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U  JANVIER  1873 


L'ANNEE    1872. 

Au  monieiil  où  raiiiiée  1872  entre  dans  l'Iiisloire,  un  ne 
priit  se  iléfondve  do  la  suivre  un  inslant  du  rc.naril,  de  clier- 
iliorà  la  juger  comme  la  jugera  la  postérilé,  qui  commence 
pour  Mie,  et  de  se  demander  si  le  souvenir  qu'elle  nous  laisse 
doit  être  un  sentiment  de  tristesse  ou  d'espoir. 

L'un  et  l'autre.  Si  l'on  compare  l'année  1872  ii  celle  qui 
Taxait  précédée,  à  l'année  terrible,  on  peut  se  dire  qu'en  1S72 
du  moins  nous  avons  réussi  il  vivre  tant  bien  que  mal,  et  que 
-i,  an  lendemain  de  la  capitulation,  au  moment  de  la  Com- 
niiuie.an  milieu  de  tous  nos  désastres,  quelqu'un  nous  avait 
prédit  que  nous  réussirions  à  vivre  pendant  l'année  1872,  ce 
pronostic  aurait  soulagé  d'un  poids  bien  lourd  nos  cspri's 
accables. 

Ml  1  >aii-'  iliiule,  noii.s  voudrions  être  plus  relevés  cjne  nous 
!!(>  siinnnes,  plus  réorganisés,  plus  rassurés  sur  un  avenir 
moins  incertain,  et  (|ue  nos  désastres  fussent  déjà  à  peu  près 
nqtarés,  et  i|ue  la  France,  prospère  et  maîtresse  d'elle-même, 
marchât  d'un  pas  ferme  dans  un  chemin  libre  et  uni;  mais, 
liidas  !  il  est  impossible  qu'après  tant  de  ruines  matérielles 
el  morales  nous  nous  retrouvions  coHHJie  s(  (/e  vieiin'i'tail.  Ce. 
n  l'st  pas  en  un  jour  que  nous  pouvons  améliorer  nos  dcsli- 
[lees,  et  ceu\  qui  croient  qu'un  changement  quelconque,  u\\ 
cii\q)  de  baguette  mettant  un  décora  la  place  d'un  antre, 
nous  rendrait  tout  à  coup  forts  et  heureux,  ceux-là  ont  plus  de 
fanatisme  ou  de  crédulité  que  de  bon  sens.  Après  1830,  une 
fois  les  premières  agitations  passées,  la  France  s'est  retrou- 
vée la  mènu",  avec  plus  d'air  et  un  esprit  plus  moderne 
i|ue  sous  la  Restauration.  Après  IS/iS,  la  France,  désorientée 
par  l'établissement  prématuré  d'une  république  qu'on  ne 
\(inlut  pas  essayer  loyalement,  accepta,  par  un  triste  et  hon- 
leiiv  marché,  la  prospérité  matérielle  avec  l'impérialisme  au 
priv  de  sa  décadence  intellectuelle  et  morale.  11  nous  en  a 
coiité,  avec  des  flots  de  sang,  une  diminution  de  notre  terri- 
toire, de  notre  fortune  et  de  notre  gloire  ;  que  d'efforts  el  de 
lemps  il  nous  faudra  pour  effacer  et  les  causes  et  les  résultais 
do  celte  chute  inouïe  ! 

2°  sftRlE.  —     RF.VCE    POLIT.   —  IV. 


A  chaque  année  suffit  sa  peine.  Déjà  le  second  semestre  de 
1871  avait  fait  heureusement  contraste  avec  le  premier.  Le 
succès  surprenant  de  l'emprunt  de  deux  milliards  nous  avait 
apporté  la  certitude  que  la  France  pourrait  payer  sa  rançon 
puis  est  venue  la  conslilnlion  Rivet,  qui  a  remplacé,  quoi 
qu'on  puisse  dire,  le  pacte  de  Bordeaux.  Qu'était-ce  que  le 
pacte  de  Bordeaux  ?  Une  sorte  d'engagement  tacite  (car  il  n'a 
été  écrit  nulle  part)  que  les  partis  avaient  été  censés  prendre 
de  ne  pas  travailler  jusqu'à  nouvel  ordre  à  l'établissement  im- 
médiat ou  futur  du  gouvernement  cher  à  leur  cœur.  Vaine 
promesse  qu'ils  ne  pouvaient  pas  tenir  !  Attendre  des  partis 
une  telle  abnégation,  c'était  leur  demander  de  n'être  plus 
des  partis,  et  la  suite  l'a  bien  fait  voir  et  nous  le  fera  voir 
encore.  La  constitution  Hivet,  nommant  .M.  Thiers  président 
de  la  République  et  fixant  la  durée  de  ses  fonctions,  nous 
mettait  sur  un  terrain  moins  vague,  sur  un  sable  moins  mou- 
vant: elle  voulait  dire  essai  loyal  de  la  république.  Nous  ne 
disons  pas  que  les  partis  s'y  soient  prêtés  et  qu'ils  aient 
mieux  observé  ce  pacte  que  celui  de  Bordeaux  ;  mais  le  pays 
l'a  accepté. 

L'année  1872  a  dehnlé  jjar  un  suiiptùme  d'apaisemenl. 
L'élection  de  M.  Vautrain  à  Paris  était  un  vote  de  conciliation. 
.Malheureusement  do  nuu\o.iu\  incidents  détruisirent  bientôt 
l'effet  de  ce  début  rassurant.  Le  19  janvier,  à  la  suite  d'un 
\ote  contraire  à  l'impôt  des  matières  premières,  M.  Thiers 
donna  sa  démission,  qui  fut  retirée  le  lendemain,  mais  qui 
rappela  brusquement  le  caractère  précaire  d'un  régime  qui,  à 
défaut  d'institutions  définitives,  reposait  sur  un  homme.  Puis 
les  processions  des  légitimistes  à  Anvers,  sans  avoir  le  don 
d'émouvoir  le  pajs,  lui  montrèrent  le  défilé  des  irréconci- 
liables de  la  République.  Plus  tard  la  démarche  du  20  juin, 
tentée  auprès  du  président  de  la  République  par  la  droite  et 
une  partie  du  centre  droit  afin  de  le  mettre  en  demeure  de 
marcher  d'accord  avec  le  côté  droit  de  l'Assemblée,  dénoua 
une  situation  incertaine,  on  ceseiisque  ceux  qui  souhailaient 
l'union  aussi  désirable  que  difficile  des  deux  centres  sur  le 
terrain  de  la  République  durent  choisir  et  se  rallier  au  centre 
gauche  par  crainte  des  aventures.  C'est  de  ce  jour  que  le 
centre  gauche  prit  une  importance  qu'il  n'avait  pas  eue  jus- 
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quc-lù  cl  <]ii'il  parut  rcprùseiiler  l'upiiiiuii  coiiservalrice  du 
pays.  I,a  qucslioii  avait  6U-  posée  par  la  déiiiarclie  du  20  juin 
filtre  M.  Thiei's,  foreé  dcsoruiais  du  s'appuyer  sur  le  centre 
|,'auelie  et  lu  ijauclie  niodi'rée,  et  le  cenlre  dioil  (pii  s'appuyait 
sur  la  druite,  l.e  eonilit  l'ut  ajourné,  a  1  a\aMlii^e  di-  .M.  Tliiers. 
parle  succès  ciilossalde  rcui|irunt  des  trois  milliards.!  ii  nsul- 
lat  pareil  aclie\a  dérailler  le  jiaNM  il  la  politi(|ue  de  M.  Tliiers, 
(jui  eu  a\ait  eu  la  peine  et  qui  en  eut  riiouueur. 

(l'était  bien  mérité.  Déslors  le  vu-u  de  l'opinion  puhlicpu' 
l'ut  qu'après  \ni  essai  qui  paraissait  si  décisif,  le  régime  élalili 
l'ùt  accepté  defliiili>enieut  par  l'Assemblée  et  que  la  Hépu- 
bli((ue  filt  orfianisée  dans  des  conditions  qui  assurassent  sa 
durée.  Tel  l'ut  le  sens  du  Message  de  M.  Tliiers,  après  des 
\acauces  parlemeiilaires  dont  les  incideiils  iiriiicipauv  furent 
le  discours  de  .M.  (janibelta  à  (irenoble,  re\|)ulsion  du  prince 
Napoléon,  le  iièlerinage  de  Lourdes  et  les  discours  fiision- 
nistcs  du   banquet  de  l!ordeau\. 

M.  Tliiers  exprimait  le  viiiu  que  l'.Vssomblée  Tit  un  pas  de 
plus  dans  la  voie  où  les  circonstances  ut  la  force  des  choses 
l'avaient  fait  avancer  malgré  elle.  C'était  la  continuation 
logique  de  ce  qu'elle  avait  dû  précédemment  accepter.  Du 
pacte  de  lîordeanv  elle  était  arri\ée,  avec  la  constitution 
Ki\et,  à  l'essai  loyal  de  la  Uepublique  :  mais  p(jur  é+re  véri- 
tablement loyal,  un  essai  ne  doit-il  pas  cire  sérieux  '!  Était-ce 
un  essai  sérieux  que  celui  où  l'on  voyait  d'une  parir.\sseni- 
blee  s'allribuer  tous  les  pouvoirs,  même  les  pouvoirs  cousti- 
luants,  sans  trouver  dans  l'opinion  publique  l'appui  iiéces- 
-airi'  pour  les  exercer,  et  un  président  de  la  République  dont  les 
attributions  n'étaient  pas  définies,  dépendant  au  jour  lejourdu 
vote  plus  ou  moins  réfléchi,  plus  on  moins  raisonnable  d'une 
.Vssemblée  dont  une  très-forte  partie,  excitée  par  le  senti- 
ment d'une  disproportion  flagrante  entre  sa  puissance  réelle 
et  si's  prétentions  omnipotentes,  lui  disputait  jusqu'au  droit 
(le  décider  d'après  sou  senliuieut  propre,  dans  la  stricte 
-phére  de  ses  attributions  executives,  sur  les  moindres  détails 
do  l'adminislration  politique  '? 

Les  doux  derniers  mois  de  laïuiéi'  187'2  ont  réveillé  les  in- 
(|uiétu(les,  et  certainement,  ii  ce  point  de  vue,  rannée  1872  a 
mal  Uni.  l.a  majorité  a  répondu  au  Message  par-  la  nomina- 
lioii  de  la  commission  Kerdrel,(|ui  est  partie  eu  guerre  contre 
.M.  Thiers,  réclamant  rétablissement  d'un  "  gouvernement 
de  combat  »  substitué  à  cette  conciliation  des  partis  que 
M.  Tliiers  avait  patriotiquemeni  cherchée  depuis  son  avène- 
ment an  pouvoir.  On  se  rappelle  les  ell'orts  on  s'est  dépensée 
l'habileté  de  M.  Thiers  pour  obtenir,  dans  une  méiiKJrable 
>éance,  quelques  voix  de  majorité  contre  la  commission  Ker- 
drel;  on  se  rappelle  que  ce  résultat  a  été  défait  dès  le  lende- 
main mémo  dans  les  bureaux,  lors  de  la  nomination  de  la 
commission  nouvelle,  dans  laquelle  les  membres  de  la  com- 
mission Kerdrel  rentrèrent  victorieusement.  C'est  à  ce  ino- 
nienl,  sons  le  coup  de  l'impression  produite  sur  le  pavs  par 
ces  allures  contradictoires  de  r.V.ssenil)lée  qui,  du  jour  au 
lendemain,  donnaient  une  majorité  inverse,  que  la  gauche 
eut  l'idée  iiuq)portuue,  en  tout  cas  prématurée,  de  donner  le 
signal  d'une  campagne  dissolutionniste.  l.e  gouvernement  de 
M.  Thiers,  qui  n'a  aucun  goût  pour  les  résolutions  téméraires, 
dut  manœuvrer  du  côté  de  la  droite  tout  en  cherchant  à  re- 
tenir ce  qu'il  avait  obtenu  de  la  majorité,  c'est-à-dire  l'exa- 
men des  réformes  constitutionnelles  prises  dans  leur  en- 
.semble,  conjointement  avec  la  question  de  la  respoiisabiHté 
ministérielle  qui,  traitée  isolément,  mettait  le  gouverne- 
ment à  la  merci  do  l'-Vs^emblée. 


D'autre  part,  la  publication  de  rKiiquOle  parlementaire  sur 
le  h  septembre  en  un  premier  volume  comprenant  les  dépo- 
sitions des  principaux  témoins  amenait  un  débat  rétrospectif 
sur  la  diplomatie  du  gouvernement  impérial  au  moment  de 
la  déclaration  de  guerre,  et  l'un  des  membres  de  ce  ministère 
au  ciriir  li'ijer  ne  craint  pas  de  faire  encore  du  mal  ii  son  pavs 
par  des  indiscrétions  qui  peuvent  rendre  plus  difficiles,  à 
l'avenir,  nos  relations  diplomatiques.  A  Home,  l'approche 
du  jour  de  l'an  a  fait  éclater  un  conflit  eiiln?  les  deux  repré- 
scnlants  de  la  l'rance  au  Vatican  et  au  U>i>>'inal  ;  et  c'est  la 
enconî  \\n  sujet  de  querelle  dont  l'Assemblée  peut  s'emparer 
il  son  retour. 

Du  moins  la  commission  dos  Trente,  qui  porte  dans  les 
plis  de  sa  toge  la  paix  on  la  guerre  avec  M.  Thiers,  poursuit 
ses  travaux  plus  lentement  qu'elle  n'aurait  voulu,  ce  qui  fait 
espérer  que  le  temps  lui  portera  conseil.  .V  part  cette  question 
aiguë,  l'année  1873  se  présente  avec  une  tâche  bien  définie. 
Le  l^'^juin  les  Prussiens  auront  touché  quatre  milliards;  si 
l'on  parvient  à  les  désintéresser,  par  un  transfert  de  garantie, 
pour  le  cinquième  milliard,  ils  se  trouveront  payés  et  enfin 
luira  le  jour  tant  désiré  de  la  libération  du  territoire  !  Alors 
il  de\ieiidra  difficile  à  l'-^sseiiiblée  de  prolonger  ses  travaux, 
dont  le  terme  prévu  aura  sonne,  et  si  des  élections  générales 
signalent  la  fin  de  cette  année  qui  commence,  elles  auront 
sans  doute  celle  simiification  que  la  grande  masse  des  Fran- 
çais qui  lie  sont  inféodes  à  aucune  l'action  iirend  son  parti 
delà  Hepublique  avec  l'espoir  d'en  tirer  bon  parti. 

Si  nous  quittons  la  politicuu'  proprement  dite  pour  nous 
reporter  aux  mouvements  spontanés  qui  se  sont  produits  au 
sein  du  pays,  nous  aurons  ii  rappeler  le  mouvement  du  auu 
contre  l'ignorance  et  la  reforme  à  moitié  accomplie  de  ren- 
seignement secondaire,  en  attendant  les  conséquences  qu'aura 
sur  l'éducation  générale  l'inslitutiou  du  volontariat  d'un  an. 
Nous  aurons  surtout  à  constater  l'enquête  qui  se  fait  de  toutes 
parts,  sous  toutes  les  formes,  sur  les  causes  multiples  de  nos 
désastres  et  les  efforts  sincères  qui  se  font  pour  y  porter  re- 
mède en  nous  corrigeant  des  erreurs  qui  nous  ont  perdus. 

Nous  devons  à  la  fois  nous  concentrer  davantage  sur  nous- 
mêmes  pournous  jugel' plus  exactement,  et  mieux  connaitre 
les  pays  étrangers  en  substituant  des  notions  précises  aux 
impressions  superficielles.  .Nos  anciennes  idées  sur  l'.VIIe; 
magne  sont  n  refaire  :  les  réformes  radicales  qui  s'accom- 
plissent progressivoment  en  Angleterre  dans  tous  les  domaines 
méritent  notre  attention  soutenue;  nous  avons  mille  motifs, 
elj,des  plus  puissants,  pour  nous  intéresser  à  ce  qui  se  passe 
en  Russie. 

.Vinsi  des  autres  pays,  et  ce  ne  sont  pas  seulement  les  événe- 
ments politiques  que  nous  devons  y  considérer  ;  nous  devons 
aussi,  et  plus  encore,  y  suivre  les  idées  philosophiques  et  les 
nionvements  littéraires.  On  sait  que  la  liecw  ne  s'en  fait  pas 
faute,  en  même  temps  qu'elle  reste  fidèle  aux  études  clas- 
siques et  historiques  et  continue  à  être  l'unique  organe  de 
l'enseignement  supérieur  en  France.  —  Cette  variété ,  qui  se 
traduit  en  articles  de  style  divers  et  de  longueur  diverse,  lui 
imprime  une  physionomie  plus  vivante  que  celle  des  autres 
Renies.  Bon  nombre  de  nos  lecteurs,  à  propos  du  jour  de  fan, 
expriment  le  souhait  que  notre  Renie  soit  en  1873  ce  qu'elle  a 
été  en  1872.  Us  se  bornent  à  cevœu:  nous  espérons  le  dépasser. 


-V  partir  de  ce  numéro,  la  Revue  est  imprimée  en  caractères 
neufs. 
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11  s'est  lait  autour  do  h  Icltro  de  M.  le  due  de  Gramonl 
lieauf  oup  plus  de  bruit  qu'il  n'aurait  convenu.  Les  partis  po- 
litiques oublient  trop  aisément  qu'il  s'agit  surtout  iri  de  la 
France  ;  devant  l'Europe  il  ne  devrait  y  avoir  parmi  nous  qu'un 
sentiment,  celui  de  la  destinée  historique  de  la  patrie,  du 
Tiiaintien  de  son  existence  morale  et  de  la  défense  de  son 
lionneur.  Les  ministres  de  l'empire  ont  pu  secouer  sur  le 
pays  qu'ils  avaient  conduit  à  l'abîme  la  poussière  de  leurs 
sandales  ;  les  hommes  qui  n'ont  pas  voté  le  plél)iscito  et  qui 
ont  condamné,  dés  le  premier  jour,  la  guerre  de  1870  comme 
inconséquente  en  son  principe  et  funeste  en  ses  suites,  peu- 
vent se  laver  les  mains  aujourd'hui  des  désastres  prévus  par 
eux  ;  mais  la  France  reste,  la  France  battue  et  humiliée,  et 
tous  tant  que  nous  sommes,  quel  que  soit  notre  passé,  quelles 
(|ue  soient  nos  opinions,  nous  portons  le  poids  de  ses  mal- 
heurs. L'Europe,  —  et  l'Europe  comme  on  l'a  dit,  c'est  l'his- 
toire vivante,  —  ne  distingue  point  en  son  langage  les  sys- 
tèmes politiques  qui  se  succèdent  chez  nous;  elle  dit  tout 
simplement  :  En  France,  et  pour  l'Europe,  la  France  reste  en 
définitive  solidaire  des  défaites  de  ses  gouvernements  comme 
elle  l'a  été  de  leurs  succès  et  de  leur  grandeur.  L'empire,  si 
coupable  qu'il  ait  été,  est  impuissant  ii  effacer  ses  fautes  :  il 
n'est  plus  ;  c'est  la  France  seule  qui  peut  et  qui  doit  les  ré- 
parer. 

Cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  faille  se  taire,  se  résigner,  dévo- 
rer les  affronts  en  silence,  et  jeter  le  voile  sur  le  passé  ;  non, 
certes,  les  enquêtes  sont  nécessaires,  mais  pour  être  profita- 
bles, elles  doivent  s'arrêter  aux  faits  dont  le  présent  peut  tirer 
un  avis  et  l'avenir  une  direction.  Ce  n'est  point  le  cas  de  l'in- 
cident soulevé  par  M.  de  Gramont.  Cet  liomme  d'Etat  parais- 
sait décidé  lï  subir  le  jugement  de  ses  contemporains  :  il 
disait  avec  une  hauteur  dégagée  qui  ne  manquait  point  de 
noblesse  : 

Il  C'est  une  épreuve  que  je  ne  subis  pas  sans  quelque  dou- 
leur; mais  je  n'ai  jamais  encore  de  ma  vie  transigé  avec  mon 
devoir,  et  je  ne  le  ferai  certes  pas  aujourd'hui,  alors  qu'il  s'a- 
git, non  plus  seulement  des  choses  passées,  mais  aussi  de 
l'avenir  de  mon  pays...  Le  temps  déchirera  lui-même  à  bref 
délai  les  voiles  auxquels  il  ne  m'appartient  pas  de  toucher  au- 
jourd'hui. Jusque-là,  j'aime  mieux  passer  pour  inhabile  et 
rester  honnête  devant  mon  pays,  devant  l'Europe  et  devant 
moi-même.  Il  faut  qu'on  sache  au  dehors  qu'on  peut  encore 
lU'gocier  avec  la  France  avec  quelque  confiance  et  quelque 
sécurité.  »  {Déposition  dans  VEnquéte  du  h  spptemhiv,  p.  112.) 

C'était  le  langage  d'un  philosophe,  et  le  personnage  qui  le 
tenait  semblait  préparé  à  toutes  les  épreuves.  Il  n'a  pu  cepen- 
dant supporter  un  démenti  catégorique.  Le  stoïcisme  de 
M.deGramont  n'apas  tenu  devant  une  affirmation  de  M.  Thiers. 
Il  y  a  là  une  question  d'honneur  personnel  que  nous  ne  dis- 
cuterons point  :  elle  n'est  pas  du  domaine  de  la  critique. 
Le  fait  seul  nous  appartient,  et  le  fait  est  que  M.  de  Gramont, 
par  sa  lettre  du  9  décembre,  a  provoqué  le  débat  qu'il  con- 
damnait d'avance  en  des  termes  si  énergiques.  «  Le  temps, 
disait-il,  déchirera  les  voiles  au.xquels  il  ne  m'appartient  pas 


de  toucher.  »  M.  de  Gramont  n'a  pas  «  déchiré  les  voiles  » ,  mais 
il  a  sollicité  la  main  du  temps  et  pratiqué  dans  l'étoffe  une 
coupure  discrète  qui  ne  devait  pas  tarder  à  s'élargir.  La  ques- 
tion est  posée  maintenant.  Sera-t-elle  résolue?  Nous  le  sau- 
rons tôt  ou  tard.  Aujourd'hui  nous  nous  bornerons  à  préciser 
de  notre  mieux  l'objet  du  débat,  à  mettre  le  lecteur  à  même 
d'apprécier  la  solution,  s'il  y  en  a  une,  de  cunnailre  au  juste 
la  dirticulté,  si  elle  reste  pendante, 


II 


On  a  reproché  au  ministre  des  ulVaires  étrangères  de  l'em- 
pire d'avoir  entrepris  la  guerre  sans  alliés.  Le  reproche  n'est 
pas  nouveau,  et  si  troublés  qu'ils  fussent,  si  obsédés  d'hallu- 
cinations militaires,  si  épouvantés  parles  cris  et  les  menaces 
d'une  presse  au  patriotisme  dévoyé,  les  collègues  de  M.  de 
Gramont  au  ministère,  les  députés  devant  lesquels  il  était 
responsable,  ont  cherché  à  s'enquérir  et  lui  ont  posé  la  ques- 
tion :  Avez-vous  des  alliés?  A  cette  question,  il  n'a  jamais  été 
fait  de  réponse  précise.  C'étaient  des  insinuations,  des  confi- 
dences fugitives,  un  sourire  confiant  et  de  grands  airs  mysté. 
rieux;  mais  des  écrits  en  bonne  forme,  des  états  militaires, 
des  engagements  certains,  personne  n'en  a  vu  trace. 

Voici  d'abord  le  maréchal  Lebœuf  : 

Il  Pendant  tout  le  mois  dejuillet,  dit-il,  j'avais  lieu  de  croire 
que  nous  ne  serions  pas  isolés  en  Europe. ...le  ne  dis  pas  que 
nous  devions  ^compter  sur  une  coopération  immédiate  et  ac- 
tive, mais  je  crois  que  nous  pouvions  comptersurune  attitude 
de  neutrahté  armée  telle,  qu'une  partie  des  forces  alleman- 
des pût  se  trouver  immobilisée...  Nous  pouviims  espérer  que 
le  gouvernement  italien  prendrait  une  attitude  tout  a  l'ait  sym- 
pathique à  notre  cause.  Celte  attitude  aurait  naturellement 
forcé  la  Confédération  du  Sud  (?)  k  se  tenir  sur  la  défensive... 
Dans  l'origine,  quand  le  conflit  n'avait  à  nos  yeux  qu'un  ca- 
ractère purement  prussien,  nous  avons  pu  compter  sur  la 
neutralité  de  la  Confédération  du  Sud.  (  Déposition,  p.  h1.)  Mal- 
gré la  différence  numérique  qui  devait  exister  entre  les  deux 
armées  opposées,  espérant  la  neutralité  armée  de  la  part  de 
diverses  puissances,  confiant  surtout  dans  la  valeur  de  notre 
armée  et  dans  l'élan  national,  espérant  aussi  que  l'on  arrive- 
rait à  temps  pour  prendre  une  offensive  qui  a  été  la  base  de 
tous  nos  calculs,  je  comptais  sur  un  premier  succès  qui  au- 
rait certainement  décidé  une  partie  de  l'Europe  à  se  pronon- 
cer ouvertement  pour  notre  cause  qui  était  la  sienne.  {Dépu- 
sition,  p.  47.) 

Le  ministre  de  la  marine,  l'amiral  Rigault  do  Genouilly, 
lient  un  langage  analogue  : 

Il  Nous  aboutissions,  en  fin  de  compte,  à  cette  conclusion 
qu'il  fallait  30  000  Français  qui,  réunis  au  30  ou  hO  000  hom- 
mes que  pouvait  fournir  l'armée  danoise,  formeraient  une 
armée  de  70 000  hommes,  opérant  sur  le  continent  prussien... 
Mais,  un  peu  avant  le  départ  de  l'escadre,  le  ministre  des 
affaires  étrangères  intervint  en  me  disant  qu'il  serait  bon  que 
l'escadre  parût  à  l'entrée  de  la  Baltique,  que  son  apparition 
aurait  un  effet  utile...  Nous  savions  que  toute  la  population 
était  pour  l'alUance  avec  la  France,  et  qu'il  n'y  avait  d'oppo- 
sition que  dans  la  cour  qui  se  montrait  allemande.  »  {Déposi- 
lion,  p.  127  et  129.) 

Rapprochons  de  ces  paroles  celles  de  M.  de  Gramont  : 

<i  Si  ma  parole  est  enchaînée  sur  la  plupart  de  nos  rela- 
tions extérieures,  rien  ne  m'oblige  au  même  silence  en  ce 
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qui  touche  les  Klats  du  Sud  de  l'Allemagne.  Nous  cherchions 
coniine  de  raison  à  les  enirainer  avec  nous...  I,es  Kla(s  du 
Sud  uiarcliaieiil  lataletni'nl,  ni'ccssairenient  «^e(•  les  premiùres 
troupes  ([ui  occupaient  leur  teiTiloire...  Si,  niellant  il  exé- 
cution le  plan  d'opération  tel  ([u'il  avait  élé  conçu,  nos 
forces  a\aienl  devancé  sur  le  lerriloire  de  l'Allemafine  du 
Sud  l'arriNée  des  l>rnssiens,  en  (|uel(|ues  heures,  la  polili(|ue 
de  tous  les  caliinels  de  ces  petits  Klals  eût  élé  modifiée!  k 
noire  coUM'iianci'  et  leur  concours  nous  eiM  été  acipiis.  C.'i'st 
une  (|ui'slioii  Miilitiiire  cl  non  |>us  inie  iiucslion  diploiiia- 
li(iue  (I).  » 

11  se  (léi;a,:;('  île  ci's  trois  (cvli's  une  conclu^iiMi  l'url  claire  : 
l,e  maréchal  l.t'ha'uf  comptait  sur  ralliance  des  lUals  du  Sud 
pour  compenser  la  faiblesse  numérique  de  l'armée  française, 
et  le  due  de  Gramont  comptait  sur  la  supériorité  do  nos 
armes  pour  nous  assurer  l'alliance  de  ces  Klats.  Le  cabinet 
fondait  de  grandes  espérances  sur  un  débarquement  dans  la 
lialtique;  mais  la  coopération  du  Danemark  était  la  condition 
nécessaire  de  cette  entreprise,  et  la  coopération  du  Danemark 
l'tait  si  peu  assurée  que  l'on  avait  recours  à  une  démonstra- 
lion  marilime  pour  la  décider. 

Il  n'y  avait  donc  pas  de  traités,  et  de  ce,  cOté  le  succès  de 
la  guerre  était,  selon  le  mot  expressif  du  duc  de'Grajnont  : 
"  l'ne  question  militaire  el  non  pas  une  question  diploma- 
tique ». 

Les  éclaircissements  loiiniis  par  M.  de  (Iramont  au\  dépu- 
tés nous  amènent  à  la  mOnu;  conclusion.  Le  15  juillet,  dans  le 
sein  de  la  commission  chargée  d'examiner  les  pièces  relatives 
a  la  déclaration  de  guerre,  cette  question  fut  posée  au  ministre 
des  affaires  étrangères  :  Avez-vous  des  alliances  : 

Voici  sa  réponse,  d'après  .M.  le  marquis  de  Talhouët  : 

»  Si  j'ai  fait  atlendre  la  commission,  c'est  que  j'avais  chez 
moi,  au  ministère  des  all'aires  étrangères,  l'ambassadeur 
d'Autriche  et  le  ministre  d'Italie,  j'espère  que  la  commission 
ne  m'en  (lemandera  pas  da\anlage.  (Déposition,  p.  V2'i.)  » 

La  conunissiou  se  tint  pciur  satisfaite.  Ce  langage  n'enga- 
geait guère  le  ministre  et  il  fallait,  pour  s'en  contenter,  toute  la 
fureur  de  confiance  dont  la  majorité  de  la  Chambre  était  alors 
pénétrée.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  M.  de  (h'.iinnnt  n'a  pas 
répondu  nettement;  il  n'a  pas  dit  aux  comniisMiin's  :  Ndus 
avons  des  alliés,  je  tiens  les  traités. 

S'il  ne  l'a  pas  dit,  c'est  qu'il  ne  le  pouvait  pas.  Il  iiégociait. 

En  Italie,  il  y  avait  matière  à  traiter  :  c'était  Rome.  Mais  le 
gouvernement  impérial  ne  pouvait  point  loyalement  faire  de 
l'abandon  de  Uome  une  clause  d'alliance  ;  il  se  serait  couvert 
de  ridicule  s'il  avait  à  la  fois  combattu  en  Allemagne  le  prin- 
cipe des  nationalités  et  souleim  ce  même  principe  en  Italie. 
Cette  question  de  Rome  dutceiiendantèlreposee.  M.  ValfrevCJ), 
fort  uieu  informé  eu  général,  nous  dit  que  «  dès  le  début  de 
la  guerre,  le  gouvernement  du  roi  Victor-liumuuuiel.  pressé 
de  s'allier  militairement  avec  la  P'rauce,  avait  réclamé  en  re- 
tour l'abandon  des  principes  de  la  convention  du  15  sep- 


(1)  Déposition,  p.  112.  Nous  laissons,  bien  entendu,  à  M.  de 
Gramont  toute  la  responsabilité  de  ces  prévisions.  Nous  nous  bor- 
nerons il  rappeler  que  les  Etats  du  Sud  se  sont  prononcés  pour  la 
guerre  avant  la  lin  de  juillet,  que  leurs  soldats  sont  entrés  les  premiers 
sur  notre  territoire  et  que  les  troupes  bavaroises  n'ont  montré  ni  à 
Bazeilles,  ni  sur  la  Loire,  des  sentiments  bien  amicaux  à  l'égard  de  la 
France. 

(2)  Histoire  de  la  dip/omatie  i/ii  gouvernement  de  la  Défense 
nationale. 


lembre  ».  Il  parait  que  la  négociation  n'avait  pas  de  chances 
d'aboutir  ii  une  alliance  car,  le  2.'j  juillet,  la  Gazelle of/ioielle  de 
rioreuce  enregistrait  la  déclaration  de  neutralité  du  gouver- 
nement. Le  2G  juillet,  le  maintien  de  la  convention  du  15  sep- 
tembre fut  assuré.  C'était  le  seul  résultat  auquel  on  avait  pu 
arriver;  pQur  l'atteindre,  dit  M.  de  Gramont,  «  il  a\ait  fallu 
lU'cessairtMnent  négocier  a\ec  l'Italie,  et  il  n'est  pasdif/icile  de 
derinerce  que  devait  être  une  nri/oclalion  le  ^d  juillet  (La  France 
et  la  Prusse,  p.  350)  ».  Quant  au  gouvernement  italien,  si 
l'on  veut  savoir  sa  façon  de  penser,  une  dépêche  du  comte 
de  Granville  ii  lord  Lyons,  en  daté  du  10  août,  donnera  les 
informations  les  plus  précises  : 

«  Milord,  l'ambassadeur  do  Prusse  m'a  plusieurs  fois  entre- 
teiui  de  di\  ers  bruits  sur  lesquels  il  a  cherché  à  se  rensei- 
gner près  de  moi.  Le  iiremier  est  qu'un  traité  avait  été  conclu 
entre  la  France  et  l'Italie,  en  vertu  duquel  cette  dernière  de- 
vait fournir  à  la  France  100  000  hommes  et  amait  obtenu  le 
droit  d'occuper  Home  après  la  paix.  J'ai  dit  au  comte  de 
Iternstorlf  ([ue  je  ne  crovais  pas  à  l'existence  d'un  pareil 
traité;  que  le  gouveruenu'iit  italien  avait  comnumiqué  à 
celui  de  la  reine  qu'il  avait  reçu  une  telle  demande  de  la 
France,  et  qu'il  désirait  obtenir  l'aide  du  gouvernement  de 

S.  M.  Hritannique  pour  résister  à  cette  pression Sur  la 

réponse  que  l'Angleterre  serait  prête,  siparlii  elle  pouvait 
aider  l'Italie  à  résister  à  cette  pression  extérieure,  à  s'accor- 
der avec  'elle  pour  que  ni  l'une  ni  l'autre  n'abandonnent  la 
ui'utralitô  sans  un  échange  d'idées,  et  sans  s'annoncer  réci- 
proquement tout  changement  de  politique,  le  gouvernement 
a  donné  chaleureusement  sou  assentiment  à  cet  arrauge- 
nuMit.  » 

Donc,  du  l'cMc  de  l'Italie,  aucun  traite,  [neutralité  pure 
el  simi)le  au  moment  où  les  premiers  échecs  de  la  France 


Passons  à  l'Autriche.  (Juant  aux  dispositions  de  cette  puis- 
sance, nous  ne  i)ouvons  mieux  faire  (lue  de  citer  le  corres- 
pondant de  Vienne  du  Journal  des  Débats,  bien  connu,  dans 
le  monde  polili<iue,  pour  la  sagesse  de  ses  jugements  el  la 
sûreté  de  ses  informations  : 

«  Certes,  dit-il,  il  serait  inutile  de  le  nier,  l'alliance  austro- 
française  se  trouvait  parmi  les  questions  agitées  dans  le.; 
hautes  sphères  du  pouvoir  à  Vienne,  pendant  les  dernières 
années  qui  ont  précédé  la  guerre  de  1870.  .Mais,  d'abord,  on 
V  considérait  cette  combinaison  connue  une  évenliuililé  bien 
lointaiiu\  puis  l'idée  de  cette  alli.ince  u'elail  pas  inspirée  par 
la  rancune  contre  la  Prusse  et  par  l'idée  d'uiu"  revanche.  Le 
gouvernenuMit  autrichien,  dans  les  conseils  duciuel  les  Hon- 
grois exerçaient  depuis  1807  ime  influence  pré|)onderante,  a 
jiris  franchement  son  parti  de  son  exclusion  de  l'.Vllemague 
et  tournait  ses  vues  ailleurs.  Si  la  Fraïu-e  avait  les  veux  diri- 
ges vers  le  Rhin,  l'Autriche  regardait  plutrtl  vers  l'Orient. 
L'alliance  de  la  France  paraissait  désirable  nu  cabinet  de 
Vienne  dans  l'inlérèt  supérieur  de  l'équilibre  européen  ;  on 
espérait  voir  entrer  dans  celle  combinaison  l'Angleterre  et 
l'Italie,  et  l'on  voulait,  par  celte  quadruple  enteiile.  faire  front 
à  la  fois  contre  la  Prusse  et  la  Russie,  toujours  étroitement 
liées,  et  opposer  ainsi  une  barrière  à  l'agrandissement  ulté- 
rieur |de  ces  deux  puissances.  Ces  tendances  étaient  naturel- 
lement indiquées  par  la  situation,  mais  l'.Vulriche  était  bien 
loin  alors  de  suiiger  à  une  politique  active:  elle  avail  un  \h;- 
soin  impérieux  de  la  paix  :  elle  poursuivait  activement  son 
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travail  de  réorganisation,  et  plusieurs  années  lui  étaient  en- 
core nécessaires  pour  l'achever  cl  pour  mettre  sur  pied  une 
armée  respectable. 

i>  AI.  de  Gramont,  qui  était  depuis  assez  Ionf;tenipsaml)assa- 
(leur  à  Vienne,  a  pu  et  a  dû  savoir  tout  cela  :  il  avait  tousles 
movens  pour  être  bien  renseigné  sur  les  véritables  intentions 
(lu  gou\ernement  autrichien.  Le  comte  Andrassy  l'a  averti  à 
pUisieurs  reprises  que  si  la  Trauce  attncjuait  la  l'russe,  elle 
ne  devait  pas  compter  sur  le  concours  de  l'Autriclie.  Cette 
franchise  déplaisait  à  M.  de  Gramont,  et  il  a  trouvé  bon  d'évi- 
ter depuis  de  se  rencontrer  avec  le  comte  Andrassy  et  do  cau- 
ser avec  lui.  Lorsque,  devenu  ministre,  il  a  saisi  le  premier 
prétexte  venu  pour  faire  la  guerre  ù  la  Prusse,  cette  préci])i- 
talion  a  causé  à  Vienne  une  profonde  stupeur.  Méuie  ceux  ([ui 
desiraient  le  plus  l'alliauce  française  ne  l'eMlendaient  (las 
aiu-ii.  11 

L'.Vulriclie-llongrie  est  un  gouvernement  constitutionnel. 
La  responsabilité  de  la  politique  appartenait  k  M.  de  Beust, 
rliaucelier  de  l'Empire,  président  du  conseil  à  Vienne,  et  l'i 
M.  Andrassy,  président  du  conseil  à  Peslh.  C'est  du  langage  de 
ces  hommes  d'État  qu'il  importe  de  s'enquérir.  Laissons  par- 
ler les  documents  officiels.  Le  8  juillet,  l'aml)assadeur  d'Aii- 
Iriclie  à  Paris,  le  prince  de  Metlernich,  écrit  à  M.  de  Beust 
a|irés  une  entrevue  avec  le  duc  de  Gramont. 

"  Il  me  demanda  si  je  croyais  qu'il  serait  uliie  que  nous 
'nilervinssions  dans  cette  affaire  dans  le  sens  de  la  c(inci- 
lialion. 

11  Je  lui  ai  répondu  que,  selon  moi,  nous  ne  (le\ions  le  faire 
(|ue  d'une  façon  fort  prudente  et  dans  un  but  loyalement 
l>avi/ique:  ii 

Le  11  juillet,  M.  de  Beust  écrit  au  prince  Melteruich  : 

«  Nous  ne  pouvons  pas  prétendre  nous  ériger  en  juge  des 
iulértMs  qui  se  trouvent  engagés  dans  la  question  de  la  can- 
di<lature  (hi  prince  de  Hohenzollern.  Le  seul  sentiment  qui 
nous  anime  eu  cette  occasion,  c'est  le  désii-  de  contribuer  au 
maintien  de  la  paix.  iS'ul  autre  intérêt  ne  peut  guider  noire 
[lolitique.  11 

Le  io,  M.  de  Beust  a  une  conversation  avec  l'ambassadeur 
anglais  il  Vienne;  lord  Bloomfield  en  rend  compte  eu  ce^ 
termes  à  son  gouvernement  : 

1'  J'ai  vu  le  comte  de  Beust  anjourd'imi.  Sou  Excellence  ne 
croit  pas  que  le  retrait  de  la  candidature  suffise  pour  arrêter 
le  gouvernement  français,  lime  répéta  ce  qu'il  m'avait  dit  en 
(lilVérentes  occasions,  a  savoir  qu'il  avait  fait  son  possible 
]H)ur  dissuader  la  France  de  pousser  les  choses  à  l'extrême; 
mais  il  doutait  du  succès  de  ses  efforts.  11  ajouta  que  peut- 
être  personne  mieux  que  lui  n'était  en  mesure  déjuger  l'État 
de  l'opinion  dans  les  États  du  Sud,  et  qu'il  était  convaincu 
que  si  la  France  comptait  sur  lés  sympathies  de  ces  États, 
elle  conmiettrait  une  grande  erreur.  Aussi,  pour  la  déloUrner 
de  chercher  quelque  appui  de  ce  cêitê,  il  avait  jugé  bon,  dans 
l'intérêt  de  la  paix,  de  porter  cette  conversation  a  la  connais- 
sance du  gouvernement  français,  u 

Le  14  juillet,  le  comte  Andrassy  fait  au  parlement  hongrois 
la  déclaration  suivante  : 

"  C'est  essentiellement  sous  le  rapport  du  mainlien  de  la 
paiv  que  la  question  espagnole  intéresse  rAnliiche  cl  la 
Ihjngric  11  et  l'on  peut  conclure  de  là  «  que  l'euleule  entre 
l'Autriclie-Hongrie  et  la  France,  à  laquelle  le  dépiilc  ll(iru  a 
fait  allusion,  n'existe  pas  et  n'a  jamais  existé.  » 

Enfin  le  20  juillet,  M.  de  Beust  adresse  au  représentant  de 
l'Autriche-Hongrie  à  l'étranger  une  circulaire,  oii  on  lit  ; 


«  Notre  unique  préoccupation  a  été  de  travailler  au  main- 
tien de  la  paiv...  Nous  ne  pouvions  s(iri;.;er  à  nous  ériger  en 
arbitre...  Si  il  ne  nous  a  pas  été  doimi'  driiaiLiner  à  l'Europe 
et  il  nous-mêmes  les  pénibles  convnisiousjqui  sont  le  contre- 
coup inévitable  du  choc  de  deux  puissantes  nations,  nous 
désirons  du  moins  en  atténuer  les  effets.  Afin  d'atteindre  ce 
résultat,  le  gouvernement  impérial  et  royal  doit  garder  dans 
les  conjonctures  présentes  une  altitude  passi\e,  et  la  neutra- 
lité lui  est  donc  comniiiudée.  » 

Trois  mois  plus  tard,  M.  Tliiers  traversait  Vienne;  il  avait 
de  longs  entretiens  avec]les  ministres  d'Autriche-Hongrie  ;  le 
langage  qu'ils  lui  tenaient  était  rigoureusement  conforme  ii 
celui  qu'ils  avaient  tenu  il  M.  de  Metlernich,  ii  lord  Bloom- 
field. au  parleineiil,  dans  leurs  circulaires. 

«  A  Vienne,  dit-il,  MM.  de  Beust  et  Andrassy  m'ont  déclaré 
il  moi,  de  la  manière  la  plus  positive,  que  sans  prévoir  la 
candidature  Hohenzollern,  ils  avaient  dit  il  M.  de  Gramont, 
d'une  manière  générale,  qu'il  ne  fallait  laisser  au  gouverne- 
ment impérial  aucune  illusion  et  le  bien  convaincre,  au  con- 
traire, que,  s'il  s'engageait  dans  la  guerre,  l'.Vutriche  ne  l'y 
suivrait  pas.  » 

Rien  ne  fait  donc  présumer,  d'après  les  documents  offi- 
ciels, que  l'Autriche  ait  voulu  agir  autrement  que  par  voie 
de  médiation  diplomatique.  Mais  l'aurait-elle  voulu,  elle  ne 
l'aurait  pas  pu.  Écoutons  encore  ici  le  correspondant  des 
Débats  : 

«  Une  circonstance  grave  pesait  sur  les  résolutions  de  l'Au- 
triche.Ce  n'est  plus  aujourd'hui  un  mystère  pour  personne 
que  la  guerre  do  1870  a  été  précédée  d'une  entente  entre  la 
Prusse  et  la  Russie;  en  vertu  de  cette  entente,  le  cabinet  de 
Saint-Pétersbourg  a  fait  comprendre  ii  Vienne  que  si  l'Au- 
triche bougeait,  la  Russie  abandonnerait  également  sa  neu- 
tralité.  Le  comte  Chotek,  ministre  d'Autriche  il  Saint-Péters- 
bourg, a  fait  au  mois  d'août  un  voyage  il  Vienne  pour  éclairer 
son  gouvernement  sur  les  intentions  du  cabinet  russe;  et 
il  était  désormais  évident  pour  l'Autriche  que  si  elle  voulait 
agir  pour,  venir  en  aide  ii  la  France,  elle  aurait  eu  d'abord  ii 
combattre  contre  la  Russie. 

»  Le  Livre  Rouge,  on  le  comprend  facilement,  est  muet  sur 
ce  sujet  délicat  ;  cependant  une  dépêche  du  comte  de  Beust  y 
fait  une  allusion  assez  transparente  :  «  La  cour  de  Russie, 
1)  dit  le  chancelier,  nous  conseillait  instamment  la  plus  grande 
11  réserve  sur  le  terrain  militaire.  » 

Les  dépêches  anglaises  ne  laissent  aucun  doute  à  cet  égard. 
Sir  A.  Buchanan  écrivait  de  Pétersbourg  le  20  juillet  : 

«  J'ai  appris  de  source  authentique  que  l'empereur  a  dit  au 
général  Fleury  qu'il  ne  prendrait  aucune  part  ii  la  guerre,  si 
ce  n'est  dans  l'éventuahté  où  l'Autriche  y  prendrait  part;  dans 
ce  cas,  il  ne  pourrait  rester  neutre.» 

Le  25  juillet  le  même  agent  écrivait  encore  : 

i<  .M.  de  Wesimann  (1)  m'a  assuré,  au  sujet  des  bruits  de 
préparatifs  de  guerre  faits  par  la  Russie,  que  l'empereur  lui  a 
déclaré,  le  23  de  ce  mois,  que  non-seulement  il  n'avait  été  fait 
aucune  concentration  de  troupes  dans  aucune  partie  de  l'em  ■ 
pire,  mais  que  pas  un  homme  ne  serait  mis  en  mouvement 
aussi  longtemps  que  l'Aulriclie  resterait  également  inactive, 
et  qu'aucun  momcment  iusur'i'ectionnel  n'éclaterait  en  Po- 
logne. Il 

Entiiv,  M.  de  Gramont  lui-même  a  écrit  : 
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"  I.ti  Hii-i-^ii'  nous  il  r.iil  liciiiicoup  (le  mal  pur  ses  menacos 
lie  la  iii'iilr.ilili'  i  iiu'niii|iie  et  surtoul  par  son  alliliulc  vis-ii- 
^i-  (le  l'Aiiliiclii-  (I).  » 

Ui'suiiioiis-iiniis  ;  Ail  2.")  juillcl.  Il'  yoini'iiii'iiii'iil  iinpi'rial 
Minait  aiR-uii  Irailc-  d'aHiancc  ;  il  coiuplait  m'iilraliscr  los 
VlU'inaiids  <Ui  siul  et  gagner  les  Danois;  l'Aiiglelerre  ohser- 
\iiil  depuis  le  début  la  iieulralite  :  l'Italie  ^a^aitd(■■ela^ée  le  24: 
l'Auliielie  le  'JO.el  la  lliissie  avait  l'ait  savoir  (|ue  si  l'Autrielie 
en  sortait,  elle  arnii'rail  contre  cette  pnissiuice.  Tous  ces 
l'iiils,  tous  ces  (locuinenls  sont  iiiilérieurs  au\  désastres  mili- 
taires de  Wiertli  et  de  Spikeren;  il  est  donc  inexact  de  dire, 
iiiiisi  (|ui'  II'  liiil  le  duc  de  (•rauiont  (2),  que  ces  désastres 
mil  loinpii  le-  liiiili^s  existants  et  détourné  nos  amis  d'en 
signer  de  niiineiiiu. 


S'oiliila  i'c;//(l  uf/icielle;  mais  si  l'ancien  membre  de  l'I^lm- 
pire  ne  s'abuse  point  de  la  manière  la  plus  étrange,  cette  vé- 
rité n'est  encore  celte  fois  qu'une  vérité  inconiplétp  ou,  pour 
mieux  dire  qu'une  contre-vérité.  Voici  en  efTet  ce  que'M.  de 
tiramont  écrivait  le  9  décembre  dernier  à  la  Ci>iii'f:[iiiiiilati(:e 
,li'  Paris  : 

«  M.  Tliier-  a-t-il  bien  .■onipii>  ce  ((iie  MM.  de  Heiist  et  An- 
di'iissy  lui  ont  allirine  iii';i\oir  déclaré?. Ne  voulant  pas  con- 
tester sa  bonne  foi,  je  suis  oblige  de  suspecter  sa  meinoire,  et 
je  ne  puis  croire  que  les  émiuents  hommes  d'Ktat  dont  il 
invoque  le  témoignage  aient  pu  dire  un  seul  mol  (|ui  ne  fût 
absolument  conforme  au  langage  que  j'étais  aiitnrisi>  à  tenir 
il  mon  gouvernement.  » 

l'^tdans  une  lettre  o\plicali\e  adressée  le  28  à  M.  le  cmiile 
Daru,  M.  de  Gramont  ajoute  : 

«  Voici  les  fails  : 

"  I,e  23  juillet  1870,  c'esl-i'i-dire  bien  après  la  dechiratiuii  de 
guerre,  M.  l'ambassadeur  d'Aiilridie  \iiit  me  voir  au  minis- 
tère des  alfiiires  etraii-èresi'l  me  remit  (/cK.c  dépêches  de  son 
goiiverneineiil.  portant  loiiles  les  deux  la  date   du  20  juillet, 

en  me  priant  d'eu  prendre  c laissance  et   me   les   laissant 

pour  en  iirenilre  copie. 

»  L'une  de  ces  ilrpOclies,  fiiii,.  poiirèlre  piiblii'c.  et  qui  l'a  elr 
depuis,  posait  en  principe  la  m'iilralilc  de  l'Aiilriche,  niettaiil 
un  soin  parliculierà  bien  élablir,  par  des  reser^es  et  des  pré- 
cédents, (|ue  celle  neutralité  n'empêcherait  pas  les  ;irme- 
menls  qui  pourraient  pariiitre  utiles  au  ])oint  de  vue  de  lii 
sécurité  de  l'empire. 

Il  Cette  iieiilralili',  qui  dait  proclamée  d'iiccord  iiM'c  iiiiii>  el 
dont  lions  axions  le  secrel,  ne.devait  pas  nous  inqiiicler.  Mai>, 
pour  prévenir  tout  malenlendn,  il  y  avait,  comme  je  viens  de 
le  dire,  une  autre  dépêche  très-!-oinplète  et  très-explicite, 
qui  élail  ccrile  le  même  jour,  qui  nn'  fut  remise  en  même 
temps  et  biissce  de  même  |i;ir  M.  lainbassadeur  d'.Vutriche 
pour  en  prendre  copie. 

Il  .le'iie  suis  pas  le  seul  qui  ait  reçu  la  communication  du 
2;i  juillet  1870,  et  qui  ait  la  copie  des  deux  dépêches  qui  en 
faisaient  l'objet.  Celte  communication  fut  fiile  à  Saint-Cloud 
et  il  d'autres  membres  du  goineineuieiil. 

.1  Or,  c'est  de  l'une  de  ces  dcpêches  du  20  juillet  1870  qui 
m'ont  été  remises  par  M.  l'ambassadeur  d'Autriche,  signées 
par  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  d'Autriche,  c'est  de 
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l'une  do  ces  dépêches,  de  celle  qu'on  n'a  pas  jugé  ii  propos 
de  publier,  que,  laissant  de  coté  d'autres  parties  dont  la  di- 
\  iilgation  ne  me  parait  pas  opportune,  ni  justifiée,  c'est,  dis-je, 
de  cette  di'pêcbe  que  j'iii  extrait  le  passage  suivant  : 

"  Veuillez  donc  rcjiclcr  à  Sa  Alajesté  et  ii  ses  ministres  que 
»  nous  considérons  la  cause  de  la  Krancc  comme  la  nôtre,  el 
>i  que  nous  conlril)ueron,s  au  succès  de  ses  armes  dans  les 
11  limites  du  possible,  ii 

\iiilii  iliiiic  II'  qui'  M.  le  prinii'  de  Mellernicli  était  chargé 
de  ri'pcU'r  à  l'empereur  et  il  ses  ministres.  i'uis(|a"il  recevait 
l'ordre  de  le  répi-ter,  cela  indique  qu'il  l'iivait  déjà  dit,  el 
en  effet,  fidèle  à  ses  instructions,  il  ne  tenait  pas  un  autre 
langage. 

»  J'ajouterai  enfin  que  les  assuriinces  de  concours  envoyées 
le  20  juillet,  remises  et  répétées  le  23,  avaient  été  également 
directement  confirmées  le  2t  par  M.  le  ministre  des  affaires 
étrangères  lui-même.  » 

La  divulgation  ù  la(|uelie  la  imleiuique  a  poussé  le  duc  de 
Oramont  est  bien  grave.  Si  les  documents  qu'il  a  entre  les 
mains  sont  aussi  probiints  (|nil  l'affirme,  il  en  résulte  que  le 
cabinet  de  Vienne  avait  une  double  politique  :  l'une  appa- 
rente, qui  était  lii  neutralité;  l'autre  occulte, qui  étaitlalliance 
française.  Avec  un  sans-façon  qui  passe  les  bornes  du  scep- 
ticisme diploiDiitique  le  plus  dégagé  de  scrupules,  le  même 
jour,  M.  de  Heiisl  iuirail  affirmé  la  première  iiolitique  dans 
une  dépêche  officielle  destinée  à  l'Knrope,  et  la  seconde  dans 
une  dépêche  privée  comniiiniiiuee  à  M.  de  liramout.  Jusqu'où 
vont  aller  ces  révélations  ',  M.  de  Heust  ;i-t-il  tenu  un  langage 
absolument  afiirmatif  et  sans  réserves  '?  (Jne  signifient  ces 
mots  si  élastiques  dont  il  accompagne  sa  promesse  d'alliance'/ 
où  s'arrêtaient  dans  sou  esprit  lei>  limites  ilu  possible  ?  Le 
traité,  s'il  a  été  signé,  le  projet  de  traité  s'il  n'y  a  eu  que 
]irojct,  determiiiaient-ils  les  conditions  de  l'entente  ?  S'agis- 
sait-il ici,  comme  avec  les  l'étais  du  Sud  et  le  Danemark,  d'une 
iiUiance  subordonnée  à  une  entrée  en  .VUemiigne  de  nos  troupes 
ou  il  U1I  succès  de  nos  armes  ?  S';igit-il  ici  enfin  d'un  de  ces 
allies  que  lesdéfaites  diicommeucementd'aoùtont  découragés 
et  que  la  catastrophe  de  Sedan  a  tout  ;i  fait  détournés  de  la 
France?  Dans  (|iielle  mesure  le  cabinet  hongrois  suivait-il 
.M.  de  Heii'-l  l'ii  letle  alfaire?  Dans  quelle  mesure  l'opinion 
publique  en  .Viilriche  l'iuirait-elle  ajipuyé?  Quel  compte  enlin 
tenait-il  des  a\ert'is>enienls  explicites  el  réitérés  de  lu 
llussie? 

Voilii  les  questions  qui  re>tent  iieiidanles  ;  la  dernière  lettre 
du  duc  de  Gramont  les  complique  an  lieu  de  les  éclaircir.  Lu 
tout  cas  et  jusqu'il  présent,  un  fait  ressort  de  ce  déplorable 
débat';  l'Lmpire  n'avait  pas  de  traités  d'alliance  lorsqu'il  a 
déclaré  la  guerre  ;  il  n'eu  avait  fias,  puisqu'il  négociait  des 
alliances  le  20  juillet,  puis(|u'aprùs  Wœrth  il  n'en  a  pu  con- 
clure. La  polémique  va  s'iiigT-ir  entre  Vienne  et  Paris,  nos 
enneuiis  auront  seuls  le  droil  de  s'en  réjouir. 

11  faut  entendre  de  ([iiel  tmi  de  mielleuse  ironie  les  l'euille^ 
officieuses  prussiennes  declarentrincident  clos.  Le  cabinet  de 
\ienne,  selon  elles,  n'a  même  pas  besoin  de  réfuter  le  duc 
de  Gramont  :  ce  ministre  est  rentré  dans  la  vie  privée  et  ses 
coups  ne  porteiil  plus.  (JuanI  ii  M.  de  Deust,  on  sera  pour  lui 
bon  prince  ;  ses  aiilécédents  politiques  expliquaient  sa  con- 
duite en  187o.il  était  devenu  autrichien ,  il  a  pu  prendre 
parti  contre  r.Vllemagnc  ;  mais  les  populations  allemandes  de 
rEmpire,  mais  les  Hongrois  ne  l'auraient  jamais  soutenu,  et 
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le  comte  Andrassy  a  vu  mettre  le  holà.  On  écrit  de  Pcslli  ii  la 
Gazetti'  (le  Colof/ne  : 

"  Après  lu  déclaration  de  la  j;Iicitc,  Andrassy  reçut  de 
Vienne  un  télégramme  qui  le  jeta  dans  la  plus  vive  émotion. 
11  semblait  qu'on  -voulût  accueillir  ;i  Vienne  lidée  d'une  inter- 
vention en  faveur  de  la  France....  Le  soir  même,  Andrassy 
partit  pour  Vienne.  I.onyay  s'y  trouvait  déjà...  Les  deux 
iioumies  d'Klat  hongrois  réussirent  à  arrcMer  pour  le  mo- 
ment le  courant  favorable  à  la  guerre  à  la  cour  viennoise  ; 
Wœrth  et  ^Vissembourg  firent  le  reste.» 

I.a  Gdzcttr  de  rAllemagiie  du  Xord  conclut  en  ces  termes  : 

«  Passons  à  l'ordre  du  jour  sur  des  récriminations  qui 
n'ont  plus  qu'un  intérêt  purement  historique,  et  ne  nousoccu- 
l>(iiis  plus  que  du  désir  commun  aux  deux  gouvernements  de 
donner  une  consistance  durable  à  l'entente  cordiale  qui  existe 
entre  eux  actuellement ,  désir  qui  leur  est  inspiré  au  même 
litre  par  rinlérct  vital  des  deux  empires  voisins.  » 

Montrer  (jucn  .Vulriche-Hongrie  la  France  n'avait  d'amis 
([ue  dans  l'entourage  d'un  monarque  constitutionnel  et  prés 
d'un  ministre  aujourd'hui  déchu,  prouver  que  le  successeur 
de  ce  ministre  a  tout  fait  pour  détourner  l'Empire  de  notre 
alliance,  accuser  les  bonnes  relations  qu'il  entretient  avec 
nos  vainqueurs,  voilà  jusqu'à  présent  le  seul  résultat  positif 
et  diplomalique'des  révélations  de  M.  le  duc  de  Gramont. 

Il  sera  toujours  difficile  de  prouver  que  l'Empire  avait  des 
allies,  car  il  n'en  a  pas  eu  ;  quaut  à  des  alliances  subordon- 
nées à  des  victoires  de  nos  armes,  il  peut  être  curieux  de 
montrer  conuuent  et  où  nous  en  aurions  trouvé  ;  mais  l'inté- 
rêt de  la  démonstration  est  fort  secondaire.  Des  amis  du  len- 
demain, prêts  à  partager  la  gloire  et  les  conquêtes,  on  en 
trouve  aisément.  Ovide  depuis  longtemps  l'avait  dit  en  latin. 
Ce  sont  les  amis  de  la  veille,  les  amis  des  mauvais  jours,  sur 
lesquels  il  faut  compter  et  dont  il  faut  qu'on  se  vante.  Où 
ctaienl-ils  ceu.x-Ià  ? 

Du  reste,  en  terminant  sa  diffuse  déposition,  M.  de  Cira- 
mont  fait  en  lui-même  un  retour  mélancolique,  qui  ressemble 
fort  à  un  aveu.  C'est  la  conclusion  à  laquelle  nous  nous 
arrêtons  pour  aujourd'hui.  Parlant  de  la  guerre,  le  duc 
s'écrie  ; 

«Comment  l'aurai-je  Aoukie  ?  Il  y  a  d'ailleurs  bien  des 
manières  de  la  faire  naître,  autres  ([ue  celle  qu'on  m'a 
attribuée  à  tort.  Pur  exemple,  on  constitue  un  réseau 
d'alliances  ;  puis,  quand  il  est  bien  noué,  on  laisse  transpirer 
des  indiscrétions.  La  Prusse,  nous  voyant  des  alliances  offen- 
sives, n'aurait  pu  supporter  cet  état  de  choses  et  nous  eût 
attaqués.  Voilà  comment  nous  eussions  pu  engager  la  guerre, 
si  nous  l'avions  désirée.  Mais  la  vérité  est  que  la  guerre  nous 
a  surpris,  alors  que  nous  n'tavions  pas  d'intérêt  à  la  faire.  Il  y 
avait  un  parti  qui  la  voulait.  A  mon  sens,  c'était  une  folio. 
Comment  '.  la  guerre  au  lendemain  du  plébiscite  !  L'Empereur 
aurait  fait  la  guerre?  Pourquoi?  Quel  intérêt  ij  avait-il  ?  Son 
véritable  intérêt  était  de  consolider  sa  situation  par  des 
alliances.  » 

Si  le  véritable  intérêt  de  l'empereur  était  de  consolider  sa 
situation  par  des  alliances,  c'est  donc  que  la  situation  n'était 
pas  solide  et  que  les  alliances  manquaient.  Les  critiques  les 
plus  sévères  n'en  ont  jamais  dit  plus,  et  si  l'histoire  juge  la 
politique  impériale  eoliime  M.  de  Gramont  la  juge  ici  lui- 
niême,  l'histoire  sera  bien  sévère. 


COLLÈGE  DE  FRANCE 
POÉSIE  LATLNE 

rOCnS   DE    M.    GASTO.N    BOISSIEH 
Lu  tragédie  latine  et  lu  critl<|lic  allciiinndc 

Pendant  les  deux  années  que  nous  avons  consacrées  déjà 
au  théâtre  latin,  l'étude  successive  de  Plante  et  de  Térence 
nous  a  amenés  jusqu'à  l'époque  de  Sylla.  Avant  de  continuer 
nos  recherches  sur  ce  théâtre,  il  s'agit  de  savoir  si  notre 
temps  sera  utilement  employé,  et  si  l'intérêt  que  nous  offrira 
l'examen  des  débris  qui  nous  restent  des  pièces  de  cette 
époque  nous  récompensera  de  nos  peines. 

Il  est  certain  tout  d'abord  que  sur  la  longue  route  (|uo. 
nous  allons  parcourir  nous  ne  rencontrerons  rien  qui  vaille 
Plautc  et  Térence.  Le  théâtre  latin,  en  effet,  n'a  pas  suivi  la 
même  marche  que  les  autres  branches  de  la  littérature  ro- 
maine. L'épopée,  l'histoire,  la  philosophie,  vont  eu  grandis- 
sant et  marchent  constamment  de  progrès  en  progrès.  Tous 
les  cinquante  ans  à  peu  près,  il  se  fait  comme  une  introduc- 
tion nouvelle  de  la  littérature  et  de  l'art  grecs  à  Rome  : 
d'abord  avec  Livius  Andronicus,  puis  avec  Ennius,  avec  Té- 
rence, avec  Catulle  et  enfin  avec  Virgile.  Chaque  fois  que  la 
littérature  latine  semblait  épuisée  et  incapable  de  produire 
par  elle-même,  elle  s'imprégnait  de  nouveau  de  l'esprit  de  la 
littérature  grecque,  conmie  d'un  engrais  puissant,  et  alors, 
rajeunie,  fortifiée  par  une  nouvelle  sève,  elle  prenait  chaque 
fois  son  élan,  qui  de  nouveau  allait  en  s'afl'aiblissant  jusqu'à 
ce  qu'enfin,  à  l'époque  d'Auguste,  elle  eût  atteint  sa  perfec- 
tion, saturée  qu'elle  était  du  génie  grec.  Alors  elle  n'a  plus 
rien  à  demander  à  la  Grèce;  les  progrès  s'arrêtent  ;  et,  d'après 
la  loi  inévitable  de  l'humanité,  la  décadence  commence. 
Mais  c'est  une  décadence  glorieuse,  pleine  d'enseignement, 
plus  curieuse  parfois  que  la  plus  belle  époque.  En  effet,  cette 
littérature  de  l'empire  a  quelque  chose  de  plus  original.  Les 
écrivains  n'ayant  plus  rien  à  emprunter  aux  Grecs,  se  retour- 
nent vers  le  génie  romain,  et  alors  l'histoire,  la  poésie  et  la 
philosophie  comptent  des  hommes  comme  Lucaiu,  Juvénal, 
Sénèque,  Tacite,  etc.,  qui,  on  ne  peut  le  nier,  sont  infé- 
rieurs à  leurs  devanciers,  mai»  qui  ont  pour  nous  cet  avan- 
tage de  présenter  une  physionomie  toute  nouvelle  :  ils  ont 
un  caractère  plus  national;  ils  sont  plus  romains. 

Telle  n'est  pas  l'histoire  du  théâtre  latin.  Il  débute  par  un 
coup  d'éclat  :  tout  d'abord,  deux  hommes  élèvent  l'art  théâ- 
tral au  sommet,  et  après  eux  le  décliu  commence.  Et  il  y  a 
pour  cela  une  raison  péremploire  :  cette  introduction  pério- 
dique du  génie  grec,  qui  est  une  aide  pour  les  autres  branches 
de  la  littérature,  est  un  obstacle  pour  le  théâtre.  En  efl'et,  ce 
qui  est  grec  ne  peut  pénétrer  au  même  degré  dans  tous  les 
esprits.  Les  gens  instruits,  les  grands  seigneurs,  prennent 
chaque  jour  plus  de  goût  à  la  culture  de  l'esprit,  et  sont  de 
mieux  en  mieux  préparés  à  cette  importation  réguHère  des 
lettres  grecques  ;  mais  le  peuple  ne  marche  point  du  même 
pas,  il  reste  stationnaire  dans  sa  grossièreté  native,  et  plus 
on  avance,  plus  la  séparation  de  la  classe  éclairée  et  de  là 
foule  devient  profonde.  Ces  deux  publics  ont  toujours  existé; 
mais  jamais  la  dissidence  n'a  été  si  grande  qu'à  l'époque  où 
nous  sommes  arrivés,  les  auteurs  ont  de  plus  en  plus  de 
peine  et  ne  savent  de  quel  côté  se  tourner.  Les  farces  aniu- 
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sautes,  les  drames  violents,  sont  applaudis  parla  foule,  mais 
los  tiohlos, 

Huiliiis  est  oquus  el  patcr  et  rps, 

so  jnoiinaiiMit  de  ces  pièces  grossières.  Si  le  poète  .-c  ImiriK' 
A  ers  la  iiicilleiire  société  et  travaille  sprcialiMiiPiil  pour  elle. 
la  p..|,iila(c. 

l'picii  cicoris  p|  niicis  omptor, 

se  l'àcln'  et  ri'ilaliii'  li'~  inii's  cl  U's  jjhulialciiis.  On  r(iiii|iicii(l 
l'eniharras  du    iKièlr   :    (d    embarras    Tércricc    l'aNail    déjà 
éprouvé,  mais  la  dilliciiltr  dcv icut  cliatiue  jour  phis^ra\c,  et 
c'est  là.  sauscoutredil.cc  (pii  amena  la  ruiue  du  théâtre  latin. 
ICI  jiDurlaut  h;  théâtre  ne  s'aliandouue  pas.  11  est   eu   déca- 
ilt'iicc,  mais  non  sans  honneur.  Il  ua  plus  de  farauds  |)oëles, 
mais  dos  poètes  dislinj^ués  qui  lultcnl,    el   dont   los  elVurls 
sont  ph'ins  d'inlirél.  Ces   poêles   c()in|)riretit  d'où  venait    le 
mal   :  on   lo   \oil  an\   rouiodcN   (|n'ils  emploient.    Les  doux 
théâtres  se  foni  dos  cducossidus.   l.o  théâtre   classique,   (pii 
Aivait  de  l'imitation  des  Grecs,  se  met  à  emprunter  ses  sujets 
à  l'histoire  romaine.  La  tragédie  se  couvre  de  la  rolie  ])rétevle 
et  la  comédie  de  la  toge.  On  \a  voir  sur  la  scène  le  dé\ouc- 
ment  des  Décius,  Paul-limile  mourant  ;i  la  bataille  de-Camies, 
IJrulus  chassant  les   rois.  (Tesl   une  axance  laite   au  ](uhlic 
grossier,  mais  aimant  la  pairie  el  honorant  les  graiuls  hom- 
mes qui  l'ont  illustrée.  D'autre  ])arl,  los  auteurs  ;de   farces 
suivent  une  méthode  nouvelle.  Jusqu'alors  c'était  sur  un 
simple  canevas  que  s'exerçait  la  verve  des  acteurs,  qui  sou- 
vent ne  sachant  comment  terminer  la  pièce,  se  mettaient  à 
jeter  des  cris,  à  se  donner  de  grands  coups  de  poings,  et  au 
milieu  du  tumulte  le  rideau  se  relevait.  Désormais   les  au- 
teurs   s'allaclierout   à  composer  entièrement  leurs    farces. 
A  pari  les  atellauos.  qui  garderont  leur  ancienne  forme,   les 
mimes  sont  mainlonani  l'crilos.  Do  colle  épo(|ue  on  a  conservé 
le  nom  d'un  auleur  d'atellanos,    l'omponius,  et  le   nom  de 
Lahérius,  qui,  dans  la  composition  de  mimes,  fit  preu\e  d'un 
véritable  talent.  Aussi  les   honnues   distingués  et  insiruits 
trouvenl-ils  du  plaisir  à  la  représentation  do  ces  farces,  et  lo 
peuple,  de  son  colé,  se  laisse  charmer  par  les  tragédies.  Mais 
enfin  la  division  devient  plus  profonde.  La  société  polie  est 
plus  raffinée,  plus  exigeante:  la  vie  des  salons  commence  : 
les   f;rosses  pièces   ne   convionnoni   plus   à  [la  haute  classe. 
Il'aulre  pari,  lo   peuple  dovioni    plus  grossier  :   «  Honu-,  dit 
facile,  est  la  senline  do  l'unixors.  »  La  tragédie  ne  peut  plus 
trouver  un  clu'min   dans    resjirit  de  la    foule,  qui  alors  va 
tout  il  l'ait  aux  mimes  et  aux  pantomimes.   La   vraie  coniodio 
se  réfugie  dans  les  salons  et  les  salles  de  lecluro.   Lnrui  lo 
christianisme  arrive  et  fait  disparaître  les  deux  Ihoàln's.   lio 
Sylla  il  Constantin  ([uatre  siècles  se  déroulent.  C  osl  iino  lii>- 
loire    bien  longue  si   l'on  veut  aller  jusqu'au   biml.    l.ini;no 
surtout  parce  qu'en  la  suivant  on  traverse  un  désert. 

De  tous  ces  essais  do  thoâlro,  il  ne  reste  rien  ou  pros(|Mo 
rien.  On  a  des  fragments  epars  dos  alollanes  et  des  miuie~; 
il  ne  subsiste  rien  do  la  traf;odio.  si  ce  n'est  les  trai;édies  do 
Sénèqne.  Bien  qu'elles  soient  fort  mauvaises,  c'est  un  grand 
bonheur  pour  nous  que  nous  ayons  conservé  ces  pièces,  car 
nous  apprenons  par  elles  ce  qu'était  la  tragédie  de  salon.  De 
la  comédie  populaire  nous  n'avons  conservé- que  le  souvenir, 
pas  un  seul  vers  ;  à  peine  dans  Juvénal  el  dans  les  sclioliastes 
l'indication  de  quelques  scènes  isolées.  Eh  bien,  c'est  dans 
ce  néant  que  nous  entrons:   et  je  ne  vous  cache  pas  qu'il 


faut  une  certaine  intrépidité  ](our  ne  pas  reculer  devant  la 
lâche  que  nous  cnireprenons.  Ce  n'est  qu'il  l'aide  de  minces 
dolails  et  par  des  hypothèses  que  nous  essayerons  de  recon- 
slruiro  ce  théâtre  dis[)aru.  et  pourtani  je  ne  crois  pas  que  ce 
soit  une  a'uvro  sans  inlorél.  Sans  doute,  il  y  a  un  f.M'and 
plaisir  il  admirer  un  beau  monument  debout  dans  sa  force  el 
dans  sa  majesté;  maison  se  plait  aussi  ii  contempler  des 
débris  de  colonnes  épars  dans  l'herbe,  et  ii  relever  par  l'ima- 
gination les  monuments  auxquels  ces  ruines  oui  appartenu. 

(resl  par  la  tragédie  que  nous  commencerons  nos  études. 
Sous  ses  deux  formes,  soit  qu'elle  emprunte  ses  sujets  il  la 
poésie  grecque, 'soit  (|u'elle  les  lucnno  dans  l'histoire  ro- 
maine, elle  atteint  son  apogée  sous  Sylla.  .VIlius  en  est  le 
roprésenlani  le  plus  célèbre  :  Circuin  l'itiit  mninna  Iraijirdia 
l'st.  dil  Velleius  l'alorcuhis.  Ses  tragédies  d'  l/iv-c  el  de 
l'Iiihictrlc,  el  son  Ilniliis  micIumI.  coniiuiroiil  tous  les  suf- 
frafios. 

Mais  avaiil  do  eommencer  l'examen  du  liiéàtre  tragique, 
nous  Jolloriins  d  abord  un  coup  d'ieil  en  arrière  pour  voir 
comment  il  s'osi  formé,  et  nous  nous  arrêterais  il  une  petite 
objection.  Ce  théâtre  mérite-t-il  l'étude  que  nous  allons 
faire'?  En  un  mot.  y  a-t-il  eu  un  théàlre  tragique  il  Koine,  et 
n'est-ce  poiid  une  illusion  d'anticpiaire  que  de  fouiller  ces 
débris  oii  il  n'y  a  rîen  il  retrouver'.'  C'est  une  objection  qui 
fol  faite  lorsqu'à  ro|)i](|ne  do  la  Honaissance  on  conmienoa  à 
étudier  les  fragments  de  la  tragédie  latine.  Scaiiger  ropondil 
le  premier  aux  détracteurs  du  théâtre  latin  :  «  Les  débris  qui 
nous  restent  du  théâtre  de  celte  époque  sont  comme  des 
petites  planches  sauvées  d'un  grand  naufrage.  »  Dans  son 
admiralion  pour  la  vieille  tragédie  romaine,  il  s'écrie  : 
Eiiniuf:  puctaoïitiquii)!.  maijuifico  iixjenio.  L'Iitiam  liuiir  hahcic- 
inus  inteijni/ii,  H  aiiiisiissemus  Lucaittini,  Stalitiin.  Silium  Itali- 
niin.  et  taux  ci's  (/a)','(i;i»-/«.  Dans  sou  enthousiasme,  Scaiiger 
va  un  pou  loin  peut-être;  mais  cette  exagération  d'un  critique 
si  distingué  os|  un  lémoipna^i'  iiion  rorniol  rendu  au  talent 
d'Lunius. 

L'opinion  de  Scaiiger  qui  pri'valul  d'alionl  changea  lors- 
qu'on so  mil  à  admirer  la  tragédie  grecque.  .Mais  une  admira- 
lion  même  logilime,  lorsqu'on  la  pousse  à  l'excès,  peut  deve- 
nir dangereuse,  car  elle  vous  ferme  les  yeux  sur  d'autres 
beautés  qui  ne  sont  point  indignes  de  notre  attention.  Vers  le 
milieu  du  dernier  siècle,  Lessing,  étudiant  la  tragédie  grecque 
el  la  comparant  à  la  tragédie  latine,  fut  injuste  pour  Home  : 
il  s'etî'orça  d'établir  que  la  tragédie  romaine  n'a  aucune  valeur. 
Les  deux  Schlegel  adiq)lèrenl  la  même  opinion  et  madame 
de  Slaèl  propagea  celle  théorie  on  l'rance.  Certes,  il  y  a 
beaucoup  d'idées  dans  le  livre  de  madame  de  Staël,  mais  elle 
ignore  bien  des  choses,  el  alors  dans  son  ouvrage  la  majesté 
des  vues  d'ensemble  remplace  la  sûreté  des  détails.  On  la 
crut  eu  France,  parce  qu'il  n'y  eut  personne  pour  démontrer 
son  erreur. 

i.i'  dicldii,  iijiiiili  itii-i,  iiiiidltilff.-.  qu'on  oppose  encore  aux 
partisans  (le  la  tragédie  lalino.  n'osl  |ias  tout  à  l'ail  faux,  in.ùs 
il  no  peut  servir  à  lui  seul  de  base  à  tout  un  raisonnomoul. 
Les  copisles,  à  coup  sûr,  copiaient  et  recopiaioni  les  ouvrages 
dos  anieurs  les  plus  distingués  ;  mais  cela  n'a  pas  empêché 
(lu'on  a  perdu  des  œuvres  admirables,  tandis  qu'on  en  a  con- 
servé de  fort  médiocres.  Lii.uioilié  de  Tacite  nous  manque  el 
([ui  ne  donnerait  tout  ce  qui  nous  reste  de  Velleius  Palercu- 
lus  pour  un  seul  livre  de  l'historien  de  l'époque  impériale. 
Personne  ne  contestera  que  les  lettres  de  Cici-ron  à  Atticus 
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sont  un  (les  monuments  les  plus  précieiuc  qui  nous  restent  de 
l'anti(|uiti'.  et  pourtant  ces  lettres  ne  nous  ont  été  conservées 
que  par  une  sorte  de  miracle  que  je  veux  vous  raconter.  En 
lois,  Pétrarque,  se  promenant  à  Vérone,  entre  dans  une  éfjlise 
et  trouve  dans  la  sacristie  un  manuscrit  des  lettres  à  Atticus. 
Charmé  à  le  lecture  de  quelques-unes  de  ces  lettres,  le  poète 
s'enferme  dans  la  sacristie  et,  sans  désemparer,  copie  d'un 
bout  à  l'autre  le  volumineuv  recueil,  sans  qu'heureusement 
pour  nous  la  pensée  de  Laure  le  ^^nt  interrompre  un  seul 
instant  dans  son  lonj;  lra\ail  ;  pensée  qui  nous  aurait  sans 
doute  valu  deux  ou  trois  sonnets  de  plus,  mais  peut-être  aussi 
quelques  centaines  de  lettres  de  moins.  Le  manuscrit  de  Vé- 
rone a  été  perdu  ;  c'est  la  copie  seule  de  Pétrarque  qui  nous 
a  conservé  la  si  intéressante  correspondance  du  grand  ora- 
teur latin.  On  voit  que  l'argument  est  fort  exagéré  sans  être 
méprisable  néanmoins.  La  tragédie  romaine  disparue  ne  se 
pouvant  défendre,  on  en  a  dit  beaucoup  de  mal  ;  on  a  même 
été  jusqu'il  dire  qu'elle  n'avait  pas  existé,  et  en  Allemagne 
mi  savant  a  fait  un  livre  intitulé  :  De  causis  neglectœ  a  Romanis 
tragn'diœ.  Et  pourtant  nous  avons  conservé  157  titres  de 
pièces  et  38  noms  d'auteurs  ;  et  pourtant  Cicéron  à  chaque 
instant  cite  les  tragiques  latins  et  dit  que  les  Romains  admi- 
raient fort  et  applaudissaient  la  Médée  d'Ennius,  VAntiijone  de 
Pacuvius.  Les  Romains  n'ont  peut-être  pas  réussi,  mais  à 
coup  sûr  ils  n'ont  pas  négligé  la  tragédie. 

Lessing,  plus  raisonnable  que  le  savant  dont  nous  venons 
de  citer  le  li\re,  dit  que  les  tragiques  latins  n'avaient  pas 
réussi,  p^rce  que  la  tragédie  n'étant  pas  nationale  mais  tout 
empruntée  aux  Grecs,  les  sujets  ne  pouvaient  se  populariser 
il  Rome.  Cela  n'est  pas  juste.  Les  Romains  et  les  Grecs 
n'étaient  pas  aussi  séparés  qu'il  vent  bien  le  dire.  Ce  sont 
des  frères  ayant  longtemps  vécu  ensemble.  L'alphabet  des 
peuples  italiens  vient  directement  de  la  Grèce  ;  cela  a  été 
prouvé  clairement.  Le  Grec  ressemble  à  Ulysse  voyageant  et 
racontant  à  Alcinoiis  l'histoire  merveilleuse  des  temps  héro'i- 
ques.  Les  légendes  de  cette  époque  étaient  fort  populaires  à 
Rome  ;  nul  doute,  par  exemple,  que  le  surnom  de  Coclès  n'ait 
été  inspiré  par  le  souvenir  du  Cyclope.  Lorsque  Rome  fut 
fondée,  il  s'étaldit  des  relations  suivies  avec  la  Grèce  par  la 
frontière  d'Étrurie  et  par  la  grande  Grèce,  et  il  se  fit  alors  un 
échange  régulier  d'idées.  11  y  a  dans  la  langue  des  deux  peu- 
ples, dans  leurs  religions,  dans  leurs  mœurs,  des  rapproche- 
ments surprenants.  L'influence  grecque  se  fait  sentir  et  sur 
la  loi  et  sur  la  religion  :  on  sait  que  les  décem\  irs  chargés  de 
préparer  un  recueil  de  lois  parcoururent  d'abord  la  Grèce 
pour  en  étudier  la  législation  ;  la  religion  à  Rome,  d'aliord 
assez  vague,  s'iudlénise,  le  .lupiter  du  Capitolc  devient  le 
Zens  du  Parthénon,  Diane  de  l'Avenlin  estl'Arthémisde  Délos; 
et  les  deux  religions  se  confundeiil  si  bien  que  nous  ne  les 
distinguons  plus  aujourd'hui.  Ainsi,  les  légeiules  religieuses 
de  la  Grèce  n'eurent  aucune  peine  à  s'acclimater  ii  Rome,  et, 
introduites  dans  la  tragédie,  elles  ne  pouvaient  aucunement 
choquer  les  esprits.  La  tragédie  latine  a,  comme  lanûtre,  vécu 
de  la  mythologu'. 

Et  même  nous  pourrions  sans  difficulté  admettre  que  la 
niNthologie  était  ignorée  à  Rome;  les  Romains  n'a\aient  pas 
besoin  de  la  connaître,  l'intérêt  n'était  pas  là  :  ces  légendes 
ne  servent  qu'à  former  un  cadre  dans  lequel  se  développeront 
les  passions  de  l'homme.  C'est  le  rôle  que  ces  récifs  fabu- 
leux jouent  dans  les  poètes  grecs  eux-mêmes  ;  chacun  d'eux 
n'en  prend  que  ce  qu'il  croit  nécessaire  au  développement 
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de  l'idée  morale  qu'il  s'est  proposée.  Eschyle,  lui,  tient  à  la 
légende  ;  il  est  uniquement  Grec  ;  les  Danaides  et  les  Perses 
Miiil  limt  pleins  du  sentiment  national  :  aussi  a-t-il  été  peu 
imite  par  les  Romains  et  par  les  Français.  Dès  Sophocle,  tout 
change  ;  la  philosophie  est  alors  en  honneur  et  les  esprits 
sont  habitués  à  prendre  de  l'intérêt  aux  choses  purement  mo- 
rales :  aussi,  ciiez  ce  poète,  les  mythes  représentent  une  idée 
philosophique  ou  reUgieuse  qui  intéresse  l'àme  humaine. 
Dans  Œdipe-roi,  nous  voyous  l'homme  sous  la  main  de 
Dieu  ;  sa  faiblesse  est  en'opposition  avec  sa  jactance  et  son 
orgueil.  Antigone  est  le  tableau  de  la  lutte  entre  les  lois  écrites, 
les  lois  de  la  cité,  et  les  lois  non  écrites  qui  sont  la  conscience 
de  chacun.  La  légende  sert  chez  Sophocle  à  mettre  la  vérité 
dans  sa  lumière.  Euripide  lui  n'est  pas  lié  du  tout  par  les 
mythes  et  il  établit  souvent  une  lutte  avec  son  propre  sujet. 
Il  met  en  scène  une  idée  morale,  et  lorsqu'il  trouve  que  les 
légendes  qui  doivent  lui  servir  à  développer  son  idée  morale 
ne  sont  pas  d'accord  avec  elle,  il  les  change.  Oreste  tuant  sa 
mère  lui  parait  une  chose  abominable,  contre  nature  ;  chez 
lui,  c'est  par  accident  qu'Oreste  commet  ce  meurtre.  11  parle 
de  la  guerre  de  Troie  en  philosophe  pour  qui  la  guerre  est 
une  monstruosité  et  donne  à  ses  personnages  un  point  de 
vue  plus  humain.  Hélène,  dont  Homère  parle  avec  tant  de  vé- 
nération, il  la  traite  comme  une  prostituée,  et  Ménélas,  le 
divin  Ménélas,  n'est  chez  lui  qu'un  sot.  Ainsi  le  théâtre  grec 
se  proposant,  surtout  chez  ces  deux  derniers  poètes,  le  déve- 
loppement du  cœur  humain,  convient  à  tous  les  pays,  et  c'est 
Euripide  que  les  Romains  ont  imité  de  préférence.  Les 
légendes,  nous  le  répétons,  ne  sont  qu'un  cadre,  l'intérêt  est 
tout  entier  dans  la  lutte  des  passions  et  dans  la  peinture  des 
caractères,  en  un  mot,  dans  le  développement  humanitaire. 

Ici  encore  on  prétend  que  nous  nous  trompons  ;  que  pour 
prendre  du  goût  à  ces  études  sur  l'humanité,  il  ne  faut  pas 
être  barbares;  or,  que  les  Romains  sont  barbares  et  qu'en 
conséquence  ces  belles  études  doivent  leur  être  indifférentes. 
Mais  est-ce  que  les  Romains  sont  réellement  des  barbares? 
C'est  un  peuple  rude  sans  doute  :  un  vieux  poète  l'appelle  la 
nation  sauvage  de  Bomulus;  mais  les  Romains  sont  Irès-disci- 
plinables  et  prêts  à  recevoir  la  lumière.  Avant  même  d'avoir 
connu  la  Grèce,  ils  avaient  un  vague  sentiment  des  arts.  Il  y 
a  des  monuments  datant  des  premiers  siècles  de  Rome  sans 
grâce  à  coup  sûr,  mais  grandioses  et  dignes  d'un  grand 
peuple  :  telle  est  la  muraille  de  Servius  et  la  cloaca  maxima 
que  nous  admirons  encore  aujourd'hui.  Ils  n'oiit  pas  de  litté- 
rature ;  mais  du  premier  coup  ils  aiment  la  littérature  grec- 
que; ce  n'est  pas  un  peuple  barbare  que  celui  qui  a  pu 
s'éprendre  ainsi  de  la  culture  de  l'esprit  et  produire  lui-même 
peu  de  temps  après. 

Mais,  a-t-on  dit  encore,  pour  goûter  la  tragédie,  il  faut 
avoir  une  certaine  ouverture  d'âme.  La  tragédie  suppose 
qu'on  aime  l'humanité,  qu'on  est  sensible  à  la  justice  et  à  la 
pitié,  non-seulement  parce  qu'on  a  soi-hiôme  connu  le 
malheur  : 

HamI  isnnra  niali,  niiseris  siiccurere  ilisco  ; 

Mais  bien,  comme  l'a  dit  Térence,  parce  qu'on  est  homme: 

Homo  sum  et  nil  huniani  a  me  alienum  puto. 

Or  les  Romains,  a-t-on  prétendu,  ne  sont  pas  sensibles  à  la 
pitié.  Ce  n'est  pas  dans  un  pays  on  les  combats  de  gladia- 
teurs étaient  si  fort  en  honneur  que  les  cœurs  se  pouvaient 
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laisser  entraîner  au\  iioldes  cl  touchanles  éniolioiis  de  la 
Iranédie.  L'objection,  avoiions-le,  est  forte.  Les  Romains,  ;i 
coup  sûr,  ont  aime  les  ^ladlatenrs  ;  viiifît-qnalre  uns  a\arit  la 
représ('ntalion  de  la  première  tragiklie,  M.  el  D.  Brnliis  célé- 
brant les  funérailles  de  lenr  père,  doiniérenl  un  combat  de 
gladiateurs.  Jlals  on  sait  (|ne  celle  habitude  de  faire  com- 
battre des  gladiateurs  vient  d'une  crojance  d'Ltrnrie,  d'après 
laquelle  les  morts  étant  malfaisants,  il  fallait  les  apaiser  a\ec 
du  sang.  Les  progrès  des  gla<lialeurs  ne  furent  pas  rapides, 
bien  (|u"une  fois  introduits  ils  firent  partie  de  toutes  les 
cérémonies  funèbres.  On  ronimeuça  par  trois  paires;  cin- 
quante ansplus  lard  on  en  fil  combattre  \ingt-deux  paires,  et 
l'on  en  arriva  entin  ii  ces  lioncheries  du  temps  de  l'empire  où 
plus  de  cent  cadavres  restaient  sur  l'arène.  Mais  il  faudrait 
prouver  que  la  tragédie  est  impossible  dans  un  pays  où  r<iii 
assiste  à  de  tels  spectacles,  et  c'est  ce  qu'on  ne  fait  pas.  La 
Grèce  a  connu  les  gladiateurs.  11  n'y  en  eut  jamais,  il  est 
vrai,  à  Athènes.  On  sait  que  la  première  fois  qu'un  tel  spec- 
tacle devait  élredomié,  un  philosophe  se  leva  de  sa  place  el 
s'écria  qu'avant'de  commencer  le  coml)at  annoncé,  il  lallail 
détruire  l'autel  de  la  Pitié.  Mais  si  l'on  ije  vit  pas  de  gladia- 
teurs il  Athènes,  on  en  vit  dans  d'autres  villes  'de  Ja  Créée. 
Athénée  raconte  mOme  que  ces  jeux  sanglants  étaient  origi- 
naires de  Mantinée.  A  Argos  on  les  aimait  fort,  et  c'était  une 
coutume  qn'oii  pouvait,  du  reste,  faire  remonter  jusqn'auv 
temps  les  plus  anciens,  puisque,  dans  Homère,  Achille  fait 
des  sacrifices  humains  aux  mânes  de  Patrocle.  Or,  à  Manli- 
née  et  à  Argos,  la  tragédie  était  aussi  en  homuMU'  qu'à 
Athènes.  Dans  les  temps  modernes,  c'est  à  répo(ine  où  l'art 
théâtral  prend  son  plus  grand  développement  avec  Lope  de 
\ega,  el  Calderon,  que  l'Espagne  est  comme  all'olée  par  son 
amour  pour  les  combats  de  taureaux.  Non,  les  Homains 
n'étaient  pas  inaccessibles  à  la  pitié.  Sans  doute  il  \  a  de- 
pages  détestables  dans  leur  histoire;  leur  politique  lui  sou- 
vent, sans  miséricorde,  ruais  les  Grecs  étaient  loin  d'Otre  irré- 
[jrochables  sous  ce  rapport  :  l'histoire  de  la  guerre  du  Pélo- 
ponèse  est  remplie  des  faits  les  plus  atroces.  A  chaqui;  instant 
l'historien  parle  sans  indignation  do  villes  rasées  jusqu'au 
-ol,  de  populations  entières  massacrées  :  c'est  le  droit  do  la 
«uerre  do  cette  éjioque  el  les  vaincus  ne  s'étonnent  pas  de 
\oir  exercer  avec  la  dernière  rigueur  un  droit  qu'ils  n'au- 
raient sans  doute  pas  abandonné  eux-mêmes  si  la  fortune 
leur  avait  été  favorable.  Bien  au  contraire,  les  Romains  ont 
monli'é  les  premiers  à  vainc  re  et  à  épargner  [les  jvaincus. 
Aux  peuples  soumis,  ils  ont  donné  leurs  lois  el  plus  tard 
leur  nom.  et  c'est  ainsi  que  le  poète  a  pu  dire  d'eux  : 

Urlicm  fecistis  quod  prias  orl)is  crnt. 

Non-.seulement  le  Romain  était  capable  de  goûter  la  tragé- 
die, il  y  avait  raille  raisons  pour  qu'il  l'aimât.  Tout  d'abord, 
comme  l'a  dit  Horace,  il  a  le  caractère  tragique,  npirat  traf/i- 
cum,  et  sou  esprit  est  disposé  à  recevoir  les  impressions  vives 
des  grandes  passions.  Dans  une  ville  comme  Rome  on  existait 
au  plus  haut  point  la  liberté  de  discussion,  les  questions  du 
monuMil  (|ui  passionnaient  les  esprits  se  retrouvent  partout, 
el  surtout  au  Ihéàtre  où  le  peuple  peut  manifester  sa  sympa- 
thie ou  son  aversion.  On  raconte  que  Clodins,  ayant  fait  ban- 
nir Cicéron,  assistait  au  lliéàtre  à  la  représentation  d'une 
pièce,  où  un  vers  pouvait  passer  pour  une  allusion  à  sa  con- 
duite. Les  acteurs,  qui  aimaient  beaucoup  Cicéron,  répéte- 
rait celte  phrase  en  se  tournant  avec  affectation  versClodius, 


comme  pour  le  désigner  au  peuple,  qui  se  mit  à  pousser  de 
grandes  clameurs,  de\ant  li'>quelles  C.lodius  dut  se  retirer. 
.Ksopus  et  Roscins  iniroduisaient  dans  leur  rôle  des  vers 
d'allusions  ;  ce  que  faisaient  les  acteurs,  il  est  à  présumerque 
les  autours  ne  s'i-n  privaient  pas.  l'n  grand  nombre  de  frap- 
nienls   reuririiieiil   é\idenmienl  des  allusions,  ainsi  le  vers  ; 

llninii  liM  luii  orn.it,  non  hnminom  lociis. 

t.'all'ranclii  Alliii>,  \cii^:ranl  I  liduiieur  de<  atfrancliis, 
s'ecriail  : 

A'h//«  uiif/uiim  hunnlitas  ingeiiium  infirmât  honnm  ; 

M'rs  que  Corneille  traduit  ainsi  ; 

La  bassesse  du  snnj?  ne  \a  pas  jusqu'à  t'àme. 

Ijinius  défendait  les  plébéiens  dans  le  >  ers  : 

Piilum  711  ut  ire,  pleieio  piaculum  l'st 

qui  fut  aussi  applaudi  et  pour  les  mêmes  laison»  (jue  le 
fameux  vers  de  N'oltaire  : 

Oui  sert  bien  son  pays  n'a  pas  besoin  d'aieux. 

Mais  c'était  surtout  li's  (|uesli(ins  religieuses  qui  passion- 
naient les  esprits  :  les  Romains  sont  fort  dévots  et  néanmoins 
très-libres  penseurs.  Ils  frappent  sans  cesse  sur  les  prêtres, 

noliimment  sur  les  augures.  Lnnius,  le  libre  penseur  par 
excelleuci',  dil  de  ci'-  derniers  : 

Aut  inertes  aut  insani  aul  quibus  e^eslas  inipenit, 
Qui  sibi  semitam  non  sapiunt,  alteri  nionstrant  \inm  : 
Quibus  divitias  pollicentur,  al)   eis  draeliuinam  ipsi  petunt. 
De  liis  riivitiis  .sibi  deducant  drarhumam,   reddant   raclera. 

Ce  sont  des  paresseux,  des  fous  ou  des  mendiants.  Ils  ne  savent 
pas  se  conduire  eux-mêmes,  et  veulent  eoniluire  les  autres.  Aux  gens 
à  qui  ils  promettent  des  trésors  ils  demandent  une  obole.  Sur  ces 
trésors-,  qu'ils  prennent  cette  obole  el  rendent  le  reste. 

Des  prêtres  on  allait  jusi|u'an\  dieuv.  Dans  le  Menaliiipa, 
-d'Lunius,  imilee  de  Mcintlipim  lu  iihikisiiphi'  d'Kuripide.  un 
personnage  s'écriait  : 

.lupiter.  j'ignore  qui  tues;  je  m'  le  connus  que  |iari'i'  que  j'ai 
entendu  parler  de  loi. 

l'n  vers  isolé  : 

Rejiris  alis  h^  relisionem  1 

nous  indique  ([u'un  personnage  faisait  profession  d'athéisme. 
Dans  le  TMammi  d'Eimius,  ce  héros  parle  ainsi  : 

Oui,  il  y  a  des  dieuv  dans  le  ciel,  je  l'ai  toujours  dit,  mais  ils  ne 
s'occupent  pas  de  nous:  car  s'ils  s'occupaient  de  nous,  tout  irait  mieux 
dans  le  inonde. 

C'esl  la  doctrine  d'Kpicure,  11  est  probable  que  dans  ces 
tragédies  les  déductions  d.'s  philosophies  grecques  de\ aient 
être  étrangemi^nt  arrangées,  mais  on  applaudissait  toujours; 
car  on  aime  généralenK'ul  a  \oir  bafouer  ci'  (lu'on  a  élé 
habitué  à  vénérer. 

Rappelons-nous  les  applaudis>einenls  qui  ariiieillirent  les 
vers  célèbres  de  Voltaire. 

Les  prêtres  ne  sont  pas  ce  qu'un  vain  peuple  pense, 
Notre  crédulité  fait  toute  leur  science. 

Rappelons-nous  surloul  le  vieux  Corneille  qui.  pour  obtenir 
des  applaudissements,  a  eu  recours  au  même  procédé.  Dans 
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(Stiipe,  Jocasie  se  désole  des  oracles  et  Thésée  veut  la  con- 
soler. 

Ouoi  !  la  nooessité  (1rs  vrrtlis  et  des  \ices 
D'un  iistrc  inipéiioux  ddit  suivre  les  caprices, 
lit  l'homiiie  sur  sni-nième  n  si  peu  de  crédit, 
yu'il  devient  scélérat  quand  Delphes  l'a  prédit'.' 

riii'see  iiciuri-ait  saiTOIer;  mais  on  esl  en  105!),  en  pleine 
elialeur  de  la  lutte  des  jansénistes  et  des  niolinistes,  on  parle 
partout  de  la  "race,  du  libre  arbitre:  Corneille  ne  néglige  pas 
eefte  oeciisiou,  lui  aussi  \a  donner  son  a\is  sur  la  question 
el  'l'in'see  ediilinuc  : 

i<  L'âme  est  donc  toute  esclave  :  une  loi  souveraine 
Vers  le  bien  ou  le  mal  incessamment  l'entraiiie  ; 
Et  nous  ne  recevons  ni  crainte  ni  désir 
Ue  cette  liberté  qui  n'a  rien  à  choisir. 
Attaches  sans  relâche  à  cet  ordre  sublime, 
Vertueux  sans  mérite  et  vicieux  sans  crime. 
Qu'on  massacre  les  rois,  qu'on  brise  les  autels  : 
C'est  la  faute  des  dieux  et  non  pas  des  mortels  : 
De  toute  la  vertu  sur  la  terre  épandue 
Tout  le  prix  â  ces  dieux,  toute  la  gloire  est  due; 
Ils  agissent  en  nous  quand  nous  pensons  agir  ; 
.\lors  qu'on  délibère  on  ne  l'ait  qu'obéir; 
Et  notre  \olonté  n'aime,  hait,  cherche,  évite 
Que  suivant  que  d'en  haut  leur  bras  la  précipite. 
D'un  tel  aveuglement  daignez  me  dispenser. 
Le  ciel  juste  à  punir,  juste  à  récompenser 
Pour  rendre  aux  actions  leur  peine  et  leur  salaire 
Doit  nous  olïrir  son  aide  et  puis  nous  laisser  l'aire  .» 

(Corneille  duiuiant  ainsi  son  opinion  sur  une  actualité  répon- 
dait aux  pensées  de  tout  le  nioiule.  «  Épaississez-nous  la  reli- 
gion qui  s'en  va  en  fumée,  s'écriait  madame  de  Sévigné. 
-Vussi  cette  tirade  fit  beaucoup  |iuur  le  succès  de  la  pièce  : 
Voltaire  le  dit  fornisUeiuenl.  Il  devait  en  être  de  même  des 
pièces  (riùmius  qui,  outre  leur  propre  mérite,  attiraient  en- 
core les  sull'rages  en  se  mêlant  aux  questions  qui  agitaient 
alors  les  âmes. 

Donc  rien  ne  ponvail  empêcher  les  Uoniiiiris  d'avoir  un 
llieàlre;  ce  serait  folie  que  de  vouloir  prouver  le  coniraire. 
On  s'est  rejeté  sur  un  autre  point,  mais  avec  aussi  peu  de 
Miccès,  selon  nous,  en  prétendant  que  ce  théâtre  n"avait  pas 
réussi.  On  s'est  appuyé  pour  fornuder  cette  assertion  sur  un 
petit  passage  de  Piaule  dans  un  prologue.  i<  Écoulez,  je  vais 
vous  dire  le  sujet  de  la  tragédie.  Quoi  !  vous  partez,  parce  que 
j'ai  parlé  de  tragédie  »  Cela  ne  prouve  rien  ;  c'est  une  boutades 
comme  on  en  trouve  ii  chaque  pas  dans  les  comiques,  el 
il  y  a  fort  à  parier  qu'au  moment  où  l'acteur  prononçait  ces 
vers  le  mouvement  de  sortie  dont  il  parle  ne  se  produisait  pas 
du  tinit.  Les  spectateurs  savaient  i|u"on  allail  donner  une 
coméflie  et  même  ne  se  seraient  pus  si  forl  effrayés  à  l'an- 
nonce d'une  tragédie.  On  sait  que  les  tragédies  de  Livius 
Andronins  réussirent  à  merveille.  Ce  poêle  jouait  lui-même 
ses  pièces;  il  fut  si, souvent  ri'(lcni;indé,  «  loties ri'Vocatw<  »  dit 
rite-Live,  qu'il  se  brisa  la  voiv,  el  (|uondul  lui  adjoindre  un 
jeune  garçon  qui  prononçail  le-;  vers  tandis  que  lui  faisait  les 
gestes.  Cicéron  nous  ollre  ihi  succès  de  la  Iragédie  des  témoi- 
gnages nombreux  qu'il  est  imjiossible  de  mettre  en  doute  : 
qui clamures  rutr/iet  imperilurwn,  dit-il.  Horace  enfin  qu'on  n'ac- 
cusera pas  de  i)arlialité,  puis(in'il  était  l'ennemi  de  cette  vieille 
littérature,  met  la  tragédie  an-dessus  de  la  comédie.  Ennius 
el  Pacnvins,  dil-il,  ne  valaient  pas  ^rand'clios'c,  mais  valaient 
mieux  que  Piaule.  Nous  ne  partageons  pas  l'opinion  du  sati- 
rique latin  sur  la  comédie  romaine,  mais  nous  pouvons  con- 


clure de  ses  paroles  que  la  tragédie  latine  n'était  pas  sans 
inérile. 

Vous  voyez,  messieurs,  qu'il  est  facile  de  montrer  combien 
l'opinion  que  les  Allemands  veulent  faire  prendre  de  la  tra- 
gédie latine  est  peu  fondée.  Mais  nous  ne  nous  abusons  pas 
sur  les  prétentions  de  l'Allemagne.  Lessing,  en  attaquant  le 
lln''àlre  latin,  voulait  porter  des  coups  au  génie  français,  dont 
linlluence  depuis  le  règne  de  Louis  .\IV  s'était  étendue  par 
loule  l'Europe  el  surtout  en. Allemagne.  Lessing  voulait  affran- 
chir son  pays  de  l'admiration  de  la  France.  Sans  doute  sa  ré- 
solution est  inspirée  par  un  sentiment  ardent  de  patriotisme; 
mais,  entraîné  parla  lutte,  il  a  été  injuste.  11  veut  prouver  que 
la  l'rance  ne  pouvait  pas  avoir  de  théâtre.  «Les  Français,  dit-il, 
n'ont  point  de  théâtre;  et  ce  qui  les  a  empêchés  d'en  avoir 
un,  c'est  leur  vanité  :  ils  n'ont  point  de  théâtre,  parce  qu'ils 
ont  cru  en  avoir  un.  »  Lorsqu'il  s'en  prend  au  théâtre  latin, 
Lessing  a  toujours  en  vue  le  theâlre  français  :  c'est  qu'en 
effet  la  plupart  des  objections  qu'on  pouvait  faire  aux  Romains, 
on  peut  nous  les  faire  à  nous.  Nous  avons  la  môme  légèreté 
de  caractère  ;  et  le  fondj  du  théâtre  il  Rome  n'est  pas  plus 
romain  que  le  nôtre  n'est  français.  Le  critique  allemand  a 
beau  faire  :  ses  assertions  se  heurtent  ii  la  réalité  des  faits. 
iNotre  théâtre  a  été  l'expression  exacte  du  siècle  de  Louis  XIV, 
l'expression  ducaractère  français.  Dans  tous  les  cas  ce  théâtre 
a  été  vivant  et  chez  nous  et  en  Allemagne  ;  et  l'Allemagne  a 
longtemps  vécu  de  ce  théâtre  :  c'est  bien  là  ce  qui  irrite 
Lessing.  Et  ce  théâtre  est  toujours  vivant  et  loules  les  fois 
qu'il  se  rencontre  un  artiste  capable  de  bien  interpréter  les 
persomiages  de  nos  grands  tragiques,  cette  vitalité  apparaît 
éclatante  malgré  les  yeux  qui  ne  veulent  point  voir. 

C'est  donc  parce  que  la  scène  française  nous  donne  une 
idée  de  la  scène  latine,  c'est  parce  qu'on  peut  faire  une  assi- 
milation entre  les  deu\  théâtres  que  l'étude  de  la  tragédie 
latine  que  nous  entreprenons  aujourd'hui  oll're  un  grand 
intérêt  pour  des  auditeurs  français. 


FACULTÉ  DES  LETTRES  DE  CAEN 
HlSTOlKi:: 

I.OCIIS  IJE  M.   ALI'llEI)    JIAVHiAID   (i) 
\A*   ISIiiii   NOUS  la   lioaiiiiiiifâoii  fi*»ai4,*aB!^o 

I 

Le  mode  d'admini^l^■ul^on  do  (lavs  rhénan.-  éprouva,  de 
17M  â  1801,  de  singulières  vicissitudes.  Les  gouvernemenls 
qui  se  succédèrent  à  Paris  n'avaient  pas  les  mêmes  idées 
administratives.  En  outre,  les.  principes  durent  se  modifier 
avec  la  politique  générale  :  la  réunion  même  des  pays  rhé- 
nans bit  pendant  quelque  temps  une  question  pour  les  hom- 
nu's  d'Etat  de  la  Conveiilion  el  du  Directoire.  On  ne  songea 
p.i-  <l  abord  à  domier  au  pays  une  organisation  régulière  el 
dclinilivr  :  les  généraux  des  différentes  armées,  les  repré- 
sentanN  du   peuple  en  mission,   administrèrent   loiiglemps 


(1}  \o\iii  les  numéros  du  19  octobre,  et  duli  décembre,  page  o(Ji' 
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d'après  leur-!  idées  particulu'res,  suivant  li's  pririiipcs  cl  sous 
rciiipirf  di'  circoiisliiMccs  fort  dinVronles.  Le  jdus  souvi'iil  ils 
laissuieiil  eu  place  les  l'oiulidiuiuircs  et  les  tribunaux  des 
gouvernements  déchus,  se  l)ornant  à  pourvoir  il  l'approvi- 
siomicment,  à  la  sécurité  des  armées,  k  lu  protection  des 
sociétés  populaires. 

1"  Le  ili  novembre  I79-'i,  on  établit  a  Aiv-la-ChapcUc  ime 
ailministralion  centrnlc  qui  s'étendait  sur  les  pays  entre  Meuse 
et  lUiiii,  depuis  lu  Hollande  jusqu'à  Andernach.  Le  pays, 
ainsi  administré,  se  divisait  en  sept  districts.  \  lu  diiïérence 
de  ce  qui  s'était  pusse  à  l'époque  de  Custine,  c'était,  en  I79Z(. 
le  Itliin  inlerieur  qui  avait  été  conquis  le  premier,  l'uis. 
après  l'occupalion  du  llhin  supérieur,  le  reste  (l(•^  p.i\< 
rhénans  l'ut  partage  en  <li.\  districts  et  réuni  sous  une  autre 
Administrât  ion  centrale  qui  résida  à  Trêves  (27  janvier  17<jri). 
Kiiriii  les  doux  gouvernements  furent  réunis  en  un  seul  dont 
le  chef-lieu  restait  à  Aix-la-Chapelle  (10  mars  1795). 

T  Par  décret  du  3  février  1796,  le  llirectoire  sup|irima 
\  Administration  ventrale A>3i  remplaça  par  une  Commission 
aihninistratice  dont  il  nonuua  les  membres  par  décret  du 
o  mai  ; 

o'  Ils  n'i'luicut  im-^  euciire  iMiIro  en  fonclior!  V|LU'-le  17  du 
même  mois  on  institua,  eu  place  de  cette  coiumi»ion,  deux 
Directions  yénvrales,  l'une  pour  les  pays  entre  Meuse  et  Uhin, 
chef-lieu  Aiv-la-Chapclle,  l'autre  jjour  les  pays  entre  Moselle  et 
Uhin,  chel'-lieu  Coblentz.  On  y  avait  introduit  le  sysliMuc  uiu- 
nicipal  et  judiciaire  de  la  France,  des  justices  de  paix  pour 
la  première  instance,  des  tribunaux  d'appel,  etc.  Plus  d'une 
modification  fut  encore  apportée  dans  les  deux  directions  par 
les  généraux  ou  représentants  du  peuple  :  ainsi  Meiliu  de 
Thionville  établit,  pour  le  pays  entre  lUiin  et  Moselle  une 
Administratiiin  centrale  h  Kreutzuach,  avec  les  six  di>tii(|s  ,le 
Kreutznacli,  Coblentz,  .Meiseubeim,  Ileuv-I'oiils,  Wurs.  i'i-rxo 
(17  octobre  1796). 

li°  Le  U  février  1797,  le  Directoire  chargea  Hoche,  général 
en  chef  de  l'armée  de  Sambrc-et-Meuse,  de  réorganiser  les 
pays  conquis.  Hoche  institua,  il  Bonn,  une  Commission  inter- 
médiaire, composée  de  cinq  membres.  Toutes  les  autorités 
françaises,  quel  que  fi"it  leur  nom  ou  leur  origine,  étaient 
révoquées  ;  la  commission  devait  l'aire  une  enquête  sur  leurs 
actes.  Tous  les  juges  ou  fonctionnaires  des  anciens  gouver- 
nements déchus  devaient  rentrer  en  fonctions  :  ceux  qui 
étaient  morts  ou  émigrés  seraient  remplacés  par  des  iiuli- 
gènes.  Les  réquisitions  et  contributions  de  guerre  étaient 
interdites:  mais  on  i)ercevrait  pour  le  compte  de  la  Républi- 
que les  anciens  impôts,  augmentés  d'un  tiers  pour  faire  face 
aux  dépenses  de  la  guerre.  Dans  chaque  nuuiicijialilé.  on 
placerait  auprès  des  autorités  indigènes  un  connnissaire 
français,  parlant  l'allemand.  (|ui  serait  chargé  de  faire  sur- 
veiller l'exécution  des  lois,  la  répartition  et  la  lexee  des  im- 
pôts, et  d'administrer  les  biens  nationauv  el  bien- ilemigres. 
l'u  conflit  s'éleva  entre  Hoche  el  Monviu.  ijenend  eu  chef  de 
l'armée  de  Uhin  el  Moselle.  Moreau  prelendail  que  Hoche 
n'avait  d'ordre  à  donner  que  d;ms  les  canlonuemenh  de  sa 
jiroprt'  année  ;  Ilnehe  affirmait  qu'on  lui  avait  donne  des 
pouvoir-  -piM-iauv  -ur  toute  la  rive  gauche  du  Uhin.  Hoche 
Huit  par  obtenir  gain  de  cause. 

.Vprés  la  mort  de  Hoche  el  la  disgrâce  de  .Moreau,  le  hiree- 
toire  recompensa  Augereau,  le  héros  du  18  fructidor,  en 
réunissant  sous  sa  main  les  deux  armées,  qui  prirent  le  nom 
d'armée  d'AUemmjne.  el  en  lui  confiant  les  pouvoirs  adminis- 


tratifs de  Hoche.  Augereau  montra  plus  d'ardeur  que  ses 
devanciers  à  protéger  les  patriotes,  à  punir  les  émigrés,  à 
exiger  des  anciens  fonctionnaires  le  serinent  a  la  royauté  el 
il  l'anarchie,  il  faire  vendre  el  diviser  les  biens  d'Kglise.  Le 
9  décembre  1797,  ses  troupes  furent  partagées  en  armée  du 
llhin,  qui  resta  sons  ses  ordres,  en  armée  de  Maijence,  sous  le 
commandement  d'Hutry,  charge  de  s'emparer  de  celle  lorle- 
rosse.  Lnlin  le  Directoire  cjui,  depuis  Campo-Forniio  avait 
pris  son  parti  sur  les  pays  rhénans,  nomma,  le  h  novem- 
bre 1797,  r.Vlsacien  liudler  commissaire  du  fioucernemrnt  pour 
les  pays  entre  Hbin  et  Meuse  ou  Moselle.  C'est  ii  lui  que  la 
rive  gauche  du  Hhin  dut  son  organisation  définitive,  l'intro- 
duction, dans  les  anciennes  terres  d'Lmpire  ou  d'Église,  de 
toutes  les  lois  el  institutions  de  la  France  révolutionnaire.  Le 
commissaire  du  gouvernement  résidait  ii  Mayeucc  el  avait  la 
haute  main  sur  les  préfets  eux-mêmes.  L'organisateur  Hudler 
eut  pour  successcm's  dans  cette  haute  position  :  en  1799, 
.Marquis,  puis  Lakunal  :  sous  le  consulat,  Shée,  homme  bien- 
veillant, mais  faible  et  paresseux,  qui  laissa  toute  l'autorité 
il  son  secrétaire  Dufeuiile  :  JoUivet,  le  futur  administrateur 
de  la  Westphalie  :  .li'au-15on-Saint-André.  le  probe  et  intrépide 
eonxcntionnel,  auquel  le  pa-leur  van  Alpen  dédia  son  Histoire 
de  la  rive  française  ili(  Itliin  (1).  et  qui  mourut  plus  lard  préfet 
de  Mayence.  Cette  institution  survécut  au  décrel  con-ulaire 
du  9  lévrier  1801,  (jui  proclamait  l'incorporation  delinilive 
des  ])ays  rhénans  il  la  France  ;  c'est  seulement  le  décret  du 
ao  juin  1802  qui  établit  les  départements  rhénans  sur  un 
pied  de  complète  égalité  et  unibirmite  avec  les  déiiarlenients 
français. 


II 


La  rixe  gauche  du  Uhin  avail  dii  >U|)porter,  pendant  les 
campagnes  de  179^-97,  toutes  les  charges  qu'entiaine  la 
guerre  :  réquisitions,  logements  militaires,  contributions  pour 
l'entretien  des  armées,  cours  forcé  des  assignats,  etc.  Du 
reste,  elle  n'avait  guère  ii  envier,  sous  ce  rapi)ort.  au  reste  de 
la  France;  seul,  le  Palalinat,  théâtre  de  nombreux  combats, 
avait  plus  souffert,  l'.e  n'était  pas  sans  de  grands  sacrifices 
pour  tous  que  l'on  pouvait  soutenir  cette  lutte  gigantesque 
contre  les  coalitions  féodales  et  monarchi(|ues.  Aussi  les  libé- 
raux de  la  rive  gauche  ne  songèrent-ils  pas  ;i  imputer  ii  la 
France  des  maux  inséparables  de  la  guerre.  Ils  se  rapprochè- 
rent au  contraire  des  Français,  agitèrent  les  populations  en 
faveur  de  la  Uépnl)li(|ue,  s'étudièient  ii  frapper  les  esprits,  ou 
par  d'énergiques  manifestes,  ou  par  de  grands  spectacles. 
Les  plantations  de  Freiheilshaiime.  les  fêtes  puhli(iues  eu 
l'honneur  des  victoires  de  la  France  en  Hollande,  en  Italie  et 
en  Espagne,  firent  diversion  aux  anxiétés  publiques. 

Partout  les  républicains  allemands  de  1792,  un  moment 
écrasés  sous  une  brutale  réaction,  relevèrenl  la  tête.  A  Colo- 
gne, ils  comptaient  dans  leurs  rangs  un  certain  nombre 
d  anciens  religieux  :  circonstance  peu  étonnante  quand  on 
songe  il  la  proportion  des  ecclésiastiques  relativement  au 
diiffre  de  la  population  coloiiaisc.  L'avocat  Sommer.  l'aucien 
franciscain  Geich,  étaient  les  orateurs  du  parti  :  Viergans  pu- 
bliait une  fois  par  décade"  son  audacieux  journal  le  Brutm.  A 


(1)  Van  Alpen,  Ceschichte  des  franche»   IVieinuferj :    v:as  es  war 
und  iwses  itztist.  2  vol.  8°,  Cologne,  1802. 
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lîonii,  on  citait  l'avocat  Esdnveiler,  le  médecin  Anschel,  le 
prole-siHir  (l.ill.  A  Maxeiice,  Metternich  avait  rassemblé  les 
ilcbris  de  l'ancien  club  ;  mais  Mavence,  si  cruellement 
cproince  en  1793,  laissa  passer  la  direction  générale  du  parti 
à  sa  voisine  Coblentz.  Les  chefs  du  club  de  cette  ville  étaient 
le  professeur  (ierhard,  le  juriste  (irebel,  le  prêtre  Beaurx,  cl 
surtout  un  jeune  homme  de  vingt  ans  (né  en  1776),  d  un 
talent  brillant,  un  peu  violent,  d'une  âme  énergique  et  cou- 
rageuse, d'une  fui  passionnée  dans  les  principes  républicains 
■qui  s'associait  singulièrement  chez  lui  à  un  grand  attache- 
ment pour  l'Allemagne.  A  vingt  ans,  Gœrres  avait  écrit 
"  La  paix  nénéralc,  un  idéal,  n  et  envoyé  au  Directoire  un 
projet  de  paiv  perpétuelle  en  dix-sept  articles.  «  Il  était  ré- 
servé à  notre  génération,  disait-il,  après  de  long  siècles  d'hor- 
reur, de  voir  apparaître  tout  à  coup  une  puissante  nation  qui 
arrachât  à  son  tyran  les  droits  de  l'homme  couverts  d'une 
rouille  séculaire  et  dexenus  méconnaissables,  qui  les  procla- 
mât et  les  plaçât  devant  les  yeux  de  l'Europe  étonnée,  dans 
leur  splendeur  originelle.  Cette  grande  lumière,  qui  éclaira 
toutes  les  obscurités  de  ses  lueurs  fulgurantes,  épouvanta 
les  despotes... [Presque  tous  les  rois  de  droit  héréditaire  tombè- 
rent sur  le  jeune  État.  Un  moment  ce  choc  redoutable  com- 
promit ses  frontières,  mais  il  reprit  possession  de  lui-même 
et  chassa  loin  des  limites  de  la  nouvelle  République  les 
hordes  envahissantes  de  cette  bande  de  despotes.  Étourdis  et 
comme  frappés  d'un  même  coup  de  tonnerre,  ils  restèrent 
d'abord  en  proie  aux  transports  de  la  rage  impuissante  et  d'un 
orgueil  si"  effroyablonient  désillusionné  ;  ils  firent  des  bra- 
xades  encore  quelque  temps  ;  puis  ils  fléchirent,  et,  l'unaprès 
l'autre,  implorèrent  la  paix  de  cet  ennemi  autrefois  si  mé- 
prisé. »  Dans  son  journal  intitulé  la  Feuille  rouge  {das  rothe 
Blatt),  il  caricatura  avec  une  verve  infatigable  les  princes-évê- 
ques,  les  rois  confédérés  ;  il  n'épargna  ni  les  fautes  de  ses 
amis  politiques,  ni  les  abus  de  pouvoir  des  fonctionnaires 
français.  Il  se  fit  beaucoup  d'ennemis  ;  un  article  dirigé  con- 
tre le  landgrave  de  Hesse,  alors  en  paix  avec  la  France,  amena 
la  suppression  du  journal.  Mais  il  reparut  sous  un  autre  titre  : 
la  Carotte  en  habit  bleu  {Knbezahl  im  hlauen  Gewaiide),  égale- 
ment décadaire.  Gœrres,  qui  était  un  physiologue  et  un  orien- 
taliste remarquable,  était  en  mênie  temps  un  brillant  orateur 
populaire. 

Un  grand  nombre  des  patriotes  cisrhénans  de  1796  regardaien  t 
comme  indispensable  la  réunion  immédiate  à  la  République 
française.  D'autres,  dans  leur  désir  de  sauvegarder  la  natio- 
nalité germanique,  s'arrêtaient  à  ce  moyen  terme  que  la  Con- 
vention de  Mayence  a\ait  déjà  formulé  dans  son  décret  du 
18  mars  1793  :  une  République  cisrhénane,  indépendante  de 
l'Allemagne,  germanique  de  langage,  française  de  principes 
et  d'institutions,  protégée  par  la  France.  Ce  système  avait 
tous  les  inconvénients  d'une  demi-mesure.  La  Convention  de 
Mayence  avait  dû  elle-même  revenir  sur  son  vote  et  deman- 
der la  réunion  pure  et  simple  avec  la  France.  Pourtant  à  une 
époque  où  la  France  ne  paraissait  pas  se  soucier  de  doinier 
plus  d'extension  à  son  territoire,  où  elle  s'entourait  d'une 
ceinture  de  jeunes  républiques,  où  elle  paraissait  chercher 
moins  son  agrandissement  que  l'afl'ranchissement  des  peu- 
ples, pourquoi  un  Hoche  n'aurait-il  pas  pu  constituer  une 
République  cisrhénane,  comme  Bonaparte  constituait  une 
République  cisalpine  ? 

L'idée  d'une  République  cirhénane  était  médiocrement 
populaire  sur  les  bords  du  Rhin.  Les  efforts  de  Gœrres  et  de 


ses  amis  allaient  rencontrer  des  obstacles  insurmontables, 
non-seulement  dans  la  politique  générale,  mais  dans  les  dé- 
fiances de  leurs  concitoyens. 

Les  conservateurs  purs  et  simples  du  passé  devaient  être 
aussi  hostiles  à  la  République  cisrhénane  qu'à  la  République 
française.  D'autres  pensaient  que  cette  République  cisrhé- 
nane était  une  chimère  ;  que  les  Français  lutteraient  volon- 
tiers pour  prendre  les  bords  du  Rhin,  mais  ne  prodigueraient 
pas  leur  sang  pour  fonder  un  État  indépendant  ;  qu'il  n'y 
avait  pas  de  milieu  entre  le  retour  à  l'Empire  et  l'annexion  à 
la  France  ;  que  s'il  fallait  vivre  en  République,  il  valait  mieux 
appartenir  à  un  peuple  puissant ,  victorieux  de  tous  les 
autres,  qu'à  un  petit  Étal  qui  végéterait  entre  la  hautaine 
protection  de  la  France  et  les  menaces  éternelles  de  l'Em- 
pire; que,  dans  la  République  cisrhénane,  on  serait  gou- 
verné par  les  républicains  indigènes  qui  avaient  leurs  ran- 
cunes et  leurs  passions  personnelles  ;  qu'on  trou\  erait  plus 
d'ordre,  plus  de  sécurité,  plus  d'impartialité  sous  un  gouver- 
nement placé  plus  haut  et  plus  loin.  Un  plus  grand  nombre 
pensait  que  ce  n'étaient  point  les  discours  patriotiques  et  les 
plantations  de  Freiheitsbaume  qui  décideraient  de  leurs  des- 
tinées et  qu'il  était  fort  inutile  de  se  compromettre  envers 
les  princes  déchus,  l'Empire  et  l'Empereur,  si  l'on  devait  un 
jour  retomber  sous  leur  domination.  L'exemple  des  réactions 
de  1793  était  là  pour  enseigner  la  prudence.  Beaucoup  de 
fonctionnaires  et  de  gens  influents  répondaient  aux  clubistes 
de  Coblentz,  ou  aux  généraux  français,  qu'ils  se  considéraient 
comme  tenus  par  leur  serment  envers  leurs  anciens  princes 
ou  électeurs,  mais  qu'ils  étaient  disposés,  une  fois  déliés  de 
leurs  obligations  par  le  traité  de  paix,  à  servir  avec  la  même 
fidélité  le  gouvernement  que  leur  donnerait  le  droit  des  gens. 
En  un  mot,  ils  n'avaient  ni  passion  pour  la  France  ni  enthou- 
siasme pour  la  liberté,  ni  attachement  obstiné  à  Uancien 
ordre  de  choses  :  ils  étaient  prudents  et  indifférents  ;  ils  vou- 
laient bien  se  laisser  prendre,  mais  non  se  donner.  Surtout 
ils  ne  voulaient  s'engager  qu'à  bon  escient  et  envers  un  gou- 
X  ernemeni  bien  étabU.  Dans  la  masse  du  peuple,  malgré  une 
réserve  semblable,  on  voyait  éclater  une  grande  sympathie 
pour  les  idées  de  la  Révolution  :  la  suppression  des  droits  féo- 
daux et  des  dîmes  elle  partage  des  biens  de  l'Église  plaisaient 
fort  aux  paysans.  Ils  auraient  difficilement  supporté  le  retour 
de  l'ancien  régime  :  les  courtes  restaurations  de  1793  avaient 
montré  clairement  l'impossibilité  de  restaurations  définitives. 

Une  autre  catégorie  particulière  d'opposants,  c'étaient  les 
partisans  de  l'indépendance  locale  qui  auraient  voulu  fonder 
non  une  République  cisrhénane,  mais  autant  de  Républiques 
qu'il  y  avait  de  cantons  sur  la  rive  gauche  du  Rhin,  tl'est 
ainsi  que  le  petit  bourg  de  Saint-lngberl  se  constitua,  eu  1797, 
en  Etat  libre  et  indépendant. 

Toutefois,  les  hommes  de  Coblentz  se  doinu''rcnt  beaucoup 
de  mal  pour  la  propagande.  A  cheval  ou  en  voiture,  ils  se 
répandaient  dans  les  localités  environnantes,  distribuaient 
aux  nécessiteux  du  pain  et  de  l'argent,  promettaient  aux  ca- 
tholiques protection  pour  leur  culte  et  leurs  cérémonies, 
recueillaient  des  signatures  pour  les  pétitions,  propageaient 
des  brochures  et  des  pamphlets,  fondaient  des  journaux  ; 
ainsi,  à  Bingen,  les  Entretiens  politiques  sur  la  rive  gauche  du 
Rhin.  Les  autorités  françaises  favorisaient  leurs  efforts.  Hoche 
(27  août  1897)  reçut  à  son  quartier-général  de  Wetzlar  une  de 
leurs  députations  et  enjoignit  à  la  Commission  intermédiaire  de 
favoriser  les  communes  qui  planteraient  l'arbre  de  la  liberté. 
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Partout  ils  ('{iiiimcncèrt'iil  lu  Iiilte  contre  les  niatjistrats,  les 
bourfiincslro,  le-;  conseil';,  cl  ukMiic  coiilre  les  Xiiufle,  qui 
ronrcruiaicril  lan(  <l CIcuiiMils  rdiisiTvalcui'S.  A  C.olilcul/.,  il 
lîouu,  à  Colunue,  les  aucifuiics  inuiiicipalilcs  s'opiiosi-rcul  si 
c'Uprtiiquoiucul  à  leurs  ellVirls  que  inCiimiiiissinii  inlermédiain' 
les  supprima  p(  les  remplaça  par  des  niuiiicipalilés  compusées 
(le  fikiérvs.  Us  avaieul  perfccliouiii'  leur  (irijaiiisalioii  ;  oulre 
le  bureau 'teulral  élubli  d'abord  à  Kreutz-naeli  et  (|ui  sui\il 
ensuite  à  Homi  la  Cuiniiiisxion  inli-rnukliaiff,  les/iWrrà  avaient 
des  bureaux  de  lucalilcs  et  des  l)ureau\  de  dislricls.  à  la  Icle 
desquels  était  un  président,  assisté  d'un  sccrclaire.  IN  avaient 
une  sorte  d'ambassadeur  auprès  du  Direcloirc.  \\  iiikclinanu, 
l'ancien  maire  républicain  de  Wni'ins.cl  nu  cliai'tjé  d'alVaire 
au(|nailicr  i^cnéral  de  Uoclie.  I.eni's  adlirrenls  avaient  adopté 
mi  nnilornu^  a  cri.  I,a  Ué|)nbli(|ue  cisi'liénane  a\ail  déjà  sou 
organisation  intérieure,  sa  diplomalie,  sou  pavillon. 

La  lutte  u'clait  pas  moins  \i\e  danslePalaliual,cl  le  dnclii' 
de  l)eu\-Pouls  que  dans  les  anciens  éleclorats  ecclésias- 
tiques. A  Neusladt,  il  Dnrkbeim,  il  (Irnustadt,  il  Kaiserslau- 
leru,  les  patriotes  a\aieiit  obtenu  de  i;rauds  avantages  sur 
l'ancien  parti.  Lu  soinnu>,  de  l'aveu  même  des  historiens 
conservateurs,  dans  cinquante  communes  (parmi  ^elles  les 
plus  considérables  de  la  rive  gauche),  on  planta  le  Frrihcils- 
baiimc.  «Maintenant,  écrivait  (lirrrev,  (lnllc  d.iiis  les -{randes 
villes  de  notre  patrie  le  drapeau  de  la  liberté  •.  leurs  ninnici- 
])alités  sont  composées  de  patriotes  énergiques  et  courageux, 
qui  no  s'enferment  pas  <lans  un  nuage  épais  comme  leurs 
iulrigants  prédécesseurs,  mais  adinini'ilrenl  les  all'aires  sons 
l'œil  vigilant  de  leurs  coucilovens.  La  nu  des  agents  arislo- 
cratiques  empêchaient  encore  la  cluile  des  anciens  régimes, 
ils  son!  dcMMUis  plus  prudents;  ils  n'osent  plus,  aussi  impu- 
demment (|n'auparavant,  se  l'aire  les  insullcurs  de  la  Hépu- 
blique  et  les  sangsues  du  pays.  Les  sociétés  populaires  com- 
mencent il  répandre  avec  succès  les  principes  libéraux  dans  la 
masse  du  peuple  et  il  y  Jeter  la  semence  d'une  s|ilendide  ré- 
colle. Il 

Le  23  seplembre,  (iœrres,  avec  une  depulalion  de  patriotes, 
allait  répandre  des  fleurs  sur  le  cercueil  de  Hoche.  Avec  ce 
général,  on  peut  le  dire,  était  enterrée  la  llcpnblique  cisrhe- 
nane.  Le  traité  de  Campo-Formio  (17  octobre),  la  luuniualion 
de  Kudler  (4  novembre),  sa  proclamation  du  11  décembre, 
montraient  clairement  que  l'incorporalion  de  la  rive  gauche 
était  chose  arrêtée  au  .--eiu  du  gouverneuieut  français.  La 
Képublique  cisrhénane  perdil  lii'aiiciiu[i  de  croyants;  en  re- 
\anchc  le  sentiment  populaire,  (|ni  ^  l'Iait  montré  assez  tiède 
il  son  égard,  se  prononça  avec  une  certaine  \i\acité  |)oiir  la 
Uépnblique  française.  A  Neustadt,  ii  h'rankenihal,  ii  (lenier- 
sheini.  Itlieseastel,  I/ambshuim,  Anuvveiler,  ii  lieux-Ponts,  ii 
Spire,  dans  tout  le  Palalinal,  aussi  bien  i|ue  ilaus  les  villes  du 
Uhiu,  la  fêle  «di;  l'union  fraternelle  avec  h»  nation  française" 
l'ut  célébrée  avec  une  grande  .solennité.  Les  patriotes  persé- 
cutés de  1793  se  consolèrent  en  voyant  se  réaliser  les  décrets 
do  la  Convention  de  Mayence.  Dans  ces  solennités  républi- 
caines de  1797  et  de  1798,  ce  n'était  plus  une  poignée  de  ré- 
publicains qui  discouraient  ou  chantaient  des  hymnes  devant 
une  foule  parfois  iiulilféreule  :  ce  sont  les  populations  en- 
tières que  les  chaiiis  revoUitionnaircs  mettent  eu  mouvo- 
menl,  des  processions  de  Jeunes  filles,  des  cavalcades  de 
jeunes  gens  pai'és  des  couleurs  tricolores.  Après  les  discours 
des  généraux  et  des  soldats  français,  ou  eutendait,  au  pied  du 
Freilii'nxtiaiim.  des  orateurs  féminins  de  la  meilleure  bour- 


geoisie locale,  faire  l'éloge  «  de  la  bienfaitrice,  de  la  libéra- 
Irice  tonte-puissante  du  genre  humain  :  la  Képublique!  »  Le 
]ia\s  rhénan  se  donnait  vraiment  il  la  l'rance.  (Jue  l'on  com- 
pare les  fêtes  de  1798  dans  les  villes  du  Ithin,  et  le  deuil  de 
1872  dans  les  villes  d'Alsace  et  de  Lorraine  ! 

Les  fédérés  cisrhénans  acceptèrent  de  lionne  grâce  l'ecliec 
d'une  |iarlie  de  leur  programme.  L'important,  après  (nul, 
lonime  l'avaient  bien  compris  les  ('.onventionnels  mayençais 
en  1793,  c'était  d'être  libres  et  de  faire  partie  d'un  peuple 
libre.  A  Cologne,  ii  Honn,  ils  illuminèrent  la  ville,  lurent  au 
pi'uple  la  proclamation  de  Hndler.  .V  Cobleniz,  Cierres  resii- 
mail  ainsi  les  idées  de  son  parti  sur  celte  nouvelle  évolution 
p(ililii|Me:  c<  La  réunion  avec  la  Itepiiblique  française  était  la 
meilleure  forinne  pool'  la  rive  gauche  du  Ithin.  (In  n'avait 
pu  l'aire  iii-(|uici  ili'^  elVorls  pour  la  réaliser,  iiuisiine  le  Ilirec- 
luiii'  Minlail.  non  la  réunion,  mais  riudé])endance  des  pays 
occupes.  Anjourd  hui,  on  nous  accorde  la  reunion,  et  par  lii 
nous  atteignons  le  but  si  longtemps  désiré...  L'arbitraire  des 
princes  ne  saurait  s'enchaîner  jiar  des  traites  de  pai\,  pus 
plus  (|ue  la  voracité  de  la  hyène  ou  la  férocité  du  tigre  par 
des  huiles  d'or.  Mais  nous  sommes  mainlenaut  unis  avec  la 
France,  nous  faisons  partie  d'un  colosse  (|ui.  rien  que  par 
son  poids  énorme,- écraserait  les  cabales  d,.  ce  parli  qui  :i 
Juré  une  haine  elernidle  ii  riuimaniie.  »  C.onnne  l'orster,  il 
pensait  que  «  la  nature  a  donne  le  ISIiiii  jiour  fi-onliere 
il  la  Lrance.  Malheur  ii  l'insensi'  qui  voudrail  déplacer  ces 
limites!...  l.'unicni  avec  la  Lraiice  était  le  but  eu  vue  du(|uel 
nous  avons  toujours  Iravaillé  et  non  sans  succès.  Nous  avons 
senlemenl  change  nos  couleurs  (le  vert  contre  le  tricolore): 
mais  nous  nuiinliendrous  inébraulablement  notre  féderalion. 
senlinelle  vigilante  pour  la  liberté,  terrible  .aux  scélérats  et 
aux  aristocrates.  »  Toutefois  la  lutte  entre  les  deux  partis 
continuait  dans  Coblentz  :  les  patriotes  ne  se  tronvuient  pas 
assez  soutenus  parle  comminsaire  du  ijotircrni-mpnt.  Lakanal. 
Ils  envoyèrent  il  Paris  une  députation  composée  de  Cii-rres, 
Wilzlumb,  et  du  général  niayençais  Eckemejer. 

Ils  arrivèreni  dans  la  grande  capitale  révolutionnaire  au 
lendemain  du  18  brumaire  :  c'est  le  consul  Houa|iarte  qui  les 
reçut.  Il  Les  habitants  des  quatre  départements  pouvaieni, 
sans  restriction,  compter  sur  la  Justice  du  gouvernement 
français:  il  ne  perdrait  Jamais  de  vue  leur  bonheur.  »  Cette 
(■onli>carhiii  de  la  République  par  un  homme  causa  il  Gœrres 
une  .luiere  desillusion.  Ce  n'est  pas  la  seule  fois  que  le  boua- 
parlisme  a  ele  mortel  ii  la  réconciliation  des  deux  peuples 
sur  le  leiraiu  des  principes  de  1789.  (^e  sentimenl  se  lit  Jour 
dans  le  ItcxiilUil  de  ma  mission  à  Paris,  que.  (lœrres  adressa  ii 
ses  concitoyens.  Il  avait  reçu,  écrivait-il  il  ses  amis  «  une 
blessure  ([ui  ne  pouvait  se  guérir  :  les  grandes  images  qui 
avaieul  gr.iudi  avec  lui  étaient  brisées,  »  11  se  relira  de  la  vie 
|ioliliiliie  el  devint  professeur  il  quatorze  cents  francs  d'ap- 
lioiutemenls.  Plus  heurenv  que  Korster,  il  trouva  des  conso- 
lalioiis  dans  la  vie  de  famille  et  dans  ses  nombreux  tiuvaux 
sur  lu  plivsiologie,  l'organologie,  l'art,  la  littérature  du  nioven 
âge,  la' philosophie,  les  religions  de  l'Orieul.  Kn  tSI'i. 
l'Iiouime  qui  avait  demandé  la  réunion  il  la  l'raiice  de  la  rive 
gauche  du  Uhiu  l'ut  un  de  ceux  (pii  revendiquèrent  pour 
l'Allemagne  la  Lorraine  et  l'Alsace.  Hedeveuu  Allemand,  mais 
icsle  libéral,  il  lui  un  des  persécutés  de  181.'>.  A  la  chute  de 
Napoléon,  il  avait  publie  le  Mercure  du  Ithin.  que  le  gouver- 
nement prussien  interdit  en  1816.  En  1818  une  Adresse  il 
Hardeiiberg  le  rendit  plus  suspect  encore,  et,  en  1820,  sa  pu- 
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bliration  de  VAllemagne  et  la  Réuolul ioti  provoqua  l'ordre  de 
renfermer  dans  une  forleresse.  La  France  et  Strasbourg, 
qu'il  avail  \ouki  nous  arracher,  puis  la  Suisse,  lui  servirent 
alors  d'asile.  Il  mourut  le  29  janvier  1868,  avant  d'avoir  vu  le 
réveil  si  court  de  IWlIemagne,  mais  laissant  à  la  postérité  de 
nombreux  ouvrages  sur  presque  toutes  les  connaissances 
luuuaines.  Tel  fut  la  fin  de  cet  homme  remarquable,  révolu- 
tionnaire encyclopédiste,  sorte  de  Humboldt  démocratique, 
t|iii  avait  aimé  la  France  de  1792  jusqu'à  vouloir  devenir 
Français.  Les  autres  fédérés  disparurent  eu  même  temps  que 
lui  de  la  scène  politique,  et  dans  l'Allemagne  rhénane  comme 
dans  la  France,  un  seul  homme  pensa  et  agit  pour  tous. 


III 


Peiulant  ces  fluctuations  de  l'upinion,  Rudler  et  ses  succes- 
seurs poiu-suivirent  leur  travail  d'organisation.  Avant  la  con- 
(luèle  de  la  rive  gauche  du  Rhin,  on  y  comptait  neuf  évèchés 
ou  archevêchés,  sept  abbayes,  deux  ordres  religieux  militaires 
(Teutonique  et  Saint-Jean),  soixante-seize  princes  ou  comtes, 
([ualre  villes  d'Empire,  une  foule  de  c/ipcaf^r/es.  Le  5  avril  1795 
un  avait  aboli  les  prérogatives,  exemptions  et  privilèges  de  la 
ncililesse  cisrhénane  ;  le  26  mars  1798  ou  abolit  «  la  noblesse 
héréditaire  et  les  titres  de  princes,  de  ducs,  comtes,  marquis 
et  autres  seml)lables  »,  les  justices  patrimoniales,  droits  de 
policé  et  de  chasse,  dîmes  et  corvées;  le  6  mai  1798,  les  sub- 
stitutions. Le  paysan  affranchi,  après  tant  de  siècles  du  ser- 
vage et  de  la  sujétion  féodale,  de\int  l'égal  de  son  seigneur. 
Mais  les  nobles  et  le  haut  clergé  n'avaient  pas  attendu  la  réali- 
sation de  cette  égalité  pour  fuir  de  l'aulre  enté  du  Rhin  :  la 
confiscation  el  le  partage  des  liieus  ecclésiasli(|ues  et  des 
biens  d'émii;rés  permirent  d'appeler  des  milliers  de  paysans 
à  la  propriété. 

Sur  celte  table  rase  despa\s  rhénans,  Rudler  (23  janvier 
1798)  <lessina  les  (jualre  départenienls  du  Rliin,  subdivisés 
en  cantons  et  municipalités,  et  administrés  sur  le  modèle 
diiuiu'  parle  Directoire  pour  la  France  entière.  La  Constitu- 
tion de  l'an  VIII  les  divisa  en  arrondissements,  cantons  et 
communes,  et  remplaça  les  directoires  locaux  par  des  préfets, 
sous-préfets  et  maires  assistés  de  leurs  divers  conseils.  A 
cette  date  :  1°  le  département  de  la  Roèr,  chef-lieu  Aix-la- 
(lliapelle,  comprenait  les  arrondissements  d'Aix-la-Chapelle, 
Cologne,  Crefeld,  Clèves  ;  2°  le  déparlement  de  Rhin-et-Mo- 
selle,  chef-lieu  Coblenlz,  comprenait  les  arrondisscmenls  de 
(^(dileiilz,  Bonn,  Simniern;  3°  le  département  du  Mont-Ton- 
nerre (Donnersberg),  chef-lieu  Majence,  comprenait  les  ar- 
rondissements de  Mayence,  Spire,  KaysersIaufern,  Deux- 
l'onls:  d"  il  \  a\ait  un  préfet  à  Trêves  pour  le  département 
de  la  Sarre,  eldi's  sous-préfets  dans  les  trois  arrondissemeids 
do  Priim,  Saarbriick,  Birkenfeld.  Les  quatre  préfets  furent, 
jusqu'au  23seplembre  1802,  étroitement  subordonnés  au  com- 
missaire du  gouvernement  résidant  ii  Majence. 

Le  23  janvier  1798,  on  supprima  toutes  les  anciennes  jus- 
tices féodales,  ecclésiastiques,  municipales  ou  princiéres,  et 
on  les  remplaça  par  des  tribunaux  établis  en  vertu  de  la  Con- 
stitution de  l'an  III  :  la  rive  gauche  du  Rhin  put  alors  appré- 
cier les  bienfaits  du  jury  et  de  la  procédure  publique.  Le 
21  mars,  on  rendit  obligatoire  le  code  criminel  de  1795;  le 
30  mars  on  prescrivit  l'usage  de  la  langue  française  dans  les 
tribunaux.  Le  i"  septembre  1802,  toute  cette  organisation  fut 


remplacée  par  le  système  judiciaire  de  l'an  VIII,  juges  de 
paix,  tribunaux  de  première  instance,  cours  d'appel,  et,  suc- 
cessi\emcnt,  les  codes  révolutionnaires  durent  faire  place  aux 
codes  napoléoniens. 

Le  28  avril  1798,  Rudler  supprima  toutes  les  écoles  élémen- 
taires, les  gymnases,  les  quatre  universités  de  Cologne,  Bonn, 
Trêves  et  Mayence.  La  première  appartenait  à  la  république 
de  Cologne,  les  autres  aux  trois  électeurs  ecclésiastiques.  La 
dernière  seule  avait,  dans  les  derniers  temps,  grâce  à  Forster 
et  il  d'autres  étrangers,  jeté  un  certain  éclat.  «  Mais,  écrivait 
Mirabeau  en  1788,  elle  tombera  infailliblement  :  ce  mélange 
de  docteurs  catholiques  et  protestants  ne  peut  se  soutenir.  » 
Dans  les  uni^ersités  de  Cologne,  Bonn  et  Trêves,  nous  avons 
vu  les  professeurs  perpétuellement  tracassés  par  des  gouver- 
nements capricieux  et  défiants.  A  toutes  il  leur  manquait  une 
chose  indispensable  :  la  liberté  scientifique.  Sœmmerring, 
professeur  d'anatomie  à  Mayence,  dans  (me  dissertation 
inaugurale,  avait  remarqué  que  les  nègres  étaient,  de  toutes 
les  races  d'hommes,  ceux  dont  la  conformation  approchait  le 
plus  de  celle  des  singes.  Le  chapitre  de  Cologne,  qui  conser- 
vait les  reliques  des  trois  mages,  se  plaignit  de  cet  attentat 
à  la  dignité  du  royal  nègre  Melchior,  et  Sœmmerring  reçut 
de   sou  gouvernement   une  forte  réprimande. 

Sur  les  ruines  des  anciennes  institutions  scolaires,  Rudler 
créa  des  écoles  primaires,  des  écoles  centrales  et  des  écoles 
spéciales  de  droit,  de  médecine,  d'astronomie,  d'agriculture. 
L'enseignement  primaire  et  secondaire,  qui  jusqu'alors  avait 
été  exclusivement  entre  les  mains  du  clergé,  des  jésuites  et 
des  moines,  fut  confié  aux  laïques.  Dans  les  écoles  primaires, 
on  de\ait  enseigner  les  langues  française  et  allemande,  le 
calcul,  l'histoire,  la  géographie,  la  morale  républicaine  et  le 
système  des  poids  et  mesures  ;  dans  les  écoles  centrales, 
l'histoire  naturelle,  les  mathématiques,  la  physique,  les  lan- 
gues anciennes,  la  législation  française,  etc.  L'enseignement 
religieux  était  exclu  du  programme  des  écoles  publiques. 
Quand  vint  Napoléon,  il  remplaça  les  écoles  centrales  par  le 
lycée  de  Bonn,  les  collèges  de  Coblentz,.  Andernach,  Boppard, 
Munstereisel,  lû'cutznach,  etc.;  le  département  de  la  Roër  fut 
rattaché  à  l'Académie  de  Liège,  les  trois  autres  obéirent  au 
recteur  de  Mayence.  Les  lycéens  et  collégiens  cisrhénans, 
coiffés  du  tricorne  napoléonien  et  revêtus  de  la  capote  grise  à 
collet  rouge,  réglèrent  toutes  leurs  allures  sur  le  tambour. 

Le  10  novembre  1793,  on  avait  célébré  le  culte  de  la  Raison; 
le  8  juin  179^  celle  de  l'Être  suprême,  sans  parler  des  fêtes  de 
ÏAfjriculture,  de  la  Jeunesse,  des  Épuux.  de  la  Reconnais- 
sance, etc.  La  célébration  du  décadi  avait  remplacé  celle  du 
dimanche.  Les  temps  étaient  durs  pour  le  clergé.  Après 
la  Terreur,  la  liberté  de  conscience  recouvra  ses  droits; 
mais  on  mil  en  vigueur  dans  les  quatre  départements 
la  c()ii.~titiition  civile  du  clergé,  qui  ne  laissa  pas  de  causer 
quelques  troubles.  Le  7  janvier  1798,  on  avait  interdit  à  tous 
les  supérieurs  de  couvent  les  peines  cruelles  et  barbares  qu'ils 
appliquaient  aux  religieux  récalcitrants,  le  plus  souvent  moi- 
nes malgré  eux  ;  puis  on  autorisa  moines  et  nonnes  à  sortir 
librement  de  leurs  cloîtres;  enfin,  le  19  décembre  1798,  on 
supprima  tous  les  couvents,  et,  le  2  juin  1802,  tous  les  ordres 
religieux.  Les  religieux  nés  sur  la  rive  gauche  durent  être  iu- 
demiiisés;  les  autres  reçurent  l'ordre  de  quitter  le  pays  avec 
150  francs  de  viaticjue.  Après  le  concordat,  l'église  catholique 
fût  réorganisée.  Les  puissants  électeurs  ecclésiastiques,  chan- 
celiers des  Gaules,  d'Italie,  de  Germanie,  les  très-hauts  princes 
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prélats  (le  Wornis,  de  Spire,  etc.,  l'urcril  roiiiplucés  pur  les  mo- 
desl('s  évOques  de  .Mii\eiice,  d'Aiv-lii-OliapelIc!.  de  Trêves,  à 
10  000  fraïu's  duppi)iiilemeiits. 

Kiifin,  lespavs  rhénans  l'iirenl  soumis  à  la  cuiiseriptiun  et  à 
tous  les  inipols  français,  niuins  lourds  el  niieiiv  repartis  que 
eeu\  de  l'ancien  régime.  On  payait  l'impôt  foncier,  mais  on 
était  allranelii  des  corvées,  des  dîmes,  des  droits  féodaux;  on 
pajait  la  patente,  mais  le  travail  était  libre  ;  on  payait  les  con- 
tributions mobilière  ou  personnelle,  mais  personne  n'avait  le 
privilège  des'evempler  de  la  cimlribuliciM  el  de  rcjeliT  -mi  f;u- 
deau  sur  les  pauvres. 


IV 


l.e  IS  juillet  1801,  Hunuparle  a\ail  .idrcssi-  l,i  pruilanialidn 
suivante  aux  liabilnnis  des  (pialre  depailemi'uls  de  la  i-i\e 
gauche  du  Hhin  : 

Tn  traité  sok-nnel  conclu  entre  la  HepubliiiMc.  le  chef  de 
l'empire  et  le  corps  ficrmanique.  et  ralilié  ii  Paris  le  'J.")  nclo- 
bre,  \ieiil  d'iniir  (lrtiiiili\enienl  Milre  (l<'sliiiee  à  celle  delà 
Fra!iee. 

Les  iiiterèls  el  les  droils  delà  Kepuhlique  sont  <levenus  les 
vôtres:  vos  inliTéls  el  \os  drcjils  sont  dexenus  les  siens.  Kn 
vous  adoptant  elle  xous  a  \oue,  cuninie  à  tons  ses  enfanis. 
bienveillance  el  solliciUide  ;  elle  \on>  appelle  a  lui  promettre 
fidélité  connue  eux. 

Que  celle  promesse  impose  à  tous  l'onhli  <les  liens  dmil  le 
traité  vous  a  dégaijés,  et  le  respect  pour  ceux  c|ni  \ou>  alla- 
chcnt  maiuteuaiit  à  la  Képublique. 

Qu'elle  mette  un  terme  aux  vaines  appréhensions  qui  em- 
pêchent qu'el(iues-uns  do  jouir  des  avantages  de  la  réunion  et 
aux  folles  espérances  qui  porlent  quelques  autres  ii  les  (léi;iii- 
ser  ou  à  les  dénaturer. 

Ces  avantages,  quel  esprit  raisonnable  pourrait  N's  niecon- 
nailre?  Des  prix  iléges  odieux  n'enchainent  plus  l'industrie  des 
ouvriers;  le  gibier  ne  ravage  plus  les  champs  du  culfi\aleur, 
ne  dévore  plus  les  fruits  de  sou  travail  :  pour  tous  ont  cessé 
d'avilissantes  cor\ée-;  poiu'  Ions  a  ces»'  la  dégradation  des 
servitudes  féodales. 

La  dîme  est  abolie  :  les  contributions  de  tous  genres  sont 
adoucies:  les  perceptions  sont  ésjalement  réparties  cuire  les 
terres  du  seii;near  ou  de  recclésiasti(|ue  ci-de\aut  exempts 
de  charges, el  celles  du  particulier  (|ui  les  supporlait  seul:  les 
douanes  intérieures  qui  se  renconlraienl  au  passage  d'une  con- 
trée à  une  autre,  ou  empèchaieut  de  remonter  les  rivières, 
sont  supprimées:  le  commerce  est  libre  avec  la  France,  le 
marché  le  plus  a\aulai;enx  du  monde,  et  ne  rencontrera  plus 
les  ol)>lacles  ([ue  lui  oiiposaieiil  les  anciennes  frontières. 

Une  justice  impartiale,  des  administrations  régulière- sont 
substituées  à  l'autorité  arbitraire  des  baillis.  Tels  sont  les 
avautap;es  que  la  réunion  assure  à  la  liberté  etiila  propriété. 

Klle  ne  fait  pas  moins  pour  la  sùrelé  et  la  tranquillilé  du 
pays.  .\u  lii'U  de  se  lrou\er  cou\erl  d'interéis  opposés  et  tou- 
jours en  conllils,  il  sera  sous  l'abri  d'un  intérêt  commun  à 
trente  millions  de  citoyens.  .Vu  lieu  d'être  soumis  à  une  mul- 
titude de  peliles  dominations  trop  faibles  pour  le  défendre, 
assez  furies  pour  l'opiirimer.  il  sera  protégé  par  une  puissance 
qui  saura  toujours  fain'  respecter  son  territoire. 

La  réunion  des  (iiuilre  départements  à  la  France  est  pour 
eux  un  gage  de  prospérité,  et  leur  prouu'sse  de  fidélité  à  la 
République  sera  déjà  l'expression  de  lem-  afl'ection  pour  elle, 
autant  qu'une  reconnaissance  des  actes  qui  les  ont  rémiis. 

Bo.N.U'ARTE. 

Sauf  le  nuiinliende  la  Republique.  Roiiaparte  (int  presque 


toutes  ces  promesses.  On  ne  peut  lui  refuser  le  mérite  d'avoir 
rétabli  l'ordre  dans  plusieurs  branches  de  la  vie  publique. 
Sur  les  bords  du  Rhin  connue  à  l'intérieur  de  la  France,  il 
eut  il  réprimer  le  brigandage.  Le  fameux  Jean  Hûchler,  sur- 
nommé Scliinderhaniu's.qui  depuis  ])lusieurs  aimées  désolait 
le  pays,  fut  arrêté  cl  exécuté  avec  un  certain  nombre  de  ses 
compagnons  |(no\embre  1803).  Mais  les  bienfaits  du  despo- 
tisme ne  sont  jamais  sans  mélange.  Il  pacifia  l'eplise  et  mit 
fin  aux  querelles  des  assermentés  et  des  réfradaires  ;  mais  il 
fit  du  clergé  un  histrumentum  reyni.  Il  obligea  les  jacobins  et 
les  aristocrales,  les  patriotes  et  les  réactionnaires  à  vivre  en 
paix:  mais  il  supprima  la  vie  publique.  Bientôt  il  ni'y  aura 
plus  de  presse  libre  dans  ce  pays  qui  avait  retenti  des  ardentes 
pédications  de  Forster  et  de  (jœrres.  Les  journaux  et  livres 
venus  d'Allemagne  furent  soumis  à  une  censure  rigonrouse. 
.V  part  les  feuilles  de  préfecture,  il  n'y  eut  plus,  à  partir  de 
IHl  1,  que  des  journaux  de  simples  nouvelles,  à  raison  de  deux 
ou  trois  par  départements  :  ils  devaient  ne  s'occuper  ni  de 
littérature,  ni  de  politique.  .Même  les  feuilles  littéraires  ne 
pouvaient  paraître  qu'avec  l'autorisation  ministérielle. 

Toutefois,  pendant  quatorze  années,  la  rive  gauche  du  Rhin, 
défendue  ])ar  la  liijiie  de  places  fortes  que  Napoléon  élevait 
avec  tant  de  soin,,  sur  toute  la  ligne  du  Rhin,  de  Wesel  à  Wis- 
sembourg,  protégée  surtout  par  le  l,<oule\ard  de  la  Confédéra- 
tion du  /(/i/(i, jouit  comme  le  reste  de  la  France  d'une  paix 
profonde.  La  guerre  sévissait  sur  le  Danube,  sur  l'Elbe,  sur  la 
Yistule  :  elle  ne  pouvait  approcher  du  Rhin.  Sans  doute,  les 
pays  rhénans  étaient  sillonnés  sans  cesse  par  les  armées  im- 
périales qui  couraient  à  Austerlitzou  revenaient  d'Iéna  ;  mais, 
malgré  les  logements  et  les  charges  militaires,  le  paysan  ne 
s'en  plaignait  pas.  Il  vendait  à  haut  prix  sa  récolte  aux  four- 
nisseurs des  armées  ;  c'était  chez  lui  que  le  soldat  victorieux 
dépensait  sa  solde  ou  son  butin.  L'aisance  se  développa  rapi- 
dement chez  ces  affranchis  d'hier  (1).  .VvanI  l'occupation  fran- 
çaise, les  deux  tiers  du  sol  appartenaient  à  la  noblesse  el  au 
clergé;  dans  le  pays  de  Juliers,  il  y  avait  des  communes  où, 
sur  deux  mille  arpents,  quinze  cents  appartenaient  aux  privi- 
légiés; dans  tout  l'archevêché  de  Cologne,  on  ne  trouva  que 
trois  charrues  d'argent,  c'est-à-dire  trois  paysans  qui  possédas- 
sent cent  arpents.  Mais  de  1802  à  181Ù,  on  ne  cessa  de  vendre 
el  de  détailler  le  domaine  national.  Rien  que  dans  le  départe- 
nienl  de  Rhin-et-Moselle.  ou  en  aliéna  pour  quatre  milliqns 
el  demi  eiv  Iroisajis.  La  terre  était  ii  bon  marché,  la  récolte  à 
haut  prix  :  comment  le  paysan  ne  se  serait-il  pas  enrichi?  Il 
eut  bientôt  l'oriiueil  et  pres(iue  l'insolence  de  sa  fortune  nou- 
velle. Il  Quand  il  avait  porté  son  blé  à  la  ville,  dit  Perihes,  il 
n'y  avait  pas  de  vin  trop  bon  ou  trop  cher  pour  lui;  il  jouait 
des  écus  et  même  des  napoléons  :  assis  ensemble  dans  les 
auberges,  on  les  entendait  vanter  leur  richesse.  »  «  Après  qu'en 
Furope  la  noblesse,  puis  la  bourgeoisie  ont  eu  leur  splendeur, 
écrivait  Ccerres,  il  semble  que  le  tour  des  paysans  soit  venu 
et  que  d'eux  doive  refleurir  mie  noblesse  nouvelle.  »  Les  habi. 
tanis  des  villes  n'avaient  point  à  se  plaindre.  Quand  l'eiupe- 
reur  fit  son  voyage  du  Rhin  il  fit  de  "  sa  bonne  ville  de  Colo- 
gne »  un  port  franc,  et  lui  donna  les  bâtiments  des  cloîtres 
pour  ses  hôpitaux  et  ses  écoles;  à  la  ville  de  (kiblenlz,  il  fit 
don  des  bureaux   de  l'ancien  octroi  du  Rhin  :  il  trouva  que 


(1)  \'oyoz  pourtant  Correspondnnces  de  Sttpoléon  I",  21  avril  1802, 
9  avril  1803,  relativement  à  un  mouvement  temporaire  d'ciui^ralion 
qui  s'était  produit  dans  le  pays. 
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M.neiicc  n'avait  pas  assez  de  places,  ni  de  drlioiiclu's  que  ^es 
(|nais  elaieiil  ol)stnios  de  cunslriiclioiis  :  il  ddiiiui  îles  didics 
pcmr  qu'on  \  Ht  de  grands  ti'a\au\  d'eiiiljcllisseaieiil;  les  ha- 
liiliuds  d'Aix-la-Chapelle  se  plaignaient  de  certains  i'onetion- 
naires:  on  les  destitua  et  on  les  remplaça  ])ar  des  gens  du 
p;i\s.  Dans  le  même  ordre  d'idées,  il  écrivait  i\  --on  mini-Ire 
tiaudin:  «Je  di'sirerais  que  dans  les  quatre  deparlemeuls 
rrimis,  ainsi  que  dans  la  Belgique,  les  places  de  ]ieri  epleurs, 
de  receveurs  particuliers  des  coniuuines  et  (unie-  le-  places 
quelconques  de  la  régie  des  droits  réunis  soient  données  à 
des  habitants  du  pays.  Je  n'admets  aucune  exception,  et  je  ne 
[lourrais  qu'être  très-mécontent  si  ces  dispositions  n'étaient 
|ia-  sui\ies.  Mon  intention  est  de  l'aire  désormais  pour  la  !!(■!- 
giqneet  les  déparlements  du  lîliinla  même  o]]éralioii  que  j'ai 
dejii  l'aile  pour  le  Piéuionl...  Il  faudrait  donner  à  ces  di'par- 
lemenls  leur  quole-pori  de  places  (direcleur-^.  inspccleiirs  el 
contri'denrs  de  l'enregistremenl).  Ces  [ia\s  ne  peu\enl  de\e- 
nir  enliéremenl  l'raïuais  que  par  les  suins  du  minisire  de> 
linances,  qui,  a\anl  h  sa  nomination  un  grand  nondire  de 
pinces,  esta  même  de  les  l'aire ./ok //•(/«  hienfails  duiiniireriie- 
iiiriit  (1).  »  Assurément,  les  liahilanls  du  pa\s  rlienan  ne  [len- 


l'einpire,    traite 


\enl  seplaiiulre  d'a\oir  clé.  même 
peuple  conquis. 

Napoléon  avait  en\o\é,  scmble-l-il.  la  llenr  de  ses  préfets 
dans  les  départements  du  Rhin.  On  connait  l'anslc're  et  éner- 
gique Jean-Bon  Saint-André,  préfet  de  JL-nence,  qui  mourut 
en  181Û  d'une  maladie  contractée  dans  ses  \i-iles  auv  le'qii- 
laux.  «Travailleurinfaligable,  dit  Beugnot,  adminisiraleur  tou- 
jours prêt,  sévèrement  juste,  sans  acception  de  parti,  il  com- 
blait les  a  ceux  du  département  que  d'aliord  il  a\ait  effrayé,  n 
Perthes  fait  également  un  bel  éloge  de  l.ezay-Marnésia,  pré- 
fet de  Coblentz.  Elé\e  des  universilés  de  Cœftingen  et  de 
Brunswick,  très-versé  dans  la  langue  allemande,  les  habitants 
de  Bhin-ct-Moselle  le  considéraient  connue  un  coni])airiolc. 
lai  1806.  il  fonda  à  Coblentz  une  école  normale,  pour  relever 
linslruclion  primaire,  qui  l'ut,  en  Franco  comme  sur  le  Khin, 
le  cùlc  faible  du  gouvernement  impérial.  Affable  einers  le 
bourgeois  el  le  paysan,  il  faisait  son  afi'aire  de  leurs  aflaircs. 
Il  lit  étudier  l'agriculture  et  l'horlicullure  à  son  école  nor- 
male, construire  un  grand  nondire  de  chemins  vicinaux,  luxe 
jiresque  ignoré  des  campagnards,  piauler  l/iOOOOO  arbres  à 
fruits.  Il  introduisit  des  races  nouvelles  de  chevaux,  de  bêtes 
il  cornes,  de  mérinos.  Il  était  de  cette  race  de  préfets  dont 
parle  Beugnot:  «C'était  une  manie,  heureu-^emenl  conniiuiic, 
l^arnii  les  administrateurs  français  de  celle  époque,  (|ue  de 
laisser  quelque  monument  de  leur  passage  dans  les  lieux  où 
ils  avaient  été  placés.  »  Mérite  plus  rare,  il  savait  tenir  tête 
auv  chefs  militaires  el  fermer  l'oreille  aux  dénonciations  d'une 
police  trop  zélée. 

L'éducation  française  du  pays  se  faisait  peu  à  peu.  «  I.e  fait 
que  des  ecclésiastiques  avaient  possédé  sur  le  Khin  la  souve- 
raine puissance  militaire  et  financière,  qu'ils  avaient  exercé 
la  police  et  rendu  la  justice,  qu'ils  s'étaient  occupés  de  roules, 
de  chasse,  de  culture  forestière,  paraissait,  après  qiieli|ues 
aimées,  comme  une  légende  joseuse  de  temps  loiiilains.  » 
Napoléon,  en  180_'i,  se  félicita  il.  de.  «  l'excidleiil  es]iril  »  qui 
régnait  dans  ce  pays  (2).  L'attachement  à  la  France,  à  ses  idées, 


fl)  Corresp.  de  Napoléon  I" ,  t.  IX,  9  sept.  1804. 
'2)   Corresji.  de  Napoléon  !",  k  Cnniliiicérès,  6  nctcilirc 


qiudi|ue  obscurcie's  qu'elles  fussent  de  fumées  guerrières,  à 
ses  priucijies  libéraux,  même  interprétés  par  un  despote,  ne 
lit  i|ue  s'accroître  pondant  di.v  années.  En  I8I/1,  il  j  eut  un 
déchirement,  quand  on  sépara  les  Cisrhénans  de  la  Franco  et 
(pron  les  livra  ;i  la  Prusse,  sous  prétexte  do  les  restituer  à 
rAlleniagiie.  Ils  gardèrent  de  leur  union  avec  nous  tout  ce 
qu'ils  pureiil  ;  ie  v:idc  riril  est  encore  eu  vigueur  chez  eux.  Ce 
pavss'etail  siciiinpli'leuieiil  Iransformé  à  notre  image,  que  nos 
lois  seules  ]ioii\aii'iil  lui  convenir.  On  oublia  l'abus  oH'réné 
que  Napoléon  a\ait  fait  de  la  conscription  :  on  se  souvint  des 
Custine,  des  Kléber,  des  Hoche,  des  Rudler,  des  Jean-Bon 
Sainl-Aiidré,  de  Lezay-Marnésia,  du  pavsan  enrichi,  du  dra- 
licaii  tricolore  i[ni  llotlu  dix-sept  ans  sur  les  dùntes  de  Colo- 
gne, de  MaNonce,  d'.Vix-la-flhapelle.  Beaucoup  s'en  souvinrent 
jusqu'en  1851  ! 


UNIVERSITÉ  DE    NAPLES 
PHILOSOPHIE 

roDIlS   DE    M.    VÉR\ 
Philosophie   de  la   iiatarc. 

M:ssieurs, 

) 

A  celé  de  l'histoire  de  la  philosophie  (1),  je  me  propose 
cette  année,  do  consacrer  une  série  de  leçons  à  la  philosophie 
de  la  nature.  Je  ne  sais  jusqu'à  quel  point  nous  sommes  pré- 
parés pour  parcourir  utilement  un  champ  si  vaste  et  si  difti- 
cile,  lin  champ  surtout  qui,  jusqu'à  ces  derniers  temps,  était 
devenu  étranger  à  l'investigation  et  à  l'enseignement  philo- 
sophiques, à  telle  enseigne  qu'il  s'était  établi  comme  une 
règle,  une  habitude  intellectuelle  et  académique,  suivant 
laquelle  la  philosophie  et  la  science  de  la  nature  conslitue- 
raienl  deux  domaines  distincts  et  indépendants,  el  la  philoso- 
phie pourrait  atteindre  et  réaliser  son  objet  sans  la  connais- 
sance de  la  nature,  comme  de  son  cùlé  la  science  de  la 
nature  pourrait  atteindre  et  réaliser  le  sien  sans  le  concours 
de  la  philosophie.  C'est  là  surtout  ce  qui  m'q  engagé  à 
entreprendre  avec  vous  cette  élude.  J'ai  pensé  que  lors 
même  qu'il  y  en  aurait  parmi  vous  qui  ne  seraient  pas 
suffisamment  prépirés  pour  aborder  cet  ordre  do  recherches, 
ce  serait  là  comme  une  première  initiation  qui  porterait  ses 
fruits,  et  qui  aurait  tout  au  moins  pour  résultat  d'appeler 
sérieusement  votre  attention  sur  la  science  de  la  nature,  et 
d'engendrer  en  vous  la  conviction  que  la  nature  est,  tout 
aussi  bien  que  l'esprit,  une  partie  intégrante  de  la  philoso- 
phie, et  que  la  philosophie  qui  n'embrasse  pas  dans  ses  in- 
vestigations la  nature  est  une  philosophie  incomplète,  qu'elle 
n'est  pas,  strictement  parlant,la  philosophie  ;  de  même  que  la 
science  de  la  nature  qui  n'a  pas  pour  base  et  pour  principe 
déterminant  et  absolu  la  pensée  philosophique  n'est  point  la 
science  véritable  de  la  nature. 

Je  me  propose  de  vous  exposer  d'abord  certaines  con- 
sidérations préliminaires,  en  un  certain  sens  extrinsèques, 
mais  importantes,  indispensables  môme,  sur  la  philosophie 


(i)  Voy.  Hevne  des  vours  littéraires,  11"  33,  16  juillet  1809-1870. 
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de  la  nalurc,  sur  son  objet  et  sa  méthode,  et  de  tracer 
ensuite  les  linéaments  généraux  de  cette  science.  Quant  :'i 
l'étude  spéciale  et  détaillée  de  ses  parties,  je  me  renfermerai 
exclusivement  dans  la  spliire  mécanique  et  astronomique, 
d'abord  parce  qu'il  y  a  là  déj'i  un  cadre  assez  vaste  pour  que 
nous  puis^-ions  utilement  le  remplir,  et  ensuite  parce  que 
mon  intention  est  d'examiner  de  près  la  théorie  newionienne 
de  la  gravitation.  Vous  savez,  en  effet,  que  c'est  surtout  cette 
partie  de  la  science  de  la  nature  qu'on  présente  comme  in- 
vulnérable et  comme  définitivement  constituée,  lîh  bien  ! 
j'espère  vous  montrer  qu'il  n'en  est  pas  ainsi  ;  j'espère  vous 
montrer  par  quels  moyens  arbitraires  et  artificiels,  par  quels 
expédients,  j'allais  dire  par  quelles  surprises,  se  soutient  la 
théorie  newioniennc  ;  j'espère  enfin  vous  montrer  que  la  gra- 
vitation universelle,  telle  que  l'a  conçue  »Ne\vlon  et  telle  que 
l'admettent  les  newtoniens,  lors  même  qu'elle  aurait  généra- 
lisé, c'est-i-dire  élevé  à  leur  principe  général  les  lois  de 
Kepler  (point  sur  lequel  je  fais  aussi  mes  réserves),  ne  saurait 
expliquer  ni  les  nébuleuses,  ni  les  étoiles  doubles,  ni  le 
monde  cométalre,  en  un  mot  la  constitution  mécanique  de 
la  nature  dans  son  unité  concrète  et  systématique,  et  que  par 
suite  il  faut  chercher  ailleurs,  dans  une  doctrine  supérieure, 
les  principes  véritables  et  absolus  du  système  céleste. 

Ainsi  que  je  viens  de  vous  l'indiquer,  jusqu'à  ces  derniers 
temps  la  science  do  la  nature  n'était  pas  considérée  comme 
constituant  une  sphère  essentielle  et  nécessaire  de  la  re- 
cherche philosophique.  On  peut  dire,  en  effet,  que  la  philo- 
sophie de  la  nature  proprement  dite  est  en  un  certain  sens 
une  science  nouvelle,  qu'elle  date  de  nos  jours,  qu'elle  com- 
mence avec  kant.  Avant  Kant  on  rencontre  bien  des  vues  gé- 
nérales, vagues  et  indéterminées  sur  la  nature,  dans  Bacon, 
par  exemple,  ou  des  recherches  partielles  et,  pour  ainsi  dire, 
accidentelles,  comme  dans  Leibnitz,  mais  on  n'a  pas  une 
véritable  philosophie  de  la  nature.  11  faut  mOme  dire  qu'en 
comparant  ces  vues  et  ces  recherches  avec  les  travaux  des 
anciens,  notamment  avec  les  travaux  de  Platon  et  d'Aristole 
sur  cette  branche  de  la  connaissance,  les  anciens  l'empor- 
tent de  beaucoup  sur  les  modernes.  Nous  trouvons,  en  effet, 
dans  le  Timée  de  Platon,  une  première  tentative  de  systémati- 
sation de  la  science  delà  nature,  et  dans  les  écrits  d'Aristote 
des  recherches  spéciales  qui  embrassent,  en  quelque  sorte, 
le  domaine  entier  de  la  nature,  et  qui,  si  elles  n'ont  pas  au- 
tant que  dans  Platon  une  forme  systématique,  sont  cependant 
reliées  entre  elles  par  la  pensée  aristotélicienne  qui  s'efforce 
de  déterminer  en  toutes  choses  leur  forme  essentielle,  leur 
acte  oa  entéléchie,  suivant  l'expression  même  d'Aristote.  Mais 
laissant  de  côté  les  anciens,  mon  objet  n'étant  pas  ici  d'exa- 
miner jusqu'à  quel  point  Irs  anciens  se  sont  élevés  à  la  con- 
ception d'une  philosophie  de  la  nature,  je  répète  que  de  nos 
jours  cette  science  a  indirectement  et  diriiclement  son  ori- 
gine dans  la  philosophie  de  Kant.  En  effet,  par  l'universalité 
et  la  direction  même  de  ses  recherches,  Kant  réveillait  le 
besoin  de  l'unité  de  la  science.  C'est  là  un  point  que  j'ai  exa- 
miné et  établi  ailleurs,  et  ici  même  en  exposant  l'histoire 
de  la  philosophie  allemande.  Je  n'y  reviendrai  donc  pas  au- 
jourd'hui, et  j'admettrai  comme  un  fait  que  depuis  Kant  l'u- 
nité de  la  science  est  devenue  le  besoin  et  le  principe  absolu 
de  la  connaissance  philosophique,  de  telle  façon  que  les  doc- 
trines des  philosophes  qui  l'ont  suivi  ne  sont  que  la  réalisa- 
tion de  plus  en  plus  large,  de  plus  en  plus  complète  de  ces 
principes.  J'ajouterai  que  ce  principe  a  été  entouré  d'une 


telle  évidence  el  a  si  profondément  pénétré  dans  la  science 
et  dans  l'intelligence,  que  désormais  une  philosophie  qui  se 
placerait  hors  de  ce  principe,  se  placerait  hors  de  son  objet, 
c'est-à-dire  d'elle-même;  elle  ne  serait  pas  une  philosophie. Or, 
dès  que  l'on  pose  en  principe  l'unité  de  la  science,  ou,  ce  qui 
est  le  même,  de  la  raison,  et  qu'on  le  pose  comme  l'a  posé 
et  réalisé  la  philosophie  allemande,  c'est-à-dire  non  d'une 
façon  abstraite  et  indéterminée,  mais  d'une  façon  concrète  et 
déterminée,  la  nature  se  trouve  nécessairement  comprise 
dans  le  cercle  de  l'investigation  philosophique.  Sous  quelque 
forme,  en  effet,  qu'on  se  représente  la  nature,  et  quelque 
notion  qu'on  s'en  fasse,  il  faudra  toujours  admettre  que  la 
raison  est  en  elle,  ce  qui  revient  à  dire  que  la  nature  est  un 
moment,  une  sphère  de  la  raison. 

Mais  outre  cette  impulsion  indirecte  qu'il  a  imprimée  à  la 
philosophie  de  la  nature,  Kant  lui  en  a  imprimé  une  directe 
en  en  marquant  lui-même  les  premiers  jalons  dans  plusieurs 
de  ses  écrits,  et  notamment  dans  ses  Principes  métaphysiques 
d'une  science  de  la  nature,  et  dans  sa  Critique  du  juijement  (1). 
l.c  premier  de  ces  écrits  contient,  suivant  l'expression  même 
de  Kant,  une  construction  métaphysique  de  la  matière  par  les 
forces  attractive  et  répulsive.  L'importance  de  ce  livre  ne 
réside  pas  tant  d-ans  la  façon  dont  Kant  a  réalisé  celte  con- 
struction que  dans  ce  fait  qu'il  y  a  conçu,  contrairement  aux 
procédés  et  aux  habitudes  scientifiques  ordinaires,  la  science 
de  la  nature  comme  une  métaphysique,  comme  une  science 
qui  a  son  fondement  et  son  principe  au-dessus  de  la  sphère 
de  l'observation  et  de  l'expérience.  Quant  à  la  Critique  du 
jugement,  elle  n'a  pas  spécialement  pour  objet  la  nature,  mais 
elle  s'y  rattache. 

Ce  livre,  qui  est  moins  étudié  que  la  Critique  de  la  raison 
pure  et  la  Critique  de  la  raison  pratique  n'a  pas  cependant  une 
moindre  importance  que  ces  dernières,  il  l'emporte  même 
en  un  certain  sens  sur  elles,  en  ce  qu'il  marque  le 
point  culminant  de  la  pensée  de  Kant.  Après  avoir,  en  effet, 
brisé  la  raison  en  la  partageant  en  raison  thcorétique  et  en 
raison  pratique,  Kant  comprit  ce  qu'il  y  a  d'inadmissible 
dans  cette  scission  violente  de  la  raison,  et  s'appliqua  à  en 
rétablir  l'unité  dans  un  principe,  dans  une  raison  supérieure, 
un  entendement  absolu,  c'est  son  expression,  qui  ordonne 
el  harmonise  les  êtres,  suivant  une  fin.  On  y  trouve  la  notion 
de  la  vie  comme  unité  et  finalité  interne  de  la  nature. 

Tels  sont  les  tnaits  rudimentaires  les  plus  saillants  de  la 
philosophie  de  la  nature  qu'on  rencontre  dans  la  philosophie 
de  Kant;  et  de  ces  rudiments,  développés,  agrandis,  com- 
binés avec  une  autre  méthode  et  d'autres  principes,  et  affran- 
chis surtout  du  vice  radical  de  la  philosophie  kantienne,  de 
son  point  de  vue,  veuxje  dire,  et  de  ses  résultats  subjectifs  el 
négatifs,  est  née  la  philosophie  de  la  nature.  J'ai  à  peine 
besoin  d'ajouter  que  ce  sont  Schelling  et  Hegel,  qui  ont  fondé, 
el  à  mon  avis  constitué  d'une  façon  définitive  cette  science. 
Qu'il  suffise  de  vous  rappeler  que  de  même  que  Hegel  a  sys- 
tématisé, et  pouvait  seul  systématiser  la  philosophie  en  géné- 


(1)  Je  me  suis  borné  à  indiquer  ces  deux  écrits,  parce  qu'ils  se  rap- 
portent plus  spécialement  à  la  philosophie  de  la  nature  proprement  dite, 
ou,  si  l'on  veut,  à  la  métaphysique  Je  la  nature.  .M;iis  il  y  en  a  d'autres 
qui  ont  aussi  pour  objet  la  nature.  Tels  sont  :  Die  Nalurgeschichte  (les 
Ilimmels  {Iliftoire  naturelle  des  deux)  :  Ueber  die  Krankheilcn  des 
Kopfes  (sur  les  maladies  de  la  lélc)  :  et  un  autre  écrit  qui  a  un  carac- 
tère plus  spéculalif  :  Velier  die  wahre  Sclititsung  derlebendigen  Krtifte 
(sur  l'éraluatii)»  des  forces  vivci). 
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rai,  ainsi,  et  par  la  mOme  raison,  il  a  seul  pu  systémaliscr  la 
philosopliic  de  la  nature. 

Mais  qu'est-ce  que  la  philosophie  de  la  nature  ?  Peut-il  y 
avoir  une  telle  philosophie?  Et  s'il  y  aune  philosophie  de 
la  nature,  quelle  est  cette  philosophie  '!  Ce  sont  là  les  ques- 
tions que  nous  devons  mainlenant  examiner. 

A  la  première  question,  savoir,  quel  est  l'objet  de  la  philo- 
sophie delà  nature,  je  répondrai,  d'abord  et  provisoirement, 
que  la  philosophie  de  la  nature  est  la  connaissance  spécula- 
tive de  l'idée  de  la  nature  ou  de  l'idée  en  tant  que  nature,  et 
j'ajouterai  que  c'est  là  ce  qui  distingue  la  philosophie  de  la 
nature  de  la  physique.  La  physique  ne  pense  ni  ne  saurait 
penser  l'idée  de  la  nature,  ou,  si  elle  pense  cette  idée,  elle  ne 
lapenseque  d'une  façon  extérieure  et  accidentelle,  à  son  insu, 
et  en  quelque  sorle  malgré  elle.  C'est  ce  qui  l'ail  qu'elle  ne 
peut  atteindre  à  la  vraie  et  absolue  connaissance  de  la  na- 
ture ;  ce  qui  revient  à  dire  qu'elle  n'en  est  pas  la  science 
véritable.  Celte  façon  de  concevoir  la  science  de  la  nature 
paraîtra,  je  le  sais,  singulière,  absurde  même,  et  elle 
le  paraîtra  surtout  de  nos  jours  où  l'empirisme  a  pris  la  haute 
main  dans  la  science,  où  l'on  entend  répéter  de  tous  côtés 
et  sur  tous  les  tons  que  le  fondement,  le  principe,  le  crité- 
rium de  la  vraie  connaissance  est  l'expérience,  que  c'est  à  la 
méthode  expérimentale,  comme  on  l'appelle,  que  la  science 
moderne  doit  ses  progrès  et  sa  suprématie  sur  l'ancienne, 
que  l'a  priori,  la  métaphysique,  l'idéalisme,  la  science  spécu- 
lative, sont  choses  surannées,  rêveries  d'autres  temps,  et 
qu'il  faut  renvoyer  à  l'antiquité  et  au  moyen  âge.  C'est  là  ce 
qu'on  nous  dit, et  ce  qu'on  nous  dit  surtout  lorsqu'il  s'agit  de 
la  nature.  Car  pour  l'esprit  et  les  choses  de  l'esprit  on  veut 
bien  encore  admettre  une  certaine  métaphysique,  un  certain 
idéalisme,  quoique  ici  aussi  Pidéalisme  que  l'on  condescend  à 
admettre  soit  en  général  un  idéalisme  qui  n'est  ni  chair  ni 
poisson,  qu'on  me  passe  l'expression,  un  idéalisme,  veux-je 
dire,  qui  au  fond  n'est  qu'un  empirisme  déguisé;  car,  en  y  re- 
gardant de  près,  il  n'est  pas  diflicile  de  voir  que  t'est  toujours 
le  fait  empirique  et  sensible  qu'on  lui  donne  pour  base  et 
pour  critérium,  de  telle  sorle  que  le  vrai  n'est  point  l'idée, 
mais  le  fait,  et  que  l'idée  n'est  point  le  vrai  parce  qu'elle  est 
l'idée,  mais  parce  que,  et  autant  qu'elle  coïncide  avec  le  fait, 
et  qu'elle  est  justifiée  par  lui. 

Mais  laissons.de  côté  cette  distinction  qui,  vue  de  près,  n'a 
aucun  fondement,  car  l'unité  de  la  science  implique  l'unité 
de  la  méthode,  et  il  n'y  a  pas  deux  méthodes,  dont  l'une  em- 
pirique pour  la  nature,  et  l'aulre  spéculative  pour  l'esprit  ; 
laissons,  dis-je,  de  côté  celte  distinction,  et  examinons  la  ques- 
tion en  elle-même  dans  sa  généralité,  cl  dans  son  rapport 
avec  la  connaissance  de  la  nature. 

On  dit  :  l'expérience  est  le  grand  livre  de  la  \io,  et  c'est 
dans  ce  livre  qu'on  puise  les  plus  utiles  et  les  plus  solides  en- 
seignements, (rest,  j'imagine,  en  lisant  dans  ce  livre  que 
Pilatc  s'écria  :  La  vérité  1  où  est  la  vérité?  Tel  est,  en  effet,  le 
résultat  auquel  aboutissent  les  enseignements  de  l'expérience, 
tout  aussi  bien  dans  la  science  que  dans  la  vie  ordinaire  ;  et 
s'il  y  a  une  vérité  que  nous  apprenne  l'expérience,  c'est  pré- 
cisément que  l'expérience  se  donne  à  elle-même  un  perpétuel 
démenti.  Kt  ce  démenti,  elle  se  le  donne  de  plusieurs  façons, 
mais  qui  toutes  se  résument  en  celle-ci  :  c'est  qu'elle  nous 
promet  la  science,  et  qu'elle  ne  nous  la  donne  jamais,  et  que  le 
plus  souvent,  j'allais  dire  toujours,  au  lieu  de  nous  y  conduire 
elle  nous  en  éloigne.  L'empirisme  est  le  Sisyphe  de  la  fable. 


Il  amasse  les  faits,  il  les  interprèle,  les  combine,  les  généra- 
lise à  sa  façon,  c'est-à-dire  d'une  façon  arbitraire,  extérieure 
et  accidentelle,  car  c'est  là  précisément  le  procédé  empirique, 
et  lorsqu'il  se  flatte  d'avoir  gagné  le  sommet,  voilà  d'autres 
faits,  d'autres  combinaisons  et  d'autres  généralisations  qui 
font  précipiler  le  rocher  et  le  ramènent  au  point  d'où  il  était 
parti. 

Tel  est  le  spectacle  que  nous  offre  l'empirisme.  Et  qu'on  ne 
croie  pas  que  j'exagère  pour  le  besoin  de  ma  thèse,  car  pour 
s'assurer  de  l'exaclilude  de  mes  paroles,  il  n'y  a  d'abord  qu'à 
s'adresser  à  l'expérience  elle-même,  à  cette  expérience  sur 
laquelle  on  prétend  fonder  l'éditice  de  la  science  ;  il  n'y  a, 
veux-je  dire,  qu'à  jeter  les  yeux  sur  l'état  actuel  des  sciences 
physiques.  Y  en  a-t-il,  je  le  demande,  une  seule  parmi  elles  qui 
puisse  se  vanter  d'être  une  science  constituée,  une  science  dans 
l'acception  stricte  du  mot?  Non,  je  n'hésite  pas  à  l'affirmer, 
il  n'y  en  a  pas  une  seule.  Des  faits,  et  un  assemblage  de  faits 
qui  se  heurtent  et  s'annulent  les  uns  les  autres,  oui,  mais 
point  de  science  véritable.  Je  dirai  plus  :  c'est  que  la  science 
semble  en  quelque  sorle  reculer  en  raison  directe  de  la  masse 
des  faits  que  l'on  rassemble,  et  que  toute  nouvelle  doctrine 
empirique  n'a  pour  résultat  que  de  mettre  de  plus  en  plus 
en  lumière  l'impuissance  de  l'empirisme.  Et  la  raison  en  est 
évidente.  L'empirisme,  quelque  forme  et  quelque  nom  qu'il 
prenne,  et  à  quelque  objet  qu'il  s'applique,  qu'il  s'applique 
à  la  nature  ou  à  l'esprit,  n'est  en  réalité  que  la  négation 
de  la  science,  et  par  cela  même  il  n'est  qu'une  déception, 
une  déception  à  l'égard  de  lui-même  ainsi  que  de  la  science 
en  général.  On  dit  :  observer,  comparer,  induire,  géné- 
raliser, classer,  voilà  la  vraie  méthode,  voilà  le  vrai  savoir. 
Rien  de  plus  simple,  en  effet,  mais  de  cette  simplicité  qui  dis- 
simule la  difficulté,  qui  oublie  et  fausse  la  vérité,  et  par  suite 
rien  de  plus  faux.  En  accordant  même,  ce  qui  n'est  nullement 
admissible,  que  par  ce  procédé  on  puisse  atteindre  à  une 
certaine  loi,  à  un  certain  universel,  ou  de  quelque  nom  qu'on 
voudra  l'appeler,  l'universel  ainsi  oblenu  ne  sera  pas  l'uni- 
versel véritable,  l'universel  objectif,  nécessaire  et  absolu,  de 
la  raison,  mais  l'ombre  de  cet  universel,  un  universel  subjectif 
contingent  et  arlificiel,  un  universel,  en  un  mot,  qui,  fondé  sur 
l'expérience,  change  et  s'évanouit  avec  elle.  Observer  1  c'est 
très-aisé  à  dire.  Mais  avec  quoi  observe-t-on  V  Observe-t-on 
avecles  mains, le;  yeux,  le  cerveau,  ou  avec  l'intelligence?  Et 
notez  que  nous  sommes  ici  dans  la  sphère  de  la  science,  et 
qu'il  ne  s'agit  pas  de  l'observation  vulgaire  et  irréfléchie, 
mais  de  l'observation  qui  se  meut  dans  la  sphère  de  la  science, 
et  qui  par  suite  pense  et  présuppose  déjà  la  science,  c'est-à- 
dire  l'universel,  la  loi,  l'unité.  Et  il  ne  faut  pas  dire  avec 
Leibnilzquel'inlelligence  est  une  virtualité  quiattend  l'impul- 
sion du  dehors  pour  agir,  ou,  avec  KanI,  que  l'expérience  pré- 
suppose bien  certaines  catégories,  et  qu'elle  n'est  pas  possible 
sans  leur  concours,  mais  qu'à  son  tour  c'est  l'expérience  qui 
fournit  aux  catégories  leur  matière  ou  contenu,  et  qu'ainsi 
les  catégories  sans  l'expérience  ne  seraient  que  de  pures 
formes,  des  formes  vides  de  tout  contenu  et  de  toute  réalité 
objective.  Car  c'est,  tout  au  contraire,  l'intelligence,  ou,  pour 
parler  avec  plus  de  précision,  l'idée,  en  tant  que  puissance  et 
réalité  actuelle  et  absolue,  qui  fait  que  l'observateur  observe 
et  qui  donne  un  sens  à  l'observation,  et,  par  suite,  il  est  vrai 
de  dire  que  plus  et  mieux  on  saura  penser  l'idée,  plus  et 
mieux  on  saura  observer,  et  plus  aussi  il  y  aura  de  vérité 
dans  les  résultats  de  l'observation.  D'où  l'on  peut  voir  déjà 
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que,  loin  que  ce  soil  l'expérience  qui  fournisse  son  contenu  ù 
la  catégorie  ou  à  l'idée,  c'est,  au  coiilrairo,  l'idée  qui  fait  l'ex- 
périence, ce  qu'elle  est,'qiii  en  détermine  la  nature  et  la  signi- 
fication, qui  est,  en  un  mol,  la  cause,  le  principe  géné- 
rateur de  l'expérience.  Si  Kant  et  Leibnitz  se  sont  représenté 
d'une  façon  incomplf'ie  la  nature  et  la  fonction  de  l'idée, 
c'est  qu'ils  n'ont  pas  saisi  l'idée  et  la  science  véritables,  l'idée 
et  la  science  dans  leur  nature  concrète  et  systématique. 

Mais  ce  n'est  qu'en  entrant  plus  a\ant  dans  l'examen  de 
cette  question  que  nous  pourrons  nous  assurer  de  l'exactitude 
de  ces  remarques  générales. 

I,a  question  est  celle-ci.  Quelle  est  la  véritable  mélliode 
scientilique,  la  mélliode  qui  esl  adéquate  à  son  objet,  la 
vérité,  et  par  suite  ù  la  vérité  qui  est  dans  la  nature?  Et  cet 
objet  ou  cette  vérité  est-elle  l'idée?  Ou  bien,  y  a-til  une 
vérité  autre  et  plus  haute  que  l'idée,  de  telle  sorte  que  le 
principe  de  la  nature  ne  sérail  pas  l'idée,  mais  celle  autre 
vérité  plus  haute  que  l'idée? 

Ce  sont  là  les  questions  que  nous  devons  maintenant  exami- 
ner. Mais  avant  de  les  aborder,  je  crois  devoir  aller  au  devant 
d'une  ou  deux  objections  que  l'empirisme  dirige  conire  la 
science  spéculative  en  général,  et  plus  parliculièrement  conire 
riiégélianisme.  On  reproche  d'abord  à  la  philosopTiie  spécula- 
tive d'ignorer  ou  de  dédaigner  l'expérience  et  les  théories  l'on - 
dées  sur  elle  et,  comme  conséquence  de  cette  ignorance  et  de  ce 
dédain,  d'immobiliser  la  science  et  de  la  tarir  dans  sa  source.  Si 
la  connaissance  spéculative  ou  à  priori,  comme  on  l'appelle 
aussi,  bien  que  la  spéculation  véritable  soit  autre  chose,  si  la 
connaissance  spéculative,  dit  on,  est  la  science  véritable,  à 
quoi  bon  la  recherche  expérimentale  ?  Pourquoi  employer  ses 
facultés,  dépenser  son  énergie  dans  dos  recherches  qui  ne 
peuvent  conduire  à  un  résultat  vraiment  scientifique,  et  qui 
de  toute  façon  sont  superflues,  s'il  faut  admettre  que  la  seule 
connaissance  véritable  soit  la  connaissance  spéculative  ?  Si 
c'est  là,  en  effet,  que  réside  la  science,  il  faudra  se  renfermer 
dans  la  pensée,  dans  l'a  priori,  dans  l'idée  pure,  et  chercher 
dans  ce  monde  idéal  abstrait  la  solution  du  problème  de  la 
science  et  de  l'univers.  Mais,  outre  qu'un  tel  procédé  et  une 
telle  science  sont  impossibles,  il  est  clair  que  c'est  là  immo- 
biliser la  science  et  y  fermer  la  ^oie  à  tout  nouveau  déve- 
loppement, à  toute  nouvelle  expansion  de  la  science  et  de  la 
pensée.  Ce  qui  meut,  ce  qui  pousse  en  avant  lascience,  c'est 
l'expérience,  c'est  l'observation  des  faits  que  le  temps  et  le 
travail  des  siècles  tirent  des  profondeurs  de  la  nature  et  de 
l'esprit,  et  les  forcent,  pour  ainsi  dire,  à  se  montrer  à  leur 
surface.  11  n'y  a  pas  de  connaissance,  il  n'y  a  pas  de  théorie 
ancienne  ou  moderne,  qui  ait  une  autre  origine  et  un  aulre 
fondement. 

A  ces  objections  ou  à  ces  reproches,  comme  on  voudra  les 
appeler,  je  me  bornerai,  d'abord  et  ici,  à  répondre  par  une 
sorte  de  fin  de  non  recevoir.  Je  veux  dire  que  les  faits  et  les 
théories  fondées  sur  les  fiits,  nous  ne  les  ignorons  point.  Et 
c'est  précisément  parce  que  nous  ne  les  ignorons  point  que 
nousdisons  et  démontrons  qu'elles  sont  insuffisantes  ou  fausses 
et  que,  si  elles  contiennent  une  vérité,  celte  vérité  leur  vient 
de  celte  même  pensée  spéculative  qu'elles  rejellent,  mais  que, 
tout  en  la  rejetant,  elles  admettent  et  emploient  et  sont  bien 
obligées  d'admctire  et  d'employeràleur  insu  et  malgré  elles. 
Ainsi  nous  n'ignorons  pas  ces  Ibéorics,  et  nous  ne  les  dédai- 
gnons pas  non  plus.  Tout  au  contraire,  nous  y  prenons  un 
très^vif  intérêt,  car  nous  nous  intéressons  à  toute  œuvre  scien- 


tifique, c'est-à-dire  à  toute  œuvre  de  la  pensée.  El  les  théories 
empiriques  sont  une  œuvre  de  la  pensée,  elles  ne  sont  même 
des  théories  que  par  la  pensée,  et  autant  qu'elles  sont  pen- 
sées. Seulement,  et  parcelle  même  raison,  nous  faisons  nos 
réserves.  Car  notre  principe  est  que  la  vraie  pensée  esl  la 
pensée  spéculative,  et  que  toute  théorie  empirique  peut  bien 
être  comme  telle  une  condition,  un  prélude  de  la  science, 
comme  l'enfance  et  l'adolescence  sont  le  prélude  de  l'Age  viril, 
mais  qu'elle  n'est  pas  la  science.  Et  je  crois  pouvoir  affirmer 
qu'à  cel  égard  il  y  a  entre  nous  et  les  empirisles  cette  diffé- 
rence :  c'est  que  nous  n'ignorons  ni  ne  dédaignons  leurs 
théories,  tandis  qu'ils  ignorent  et  dédaignent  la  science  spé- 
culative. Ainsi,  même  sous  ce  rapport,  l'avantage  est  de  notre 
côté.  Et  maintenant,  dirons-nous  que  la  pensée  spéculative 
immobilise  la  science,  et  que  c'est  à  l'expérience  que  la  science 
doit  ses  développements  et,  comme  on  dit,  ses  conquêtes?  L'ne 
pareille  façon  de  considérer  la  science  prend  précisément  sa 
source  dans  le  point  de  vue  empirique.  Comme  dans  l'empi- 
risme c'est  le  fait  sensible,  c'est  à-dire  au  fond  l'être  relatif, 
contingent,  fini,  qui  est  tout  à  la  fois  la  base,  le  point  de 
départ  elle  critérium  de  la  connaissance  et  de  la  vérité,  c'est 
aussi  la  contingence  et  l'accident  qui  meuvent  la  science  et 
la  pensée.  Ce  sera  la  vue  accidentelle  d'une  lampe  qui  oscille 
ou  d'une  pomnne  qui  tombe,  ou  la  mâchoire  de  je  ne  sais  quel 
animal  que  le  hasard  fait  rencontrer,  ou  la  contraction  des 
cuisses  d'une  grenouille  au  contact  d'un  métal,  ou  une  mar- 
mite dont  le  couvercle  s'agite  et  se  déplace  sous  l'action  de  la 
vapeur,  ce  sera  la  vue  de  ces  faits  et  d'aulres  laits  semblables 
qui  stimulera  l'intelligence  et  engendrera  en  elle  la  science. 
On  reconnaît  bien, il  est  vrai,  ell'on  est  bien  obligé  de  le  recon- 
naître, que  ee  n'est  pas  la  science,  que  ce  n'en  est  qu'une 
certaine  condition,  nu  certain  moyen  accidentel  et  exté- 
rieur, et  que  la  science  est  autre  ciiose.  Mais  si  ee  n'est 
pas  là  la  science,  comment  peul-on  dire  que  c'est  par  ce 
moyen  accidentel  et  extérieur  que  l'intelligence  cl  la 
science  sont  mues  et  engendrées?  Et  qu'est-ce  qui  meut 
la  pensée  sensible,  contingente  et  finie,  la  pensée  passi\e, 
pour  nous  servir  de  l'expression  d'Aristote,  si  ce  n'est  la 
pensée  active,  l'absolue  pensée  ?  Or  c'est  là  la  pensée  spé- 
culative, la  pensée  qui  pense  et  peut  seule  penser  l'universel, 
l'infini  et  l'unité  vérilables.  Et  ce  ne  sont  pas  les  oscillations 
d'une  lampe,  ou  les  contractions  d'une  grenouille  qui  peu- 
vent engendrer  cette  pensée  et  faire  qu'elle  le?  pense,  mais 
c'est  au  contraire  celte  pensée  qui  engendre  ces  êtres  cona 
tingents  et  accidentels,  ces  ombres  d'elle-même,  et  qui  pa- 
cela  même  peut  les  penser  dans  leur  vérité,  dans  ce  qu'il  y 
a  en  eux  d'universel  et  d'absolu;  ce  qui  revient  à  dire  que 
celle  pensée  les  pense  en  elle-même  et  comme  motnents 
d'elle-même. 

Et  puis  voyez.  On  admet  bien  que  l'objet  de  la  science 
est  la  vérité  ;  or  su[iposons  que  cet  objet  soit  atteint  : 
osera-t-on  dire  que  la  pensée  et  la  science  sont  dès  cel  instant 
frappées  d'immobilité  ?  Ou  ne  faudra-il  pas  dire  plutôt 
qu'elles  se  sont  élevées  à  la  source  de  toute  vie  et  de  toul 
mouvement?  Loin  donc  que  la  pensée  spéculative  immobilise 
la  science  et  l'intelligence,  c'est  elle  qui  les  stimule,  les  ali- 
mentc  et  les  renouvelle  sans  cesse  en  y  faisant  pénétrer  et  en 
y  entretenant  la  pensée  véritable,  la  pensée  de  l'absolue 
vérité.  C'est  parce  qu'on  se  fait  une  notion  inexacte  et  super- 
ficielle de  la  science,  de  la  vérité  et  de  la  pensée  spéculative, 
ainsi  que  de  leur  rapport,  qu'on  ne  saisit  pas  la  vraie  nature 
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■  de  celle-ci,  et  qu'on  se  la  représente  comme  une  forme 
abstraite,  irapuissanle  et  vide. 

Ce  sont  là  les  considéralions  que  je  me  bornerai  aujourd'hui 
à  opposer  au\  objections  que  l'on  dirige  contre  la  connaissance 
spéculative.  A.   Véra. 


BULLETIN  DES  SOCIÉTÉS  SAVANTES 
^ncic<«''  <lo  géogi'iiiiliic 

SÉANCE   SEMKSTniELLE 

La  Société  géographique  de  Paris  a  ttMiu,  le  21  déceml)r(', 
sa  séance  semestrielle  générale,  sous  la  présidence  de  M.  le 
marquis  de  Chasseloup-I.aubat. 

Le  comte  de  Paris  assistait  à  la  séance  en  qualité  de  mem- 
bre ordinaire.  Le  président,  dans  un  remarquable  discours, 
a  su  aborder  les  principales  questions  propres  à  intéresser 
cet  auditoire  distingué.  Eu  faisant  valoir  rimporlancc  de  l'en- 
seignement géographiqiu^jusqn'ici  trop  négligé,  il  nous  a  rap- 
pelé les  progrés  de  tout  genre  que  la  Société  avait  faits  au 
dedans  et  fait  faire  au  dehors  ;  il  a  démontré  que  si  la  France 
avait  pu  faillir,  elle  possédait  assez  do  force  et  assez  de  res- 
sources pour  reprendre  son  rang.  «  Nos  ennemis,  a-t-il  dit, 
veulent  bien  _nous  concéder  que  nous  pourrons  reconquérir 
notre  prospérité  matérielle,  ils  refusent  de  croire  à  la  restau- 
ration de  notre  prospérité  morale  et  intellectuelle  :  nous  leur 
donnerons  un  ilémenti.  » 

Cette  patriotique  alloculioiiu  provo([U('  d'unaninu^s  applau- 
dissements, car  chez  les  jiomnies  de  science  et  de  cienr  la 
réhabilitation  de  la  France  est  et  sera  longtemps  le  plus 
puissant,  le  mieux  enraciné  et  le  plus  actif  de  tous  les  stimu- 
lants. Il  faut  se  féliciter  que  toutes  nos  grandes  fêles  scienli- 
ques  accusent  ce  souffle  ardent  de  patriotisme  qui  iiiius  a 
donné  jadis  tant  de  force  et  tant  de  gloire.  Les  fourches 
caudines  ont  décidé  de  la  puissance  de  Rome;  les  fourcher 
d'Alsace  imprimeront  peut-être  un  uouv(d  essora  la  cixili- 
sation  française. 

Les  faits  géographiques  de  l'année  1872  ont  été  passés  en 
revue  par  M.  Mawmir,  le  seciétaire  général  de  la  Société. 
Nous  ne  pou\ons  que  signaler  aujourd'hui  les  Explorations 
botaniques  en  Aourelle-Calédonie  de  M.  lialansa,  V Ascension  dit 
Pupocatepelt  par  JL  Laoerrière,  le  voyage  dans  les  îles  Alèoii- 
tiennes  de  M.  -1.  l'inaii  :  quant  à  la  conférence  sur  Y  Italie  en 
1872,  par  M.  Le  Siiiionin,  nous  n'en  parlerons  ici  que  pour  mé- 
moire, car  nous  avons  déjà  donné  une  idée  des  théories  hu- 
moristiques de  ce  très-pittoresque  conférencier. 

Après  un  Irihut  de  regret  à  des  collaborateurs  aujour- 
d'hui défunts:  MM.  Delaunay,  Babinet,  Augustin  Cocliiu, 
Duhamel  (de  l'Institut),  Ernest  Morin,  Georges  MandrnI, 
M.  Maunoir  nou.s  a  fait  un  tableau  rapide  des  développements 
intérieurs  de  la  Société.  Le  nombre  de  ses  membres  qui,  en 
18i0  était  de  1^5  seulement,  est  aujourd'hui  de  780.  Notre 
Société  de  géographie  n'occupe  encore  à  ce  point  de  vue  que 
la  troisième  place  sur  le  globe;  elle  est,  pour  le  nomhre  de 
ses  adhérents,  moins  considérable  que  les  Sociétés  de  Londres 
et  de  Rome.  Cependant  elle  a  pu  constituer  un  fond  de 
\û\ages  que  l'on  \crra  grossir  sans  doute,  et  consacrer 
Kl  000  francs  à  la  belle  et  fructueuse  exploration  du  Tonking, 


qui  doit  ouvrir  à  notre  colonie  cochincbinoise  le  plus  direct 
et  le  plus  naturel  des  débouchés  avec  la  partie  la  plus  riche 
cl  la  [lins  productive  de  la  Chine. 

Il  l''ant-il  rappeler,  a  dit  M.  Maunoir,  que  c'est  aussi  sur 
l'iiisligation  de  son  pré.sident  M.  le  marquis  de  Chasseloup- 
l.auhat,  que  la  Société  a  décerné  pour  la  première  fois  celte 
iuuiee  deux  prix  au  concours  général  des  lycées  ;  que  trois 
cents  ouvrages  et  cartes  ont  augmenté  ces  collections 
auxquelles  accourent  des  travailleurs  chaque  jour  plus  nom- 
hrcnx?  » 

Au  dehors,  il  a  été  publié  en  1871  plus  de  douze  cents  ou- 
vrages géographiques  ;  eu  1872  ce  chiffre  est  déjà  dépassé. 
Quant  aux  relations  de  voyages,  il  faut  mentionner  celles  de 
M.  Halévy  dans  l'Yémen,  de  M.  Clermont  Ganneau  (à  qui  nous 
dcNous  la  restitulion  de  la  ville  deChanaau)  dans  la  Palestine, 
de  M.  Perrot  dont  on  vient  de  publier  la  belle  exploration 
dans  l'Asie  Mineure.  Tous  ces  noms  sont  des  noms  français. 
C'est  aussi  un  nom  français  que  celui  de  M.  De.sjardins,  qui 
vient  de  terminer  la  publication  de  la  table  de  Petinçier. 
M.  d'Avezac,  membre  de  notre  Académie  des  Inscriptions  cl 
belles  lettres,  a  fixé  l'année  de  la  naissance  de  Christophe 
Colomb,  en  1^46,  pendant  que  M.  Major,  du  British-muséum, 
déterminait  quelle  est  l'île  des  Antilles  où  débarqua  le  célè- 
lu'e  naxigalcur.  Ces  études  ji'Itent  de  vIm's  lumières  sur 
le  passe. 

Le  présent  n'est  pas  moins  riche  en  enseignements  de  tout 
genre.  Le  dépôt  de  la  marine  a  poursuivi,  concurremment 
avec  l'Angleterre,  la  reconnaissance  de  la  mer  intérieure  du 
Japon  entre  Nipon,  Sikok  et  Kiou-Sion  ;  il  en  publie  actuelle- 
ment les  cartes.  En  Cochinchine,  même  travail  en  chantier 
pour  les  régions  intérieures,  sous  la  direction  de  |M.  le  com- 
mandantMouches,  et  pour  les  côtes  de  l'Afrique  septentrionale 
et  celles  du  Brésil,  sous  la  direction  de  MM.  Ploix  et  Mouches. 

L'hydrographie  de  l'Algérie,  parM.  Mouches,  adonné  lien  à 
la  puhlication  des  sept  premières  feuilles  d'une  carte  à  ;^— 
(|ui  représente  la  côte  comprise  entre  la  frontière  de  Tunis  et 
le  cap  Ferrât.  Les  trois  feuilles  complémentaires  seront  pu- 
blices  en  janvier  1873.  Il  ne  restera  plus  à  lever  que  deux 
cartes  entre  Oran  et  la  frontière  du  Maroc.  > 

Sur  les  côtes  de  France,  les  ingénieurs  hydrographes,  sous 
les  ordres  de  M.  Adrien  Germain,  revoient  le  littoral  de 
la  Mi;diterrauée  :  l'embouchure  de  la  Gironde  a  été  reconnue 
à  nouNcau  par  M.  Manen,  les  passes  du  bassin  d'Arca- 
(liiin  par]M.  Gas|)ai'i  ;  M.  llaft  a  reconnu  l'état  actuel  de 
ri'udinuchure  tlu  canal  de  Suc/,  dans  la  Méditerranée.  Enfin 
II'  scr\ice  de  l'hydrographie  générale  française  a  enrichi,  en 
J871,  notre  dépôt  de  la  marine  do  150  cartes  nouvelles  ou 
[dans,  qui  malheureusement  sont  trop  peu  connus  et  par 
cousé(|uent  trop  peu  répandus. 

Le  dépôt  de  la  guerre  a  rivalisé  d'activité  a\ec  le  dépôt  de 
la  marine;  ses  principales  entreprises  ont  été  la  déteimina- 
tiuii  de  la  méridienne  de  France  et  la  géodésie  de  l'Algérie. 
«  Les  travaux  intérieurs  du  dépôt  de  la  guerre,  a  dit  M.  Mau- 
noir, pendant  le  cours-  de  cette  année,  sont  également  dignes 
lie  l'intérêt  de  la  Société,  qui  s'est  félicitée  d'en  avoir  pu  suivre 
les  résultats.  "Vous  avez  applaudi,  eu  particulier,  à  la  publica- 
tion d'une  édition  de  la  carie  de  France  à  j^,  dans  des  con- 
ditions de  prix  accessibles  à  tous.  Les  brillantes  feuilles  dont 
se  compose  la  33»  livraison  de  la  carte  d'état-major,  la  carte 
de  la  frontière  nord-est  à  -~r„  exécutée  enj  deux  couleurs 
à  l'aide  d'un  procédé  nouveau,  les  plans_des  environs  de  garni- 
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sons,  la  rarle  liypsoniélriquc  de  la  Franco  ii  .-îjîîï,  attestonl 
ructivitc  (li'ployoo  par  le  dépôt  de  la  piierre  pour  répondre  ii 
{'0  qu'attend  de  lui  le  publie.  » 

Si  nous  Minions  maintenant  apprécier  le  de^eloppenlenl 
extraordinaire  (|u'a  jiiis  dans  tous  les  pa\s  ei\ilisés  l'cliidr 
de  hifjéofjrapliie,  nous  le  pouxons  aisément  d'après  la  slali-- 
liqiu-  des  orftancs  de  translation  cjui  se  mulliplieiil  dan- 
les  eiiu|  parties  du  monde.  A  l'heure  (|u'il  i>l.  on  (  (im|i(r 
200  000  kilnniétres  de,  elieniins  de  fer,  500  OUO  kilomètres  de 
lijjrnes  léléf;raplii(|ues  et  100  000  navires.  Pensée,  ehoses  et 
liiinnnes  s'eidrecroiseni,  comme  les  mailles  d'un  réseau 
\i\ajil  i]ui  se  serre  deplusenplussurtous  lespointsdu  filobe. 

Les  entrejirises  de  sondajjes  inaugurées  en  1868,  sur  la 
siillieilalion  de  la  Société  de  géograiihie  de  Londres,  par 
l'amirauté  anglaise,  ont  été  poursni\ies  avec  heancinip 
de  siu'cès  par  les  steamers  Lithnini),  Porcupine,  Sliearicater, 
et  \(nit  être  continuées  à  [grands  frais  et  avec  tous  les 
iusInuiieMls  spéciaux  par  le  ChaUenger,  vapeur  de  14C0 
l(iiMicau\.  sous  la  direction  du  professeur  ^VivUle  Thom- 
ps(iri.  Les  sondages  et  les  dragages  s'exécuteront  dans  \'.\\- 
laiili(iue,  anlonr  des  Bermudes,  sur  les  côtes  de  l'Amérique  du 
Nord,  sur  celles  de  l'Afrique,  en  Australie  et  jusqu'au  pôle 
sud.  L'indrograpliie  et  la  physique  du  globe  Vont.s'enri(hir  là 
de  précieuv  documents. 

Notre  marine  seule  attend  encore  ime  impulsion  que 
cherche  à  [irovoquer  la  Société  de  géographie. 

Signalons,  avec  M.  Maunoir,  les  progrès  extraordinaires  du 
.lapon  dans  l'acquisition  des  ressources  de  la  civilisation  occi- 
dentale. C'est  le  signal  d'un  ébranlement  prochain  de  l'an- 
cienne Asie,  et  nous  sommes  à  la  veille  d'un  nouveau  cycle 
humanitaire  qui  s'avance  à  pas  pressés  dans  le  déroulement 
des  siècfes. 

En  Chine  et  dans  la  .Mandchourie  le  voyage  de  l'archiman- 
drile  Palladius.  entrepris  sur  l'initiative  de  la  Société  de  géo- 
graphie de  Saint-Pétersbourg,  a  ouvert  de  nouveaux  horizons 
dans  l'Asie  orientale  et  modifié  la  carte  des  jésuites.  La  popu- 
lation chinoise  déborde  au  nord  comme  à  l'est,  semblable 
aux  flots  d'une  inondation  qui  s'étale  dans  les  vastes  plaines; 
muette  et  frissonnante  sous  un  ciel  attristé;  race  jaune 
comme  l'eau  jaune  des  débordements,  uniforme,  impassible, 
insinuante  et  languissante,  endormie  et  cependant  envahis- 
sante à  ce  point  qu'il  faut  renoncer  à  l'arré-ter. 

Dans  l'Inde  anglaise  les  travaux  de  géodésie  se  poursuivent  et 
réalisent  un  ensemble  satisfaisant  ;  nous  commençons  nous- 
mêmes  à  en  préparer  une  suite  dans  notre  colonie  de  Cochin- 
chine.  sur  huiuelle  l'exploration  prochaine  du  Ton-King  et 
la  dernière  exploration  du  Me-Kong  appellent  si  vivement 
l'attention.  La  belle  relation  officielle  de  cette  exploration 
du  Mé-Kong  \ient  enfin  de  paraître.  Avec  les  noms  des 
Lagrée,  des  C.arnier,  des  Thorel,  des  Carné,  des  Delaporle, 
elle  illustre  le  nom  de  M.  de  Chasseloup-I.aubal.  l'ancien 
ministre  de  la  marine  qui  l'a  ordonnée. 

Des  îles  de  la  Sonde  et  de  la  Nouvelle-Cninée,  terre  pres- 
qui'  entiéremenl  inconnue  et.  l'une  des  plus  grandes  îles  du 
globe,  il  l'exploration  de  laquelle  se  livre  actuellement  un 
jeune  savant  russe,  M.  Maday,  nous  passons  dans  l'Australie, 
qui  est  devenue  presque  un  appendice  de  l'Europe.  Depuis 
quelques  semaines  un  cable  électrique  sous-marin  reUe  Port- 
Darxvin  a  Ceyian  et  à  l'Angleterre.  Grâce  à  ce  câble,  notre 
colonie  la  plus  rapprochée  des  antipodes,  la  Nouvelle-Calé- 
donie, peut  communiquer  avec  la  France  en  huit  jours. 


Après  celte  course  à  travers  le  globe,  il  nous  reste  à  tra- 
verser l'Afrique  et  à  revenir  en  Europe,  où  nous  aurons  bien 
gagné  le  droit  au  repos. 
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La  (lueslioM  des  ivfiuini's  dans  l'eiis('ii.'uement  public  con- 
tinue à  passionner  les  esprits.  Les  articles  succèdent  aux  ar- 
ticles, les  brochures  aux  brochures.  Olui-ci  trépigne  de  joie 
sur  le  cadavre  du  thème  grec;  celui-là  en  accompagne  le  con- 
voi les  larmes  aux  \eu\,et  se  conjuguant  à  lui-même  quehjues 
verbes  en  î.u,  jim,  vw,  pa.  Le  vers  latin  est  de  môme  enterré 
gaîiuent  par  les  uns,  pleuré  par  les  autres.  Le  thème  latin, 
dit  thème  il' i4(-<ian(e  parce  (|iie  le  qui  relatif,  ce  petit  (yi// 
humble  et  modeste,  y  devenait  \m  qiiiiipi'  (jui  (\e  lashionable 
allure,  provoque  également  par  son  trépas  des  sentiments 
tout  opposés.  Il  est  mort,  disent  les  uns,  n'attendons  plus 
rien  de  l'avenir  ;  il  va  ^se  former  une  belle  génération  de 
teiiduriers.  d'épiciers  et  de  ferblantiers!  Il  est  mort,  disent 
li's  autres,  \i\e  le  ministre  qui  l'a  tué.  vive  la  philologne, 
vivent  les  préfixes  et  les  suffixes  !  Ainsi  se  partagent  les  opi- 
nions et  éclatent  les  dissentiments.  Je  ne  parle  pas  des  pro- 
testations intéressées  et  des  é\angéliques  réclames  coniques  à 
peu  près  en  ces  termes  :  «  Dans  la  maison  au  coin  du  quai  ou 
ne  culti\e  plus  le  \ers  latin  qui  a  fait  lîourdaloue,  ni  le  thème 
grec  auquel  nous  devons  Bossuet  :  notre  maison  à  nous,  qui 
n'est  pas  au  coin  du  quai ,  continue  de  les  cultiver  comme 
par  le  passé;  avis  aux  familles!  accenlualion  grecque  ga- 
rantie!!! ne  pas  confondre!  » 

Laissons  les  fanatiques,  les  exagérés  et  les  intéressés,  pour 
parcourir  la  brochure  écrite  par  M.  Deltour  en  réponse  à  la 
très-véhémente,  mais  Irès-sinccre  lettre  de  M.  Cuvillier- 
Fleury  (l).  La  discussion  entre  deux  hommes  de  sens,  de  goût, 
et  gens  de  bonne  société,  ne  peut  manquer  d'Otre  inslructi\e 
autant  que  courtoise.  Tous  deux  ont  pratiqué  l'enseignement. 
M.  Deltour  professait  il  y  a  peu  de  temps  encore  la  rhéto- 
rique ;  il  vient  de  passer  quatre  mois  en  Allemagne  où  il  a 
étudié  dans  tous  ses  détails  l'organisation  des  gymnases  ; 
enfin  si  quelqu'un  semblait  devoir  être  prévenu  en  faveur 
des  vieux  exercices  scolaires ,  c'est  lui,  puisqu'il  a  publié 
Lhomond  très-bien  annoté  et  même  un  peu  corrigé.  Ce  Uio- 
mond  revu  par  Deltour  était  devenu  pour  les  élèves  un  Deltour 
tout  court,  si  bien  que  le  nom  seul  de  M.  Deltour  éveillait  en 
eus  une  vague  idée  de  thème  latin,  et  qu'ils  ne  faisaient  pas 
un  thème  latin  sans  songer  à  M.  Deltour.  Si  donc  M.  Deltour, 
à  qui  la  \ille  d'.Vmiens,  fière  d'avoir  donné  une  statue  à  Lho- 
mond, réserve  une  statuette,  se  prononce  en  faveur  des  ré- 
centes réformes,  il  y  a  là  de  quoi  donner  a  réfléchir  aux  par- 
tisans les  plus  déterminés  des  vieilles  éludes  classiques. 

M.  Deltour  constate  d'abord  qu'il  a  sur  les  gens  du  monde 
([ui  s'occupent  de  la  question,  un  incontestable  avantage:  il 
a  vu  de  ses  yeux,  il  a  entendu  de  ses  oreilles.  Les  hommes 
d'un  certain  âge  regardent  l'enseignement  classique  à  travers 
le  prisme  de  leur  jeunesse  ;  ils  retrouvent  en  lui  cet  âge  char- 
mant dont  le  souvenir  fait  aimer  jusqu'aux  douleurs  passées 
de  la  xie  de  collège  et  éclaire  d'un  jour  riant  jusqu'aux 
sombres  mui'iiîlles  du  vieux  Louis-le-Grand.  Lui,  au  contraire, 
par  son  expérience  de  professeur,  est  sous  l'impression  toute 

(1)  Lettre  à  M.  Cuviilier-Fleury,  p.ir  M.  Deltour,  librairie  Dentii. 
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fraîche  de  misères  que  réloigncment  fait  disparatlrc  pour 
il'aulres.  Il  a  donc  constaté,  à  mesure  que  des  enseignements 
nouveaux  venaient  réclamer  une  part  légitime,  l'encamhrc- 
meiit,  la  sm'charge,  la  fatigue  ;  par  suite,  la  nécessité  de  fiiiie 
un  choix  pour  rendre  le  fardeau  supportable.  Cela  est  évideiil. 
en  effet,  et  il  faudrait  fermer  les  yeux  ou  ne  savoir  plus 
même  compter  surjses  doigts  pour  nier  que  la  journée  n'ayant 
(|ue  \ingt-qiialre  heures  comme  autrefois,  on  ne  peut  y  faiic 
entrer  le  double  de  ce  qui  y  entrait.  I,e  contenant  étant  le 
même  et  le  contenu  étant  doublé,  il  faut  que  la  moitié  de  ce 
contenu  soit  versée  à  terre. 

M.  Deltour  a  parfaitement  raison  sur  ce  point.  De  même 
encore  quand  il  démontre  qu'on  n'a  pas  coupé  les  branches 
sans  choix  cl  an  hasard  comme  le  philosophe  scythe,  mais 
qu'on  a  détaché  celles  qui  étaient  déjà  presque  mortes,  et 
qu'on  les  a  même  moins  détachées  qu'on  ne  les  a  laissées 
tomber.  En  elïel,  le  discrédit  du  thème  grec  allait  tous  les 
jours  augmentant  ;  le  vers  latin  était  de  pins  en  plus  aban- 
donné et  de\enait  presque  partout  facultatif.  On  pourrait  ob- 
jecter pourtant  que,  par  cette  raison  même,  la  suppression  de 
ce  dernier  exercice  n'a  pas  été  un  allégement  considérable. 
Puisqu'on  avait  cessé  de  contraindre  les  esprits  récalcitrants 
il  remplir  il  tout  prix  six  compartiments  inexorables  et  ii 
marier  des  dactyles  à  des  spondées  contre  leur  inclination  ; 
puisqu'on  admettait  comme  légitime  leur  répugnance  pour 
une  opération  mécanique,  d'un  ennui  il  la  fois  implacable  et 
stérile,  plus  propre  ii  exercer  en  somme  leur  patience  que 
leur  imagination,  ceux-lii  ne  se  sentent  pas  soulagés,  car  cette 
part  du  fardeau  ne  pesait  pas  sur  eux.  Pour  les  esprits  plus 
actifs,  les  jeniies  imaginations  qui  trouvaient  là  l'occasion 
d'un  premier  éveil,  l'exercice  était-il  inutile?  Je  ne  le  crois 
pas.  Le  vers  latin,  représenté  comme  un  tyran  incommode, 
ne  les  contristait  pas  de  tant  de  gènes  et  de  tant  d'ennuis 
qu'on  s'est  plu  a  le  dire.  Ils  lui  devaient  au  contraire,  au 
milieu  d'études  sévères,  les  heures  les  plus  riantes  et  les 
éclaircies  de  soleil.  La  contrainte  même  du  rhythme  était  sa- 
lutaire :  elle  rendait  l'oreille  plus  sensible  ii  l'harmonie,  elle 
élevait  l'esprit  à  une  admiration  pins  vive  des  chefs-d'œuvre 
de  l'antiquité,  elle  formait  le  style  ou  plutôt  donnait  le  goût 
de  liien  écrire  en  retardant  la  plume,  qui,  si  on  l'habitue  il 
courir  trop  vite,  oublie  bientôtles  préoccupations  délicates  et 
h's  scrupules  inquiets.  Qu'il  soit  supprimé  cet  exercice,  puis- 
qu'il le  faut,  pnisqu'en  effet  le  temps  manque,  et  que,  dans 
la  nécessité  où  l'on  est  de  retrancher  quelque  chose,  il  est  sage 
de  retrancher  ce  qui  ne  profite  qu'au  petit  nombre  ;  qu'il  soit 
supprimé,  mais  avec  quelques  paroles  de  regret  et  de  grati- 
tude. Qu'on  l'exile  comme  Platon  exilait  les  poètes,  en  le  cou- 
ronnant de  fleurs. 

M.  Deltour  a  été  avare  de  fleurs.  Il  ne  méconnaît  pas  ce- 
pendant l'utilité  pour  la  jeunesse  de  quelques  essais  poé- 
tiques ;  il  demande  même  qu'on  l'exerce  de  temps  ii  antre  ii 
faire  des  vers  français.  Mais  ici  je  l'arrête  net,  et  je  proteste 
de  toutes  mes  forces.  Le  projet  peut  sembler  séduisant,  il  a  le 
défaut  d'être  impraticable.  Et  d'abord  il  en  est  du  vers  fran- 
çais comme  de  certains  instruments  de  musique  :  la  médio- 
crité ne  s'y  saurait  supporter.  La  patience  des  maîtres  serait 
donc  mise  à  une  cruelle  épreuve.  Mais  supposons-leur  une 
patience  angélique  et  un  courage  invraisemblable,  leurs  ob- 
servations, leurs  critiques,  comment  seraient-elles  acceptées  ? 
Pour  le  vers  latin  l'amour-propre  se  consolait'  aisément,  soit 
qu'on  alfectàt  de  dédaigner  le  vers  latin  lui-même,  soit  qu'on 


rejetât  la  faute  sur  l'ignorance  très-pardonnable  d'une  langue 
morte  qui  devrait  bien  ne  pas  importuner  les  vivants.  Les 
jeunes  poêles  français  accepteraient-ils  aussi  aisément  la  cri- 
ti((ue  1  N'aurait-on  pas  ii  craindre  la  réponse  cl'Oronte  : 

Et  moi  je  vous  soutiens  que  mes  vers  sont  fort  bons"? 

Ce  même  amour-propre  qui  rendrait  la  rranchise  dil'licile 
rendrait  la  louange  dangereuse  :  elle  enivrerait.  Pour  avoir 
fait  quelques  vers  heureux,  on  se  croirait  un  poëte.  A  cela 
quel  danger  ?  le  danger  d'éveiller  dans  quelques  iimes  des 
ambitions  chiniériqnes,  de  les  bercer  de  rêves  décevan(^. 
Tel  lauréat,  persuadé  que  Dieu  l'a  mis  sur  la  terre  pour  chan- 
ter, s'indignerait  il  l'idée  de  se  cloîtrer  dans  une  profession 
obscure.  S'il  s'y  résignait,  ce  serait  en  protestant  contre  la 
rigueur  du  sort  ou  l'aveuglement  de  sa  famille.  Tel  autre, 
ne  pouvant  consentir  ii  priver  le  monde  de  ses  chants,  refu- 
serait de  se  soumettre,  et  il  irait  grossir  la  liste  des  ambi- 
tions trompées  et  des  vanités  aigries.  Le  vers  français  dans 
les  classes,  c'est  pour  la  société  un  recrutement  assuré  de 
petits  Giljoyers.  11  n'y  en  a  que  trop  déjii  d'anciens  lauréats 
martyrs  de  leurs  lauriers,  autrefois  pliant  sous  les  couronnes, 
aujourd'hui  génies  sans  emploi,  grands  hommes  en  disponi- 
bilité, pleurant  leurs  espérances  brisées,  jetant  de  stridents 
anathèmes  ii  la  société,  si  complaisante  pour  l'enfant,  si  in- 
différente pour  l'homme. 

Que  M.  Deltour  me  pardonne  de  tant  insister  contre  une 
idée  qu'il  n'a  émise  qu'incidemment  et  sans  y  appuyer  ;  mais 
cette  chimère  est  caressée  par  beaucoup  d'esprits,  j'ai  maintes 
fois  entendu  formuler  des  regrets  et  des  vœux  en  ce  sens  : 
c'est  un  devoir  de  combattre  do  toute  notre  énergie  ce  qui 
nous  semble  un  danger. 

Je  lui  accorderai  volontiers,  en  retour,  qu'on  exagérait  beau 
coup  l'importance  du  discours  latin.  11  n'était  pas  assez  mo- 
deste, ce  grand  triomphateur  de  la  Sorbonne,  et  il  prenait  de 
trop  grands  airs.  Il  est  temps  de  donner  à  la  composition  en 
français  la  première  place.  Cessera-t-on  cependant  d'écrire 
en  latin  ?  Je  le  regretterais,  dans  l'intérêt  même  de  la  lecture 
intelligente  des  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité.  Qui  ne  voit 
qu'on  en  sentira  moins  les  beautés  du  style  si  l'on  a  pas  soi- 
même  appris  il  manier  la  même  langue  ?  Et  maintenant  la 
forme  du  discours  sera-t-elle  conservée  en  rhétorique  ? 
M.  Deltour  est  sévère  pour  ce  cadre,  très-large' cependant, 
très-commode,  et  qui  permet  de  présenter  un  grand  nombre 
d'idées  aux  réflexions  de  la  jeunesse.  Je  sais  bien  qu'on  a 
plaisanté  agréablement  sur  les  anciens  sujets  de  discours, 
tous  solennels,  tous  exigeant  une  certaine  enflure  de  voix  ; 
on  a  parodié  avec  esprit  ce  genre  nécessairement  un  peu  fac- 
tice, en  imaginant  des  sujets  burlesques,  tels  que  Saint-Denis 
haranguant  sa  tête  qu'il  tient  entre  ses  bras,  ou  Manlius  adres- 
sant des  actions  de  grike  bien  senties  aux  oies  du  Capitole. 
Mais  depuis  plusieurs  années  le  genre  s'était  détendu,  assou- 
pli, et  il  admettait  très-bien  la  familiarité.  La  preuve  en  serait 
facilement  fournie  par  le  recueil  de  M.  Asselin  dont  je  parlais 
l'autre  jour.  Les  élèves  étaient  frappés  les  premiers  de  la 
différence  de  ton  entre  les  divers  sujets;  et  ce  qui  était  solen- 
nel, enflé,  déclamatoire,  ils  l'appelaient  le  vieux  jeu.  Les 
sujets  de  lettres  alternaient  déjii  d'ailleurs  avec  les  sujets  de 
discours.  Les  exercices  seront-plus  variés  puisqu'on  introduit 
les  tableaux,  les  descriptions,  les  appréciations  littéraires. 
A  la  Bonne  heure.  Prenons  garde  pourtant  que  .es  tableaux 
et  les  descriptions   n'amènent  le  goût  de  ce  style  hybride 
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qu'on  appelle  la  prose  poéliqnr  ;  prenons  pardc  aussi  que  les 
approrialions  litttTaircs  n'IiaMIucnl  à  parler  d'un  Ion  tran- 
tlianl  (le  ee  (|ni  n'est  qn'enlrcvii  à  iicine.  on  l)icii  n'iinilent 
les  plus  modestes  à  substituer  à  des  ini|uvv>ii>us  p.TM)nneIles 
les  appréeialioLis  qu'ils  trou\eut  dans  leurs  li\res.  Je  puis 
al'(irnii'r  que  déjà  on  déniupe  en  traiiehes  .MM.  l'atiu,  Denio- 
;.'eol,  Pierron  et  (leruzez.  .\>sureinenl  les  iiioreeau\  en  sont 
Imns;  mais  eopier  n'est  pas  se  furnu-r  l'esprit.  \'i\  ]u-ii>ciiiii 
littéraire  est  après  tout  ■unT/<e)i,«H//i. 

.M.  Oeltour  eonipte  pour  renseij;iu'nient  de  la  i;eo,i.'ra|)liie 
sur  les  promenades  qu'on  fera  l'aire  auv  inlenu's  en  dehors 
des  niursd'oelroi.  Si  eela  ne  fait  pas  de  l)ien  à  la  ■;eoi;rapiii.', 
eela  ne  peut  pas  lui  faire  de  mal.  Il  faut  recoiniaitre  eejieii- 
dant  que  l'utilité  en  sera  nécessairement  limitée,  car  nos 
Ucéens  n'embrasseront  l'étendue  du  ijlobe  que  sur  l'espaee 
compris  entre  Bafjnolel  et  Rillaueuurt  d'une  part,  l"ontena\- 
aux-Roses  et  Clieliy-la-darenne  de  l'autre.  .Mais  comme  In- 
o-iéne,  (lue  fui)  uudtiplie  les  promeiuules,  les  exercices  phy- 
siques, rien  de  mieux.  Meus  sana  in  corpore  saiio.  .M.  Dellour 
voit  là  en  outre  une  occasion  d'égayer  la  tristesse  de  lin- 
lernat  et  de  faire  oublier  les  ennuis  de  la  discipliiu'.  .le  ne 
puis  m'associera  cette  conq)assion  pouf  les  internes,  dont  la 
vie  n'est  pas  si  malheureuse.  (Jiiant  ii  la  discipline,  ylle  n'a  été 
que  trop  affaiblie.  .'\1.  Dnrin  lui  portait  de  rudes  coups  quand 
il  accueillait  la  lettre  d'un  el('\e  mis  en  retenue,  lui  répon- 
dait de  sa  propre  main,  et  ordonnait  une  enquête  officielle. 
Il  V  a  dix-huit  mois,  tous  proclamaient  la  nécessité  pour  le 
pays  d'une  forte  discipline  à  tous  les  degrés  de  la  vie.  Nous 
en  avons  encore  besoin.  Maintenons-la  donc  dans  les  lycées, 
ferme  sans  tracasseries,  douce  au\  petits,  sévère  aux  grands. 
Elle  sera  une  aussi  bonne  préparation  à  la  \ie  militaire  (jue 
l'exercice  du  chassepot,  lequel  s'apprendra  au\  camps  plus 
vite  que  la  soumission  absolue  à  la  régie. 

Sur  les  deux  points  capitauv  des  réformes  nou\  elles  il  n'y 
pas  d'hésitation  possible.  Oui,  on  sortait  du  lycée  coimaissanl 
à  peine  quelques  fragments  des  auteurs  anciens  ;  on  n'avait 
pas,  en  effet,  vécu  dans  l'intimité  des  grands  esprits  de  Rome 
et  d'Athènes  pour  avoir  mâchonné  bribes  par  bribes  tel  chant 
d'un  poème  ou  tel  traite  de  philosophie.  La  lecture  sui\ie, 
abondante,  des  clu'fs-d'œuvre  antiques,  voilà  un  résultat 
excellent  du  nouveau  système.  L'autre  avantage,  plus  grand 
encore,  est  de  donner  aux  auteurs  français  la  place  qui  leur 
est  due.  J'avais  toujours  gémi  de  les  voir  au  dernier  rang, 
admis  comme  par  grâce  et  en  <|iud(|ue  sorte  t(deres.  A  eu\ 
aujourd'iuii  la  place  d'honneur.  \ Hila  deii\  reforme-,  excel- 
lentes et  je  ne  puis  que  m'associer  a  la  joie  de  M.  Delloiu'. 

Je  me  suis  étendu  longuenu'iit  ^ur  ces  (|iir-liiin-.  trop 
longuement  peut-être.  Mais,  outre  ([u'elles  sont  dini  inlcrèl 
tout  actuel,  les  nouveautés-littéraires  font  défaut.  La  semaine 
dujour  de  l'an  est  toule  aux  ou\rages  de  luxe  et  aux  volumes 
illustrés.  La  grande  élreime  de  luxe  celle  année  c'est  le 
ItaMais  illustré  jmr  Doré  (1).  L'édition  est  très-belle  ;  j'avoue 
que  les  illustrations  me  plaisent  nu)ins.  Le  crayon  de  Doré  a 
delà  vigueur,  (le  la  puissance  et  une  incontestable  originalité. 
Il  a,  en  illustrant  VEiifer  de  Dante,  trace  plnsiem-s  pages 
remarquables.  Mais  les  grands  sujets,  sombres  et  sévères  et 
en  même  temps  fantastiques,  hors  du  monde  réel,  lui  con- 
viennent mieux  que  les  expansions  de  .la  gaieté  gauloise. 
C'est  ainsi  qu'il  avait  été  malàl'aisc  avec  la  Fontaine. 


(1)   CEuores  de  Rabelais,  illustrées  par  M.  Gustave  Dore.  Paris, 
Garnier  frères. 


Rabelais  est  un  rieur  plus  sérieux,  je  le  veux  bien  ;  sa  folie 
est  souvent  un  masque  prudent  qui  cache  l'audace  de  la 
pens('?e,  rien  n'est  plus  vrai  ;  il  contrefait  le  fou  et  ne  l'est  pa« 
sans  doute  :  mais  cette  folie  volontaire  n'a  rien  de  somlire  et 
de  méiancoliiiue  connue  celle  d'Ilandet.  C'est,  au  contraire, 
une  débauche  de  bonne  humeur,  un  (Ir^bordement  d'extrava- 
gances carna\alesques,  mu-  furie  française  de  gaieté  |ilnsqin> 
bourgeoise  se  serdant  du  voisinage  des  ll;dles  ;  tout  est  fami- 
lier, trivial  même,  ((LU'Iquefois  grossier.  Le  crajon  de  Itoré 
ile^^iiierail  pln<  Milontiers  des  Titans  et  des  Promûlliées  (|ne 
di'-  Sil(ni'>.  Il  trouve  facilement  le  grand  et  le  (li-pnqxu'- 
lioiiné,  mai-  dan-  le  sondire  plub'jt  que  dans  le  gai.  (JU(d(|u'im 
(|ni  ne  conuailrait  pas  Rabelais  serait  tronqié  par  le-  ithi>- 
tralions.  Il  se  croirait  bien  dans  le  monde  des  rêves  :  mais  il 
ne  serait  pas  dans  c(dui  oii  nous  trans|)orte  le  curé  de  Men- 
diiN.  Les  rêves  de  Rabelais,  enfants  des  crus  de  la  Bourgogne, 
lu'  -i)id  pas  les  cauchemars  enfantés  parles  tristes  breuvages 
(lu  Nord,  C'est  précisément  la  différence  qui  existe  entre  le 
texte  et  les  dessins  de  ces  deux  volumes:  d'un  c(jté  le  monde 
des  rêves,  de  l'autre  celui  des  cauchemars.  Je  ne  suis  pas 
grand  clerc  en  matière  d'art,  et,  si  je  me  trompe,  prenez  que 
je  n'ai  rien  dit  :  mais  il  me  semble  que  les  personnages  de 
r.usiave  Doré  sont  tous  trop  bouffis,  enflés,  gonflés,  soufflés, 
boursouflés,  exubérants  de  hanches  et  comme  boin-rés  de 
colon  ou  garnis  en  dessous  de  crinoline.  (Jnelque^-nns  même 
me  font  l'elfet  d'être  en  baudruche.  Leurs  poses  ne  me  sem- 
blent pas  non  jdns  naturelles.  Il  y  a  de  la  prétention  dans 
leurs  attitiules  violentes,  on  dirait  qu'ils  sentent  (|u'(ui  les 
regarde  cl  (|u'ils  veulent  produire  leur  effet  et  faire  peur  aux 
enl'auh  (|iii  ne  soid  pas  sages.  Voilà  mes  impressions,  je  vous 
en  fais  part  tout  na'ivemcLd  :  mais  encore  une  fois,  il  est  bien 
probable  que  je  me  trompe. 

Je  linis  en  annonçant  un  volume  intéres>ant  et  instructif. 
C'est  le  Jariiiit  (racclimatiiliini  illiiitré  (J).  par  M.  .Vnu'dée 
Picliut.  avec  uiu'  préface  par  .M.  Albert  C.eolfroy-Sainl-llilaire. 
On  V  trouve  la  reprûducti(ni  fidèle  des  ainmauxel  des  plantes 
que  l'on  a  vus  ou  (ine  l'on  doit  aller  voir.  En  outre  chaque 
plante  et  chaque  animal  a  sa  notice  détaillée,  et  quand  vous 
vous  trouvez  là-l)a<  face  à  face  vous  êtes  déjà  de  vieilles 
((luuaissances.j'ai  trouvé  quelque  plaisir  à  minilier  plus  in- 
liiiienienl  aux  nueurs  des  Callinacés.  Le  Huppecol  el  la  Péné- 
liipc  n'ont  plus  de  mystères  pour  moi  -.je  suis  en  bons  rap- 
ports av((  le  l'inamous  ;  les  Tallégalles  m'ont  laissé  franchir 
le  nuu'  de  leur  vie  privée  :  voici  qu'ils  ne  me  sont  pas  moins 
familiers  que  le  dindon.  Parex(>mple.  je  dénonce  à  la  société 
prolectrice  des  animaux  une  effrayante  machine  à  engraisser 
la  volaille.  In  seul  honune,  el  à  distance,  en  pressant  je  ne 
>ais  (luel  ressort,  el  faisant  mouvoir  dans  un  corps  de  pompe 
il'  ne  sais  ([uel  piston,  gave  en  une  heure  quatre  cents  gallina- 
cés. C'est  mu-  merveille  de  centralisation.  Mais  la  liberté,  la 
tantaisie  de  l'animal,  sont  cruellement  supprimées.  Il  est 
astreint  au  régime  cellulaire,  dont  une  conséquence  possible 
est  l'aliénation  mentale  ;  et  il  est  nourri  en  deux  liiinules. 
Deux  minutes  de  joie  en  vingl-quatre  heures!  Les  hommes 
se  traitaient  déjà  bien  durement  les  uns  les  autres  ;  voici 
qu'ils  s'attaquent  aux  animaux!  M-\xime  G.xiT.iiEn. 


(1)  Paris,  1S73.  —  llaohutte  et  C 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Bailuéhe 
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LA  SEMAINE  POLITIQUE 

La  rentrée  de  la  Chambre  après  ses  très-courtes  vacances 
n'a  donné  lieu  à  aucun  incident  politique  qui  soit  de  nature 
à  nous  renseigner  sur  ses  dispositions.  On  parle  beaucoup 
d'un  esprit  de  conciliation  tout  nouveau  qui  animerait  les 
chefs  de  l'ancienne  majorité  et  qui  se  serait  manifesté  dans 

I  entrevue  de  la  première  sous-commission  des  Trente  avec 
M.  Ihiers.  On  verrait  un  signe  très-caractéristique  de  cet 
apaisement  dans  la  bonne  disposition  montrée  parla  seconde 
sous-commission  en  faveur  de  la  création  d'une  seconde 
Chambre,  qui  est,  comme  on  le  sait,  l'un  des  projets  favoris 
de  M.  le  président  de  la  République.  Nous  ne  demandons  pas 
mieux  que  de  croire  à  ces  heureux  symptômes  ;  cependant, 
quand  il  s'agit  du  bon  vouloir  de  la  droite,  la  foi  ne  nous 
suffit  pas,  il  nous  faut  la  vue.  Se  déclarer  partisan  d'une  se- 
conde Chambre  dont  on  ajourne  la  formation  à  la  prochaine 
législature  n'engage  pas  beaucoup  un  parti.  11  n'accorde  ainsi 
à  vrai  dire  qu'une  satisfaction  platonique  qui  ne  lui  coûte 
rien.  Échanger  de  bonnes  paroles  avec  l'un  des  hommes  les 
plus  spirituels  de  son  temps,  qui,  toutes  les  fois  qu'il  est  de 
bonne  humeur,  se  joue  avec  une  grâce  charmante  des  diffi- 
cultés les  plus  épineuses  d'un  entretien  politique,  n'est  pas 
bien  difficile  ni  bien  méritoire.  Tout  cela  peut  être  comparé 
à  ce  que  les  rabbins  juifs  appelaient  les  bagatelles  de  la  porte, 
l'amusement  préliminaire  qui  précède  les  affaires  sérieuses. 

II  s'agit  de  savoir  si  la  première  sous-commission  abandonne 
réellement,  et  non  pour  la  forme,  sa  fameuse  prétention  sur 
la  responsabilité  ministérielle,  qui  n'est  pas  admissible  dans 
un  état  de  choses  aussi  irrégulier  que  le  nôtre,  tant  que  le  gou- 
\ernement  républicain  n'est  pas  fondé  avec  tous  ses  organes 
nécessaires.  Tant  que  nous  n'avons  qu'une  seule  Chambre 
souveraine  sans  contre-poids,  il  est  absurde  de  vouloir  ré- 
duire le  président  de  la  République  au  rôle  d'un  président 
américain.  La  droite  parle  sans  cesse  des  Étals-L'nis  pour  ré- 
duire le  rôle  du  président.  Elle   ne   pourra  invoquer  leur 

2'  sfiur.,  —  nEvuF.  politique.  —  IV. 


exemple  avec  quelque  raison  que  quand  elle  aura  consenti  à 
traverser  l'Atlantique,  pour  employer  l'image  de  M.  Thiers. 
Elle  se  contente  toujours  de  passer  la  Manche,  c'est-à-dire  de 
faire  du  parlementarisme  à  l'anglaise ,  lequel  suppose  une 
Chambre  des  pairs  vraiment  indépendante  et  une  royauté 
arrnée  du  droit  de  dissolution. 

On  comprend  alors  que  le  chef  du  pouvoir  exécutif  soit 
exilé  du  parlement  et  ne  puisse  y  discuter.  Mais  eu  face 
d'une  chambre  unique,  très-disposée  à  l'omnipotence  et  usant 
de  son  pouvoir  énorme  avec  une  rapidité  que  rien  n'arrête, 
la  parole  de  M.  Thiers  a  l'importance  d'une  instituion.  Elle 
est  un  frein  aux  caprices  emportés  de  la  majorité.  On  dit 
beaucoup  que  la  sous-commission  consent  à  ce  que  le  Pré- 
sident de  la  Répubhque  puisse  venir  dans  l'Assemblée  comme 
dans  les  commissions,  où  il  se  rend  à  sa  volonté,  mais  à  la 
condition  qu'on  ne  délibère  qu'en  son  absence.  Ce  serait  à 
nos  yeux  une  concession  illusoire.  Le  Président  viendrait 
débiter  un  Message  comme  Bossuet  prononçait  ses  oraisons 
funèbres  devant  Louis  XIV.  Le  droit  de  discussion  et  de  ré- 
plique lui  étant  enlevé,  sa  parole  n'aurait  aucune  efficacité. 
Elle  serait  le  brillant  prologue  du  drame  parlementaire 
auquel  il  demeurerait,  en  réalité,  étranger.  L'Assemblée 
serait  de  plus  en  plus  une  Convention  d'honnêtes  gens. 

De  toutes  ces  considérations  il  résulte  que  la  commission 
des  Trente  ne  peut  arriver  raisonnablement  à  fonder  la  res- 
ponsabilité ministérielle  qu'en  consentant  à  fonder  la  Répu- 
blique et  à  la  doter  des  institutions  propres  à  la  faire  vivre, 
sans  arrière-pensée,  et  sans  parler  des  espérances  que  l'on 
réserve  pour  l'avenir.  Si  l'on  entrait  sérieusement  dans  cette 
voie,  on  trouverait  toutde  suite  une  solulionànos  difficultés. 
La  commission  arriverait  à  se  mettre  d'accord  sur  la  création 
d'une  seconde  Chambre  donnant  au  Président  un  point  d'ap- 
pui et  de  résistance  sérieuse,  lui  fournissant  la  possibilité 
de  faire,  de  concert  avec  elle,  un  appel  au  pays  dans  les  cas 
de  conflits  insolubles.  Alors  il  pourrait  se  contenter  du  veto 
suspensif  commenté  par  lui-même  à  la  tribune,  mais  alors 
aussi  l'Assemblée  actuelle  devrait  consentir  à  décréter  sa 
dissolution,  car  il  est  évident  que  ces  institutions  nouvelles 
ne  pourraient  fonctionner  avec  une  législature  expirante.   La 
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priparalion  de  ces  institutions  durerait  bien  quelques  mois, 
HDus  serions  ainsi  contliiits  auv  termes  de  l'occupation  étran- 
gère, et  los  djrnijrs  nijis  se  passeraient  sans  secousses  inté- 
rieur?», une  fois  que  le  sort  de  la  Hi'puhliquc  serait  fixé. 
Les  ('lections  s;^  feraient  dans  les  conditions  les  plus  favora- 
bles, carn'a\anl  pas  pour  enjeu  la  question  irrituiile  delà  ré- 
puhli(|ue  et  delà  niDiiarcliic.  elles  produiraienl  rerlaiiiement 
une  cliani!)re  maderee,  libérale,  qui  consuliderait  nos  insti- 
tutions. La  France  serait,  sauvée  et  relevée,  ou  du  moins  elle 
aurait  dans  des  institutions  vraiment  libérales  l'instrument 
efficace  de  son  relèvement  et  le  moyeTi  de  réaliser  paiiliqne- 
menl  tous  les  progrès  désirables. 

Tout  en  revient  donc  à  la  fondation  de  la  Ilépublique.  Si  la 
coriimission  des  Trente  ne  s'y  résigne  pas,  elle  ourdit  des 
toiles  d'araignée  qu'un  souffl-  décbirera.  Le  contlit  avec  le 
président  renaîtra  aussi  iiuurable  (ju'il  y  a  un  mois.  L'Assem- 
blée cassera  en  séance  publique  les  résolutions  de  la  com- 
mission. m:iis  le  gouvernement,  ne  trouvant  pas  une  majorité 
suffisante,  sera  bien  obligé  de  faire  comprendre  qu'il  ne  peut 
plus  mirclier  il  de  telles  conditions.  La  commission  aura  de 
la  sorte  plus  fait  pour  la  dissolution  que  tous  les  manifestes 
ds  l'extréuiî  gauche.  Rien  ns  serait  plus  périlleux  que  de 
procéder  aux  élections  dans  des  circonstances  semblables. 
L'asseml)lée  nouvelle  devrait  son  origine  il  deux  colères,  la 
colère  blanche  et  la  colère  radicale.  C'est  ainsi  que  naissent 
les  assemblées  ^iolentes,  connue  l'Assemblée  législative  de 
18i9.  On  sait  aussi  comment  elles  meurent,  après  avoir 
dégoûté  le  pays  du  régime  des  assemblées.  L;i  est  le  péril  du 
moment.  Que  nos  grands  parlementaires  y  réfléchissent  ! 

Nous  avouons  franchement  que  les  assurances  que  l'on 
nous  donne  sur  la  pacification  des  esprits  no  suffisent  pas  ;'i 
dissiper  nos  inquiétudes.  La  lettre  de  l'honorable  M.  de 
Larcy,  président  de  la  commission  des  Trente,  à.  ses  amis  de 
l'Hérault,  n'est  pas  faite  pour  ranimer  beaucoup  notre  con- 
fiance. L'honorable  député  déclare  qu'il  ne  cherche  qu'une 
chose  dans  la  commission  qu'il  préside,  c'est  de  servir  les 
intérêts  de  la  majorité,  sachant  bien  que  c'est  servir  en 
mém»  temps  les  intérêts  catholiques  et  la  cause  de  Dieu.  11 
est  donc  entendu  que  le  Dieu  des  armées  marche  avec  les 
illustres  initiateurs  du  gouvernement  de  combat,  et  que  c'est 
lai  q,U  est  le  véritable  chef  de  la  droite.  Cette  misérable 
identification  de  ce  qu'il  y  a  de  grand  avec  ce  qu'il  y  a  de 
plus  m3squin  est  l'obstacle  véritable  à  ce  que  la  majorité  de 
l'Assemblée  nationale  consente  à  une  transaction  raison- 
nable. Elle  s'imagine  que  la  cause  de  la  religion  est  inté- 
ressée à  ce  qu'elle  ne  fonde  pas  la  république.  La  mouarchit; 
a  beau  être  impassible,  elle  demeure  un  dogme,  une  super- 
stition, une  idole  brisée  mais  vénérée,  à  pou  près  ce  qu'était 
le  temple  détruit  de  Jérusalem  pour  les  Juifs  exilés  ;  leurs 
regards  ne  s'en  détachaient  pas  et  ils  ne  consentaient  pas  à 
fonder  une  cité  nouvelle.  En  conférant  à  une  institution  ver- 
moulue le  caractère  absolu  de  la  religion,  la  droite  se  place 
et  nous  place  avec  elle  dans  une  immobilité  dangereuse.  Elle 
adore  une  relique,  et  son  idolâtrie  stérile  nous  frappe  d'im- 
puissance. 

Ce  funeste  esprit  clérical  n'a  ((ue  trop  mirque  de  son  em- 
preinte la  discussion  qui  vient  de  s'engager  ii  la  Chambre  sur 
les  lois  d'instruction.  On  a  commencé  par  lune  des  plus 
graves,  colle  qui  concerne  le  conseil  supérieurde  l'instruction 
publique.  L'opinion  publique,  justement  préoccupée  de  la 
loi  sur  l'instruction  primaire,  et  surtout  euflanmiée  eu  faveur 


du  principe  de  l'obligation,  ne  s'était  pas  doutée  avant  les 
débats  actuellement  engagés  de  l'importance  de  ce  projet  de 
loi.  Il  ue  s'agit  de  rien  moins  que  du  gouvernement  même 
de  l'instruction  pnbli(|ne,  aussi  bien  dans  l'I'niversilé  que 
dans  les  établissements  f  privés. 

La  proposition  i|ui  ;i  donné  lieu  au  projet  de  loi  sur  le 
conseil  supérieur  était  primitivement  très-modeste.  Elle 
réclamait  simplement  le  retal)lissemeut,  à  litre  provisoire, 
de  l'article  l"'  de  la  loi  du  15  mars  1850.  La  commission 
nomnu''c  l'a  singulièrement  modillee  et  aggravée.  Elle  a  sub- 
stitué, dans  son  projet,  le  dèlhiitif  au  provisoire;  c'est  un  prin- 
cipe organique  (|u'elle  demande  à  la  (.:hand)re  de  consacrer. 
Le  conseil  supérieur  de  J850  portait  une  grave  ulteinle  au 
caractère  la'iquc  de  l'Etat  moderne,  en  faisant  siéger  dans  le 
conseil  supérieur  les  représentants  dés  diverses  Églises.  On 
se  souvient  des  débats  pleins  d'ardeur  et  d'éclat  qui  avaient 
été  soulevés  en  1850  par  cette  dangereuse  innovation.  Le 
]U()ji'l  actuel  l'aggrave  de  toute  manière:  il  iiitrmluit  la  poli- 
tique dans  le  conseil  par  six  nominations  directes  qu'il  de- 
mande à  l'Assemblée  nationale  ;  il  noie  l'élément  universi- 
taire dans  la  magistrature,  l'industrie,  le  commerce,  et,  sous 
prétexte  de  nous  donner  une  représentation  totale  de  la 
Miciele.  il  forme  un  conseil  sans  compétence,  où  la  seule 
iniluence  appartieiulra  à  l'épiscopat.  Ce  beau  chef-d'œuvre 
aura  au  moins  le  mérite  de  l'originalité,  car  on  peut  courir 
le  monde  entier  sans  rien  trouver  de  semblable.  Nous  pou- 
vons toujours  réclamer  le  brevet  d'invention  pour  les  ma- 
chines compliquées  qui  sont  destinées  ;i  etoull'er  la  liberté 
et  la  spontanéité.  Le  nouveau  conseil  sera  pourvu  d'une  com- 
mission permanente,  nonnnée  par  lui,  reflétant  ses  idées  et 
ses  passions,  et  qui  sera  son  pouvoir  exécutif.  Sa  compé- 
tence est  des  plus  étendues  :  c'est  lui  qui  choisira  les  mé- 
thodes, les  livTes,  dirigera  la  marche  générale  et  l'esprit  de 
l'enseignement.  Il  sera  aussi  la  grande  cour  d'appel  pour 
tous  les  conflits  ((ui  pourront  surgir.  On  espère,  grâce  à  cet 
admirable  instrument  dont  l'épiscopat  saïu'a  se  servir  habile- 
ment, ramener  les  bonnes  doctrines  au  sein  de  la  jeunesse 
franij'aise.  Quand  nous  constatons  quelques  preuves  nou- 
velles de  la  na'ive  confiance  que  montre  cette  Chine  spiri- 
tuelle de  l'Occident  qui  s'appelle  la  France  dans  le  pouvoir 
de  l'administration  pour  diriger  les  âmes,  nous  nous  rappe- 
lons ce  mot  de  Napoléon  à  un  prélat  de  son  empire  :  «  Je 
<lenuinde  à  M.  l'évèque  de  Poitiers  de  changer  l'esprit  de 
son  diocèse...»  Le  nouveau  conseil  réussira  tout  aussi  bien  à 
changer  l'esprit  de  ce  vaste  diocèse  de  la  libre  pensée  dont 
Sainte-Beuve  parlait  au  Sénat.  Le  plus  sûr  moyen  de  nuire  à 
la  religion  est  de  lui  accorder  des  proteclions  semblables. 
Le  débat  qui  a  été  inauguré  sur  ce  sujet  si  important  a  mis 
en  pleine  lumière  tous  les  périls  du  projet.  Il  a  été  sérieux 
et  passionné.  Le  résultat  n'en  est  pas  encore  connu,  mais  il 
n'est  que  trop  facile  à  prévoir. 

La  presse  s'est  beaucoup  occupée  d'un  discours  prononcé 
par  le  père  Hyacinthe  dans  la  chapelle  évangélique  de  la  rue 
de  Provence.  Ses  détracteurs  ordinaires  y  ont  trouvé  matière 
à  raillerie.  La  chose  plaisante  en  elTef,  que  de  voir  un  homme 
de  cœur  et  de  conscience  ([ui,  après  avoir  abandonné  la  pre- 
mière chaire  catholique  de  son  pays  afin  de  suivre  ses  convic- 
tions, ne  trouve  asile  que  dans  une  humble  chapelle  pour  faire 
entendre  sa  grande  voix,  parce  que  partout  ailleurs  le 
sceau  d'une  législation  timorée  serait  mis  sur  ses  lèvres 
éloquentes  !  Quant  à  nous,  ce  spectacle   d'une  conscience 
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fidèle  à  elle-mt'ine  sous  l'outrage  et  la  persécution  taquine  de 
ce  siècle  amorti  nous  paraît  plein  de  grandeur.  Le  père  Hya- 
cinthe n'a  rien  désavoué  de  ses  convictions  en  acceptant  de 
prendre  la  parole  dans  une  des  séances  de  cette  Alliance 
cvanyélique  qui  fait  appel  à  tons  les  vrais  chrétiens  autour  de 
la  croix  du  Christ,  en  repectant  leurs  vues  particulières.  Il  s'est 
montré  aussi  éloquent  qu'à  ses  plus  heaux  Jours,  plein  de 
respect  pour  ses  adversaires,  sans  un  mot  d'amertume  po  ir 
ceux  qui  lui  prodiguent  le  fiel  et  les  anathèmes.  11  a  déployé 
le  nolile  drapeau  de  la  réforme  catholique  qui  flotte  si  haut 
et  si  librement  en  Allemagne  et  en  Suisse,  mais  qui  n'a  pas 
jusqu'ici  trouvé  assez  de  foi  en  Krance  pour  provoquer  la  rési- 
stance à  l'ultramontanisme  triomphant.  Qu'on  ne  s'y  trompe 
pas  :  en  pareille  matière  runanimité  delà  soumission  prouve 
l'étendue  de  lindid'orence  religieuse.  Espérons  que  le  grand 
orateur  chrétien  finira  par  trouver  un  coin  de  terre  libre, 
même  sur  son  sol  natal,  où  il  pourra  exprimer  ses  convictions 
les  plus  chères.  Qu'on  le  réfute,  mais  qu'au  moins  il  puisse 
parler  ! 


Xofe  (le  la  Direction.  —  Le  lecteur  a  pu  remarquer  que  noire 
Semaine  polit 'que  est  rédigée  par  plusieurs  publicisles,  qui 
alternent  ou  se  succèdent.  C'est  par  un  senliment  de  modes- 
lie  que  l'rfuteur  de  la  i^emaine  politjque  qu'on  vient  de  lire 
ne  dit  pas  un  mot  du  grand  effet  produit  par  le  discours 
que  M.  de  Pressensé  a  prononcé  dans  le  débat  sur  le  conseil 
supérieur  de  l'instruction  publique.  Pour  nous,  qui  n'avons 
pas  les  mûmes  raisons  personnelles  pour  passer  sous  silence 
le  succès  de  l'éloquent  orateur,  nous  sommes  heureux  de 
constater  les  impressions  du  public,  qui  a  chaudement 
applaudi  à  ce  langage  plein  d'idées  élevées,  s'inspirant  de 
convictions  profondes,  et  les  marquant  au  sceau  d'une  vigou- 
reuse argumentation. 


Le  premier  sentiment  que  chacun  a  éprouve  en  apprenant 
la  mort  de  .Napoléon  111,  c'est  qu'ainsi,  pour  longtemps  du 
moins,  la  France  était  délivrée  d'un  des  partis  qui  mena- 
cent l'avenir  de  la  République,  et  non  du  moins  redoutable. 
On  pensera  bientôt  à  juger  l'homme  et  sa  deslinée.  La  pos- 
térité s'étonnera  du  contraste  entre  l'un  et  l'autre.  Sa  des- 
tinée a  été  comme  une  reproduction  à  titre  plus  efl'acé  de 
celle  de  Napoléon  I".  Coup  d'iUat,  trône  impérial,  victoires 
miUtaires,  pouvoir  personnel,  grands  travaux  publics,  dé- 
sastres et  invasion,  et  jusqu'à  cette  mort  dans  l'exil  qui 
achève  la  simihtude,  ce  sont  les  mêmes  étapes,  moins  le 
génie  et  la  grandeilr.  Quanta  l'homme,  c'était  au  contraire 
celui  qui,  au  physique  et  pour  le  caractère,  ressemblait  le 
moins  à  .Napoléon  \" .  Lu  bizarrerie  de  ce  contraste  exercera 
sans  doute  l'esprit  des  liiiius  historiens. 


REVUE  DIPLOMATIQUE 
■  .°ninbaSMa<le    de   ■'■■iiiice  il    Rome 

Après  la  chute  de  Napoléon  III,  tandis  que  la  France  était 
absorbée  par  la  guerre,  le  gouvernement  italien  dénonça  la 
convention  du  15  septembre  et  occupa  Rome.  Le  pape  se 
retira  au  Vatican  ;  la  capitale  du  royaume  d'Italie  fut  établie 
à  Rome;  après  quelques  hésitations,  les  puissances  euro- 
péennes reconnurent  le  fait  accompli,  et  leurs  représentants 
se  transportèrent  au  siège  officiel  du  gouvernement  italien. 
Le  pape,  réduit  au  rôle  de  souverain  spirituel  de  la  catholicité, 
conserva  l'enceinte  du  Vatican  ;  sa  personne  et  son  domaine 
furent  déclarés  inviolables,  et  une  loi  du  10  mai  1871,  dite 
loi  desyaranties,  votée  parle  parlement  italien,  régla  ses  rap- 
ports avec  le  gouvernement  temporel  et  l'exercice  de  ses 
droits  en  tant  que  souverain  théologique.  L'article  II  de  cette 
loi  attribuait  aux  représentants  des  gouvernements  étrangers 
près  du  saint-siége  toutes  les  prérogatives  et  immunités  qui 
appartiennent  aux  agents  diplomatiques.  L'État  italien  recon- 
naissait, de  la  manière  la  plus  explicite,  le  droit  des  Étals 
catholiques  à  se  faire  représenter  près  du  saint-siége.  Des 
agents  spéciaux  restèrent  en  effet  accrédités  près  du  souve- 
rain-pontife. Le  gouvernement  français  qui  n'avait  eu,  pen- 
dant la  guerre,  qu'un  chargé  d'affaires  auprès  de  la  cour  du 
Vatican,  y  substitua  un  ambassadeur.  Après  le  transfert  de 
la  capitale  à  Rome,  la  France  eut  ainsi  deux  missions  diplo- 
matiques dans  la  même  ville,  l'une  accréditée  près  du  gou- 
vernement temporel,  au  Quirinal,  l'autre  près  du  gouverne- 
ment spirituel,  au  Va'ican.  La  première  était  une  ambassade, 
la  seconde  une  légation.  En  maintenant  à  son  représentant 
près  du  saint-siége  la  plus  haute  dignité  dipolomatique,  la 
France  se  conformait  à  une  tradition  établie.  M.  Jules  Favre, 
ministre  des  affaires  étrangères,  écrivait  le  1"''  juin  1871  : 

«  Nous  aurions  pu  nous  contenter  de  laisser  à  Rome  un 
simple  chargé  d'affaires.  Le  caractère  et  la  capacité  de  M.  Le- 
febvre  de  Behaine  le  rendaient  parfaitement  propre  à  nous 
représenter  avec  distinction.  Nous  avonscru  que. les  malheurs 
du  pape,  peut-être  les  nôtres,  nous  commandaient  une  poli- 
tique un  peu  plus  accusée.  Diminuer  le  signe  extérieur  de 
nos  relations  avec  un  vieillard  accablé  par  la  mauvaise  fortune 
eût  été  rigoureux  de  la  part  d'une  nation  en  pleine  prospérité  ; 
de  la  part  d'une  puissance  rudement  frappée  elle-même,  c'eût 
été  une  défaillance  regrettable.  " 

Dans  une  dépêche  du  11  mai  1871,  adressée  à  M.  le  comte 
d'ilarcourt,  ambassadeur  près  du  saint-siége,  M.  Jules  Favre 
résumait  ainsi  la  politique  du  gouvernement  français  : 

»  Forcés  par  nos  malheurs  à  une  grande  réserve,  nous  pre- 
nons les  faits  tels  qu'ils  sont,  nous  abstenant,  quant  à  présent, 
de  les  juger,  pour  ne  pas  soulever  chez  nous  et  dans  la  Pénin- 
sule d'inutiles  et  irritantes  discussions.  Seulement  nous  affir- 
mons deux  résolutions  qui  sont  notre  règle  de  cojiduite. 
Premièrement,  nous  n'interviendrons  (directement  ni  indi- 
rectement) dans  une  action  quelconque  ayant  pour  but  le 
rétablissement  du  pouvoir  temporel.  Secondement,  nous 
continuerons  près  du  Saint-Père  notre  rôle  de  protecteur 
respectueux  de  sa  personne  et  de  sa  liberté  religieuse.  » 

pans  son  discours  du  2'2  juillet,  M.  Thiers  caractérisait  plus 
nettement  encore  cette  politique  ; 
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«  Si  je  me  permettais,  non  pas  de  donner  un  coTiseil,  mais 
d'exprimer  le  sentiment  de  la  l'rance,  je  dirais:  siée  prison- 
nier, comme  on  l'a  qualifié,  de\onail  un  exilé,  oli  !  je  me  l)or- 
nerais  à  lui  déclarer  à  la  l'ace  du  monde:  La  France  vous 
sera  toujom-s  ouverte  !... 

»  Il  y  a,  messieurs,  ii  maintenir  l'indépendance  religieuse 
du  chef  du  catholicisme  ;  oui,  en  cela,  il  y  a  un  yrand  devoir 
à  remplir,  un  devoir  supérieur  que  nous  ne  négligerons  pas.  » 

Pour  assurer  l'exécution  de  ce  devoir  supérieur,  le  gouver- 
nement l'ran(;ais  maintint  dans  les  eaux  de  Civita-Vecchia  un 
bâtiment  de  guerre,  iOrénoijue,  qui  devait  se  tenir  aux  ordres 
de  l'ambas-ade  de  France  près  du  saint-siége.  Mi)  1872,  au 
l"'  janvier,  l'état-major  de  ce  bâtiment  alla  rendre  honnnage 
au  pape.  Cette  démarche  ne  souleva  point  de  difficultés  :  le 
roi  Victor-tmmanuel  ne  se  trouvait  pas  à  Konie,  et  lalegation 
de  France  prés  de  la  cour  italieime  n'avait  pas  de  titulaire. 
En  ISlo,  les  choses  se  présentaient  autrement.  Le  roi  d'Italie 
restait  à  Home  pour  les  fêles  officielles,  et  la  France  avait 
auprès  de  ce  souverain  un  ministre  :  M.  Fournier.  On  a  fait  ù 
ce  diplomate  une  réputation  de  libre  penseur,  dont  il  n'a  pas 
paru  blessé;  les  journaux  italiens  lui  attribuent  ;i  l'égard  de 
l'Italie  des  sentiments  favorables  qu'il  ne  décline  pa».  Les  opi- 
nions de  son  collègue  près  du  saint-siége  ne  faisaient  non 
plus  de  mystère  pour  personne.  M.  le  comte  de  Bourgoing 
avait  remplacé  M.  le  comte  d'HarcourI,  appelé  il  l'ambassade 
de  Londres.  M.  de  Bourgoing  avait  figuré  avec  distinction 
dans  la  diplomatie  française  avant  l'Kmpirc.  Il  avait  entrepris 
ensuite,  sur  l'histoire  de  la  révolution  française,  un  ouvrage 
dont  les  premiers  volumes  avaient  été  remarqués  (l). 

M.  de  Bourgoing  est  un  catholique  trés-convaiiuu.  On  de- 
vait attendre  de  lui  qu'il  prendrait  à  la  lettre  son  rùle  de 
protecteur  de  l'indépendance  spirituelle  du  saint-siége,  et 
n'abandonnerait  aucune  des  prérogatives  qu'il  croirait  atta- 
chées à  sa  charge. 

Comment  a  été  soulevé  l'incident  de  l'Orenuque  '.'  le>  jour- 
naux catholiques  font  porter  toute  la  responsabilité  sur 
M.  Fournier.  Le  gouvernement  français  l'a  revendiquée  par 
une  note  insérée  au  Journal  cfpciel.  Il  n'y  a  pas  en,  d'après 
cette  note,  de  conflit  personnel  entre  les  deux  représentants 
de  la  France.  Nous  inclinons  fort  à  le  croire,  et  nous  nous 
en  tenons-là.  Les  questions  de  personne  sont  fort,  secondaires 
en  pareille  matière.  Le  fait  est  qu'il  parut  délicat  d'envoyer 
des  officiers  français  saluer  le  souverain  spirilnel,  de  leur 
faire  traverser,  en  uniforme  et  officiellement,  les  rues  d  une 
capitale,  sans  qu'ils  rendissent  au  souverain  temporel,  au 
souverain  de  fait  de  l'Ltat  où  ils  se  trouvaient,  près  (lu(|uel 
nous  avions  un  représentant  accrédité,  les  honnnages  usités 
en  pareil  cas.  L'ordre  fut,  îi  ce  qu'on  assure,  donné  aux  offi- 
ciers de  XOrénoque  de  se  rendre  au  Vatican,  le  jour  de  Noël, 
avec  .M.  do  Bourgoing,  et  au  Quirinal,  le  1"  janvier,  a\  ec 
M.  Fournier.  On  aurait  espéré  ainsi  concilier  les  choses  et 
satisfaire  tout  le  monde,  .\urait-on  réussi?  Il  est  permis  d'en 
douter. 

M.  de  Bourgoing,  averti  de  la  résolution  prise  par  le  cabinet 
de  Versailles,  ne  la  jugea  point  compalible  avec  les  exigences 
du  respectueux  protectorat  dont  il  était  chargé.  II  envoya  sa 
démission  à  M  .Tliiers;  il  l'envoya  si  vite,assure-t-on,  et  s'en 
cacha  si  peu,  que  les  journaux   en  furent   avertis  avant  le 

(I)  Nous  avons  donne  une  iinalvsc  de  cet  ouvrage.  \mn  la  l\n-uf. 
p.  13. 


gouvernement  français.  Si  l'on  en  croit  le  Mémorial  diploma- 
tique, cette  hàle  aurait  été  d'autant  plus  regrettable  que  "  le 
gouvernement  français  était  disposé  à  écarter  cette  difficulté 
en  dispensant  l'état-major  AeA'Orénuque  de  se  rendre,  soit  au 
Vatican,  soif  au  Quirinal.  »  C'était  une  solution,  et  plus  sage 
assurément,  plus  prudente  et  plus  diplomatique  que  celle  qui 
cotisislait  à  faire  promener  nos  officiers  d'un  palais  à  l'autre, 
au  milieu  d'une  foule  médiocrement  sympalhi(|ue  à  la  mis- 
sion qu'ils  ren)i)lissent  en  Italie. 

(Juant  il  .M.  de  Bourgoing,  il  est  difficile  de  ne  point  blâmer 
sa  manière  d'agir.  11  n'a  pas  eu  tort  d'envoyer  sa  démission 
au  ministère,  s'il  ne  se  trouvait  plus  d'accord  avec  la  politi- 
que du  gouvernement  ;  mais  il  aurait  dit  attendre  pour  se 
retirer  publiquement  qu'un  successeur  lui  eût  été  donné  ;  il 
n'aurait  pas  dû  mettre  les  journaux  dans  la  confidence  de  sa 
résolution  avant  que  le  ministère  ne  l'y  eût  autorisé  :  il 
aurait  dû  éviter,  autant  qu'il  était  en  lui,  de  faire  autour  de 
cet  incident  un  bruit  inopportun. 

La  conduile  de  .M.  de  Bourgoing  n'a  été  ni  prudente  ni  po- 
litique ;  mais  elle  a  clé  indéi)eiidaiite  :  .M.  de  Bourgoing  a  sa- 
crifié à  ses  convictions  une  position  qui  n'était  pas  pour  lui 
un  emploi  de  rencontre,  mais  le  couronnement  d'une  car- 
rière laborieuse.  C'est  un  point  il  considérer.  Nous  avons  eu 
longtemps  au  quai  d'Orsay  une  direction  politique  dont  le 
principe  était  «  qu'il  ne  faut  {pas  créer  de  difficultés  au 
département  ».  A  force  d'éluder  les  difficultés,  on  est  arrivé 
il  n'avoir  ni  diplomatie",  ni  alliances.  Cependant,  s'il  est  ii 
il  désirer  que  nos  diplomates  montrent  de  l'indépendance 
et  du  caractère,  il  est  nécessaire  qu'ils  concilient  les  exi- 
gences de  leur  honneur  personnel  avec  leurs  devoirs  en- 
vers l'État  ;  ils  peuvent,  ils  doiv  ent  même  dans  certains  cas  se 
retirer,  mais  il  ne  leur  appartient  pas  d'engager  le  pays  et 
de  le  compromelire  ;  en  acceptant  une  mission,  ils  s'ex- 
posent à  des  épreuves dete  genre,  et  une  certaine  abnégation 
leur  est  souvent  imposée  ;  cette  abnégation  n'est  d'ailleurs 
que  temporaire  et  n'a  rion  de  commun  avec  la  servilité  ou 
l'obéissance  passive. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  difficultés  qui  ont  amené  la  ilemis- 
sion  de  notre  ambassadeur  subsistent  après  son  départ.  Le 
gouvernement  français  ne  peut  abandouner  sa  représentation 
spirituelle  ii  Rome.  Le  gouvernement  de  la  Képublique  le 
peut  moins  que  tout  autre  :  il  est  le  gouvernement  de  tous 
par  tous  :  la  majorité  des  Français  est  catholique,  les  rap- 
ports des  catholiques  français  avec  le  Sainl-Siége  sont  réglés 
par  le  concordat,  et  tant  que  le  concordat  subsiste,  la  France 
doit  veiller  à  l'indépendance  religieuse  du  Saint-Siège.  C'est 
la  politique  déclarée  de  M.  ïhiers,  et  c'est  la  bonne  poli- 
tique. D'ailleurs  nos  intéréls  et  nos  traditions  diplomatiques 
nous  en  font  un  devoir.  Le  jour  où  la  France  l'abandonnera, 
elle  renoncera  ii  jouer  un  rôle  en  Orieut,  et  le  jour  où  la 
France  aura  renoncé  ii  l'Orient,  elle  aura  renoncé  ii  la  grande 
politique,  car  elle  n'aura  plus  d'alliés  :  elle  aura  perdu  le 
moyen  d'attirer  ii'elle,  suivant  les  circonstances,  l'Angleterre 
oulaRussie,  d'opposer  l'une  à  l'autre  et  de  tirer  parti  de  leurs 
rivalités. 

S'ensuit-il  que  la  France  doive  adopter  une  politique 
provoquante  à  l'égard  de  l'Italie?  En  aucune  façon.  L'unité 
de  l'Italie  est  faite  ;  nous  y  avons  beaucoup  aidé  :  nous 
aurions  d'autant  plus  mauvaise  grâce  à  nous  en  irriter, 
que  notre  impatience  et  nos  regret*  rapprochent  davan- 
tage   l'Italie   de   l'-VUemagnc.    C'est    un    fait  accompli;    on 
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peut  le  juger  et  en  tirer  des  leçons  protîtables;  mais  chercher 
à  l'anéantir  serait  la  plus  frivole  et  la  plus  condamnable  des 
folies.  La  politique  ne  vit  pas  de  sentiments,  de  phrases  et 
de  formules  :  elle  vit  de  faits  et  d'intérêts.  L'Italie  est  catho- 
lique, elle  tient  plus  à  conserver  le  pape  qu'on  ne  le  croit  en 
général.  Le  pape,  de  son  côté,  est  bien  plus  attaché  à  l'Italie 
qu'on  ne  se  plait  à  le  dire.  L'intéri^t  de  l'Italie  est  de  garder 
le  pape  à  Rome,  et  l'intérêt  du  pape  est  d'y  rester.  L'Italie  ne 
rétablira  pas  le  pouvoir  temporel,  le  Saint-Siège  ne  reconnaîtra 
pas  le  rovaume  d'Italie;  mais  il  se  peut  qu'avec  le  temps 
les  faits  s'établissent  et  s'imposent. 

Le  devoir  de  la  France  est  de  faciliter  cette  œuvre  du 
temps.  Il  ne  faut  se  laisser  ébranler  ni  par  les  fuwires  du 
Vatican,  ni  par  les  déclamations  révolutionnaires.  11  ne 
s'agit  pas  ici  de  restaurations  invraisemblables  ni  de  réac- 
tions intempestives  ;  mais  seulement  d'une  tradition  tliplo- 
matique  à  soutenir.  La  République  française  ne  peut  pas, 
ne  doit  pas  intervenir  à  Rome  en  faveur  du  pouvoir  tempo- 
rel, mais  elle  peut  s'y  maintenir  comme  un  protecteur  de  la 
liberté  théologique  du  pape. 

N'allons  pas  plus  loin.  On  parle  d'une  ligue  -des  États  ca- 
tholiques contre  les  États  protestants,  on  nous  propose  de 
nous  mettre  en  tête  de  cette  ligue  ;  on  n'oublie  qu'une 
chose  :  les  ligueurs  manquent.  Comptons  les  États  catho- 
liques :  l'Autriche  ?  elle  est  alliée  de  rAllemagne  et  le  res- 
tera tant  que  la  Russie  prétendra  se  mêler  d'affaires  slaves 
et  orientales;  —  la  Bavière?  elle  est  allemande  avant  tout,  et 
il  suffira  que  la  France  fasse  du  catholicisme  un  système  poli- 
tique, pour  qu'elle  se  soumette  aux  plus  despotiques  décrets 
de  Berlin;  l'Italie?  elle  veut  garder  Rome  et  sera  l'alliée 
de  toute  puissance  qui  lui  en  garantira  la  possession  ;  l'Es- 
pagne? elle  a  failli  avoir  un  roi  prussien,  et  ne  l'ayant  pu 
prendre,  elle  a  choisi  un  Italien  ;  elle  est  et  restera  révolu- 
tionnaire. S'il  s'y  établit  un  gouvernement  clérical,  les  for- 
ces de  ce  gouvernement  s'épuiseront  à  se  soutenir. 

Il  faut  donc  conserver  une  représentation  diplomatique  près 
du  pouvoir  spirituel  à  Rome,  tout  en  rétablissant  sur  le 
meilleur  pied  possible  nos  relations  avec  l'Italie.  C'est 
une  tâche  ingrate  ;  il  y  a  de  grandes  passions  en  Italie,  et 
d'insurmontables  obstinations  au  Vatican  ;  beaucoup  de  diplo- 
mates succomberont  sous  le  fardeau,  c'est  une  question 
secondaire.  Le  point  est  de  réussir,  et  l'on  réussira,  avec  le 
temps,  par  la  force  des  choses,  si  l'on  a  une  politique  bien 
nette  et  si  on  y  persiste.  C'est  là  qu'est  la  difficulté.  Il  ne  suf- 
firait pas  de  dire  à  notre  ambassadeur  temporel  :  «  Nous  re- 
connaissons les  faits  accomplis,  et  nous  voulons  être  amis 
de  l'Itahe,  »  et  de  dire  à  l'ambassadeur  spirituel  :  «  Nous 
n'y  pouvons  rien,  mais  nous  restons  les  meilleurs  amis  du 
Saint-Père  »  ;  il  faut  que  les  deuv  missions  ne  représentent 
qu'une  seule  pohtique.  En  ce  cas,  les  conflits,  s'il  y  en  a, 
seront  purement  personnels  et  de  peu  d'importance.  11  faut 
que  la  droite  et  la  gauche  du  pays  s'accordent  sur  une  ques- 
tion d'intérêt  national.  Que  la  droite  soutienne  le  gou- 
vernement mais  sans  interpellations  inopportunes,  sans 
protestations  impoliliques,  sans  menaces,  qui  ne  seraient 
qu'une  forfanterie  coupable,  .sans  arrière-pensées  belli- 
queuses, qui  seraient  un  acte  de  démence  ;  —  que  la  gauche 
comprenne  qu'il  s'agit  ici  d'intérêts  pratiques,  de  diplo- 
matie très-positive,  d'affaires  proprement  dites,  qu'elle  ne 
complique  pas  cette  question,  tout  européenne,  de  théories 
philosophiques,  qu'elle   ne  crée  pas  au  gouvernement,  dans 


sa  tâche  ardue,  d'insurniontables  difficultés  —  et  alors  il  ser* 
possible  au  gouvernement  d'accomplir  son  devoir,  c'est-à-dire 
de  faire  à  Rome  de  la  bonne  politique  française. 


ÉCOLE  SPÉCIALE  DES   LANGUES  ORIENTALES  VIVANTES 

COl'RS  DE  M.  DL'LAURIER 
de  l'Institut 

Los  étuilCN  ni'iiicnienncs.  —  Leur  é(a(  nctnel 

.Messieurs, 

En  commençant  la  série  de  conférences  que  je  me  propose 
de  faire  cette  année  devant  vous,  je  m'abstiens  de  vous  adres- 
ser un  discours  d'apparat,  que  le  lieu  et  le  caractère  tout  di- 
dactique imposé  ici  à  mon  enseignement  n'admettent  pas  (1); 
j'ai  pensé  qu'il  est  plus  convenable  de  donner  à  mes  paroles 
le  Ion  d'une  simple  allocution  et,  ménager  de  voire  temps, 
me  borner  à  vous  consulter  sur  les  points  auxquels  vous 
voulez  que  je  touche,  sur  la  nature,  l'ordre  et  la  marche  du 
travail  que  nous  devons  accomplir  en  commun.  Les  personnes 
studieuses,  qui  fréquentent  nos  cours  y  viennent  le  plus 
souvent  pour  y  recevoir  une  instruction  spéciale ,  et  s'y  pré- 
parer à  une  carrière  professionnelle  ;  d'autres,  et  c'est  le  plus 
petit  nombre,  obéissant  à  une  vocation  plus  relevée,  pour 
s'initier  à  la  connaissance  littéraire  et  historique  de  l'Orient. 
Mon  devoir  est  d'aider  les  unes  et  les  autres  à  atteindre  ce 
double  but;  mais  je  dois  vous  l'annoncer  d'avance,  le  prin- 
cipal intérêt  de  nos  études  consiste  dans  la  contemplation 
d'un  passé  déjà  bien  loin  de  nous;  elles  sont  plutôt  savantes 
et  d'un  ordre  spéculatif  que  pratiques  et  d'une  utilité  usuelle. 

Le  programme  inscrit  sur  notre  affiche  n'est  point  im- 
muable et  définitif.  Je  puis,  d'accord  avec  vous,  le  maintenir 
dans  son  ensemble  ou  le  modifier  en  partie;  en  d'autres 
termes,  nous  allons  choisir  de  concert  les  matières  qui  doivent 
nous  occuper.  Mais  quels  que  soient  ces  changements  ,  le 
cadre  de  notre  programme  n'en  restera  pas  moins  très-vaste, 
tant  sont  nombreux  et  variés  les  sujets  que  l'Arménie  offre 
à  nos  recherches,  tant  est  puissant  et  nouveau  l'attrait  que 
ces  recherches  sont  de  nature  à  inspirer. 

Je  vais  essayer  de  vous  en  donner  une  idée  en  vous  expo- 
sant succintement  leur  état  actuel. 


I 


Jusqu'à  la  fin  du  siècle  dernier,  et  aux  débuts  de  celui  où 
nous  vivons,  les  études  arméniennes  avaient  été  tenues  cir- 
conscrites dans  un  cercle  très-limité,  elles  étaient  cultivées 
à  un  point  de  vue  exclusif;  elles  servaient  uniquement  aux 
besoins  de  l'exégèse  biblique  et  de  la  thédlogie,  telles  qu'on 
les  comprenait  alors,   à    la  controverse   des  missionnaires 


(1)  Par  une  étrange  anomalie,  la  chaire  d'arménien,  qui  a  pour 
objet  principal,  sinon  unique,  l'enseignement  d'une  langue  savante, 
morte  depuis  des  siècles,  est  instituée  à  VÉcolc  spécia/e  des  langues 
orientales  viiiantes.  11  est  facile  de  comprendre  comment  une  ano- 
malie aussi  sensible  est  un  obstacle  (lu  développement  et  aux  progrès 
de  cet  enseignement.  [Note  de  la  Direction.) 
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'iitins,  contre    les   Arniénicivs  dissidoiits,   ;i    la  propagation 
tle  la  foi  calliolique  parmi  eu\.  Ce  n'est  (iiie  dans  ces  der- 
niers temps  qu'elles  ont   comnieneé    ii  se    séculariser.   Les 
nionumcnls  sur  lesquels  elles  s'exercent  étaient  fort  rares  en 
ICurope,  peu  ou  point  connus;  et  cependant  quel  pa\s  est  plus 
riche  que  l'ArnicMiie  en  sou\euirsde  l'antiquité;  cette  terre, qui 
fut  le  second  berceau  de  l'humanilé,  le  champ  de  bataille  oii 
se  sont  heurtées  toutes  les  grandes  nations  de  l'Orient  et  de 
rOccidcut.  les  Assyriens  elles  Perses,  les  armées  d'Alexandre 
le  Grand  et   de  narius,  les  (irecs   sujets  des   Séleucides,  les 
Homaius  de   l'empire  et  les  Parthes.  sur  laipielle  se  sont  pré- 
cipités succossl\emeul  les  Arabes,  les  Turcs  et  les  Mongols, 
et   qui,  dans  un  temps  plus  rapproche  de  nous,  est  de\euue 
le  théâtre  des  conflits  de  la  Turquie  et  de  la  Perse,  pour  passer 
enfin  sous  la  domination  des  Tsars  ;  terre  mille  et  mille  fois 
bouleversée  et  ensanglantée  par  tous  ces  conquérants,  mais 
qui   retient  l'empreinte  iucITaçable  de   leur  passage.   Il  ;   a 
quelques  années  à  peine,    on  ne  se   doutait   nullenuMil   de 
tout  ce  que  la  langue  et  la  littérature  arménienne  recèlent 
d'utiles  notions  pour  l'histoire,  la  géographie  cl  la  philologie 
comparée  ;   de  l'abondanle  moisson  que  ce  champ,  dés  qu'il 
sera  cultivé,  promet  à  la  philosophie,  à  la  science  du  droit  et 
de  la  médecine,  à  l'histoire  des  religions  de   l'antiquité   et 
des  doctrines  de   l'Église  chrétienne.  La  scieiu'e  du  droit  \ 
est   représentée  par  le  code   de  Mekhilhar  Kosch,  compilé 
au  xu"  siècle,  et  ([ui  contient  des  fragments  de  la  plus  an- 
cienne législation  romaine,  puisqu'ils  sont  antérieurs  au  Code 
Théodosien,  et  par  plusieurs  ouvrages  de  droit  canon  ou  ci\il; 
la  médecine,  par  le  Traité  des  fièvres  de  .Vekhithar  de  lier, 
(|uiest  de  la  même  époque  que  le  livre  de  Mekhithar,  et  par 
le  dictionnaire  de  matière  médicale,  composé  au  wi""  siècle 
\>dV  .Vmirdohal. 

Les  premiers  en  date  des  monuments  que  nous  a  légués 
la  littérature  arméniemie  ne  remontent  pas  au  delà  du 
iv  siècle  de  notre  ère  ;  ils  nous  la  montrent  par\enue  déjà  à 
un  degré  de  perfection  qui  suppose  une  très-longue  élabo- 
ration antérieure,  et  nous  la  présentent  en  pleine  floraison. 
Ce  développement  subit  et  spontané  serait  un  phénomène 
eu  contradiction  avec  les  lois  qui  règlent  la  marche  lente  et 
progi-essive  de  l'esprit  humain,  si  ce  phénomène  n'avait 
•^es  causes  et'  n'avait  eu  sa  préparation  dans  le  passé.  Nous 
possédons  des  preuves  positives  de  l'existence  d'une  primitive 
littérature  arménienne,  dans  les  âges  qui  ont  précédé  l'appa- 
rition, ou  plutôt  la  renai.ssance.  qui  eut  lieu  au  n'siècle.  l'n 
écrivain,  qui  vivait  dans  le  siècle  suivant,  profondé  ment  versé 
ilans  la  connaissance  des  antiquités  de  sa  patrie,  Moïse  de 
Ivhoren,  mentionne  les  livres  des  écoles  sacerdotales  de  Nisibe 
et  d'Edesse;  il  raconte  que. dans  les  archives  des  rois  et  des 
familles  princiéres  ou  satrapales  avaient  été  rassemblées  les 
poésies  historiques  que  chaulaient  des  rhapsodes  ambulants 
et  que  de  son  temps  encore  les  habitants  du  district  de  Kogh- 
then  redisaient  avec  amour,  aux  sons  d'une  sorte  de  hre.'^le 
pampirn.  Il  ajoute'que  l'on  avait  formé  des  recueils  de  ces 
poésies  coordonnés  en  trois  cyctes,  le  cycle  assyrien,  le  c\cle 
médo-perse  et  le  cycle  arménien.  Dans  les  fragments  que 
Moïse  nous  en  a  conservés  dans  son  Hhtoire  (f  Arménie,  ou 
sent  le  sonne  épique  dont  ces  ^ieilles  poésies  sont  animées, 
et  les  élans  d'une  inspiration  tour  à  tour  naïve  ou  héroïque! 
A  combien  de  siècles  en  arrière  nous  faut-il  faire  remonter 
les  e-s.iis  de  la  vie  littéraire  en  Arménie,  si  nous  en  ju- 
geons par  un  de  ces  fragments,  l'hymne  cosmogouique,  qui 


célèbre  la  naissance  du  demi-dieu  Vahaken.  véritable  chef- 
d'œuvre  par  l'éhAation  et  la  concision  de  la  pensée,  la  gran- 
deur des  images  et  la  souveraine  beauté  de  l'expression. 

Les  rémiiiisceuces  païeTmes  (|ue  ri'\eillaient  ces  créations 
de  la  masM'  populaire  les  firent  condamner  impitoyablement 
par  le  christianisme  dès  son  avènement.  En  Arménie,  tout 
ce  (|ui  rappelait  le  culte  cl  les  souvenirs  d'autrefois  fut  aboli. 
Tous  les  li>res  périrent  dans  les  flammes, 

Les  premiers  apôtres  de  l'Évangile  furent  des  docteurs 
syriens  qui  vinrent  delà  métropole  de  l'Osrhoëne;  mais  leurs 
prédications  n'eurent  qu'un  faible  retenlissemenl;  il  parait 
(in'ils  ne  réussirent  à  fonder  que  quelques  communautés  de 
néophytes  sans  lien  entre  elles.  Ce  peu  d'empressement  tient 
sans  doute  à  rincompatibililé  de  l'esprit  syrien,  sémitique 
par  essence,  et  le  génie  arménien,  de  nature  aryenne  ;  aux  • 
différe'nces  si  sensibles  de  l'idiome  dont  les  prédicateurs  se 
servaient  et  la  langue  de  ceux  qu'ils  \oulaient  convertir.  Ce 
fut  un  peu  plus  tard,  sous  le  règne  de  Tiridale  11,  et  vers  la 
fin  du  règne  de  Diodétien,  que  la  foi  du  Christ  se  propagea 
dans  toute  l'Arménie,  qu'elle  conquit  la  masse  de  la  popula- 
tion et  que  l'Église  nationale  fut  constituée.  En  régénérant 
moralement  les  Arméniens,  elle  transforma  leur  condition 
politique  et  civile;  en  leur  suggérant  de  nouveaux  besoins 
intellectuels,  elle  opéra  une  révolution  littéraire.  Celte  fois 
le  christianisme  leur  arri\ait  d'une  contrée  voisine,  d'une 
source  vers  laquelle  les  poussaient,  même  à  leur  insu,  de 
natives  sympathies,  de  chez  les  Grecs  de  Cappadoce.  Entre  ces 
derniers  et  eux,  également  issus  de  celte  grande  fraction  de 
la  famille  himiaine  que  l'on  désigne  sous  le  nom  de  race 
aryenne  ou  indo-européenne,  il  y  avait  cette  solidarité  instinc- 
tive que  l'on  remarque  chez  tous  les  peuples  de  cette  même 
race,  une  uniformité  de  conceptions  qui  rend  très-bien  raison 
de  l'entraiiiemenl  (|ui  les  porta  vers  le  christianisme  hellé- 
nique, et  (le  la  profonde  et  universelle  infiuence  qu'il  exerça 
sur  eux. 

Epris  d'un  goùl  passiomié  pour  la  littérature  de  leurs  insti- 
tuteurs religieux,  ils  se  mirent  à  l'étudier  avec  ardeur  et  ap- 
prirent à  imiter  les  modèles  qu'elle  offrait  à  leur  admiration. 
Ils  connurent  ce  que  les  Orientaux  ont  toujours  ignoré  :  l'art 
de  discipliner  la  pensée  et  de  la  revêtir  des  expressions  les 
plus  convenables,  nobles  ou  élégantes.  Ils  firent  plus;  ils 
s'approprièrent,  par  des  traductions,  ceux  des  ouvrages  grecs 
en  harmonie  avec  leurs  aptitudes  ou  leurs  besoins,  les  histo- 
riens, les  philosophes  de  l'antiquité  et  les  Pères  de  l'Église. 
Nous  leur  devons  de  nous  avoir  conservé  sous  la  forme  d'un 
calque  très-exact  et  avec  une  fidélité  pour  ainsi  dire  plastique, 
plusieurs  de  ces  ouvrages  dont  l'original  s'est  perdu.  11  n'est 
pas  moins  précieux  pour  nous  de  retrouver  celles  de  ces  com- 
positions échappées  aux  ravages  du  temps  ou  à  l'action  en- 
core plus  destructive  de  la  main  de  l'homme,  dans  des  ver- 
sions, la  plupart  exécutées  au  v«  siècle,  sur  des  manuscrits 
encore  préservés  des  altérations  que  les  copistes  leur  ont  fait 
subir  dans  le  cours  des  âges.  La  comparaison  de  ces  versions 
a^ec  les  textes  dont  elles  émanent  peut  fournir  à  la  critique 
un  moyen  aussiingénieux  que  sùrderétabhr  l'intégrité  de  ces 
textes  et  d'en  corriger  les  leçons  corrompues.  Deux  ou  trois 
éditions  imprimées  d'un  auteur  grec  étant  données  et  mises 
en  parallèle,  il  est  indubitable  que  c'est  l'édition  qui  se  rap- 
porte le  mieux  à  la  traduction  arménienne  qui  doit  avoir  le 
plus  d'autorité. 
Nous  avons  xn  que  les  monuments  de  la  littérature  armé- 
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nienne  conimoncent  au  iv'  siècle,  'c'est-à-dire  cinq  siècles  au 
moins  avant  l'oclosion  de  la  littérature  musulmane.  Ils  se 
perpétuent  pendant  toute  la  durée  du  moyen  âge,  et  presque 
jusqu'à  nos  jours,  formant  ainsi  une  c/iaîne  rforée  qui  relie  le 
vieux  monde  oriental  au  monde  nouveau.  Pour  l'histoire  de 
la  haute  Asie,  pendant  les  huit  premiers  siècles  qui  suivirent  la 
naissance  de  J.  C,  ce  sont  les  seuls  guides  que  nous  possé- 
dions, les  seuls  témoignages  contemporains  de  cette  époque 
que  nous  ayons  à  consulter. 

Nos  au  sein  d'un  société  chrétienne,  qu'entouraient  des 
peuples  voués  au  mazdéisme  ou  aux  croyances  du„Koran,  les 
écrivains  arméniens  se  sont  trouvés  placés,  et  par  la  religion 
et  par  la  race,  à  un  point  de  vue  particulier  qui  les  distingue 
entre  tous  les  écrivains  orientaux,  qui  leur  donne  un  carac- 
tère éminemment  original,  et  leur  a  ouvert  des  voies  d'infor- 
mation et  dicté  des  appréciations  qui  ne  sont  qu'à  eux. 


11 


Avant  la  création  toute  récente  des  méthodes  de  la  philo- 
logie comparative,  on  ignorait  les  origines  de  la  langue  ar- 
ménienne, et  la  famille  d'idiomes  à  laquelle  elle  appartient. 
On  constatait  quelques  analogies  avec  le  persan  et  le  grec,  et 
l'on  en  concluait  simplement  et  au  hasard,  que  c'étaient  là  des 
ressemblances  fortuites,  ou  des  emprunts  résultant  de  com- 
munications momentanées  de  peuple  à  peuple,  et  dont  on 
ne  s'embarrassait  nullement  de  chercher  la  signification 
grammaticale  et  historique.  Quelques  Arméniens,  patriotes 
plus  fervents  qu'éclairés,  revendiquant  pour  leur  idiome  la 
priorité  sur  tous  les  autres,  affirment  que  c'est  celui  que 
parlaient  Noé  et  ses  enfants  dans  l'arche  ;  il  y  en  a  même, 
esprits  naïfs  ou  attardés,  qui  considèrent  cette  opinion  comme 
un  article  de  foi,  enseigné  par  l'Écriture  sainte.  Ces  rêves, 
comme  tous  ceux  des  linguistes  de  la  vieille  école,  se  sont 
évanouis  à  la  lumière  de  la  révélation  scientifique.  Nous 
savons  maintenant  que  l'arménien  est  un  des  jets  les  plus 
anciens,  les  mieux  conservés  du  groupe  iranien,  dans  la 
grande  famille  aryenne,  contemporain  des  premiers  déve- 
loppements du  zend,  avec  lequel  il  a  d'étroites  affinités,  peut- 
être  même  antérieur,  dans  son  organisme  phonétique,  d'après 
une  opinion  de  Bopp.  La  connaissance  des  lois  qui  ont 
présidé  à  sa  formation  nous  permettra  de  remonter  à  la 
genèse  et  à  la  constitution  primordiale  des  idiomes  qui 
furent  en  usage  dans  la  Perse  des  Achéménides.  Ses  dia- 
lectes vulgaires,  usés  dans  leur  structure  syllabique  par  la 
prononciation  journalière,  suivant  la  loi  que  M.  Max  Muller 
a  appelée  Valtéralion  phonvlique ,  retiennent  encore  des 
mots  et  des  formes  grammaticales,  à  l'empreinte  tout  ar- 
chaïque, très-curieuses  à  enregistrer.  A  côté  des  deux  dia- 
lectes principaux,  le  dialecte  occidental  et  le  dialecte 
oriental,  entre  lesquels  l'Euphrate  marque  la  ligne  de  divi- 
sion, il  existe  une  multitude  de  dialectes  secondaires,  nés 
du  fractionnement  de  la  nation  eu  une  foule  de  petites  agglo- 
mérations distinctes.  Comment  sest  fait  ce  fractionnement? 
C'est  ce  qu'il  nous  importe  maintenant  de  savoir. 

Accablés  et  ruinés  par  des  invasions  sans  cesse  répétées, 
livrés  en  proie  à  des  maîtres  étrangers  et  barbares,  les  Ar- 
méniens commencèrent  dès  le  xv»  siècle  à  émigrer  loin  du 
sol  natal.  Ils  se  sont  portés  dans  toutes  les  directions,  en  Asie 
comme  en  Europe,   Partout  où  ils  se  sont  établis,  ils  ont 


adopté  la  loi  du  pays  où  ils  ont  reçu  l'hospitalité,  et 
sa  langue  et  ses  usages,  mais  sans  jamais  se  confondre 
avec  le  gros  de  la  population  indigène.  C'est  ainsi  que  nous 
les  voyons  disséminés  aujourd'hui,  par  essaims  plus  ou 
moins  considérables,  dans  les  contrées  les  plus  diverses, 
occupant  en  Asie  la  région  transcaucasienne  sous  la  domi- 
nation russe,  quelques  points  de  l'Anatolie,  dans  l'empire 
ottoman,  de  la  Perse  et  de  l'Inde  britannique  ;  en  Europe, 
fixés  dans  la  partie  centrale  et  méridionale  de  la  Russie,  en 
Pologne  et  les  provinces  orientales  de  l'Autriche.  Ce  mouve- 
ment d'expansion,  sollicité  par  le  goût  du  commerce  et  de  la 
spéculation  financière  propre  à  la  race  arménienne,  les  a  con- 
duits encore  plus  loin  :  dans  l'archipel  Indien,  sur  les  confins 
du  continent  asiatique  et,  dans  le  centre  de  ce  vaste  continent, 
dans  des  lieux  inaccessibles  aux  Européens,  où  ils  ont  réussi 
à  s'implanter  et  à  faire  du  trafic.  Au  milieu  des  vicissitudes 
de  cette  dispersion,  et  des  changements  qu'elles  ont  occasion- 
nés dans  les  mœurs,  les  habitudes  et  les  dialectes  locaux, 
cette  nation  de  réfugiés  est  restée  fidèle,  comme  les  enfants 
d'Israël,  au  souvenir  de  la  patrie  absente,  de  la  terre  des  an- 
cêtres. Elle  a  conservé  comme  un  symbole  de  son  unité  dé- 
truite, comme  le  dernier  lien  qui  rattache  les  uns  aux  autres 
des  frères  séparés,  sa  religion  et  sa  vieille  langue '.liturgique 
et  littéraire.  Cette  langue  a  cessé  d'être  parlée,  elle  est  morte 
depuis  des  siècles  ;  mais  la  valeur  historique  et  l'abondance 
des  monuments  qu'elle  a  produits  l'ont  rendue  impérissable. 
Ses  dialectes  vulgaires  dont  je  parlais  tout  à  l'heure  sont 
encore  vivants,  il  est  vrai  ;  mais  ils  ne  dépassent  guère  les 
bornes  du  foyer  domestique.  Eu  dehors  de  la  famille  et  pour 
les  relations  extérieures,  l'idiome  qui  prévaut  est  celui  du 
pays  dont  ces  émigrés  sont  devenus  les  citoyens  adoptifs. 


III 


Un  orientaliste  qui  à  une  connaissance  approfondie  de 
l'hébreu  joignait  celle  de  l'arménien,  l'abbé  Villefroy,  entre- 
voyait déjà,  au  siècle  dernier,  les  horizons  nouveaux  que  la 
littérature  de  la  vieille  Arménie  ouvre  à  la  science  de  l'his- 
toire, et  il  les  signala  dans  un  de  ses  écrits.  Mais  cette  révéla- 
tion prématurée  passa  inaperçue,  et  la  voix  du  docte  abbé 
resta  sans  échos  autour  de  lui.  Nul,  à  cette  époque,  ne  pou- 
vait s'imaginer  que  dans  cette  littérature  dont  on  ne  connais- 
sait que  le  côté  théologique,  et  que  l'on  qualifiait  dédaigneu- 
sement de  littérature  de  prêtres  et  de  moines,  il  pût  y  avoir 
quelque  chose  d'intéressant  et  de  bon  à  découvrir  et  à  recueil- 
lir. Ce  n'est  que  soixante  ou  soixante-dix  ans  après  Villefroy 
que  sa  tradition  et  ses  idées  furent  reprises  et  fécondées  par 
Saint-Martin,  critique  éminent,  d'uue  érudition  immense  et  au- 
quel il  ne  manqua  que  d'être  un  linguiste  plus  exercé.  Il  com- 
prit tout  le  parti  que  l'on  pouvait  tirer  de  ces  richesses  mécon- 
nues, et  après  en  avoir  ramassé  quelques  parcelles,  aussi  bien 
qu'il  était  permis  de  le  faire  de  son  temps,  il  les  livra  au  pu- 
blic, dans  ses  Mcmoireu  historiques  et  yéoyraphiques  sur  l'Armé- 
nie, ouvrage  capital  en  son  genre,  et  que  les  progrès  accom- 
plis depuis  lors  ne  feront  jamais  oublier.  Après  Saint-Martin, 
nous  avons  eu  en  Erancc,  dans  le  même  ordre  de  travaux, 
MM.  Chahan  de  Cirbied,  Arménien  de  naissance,  et  Levaillant 
de  Florival,  tous  deux  mes  prédécesseurs  ^dans  cette  chaire, 
MM.  Evariste  Prud'homme  et  Victor  Langlois,  et  un  autre 
qui  leur  a  survécu,  et  que  je    n'ose   nommer.  Sans  mériter 
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la  notoriété  du  grand  savant,  leur  devancier,  tous  ont  su  se 
rendre  plus  ou  nioiiis  utiles,  les  trois  derniers  eu  profitaut 
des  circonstanies  heureuses  qui  ont  mis  entre  leurs  niaias 
des  monuments  ignorés  de  Saint-Martin,  ou  encore  inédits, 
et  qu'il  ne  pouvait  se  procurer  à  Paris. 

Dans  les  pays  étrangers,  plus  rapprochés  que  le  nôtre  des 
lieux  où  sont  groupés  les  Arméniens,  et  par  conséquent 
mieux  placés  pour  aborder  les  études  que  nous  avons  ici 
en  vue,  et  chez  les  .Vrméniens  eux-mêmes,  elles  ont  pris 
un  rapide  et  remarquable  essor.  La  congrégation  des  RR.PP. 
Mekhitliarisles,  fondée,  vers  1702  ou  1703,  dans  la  petite  ile  de 
Saint-Lazare,  au  milieu  des  lagunes  de  Venise,  figure  à  la 
tOte  de  ce  mouvement  de  rénovation.  Depuis  sa  naissance, 
elle  n'a  cessé  de  s'appliquer  avec  les  soins  les  plus  diligents 
à  rassembler  tous  les  ouvrages  arméniens  qu'elle  a  pu  ob- 
tenir, épaves  arrachées  à  la  tempête  qui  a  dispersé  au  loin  la 
nation.  Elle  a  mieux  fait  encore,  elle  les  a  étudiés  avec  un 
zèle  infatigable,  et  a  entrepris  de  les  faire  connaître,  en  les 
mettant  à  la  portée  do  tous,  par  des  éditions  correctes  et 
d'un  prix  très-modéré.  La  liste  de  ses  publications  est  longue, 
elle  comprend  les  classiques  arméniens,  historiens,  orateurs 
sacrés,  polygraphes  et  poètes,  qui  dans  l'antiquité  ou  un 
peu  plus  tard,  jusqu'au  xii=  siècle,  ont  brillé  fpar  leur 
savoir,  par  l'éloquence  ou  le  style.  Jaloux  de  faciliter 
l'intelligence  de  l'idiome  tombé  en  désuétude,  dans  lequel 
ces  ouvrages  sont  écrits,  ces  savants  religieux  ont  composé 
nombre  de  grammaires  et  de  dictionnaires,  œuvres  labo- 
rieuses et  très-utiles  des  PP.  Avédik,  Jean-Baptiste  et  Pascal 
Aucher,  et  du  plus  éminent  de  tous,  pour  la  connaissance  de 
la  langue  antique,  le  P.  .Vrsène. 

Dans  la  capitale  de  l'Autriche,  à  Vienne,  une  autre  branche 
de  la  famille  des  Mekhitharistes,  établie  d'abord  à  Triesfe. 
d'où  elle  fut  expulsée  par  les  armées  de  notre  première  Répu- 
blique, s'est  rendue  recommandable  principalement  par  la 
publication  d'une  foule  de  livres  élémentaires  ou  didacti- 
ques, grammaires,  dictionnaires  à  l'usage  des  nationaux  ou 
des  étrangers,  traités  pour  l'éducation  de  la  jeunesse,  etc., 
et  par  la  création  d'une  imprimerie,  célèbre  par  la  netteté  et 
l'élégance  de  ses  types  arméniens,  et  des  formes  qu'elle  a 
fit  graver  de  presque  tous  les  alphabets  de  l'Europe  et  de 
l'Asie. 

Les  Arméniens  de  Russie,  réveillés  depuis  peu  à  la  vie  litté- 
raire, ont  le  mérite  de  s'être  formé  dans  le  domaine  commun 
un  apanage  particulier  et  très-riche,  en  se  donnant  pour  mis- 
sion de  rendre  à  la  lumière  des  monuments  restés  jusqu'à 
présent  dans  l'obscurité  et  l'oubli,  les  chroniques  du  moyen 
âge  et  les  chants  populaires  modernes.  Le  style  négligé  ou 
trivial  de  ces  compositions  ne  diminue  eu  rien  pour  nous  la 
valeur  historique  ou  esthétique  qu'elles  ont  réellement.  Le 
collège  fondé  à  Moscou,  par  la  munificence  de  la  famille 
Lazareff  sous  le  titre  d'Inslitul  des  langues  orientales,  eu  faveur 
desArmèniens  sujets  de  l'empire  Russe,  est  une  pépinière  d'où 
sont  sortis  de  persévérants  et  heureux  chercheurs  de  ces 
sortes  de  monuments.  Plusieurs  des  élèves  de  l'Institut 
Lazareff,  devenus  des  maîtres  à  leur  tour,  ont  vulgarisé  par 
l'impression  une  quantité  d'ouvxages  qui  n'existaient  encore 
qu'en  manuscrits,  et  qui  étaient  par  conséquent  très-rares, 
très-difliciles  à  obtenir  ou  tout  à  fait  en  dehors  de  notre 
portée. 

L'un  d'eux.  M.  Nikita  Osslpylch  Emin  a  publié  unei'dilioii 
de  l'historien  Jean  Catholicos,  qui.  au  ix"'  siècle,  a  écrit  le  récit 


des  événements  qui  ont  marqué  les  premiers  temps  de  la  do- 
mination arabe  dans  l'Arnii^nie,  et  trois  historiens,  qui  vécu- 
rent à  l'époque  de  l'invasion  mongole,  sur  laquelle  ils  nous 
fournissent  de  très-curieux  renseignements,  Vartau,  Guiragos 
et  Mekhilhan  d'.Vïrivank.  M.  Emin  nous  a  donné,  en  outre,  de 
bonnes  traductions  russes  de  Mo'ise  de  Khoren  et  deVarlan,  et 
une  version  française,  non  moins  estimable,  d'Agathange, 
le  plus  ancien  des  historiens  arméniens.  L'n  autre  élève 
du  même  Institut.  M.  Patkan(jlf,  aujourd'hui  professeur  ii 
funiversité  de  Saint-Pétersbourg,  s'est  distingué  par  ses 
recherches  de  philologie  comparée,  qui  jettent  un  jour  tout 
nouveau  sur  les  origines  et  les  affinités  de  la  langue  armé- 
nienne. Je  ne  saurais  omettre  ici  M.  le  docteur  .\kliverdoff, 
qui  nous  a  révélé  le  poète  tisserand  de  Tillis.  le  gracieax 
Sa'iath-Nova,  ni  oublier  M.  Miantsaroff  et  l'anonyme  qui  se 
cache  sous  le  nom  de  Kamar-Katiba,  auxquels  nous  devons  de 
précieuses  collections  de  chauls  populaires  où  le  choix  des 
pièces  a  été  fait  avec  autaut  d'intelligence  que  de  goût.  \ 
cette  énumération  se  rattache  le  nom  de  notre  compatriote, 
M.  Brosset,  membre  résidant  de  l'Académie  de  Saint-Péters- 
bourg, qui,  au  milieu  de  ses  travaux  sur  la  littérature  géor- 
gienne, n'a  point  négligé  la  littérature  encore  plus  féconde 
de  l'Arménie. 

A  Constantinople,  où,  depuis  la  conquête  de  Mahomet  H, 
s'est  concentrée  une  notable  partie  des  Arméniens,  la  pro- 
duction intellectuelle  a  commencé  plus  fût  et  s'est  conti- 
nuée plus  active  peut-être  que  partout  ailleurs.  Elle  a  mis 
en  circulation  des  ouvrages  que  revendique  la  littérature 
ancienne  et  classique,  et  d'autres  que  les  âges  suivants  ont 
vu  éclore.  Parmi  ces  ouvrages,  la  majeure  partie  consiste  en 
livres  d'un  caractère  religieux  et  sont  du  ressort  de  la  théo- 
logie ou  de  la  liturgie.  Quelques-uns.  en  bien  petit  nombre, 
oui  pour  objet  l'instruction  des  enfants.  Les  historiens  ne 
comptent  que  pour  une  faible  part  dans  ce  contingent,  et  les 
éditions  en  sont  assez  peu  correctes,  et,  sous  ce  rapport, 
comme  pour  l'exécution  typographique,  inférieures  à  celles 
des  Mekhitharistes  de  Venise.  En  revanche,  les  Arméniens 
de  Constantinople  nous  ont  donné  dernièrement  deux  histo- 
riens, dont  la  publication  est  une  primeur  qui  leur  appartient 
exclusivement,  et. des  plus  importants,  l'évêque  Sebêôs.  qui. 
au  vni=  siècle,  s'est  fait  le  narrateur  des  guerres  de  l'empe- 
reur Uéraclius  contre  les  Perses  et  les  .\rabes.  et  Thomas,  de 
la  famille  des  Ardzrounis,  souveraine  du  Vasbonragau,  l'une 
des  provinces  les  plus  considérables  de  la  Grande-.Arménie, 
lequel,  au  x'  siècle,  a  décrit  les  origines  et  les  vicissitudes 
de  cette  illustre  famille. 

De  nos  jours,  les  genres  littéraires  les  plus  en  vogue  parmi 
nous,  le  roman,  le  drame,  la  poésie  lyrique,  out  pris  faveur 
parmi  les  Arméniens  de  la  métropole  de  l'empire  ottoman  ; 
ils  se  piquent  d'être,  par  le  progrès,  ii  la  tête  de  la  nation. 
Ils  nous  out  empruuté  la  presse  périodique,  qui  tend  à 
acquérir,  de  jour  en  jour,  plus  d'autorité  et  d'extension.  Elle 
est  représentée  par  le  journal  officiel  du  patriarcat  et  du'  con- 
seil national,  te  Massis,  et  par  des  feuilles  bi-quotidiennes  ou 
hebdomadaires,  des  revues  qui  naissent,  vivent  quelque 
temps,  et  puis  meurent  pour  renaître  en  se  multipliant. 

Mttlta  renasrunlur  quœ  jam  ceciJere,  cadentque. 

Comme  autrefois,  ii  Bysance  et  à  Athènes,  les  jeunes 
.arméniens  accourent  dans  l'.Vthènes  moderne,  à  Paris,  pour 
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s Vclairer  aux  lumières  de  uotre  civilisation,  et  malheureu- 
seineut  pour  ^^n  prendre  quelquefois  les  vices,  pour  y  recevoir 
les  hienfuits  de  réducatiou,  dans  un  établissement  natio- 
nal créé  par  les  libéralités  de  l'nn  de  leurs  compatriotes, 
M.  Samuel  Moorat,  de  Madras,  ou  pour  suivre  les  cours  de  nos 
écoles  de  droit,  de  médecine  ou  de  commerce. 

Dans  des  contrées  situées  hors  de  l'Europe,  k  Tiflis,  capi- 
tale de  l'ancien  royaume  de  Géorgie,  à  lùlclmiiadzin,  dans 
la  Grande-Arménie,  à  la  Nouvelle-INakhidcliévan,  sur  le  Don, 
il  Calcutta,  à  Madras,  ainsi  qu'à  Jérusalem,  partout  où  vivent 
groupés  les  Arméniens,  se  sont  manifestées  les  mêmes 
aspirations  vers  une  renaissance  littéraire.  Les  livres  impri- 
més dans  ces  contrées  lointaines  ne  nous  parvenant  que  très- 
difficilement,  souvent  même  pas  du  tout,  nous  restent 
inconnus  pour  la  plupart.  J'ai  le  regret  de  ne  pouvoir  en 
citer  qu'un  nombre  trés-restreini,  mais  suffisant,  comme 
^\mptùme  de  l'activité  que  j'ai  entrepris  ici  de  vous  signaler. 

A  Tiflis,  le  précédent  archevêque  arménien  de  cette  ville, 
Mgr  Sarkis  Dchalaliants,  a  fait  paraître,  en  1842  et  1850,  en 
deux  volumes  in-i",  la  relation  de  son  voyage  dans  la  Grande- 
Arménie.  A  la  suite  de  la  description  de  chaque  localité,  il 
rapporte  toutes  les  anciennes  inscriptions  gravées  sur  les 
murailles  encore  debout  des  églises  et  des  monastères.  On  a 
publié  aussi  à  Tiflis  un  ouvrage  qui,  sous  la  forme  d'un 
simple  catalogue,  classe  et  décrit  très-méthodiquement  les 
manuscrits  arméniens  de  la  célèbre  bibliothèque  du  couvent 
d'Edchmiadzin,  la  plus  riche  en  ce  genre  et  la  plus  ancien- 
nement formée. 

Ce  couvent,  siège  antique  et  vénéré  du  Catholicos  ou 
chef  suprême  de  l'Église  arménienne,  est  pourvu  d'une 
imprimerie,  d'où  est  sortie,  entre  autres  publications,  la 
description,  en  deux  volumes  in-S",  de  la  province  d'Ararat 
et  de  ses  cinq  districts,  par  l'évêquo  Schakhalhouni.  Dans 
cet  ouvrage  se  trouvent  réunies  les  inscriptions  si  nom- 
breuses qui  existent  encore  dans  cette  province,  dont  le 
savant  prélat  nous  présente  en  même  temps  la  topographie. 

A  Calcutta,  le  collège  arménien,  qui  porte  le  nom  de 
Marlasiragan  «philanthropique  »,  compte  parmi  ses  profes- 
seurs M.  John  Avdall,  auteur  d'une  traduction  anglaise  de 
l'abrégé  de  la  grande  histoire  d'Arménie  du  P.  Michel  Tcha- 
mitch,  et  a  une  imprimerie  qui  compte  parmi  ses  produc- 
tions plusieurs  ouvrages  de  reUgion  et  de  poésie,  et  le 
premier  volume,  le  seul  qui  ait  paru  Jusqu'à  présent,  du 
voyage  si  instructif  de  .M.  Mesrob  Thaghilian  dans  la  Grande- 
Arménie. 

lue  des  villes  qui  ont  le  plus  largement  contril)ué  à  accroî- 
tre le  contingent  de  publications  est  Jérusalem.  Les  Armé- 
niens y  possèdent  ce  couvent  de  Saint-Jacques  qui  leur  fut 
dumié  par  Saladin,  lorsqu'il  s'empara  de  la  Cité  sainte  sur  les 
chrétiens.  Ce  monastère,  lieu  de  pèlerinage  trés-fréquenté 
iliaque  année  aux  fêtes  de  Pâques,  renferme,  entre  autres 
richesses  que  l'on  \ante,  quantité  de  manuscrits.  C'est  sur 
ces  textes,  qui  sont,  dit-on,  très-anciens,  qu'a  été  exécutée, 
aux  presses  de  ce  monastère,  l'édition  princeps  de  Jean  Catho- 
licos, une  nouvelle  cdilion  d'Elisée,  qui,  au  v°  siècle,  a  retracé 
le  dramatique  tableau  de  l'Arménie-  se  soulevant  les  armes  à  la 
main  contre  la  tyrannie  d'Yezdedjerd  II,  roi  de  Perse,  et  celle 
d'un  chroniqueur  du  xu=  siècle,  Mathieu  d'Edesse, dont  les  pages 
sont  si  instructives  pour  l'histoire  de  la  première  croisade  et 
de  la  domination  des  comtes  français  d'Edesse,  des  révolu- 
lions  de  l'empire  grec  à  cette  époque,   des  premières  invo- 
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sions  des  Turcs  Seldjoukides  et  de  leurs  rapides  conquêtes 
dans  l'ouest  de  l'Asie.  A  ces  éditions,  il  faut  joindre  celles 
d'un  caractère  religieux  et  en  très-grand  nombre,  psautier, 
Nouveau  Testament,  livres  liturgiques,  que  les  presses  de 
Saint-Jacques  ont  mis  au  jour,  ainsi  qu'une  revue  qui  parait 
sous  le  titre  iVAmsakir,  «  livre  mensuel  ». 

L'esquisse  si  courte  et  si  imparfaite  que  je  viens  de  faire 
passer  sous  vos  yeux  devrait  avoir  pour  complément  naturel 
le  tableau  de  la  littérature  arménienne  contemporaine.  Une 
école  s'est  récemment  formée,  qui  a  pris  à  tâche  d'épurer 
l'idiome  vulgaire,  de  le  ramener  aux  règles  de  la  langue 
classique  et  de  le  débarrasser  des  mots  et  des  locutions  de 
provenance  étrangère  qui  l'ont  envahi.  Les  efforts  éclairés  et 
persévérants  de  cette  école  ont  été  déjà  couronnés  de  succès. 
Cette  langue  plébéienne,  redressée  et  anoblie,  a  donné  nais- 
sance à  une  jeune  littérature,  en  pleine  sève  aujourd'hui, 
assez  flexible  pour  se  prêter  à  l'expression  des  idées  modernes 
et  propre  aies  répandre  dans  toutes  les  classes  de  la  nation. 
Par  elle,  la  presse  périodique  fait  entendre  sa  voix  retentis- 
sante, non-seulement  dans  des  villes  où  les  besoins  d'une 
population  compacte,  amie  de  l'instruction  ou  occupée 
d'affaires,  semblaient  réclamer  la  création  d'un  journal,  et 
lui  assurer  une  existence  durable,  mais  aussi  dans  des  loca- 
lités où  une  pareille  création  aurait  pu  être  jugée  inutile. 
C'est  ainsi  que  la  ville  de  Van  a  une  revue  arménienne, 
r Aigle  du  l'a sbouragan,  rédigée  avec  soin  et  un  certain  talent. 
Croirait-on  que  cette  petite  ville,  perdue  sur  les  limites  du 
Kurdistan,  est  dotée,  sous  ce  rapport,  comme  de  grandes 
cités,  et  a  son  journal  arménien  comme  Calcutta,  Tiflis,  Con- 
stantinople,  Smyrne,  Moscou,  Saint-Péersbourg,  Venise, Vienne 
et  Paris  ont  aussi  les  leurs  ? 

Si,  pour  leur  caractère  paisible  et  honnête,  l'amour  de  la 
\ie  de  famille,  les  instincts  d'économie  domestique ,  l'apti- 
tude au  commerce  et  aux  opérations  de  banque,  Lamartine 
a  pu  dire  que  les  Arméniens  sont  les  Suisses  de  l'Orient,  ici, 
et  à  un  point  de  vue  qui  n'a  pas  moins  de  vérité,  je  les  com- 
parerai aux  Américains  de  race  anglo-saxonne  ;  partout  où 
vient  se  fixer  une  de  leurs  colonies,  leur  premier  soin,  à  l'in- 
star des  pionniers  qui  s'aventurent  dans  le  far  west,  est  d'éta- 
bhr  une  église,  une  école,  une  banque  et  un  journal.  Je 
m'arrête  sur  les  limites  d'un  sujet  aussi  vaste  qui  celui  que 
présente  à  nos  observations  la  société  arménienne  actuelle, 
en  me  proposant,  si  vous  le  voulez  bien,  de  le  traiter  en 
détail  dans  l'une  de  nos  prochaines  séances. 

Malgré  cette  réserve  et  malgré  mon  insuffisance,  peut-être 
ai-je  déjà  réussi  à  vous  faire  partager  la  conviction  et  l'espoir 
qui  sont  en  moi  :  la  conviction  que  la  langue  et  la  littérature 
de  l'Arménie,  envisagées  suivant  les  vues  de  la  science  re- 
nouvelée, méritent,  à  tous  égards  d'être  étudiées  ;  l'espoir 
que  cette  profitable  étude  attirera  de  plus  en  plus  les 
esprits  vers  des  voies  encore  inexplorées,  dans  le  domaine, 
aujourd'hui  agrandi,  de  l'histoire  et  de  la  philologie. 
C'est  à  les  leur  ouvrir  que  tendent  les  efforts  si  méri- 
tants des  deux  savants  chargés  de  l'enseignement  de 
rarnii'uien  à  l'université  de  Saint-Pétersbourg  et  à  celle  de 
Berlin,  MM.  Palkanoff  et  Pétermann.  Je  voudrais,  dans  cette 
chaire,  ne  point  rester  trop  au-dessous  d'eux,  telle  est  mon 
ambition;  ce  sera  un  jour  mon  honneur  que  d'avoir  voulu 
servir  ainsi  mon  pays,  dans  la  mission,  si  humble  qu'elle  soit, 
([u'il  m'a  confiée.  Vous  m'y  aiderez, messieurs,  en  me  prêtant 
votre  assidu  cl  bienveillant  concours.  Je  l'attends,  je  le  solli- 
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cite,  et  je  serai  tieureux,  si,  à  la  fin  de  mu  carrière,  jo  vois 
s'élever  et  prundir,  autour  de  moi,  déjeunes  et  viROureuses 
intelligences,  qui,  se  connucruiit  au  culte  de  la  science,  à 
laquelle  a  ctc  consacre  le  meilleur  temps  de  ma  vie,  con- 
tinueront lu  tradition  que  leur  \icu\  maître  leur  aura  trans- 
mise, et,  sans  doiilc,  fcruul  liciiucuup  mieuv  que  lui. 

En.   Drt.M'niKii. 


LA  LITTÉRATURE    SOUS    LE    SECOND    EMPIRE     1 
M.    ■loiiiin.      -    «1.    Iliitrl 

Dans  la  puissance  de  l'Kglise  cju  du  dcr'j,('.  au\  temps  mo- 
dernes, il  y  a  deux  induences  fort  distinctes,  quoiqu'on  l(>s 
confonde  perpéluellement  :  ii  en  juger  par  l'histoire  la  plus 
récente,  on  les  croirait  même  incompatibles.  L'autorité  tem- 
porelle du  clergé  a  toujours  été  eu  raison  inverse  de  son  ac- 
tion réelle  sur  les  esprits  et  sur  les  cœurs,  c'est-à-dire  do  celle 
qui  devait  ûtre  do  beaucoup  la  plus  désirable  pour  les  croyants 
sincères  et  sérieux.  Le  règne  de  Louis  XIV  ne 'ferait  pas 
exception  à  cet  égard,  surtout  vers  la  fin,  à  l'heure  où  l'au- 
torité ecclésiastique  semblait  triompher  sans  contestation.  Il 
n'est  pas  diflicile,  dans  le  silence  mOme  imposé  au\  dissi- 
dents, d'entendre  alors  «  ce  bruit  sourd  d'incrédulité  »  qui 
consternait  Fénelon,  et  qui,  Louis  XIV  une  lois  mort,  devait 
devenir  au  wni'  siècle  une  si  formidable  explosion;  ce  qui 
est  encore  plus  évident,  c'est  que  du  vi\  ant  même  de  Louis  XIV 
la  foi  ardente,  la  foi  inflexible,  se  retrouvait  surtout  chez  des 
persécutés,  au  foyer  môme  de  Port-Hoyal,  dévoué  à  la  des- 
truction, aussi  bien  que  chez  les  fanatiques  des  Cévennes. 
Mais  sans  remonter  si  haut  dans  le  passe,  le  contraste  que 
présente  la  situation  religieuse  après  la  ré\olution  de  1830 
d'un  côté,  et  après  le  coup  d'État  de  1851  de  l'autre,  suffirait 
pour  prévenir  toute  confusion  entre  ces  deux  influences  dont 
l'une  ne  s'achète  guère  qu'aux  dépens  de  l'autre.  Après  la 
chute  de  la  Restauration,  à  laquelle  le  clergé  semblait  avoir 
uni  ses  destinées,  son  autorité  apparente  semble  au  moins 
fort  compromise;  son  influence  réelle  ne  va  pas  tarder  à  se 
faire  sentir.  On  n'a  pas  oublié  sans  doute  cette  espèce  de  ré- 
action religieuse  qui,  vers  1832,  se  marqua  partout,  dans 
l'art,  dans  l'histoire,  dans  la  poésie,  jusque  dans  le  roman,  et 
que  l'on  appella  le  néo-christianisme  ;  elle  ne  se  bornait  point 
aux  données  de  la  religion  naturelle  ou  d'un  christianisme  un 
peu  vague  connue  celui  de  Clianning;  si  Ion  \eut  s'en  con- 
vaincre, on  n'a  qu'il  ouvrir  les  ceuvres  les  plus  passagères 
des  premières  années  de  Louis-Philippe,  aussi  bien  que  les 
œuvres  plus  durables,  signées  de  noms  éclatants.  Le  catholi- 
cisme, la  papauté,  le  moyen  âge,  y  reçoivent  des  hommages 
que  plus  d'un  a  rétractés  sans  doute,  quand  il  a  vu  le  moyen 
âge,  justifié  dans  le  passé,  étendre  ses  prétentions  sur  le  pré- 
sent et  l'avenir.  On  contristerait  même  et  assez  injustement 
plus  d'un  survi\ant  d'alors,  si  1  on  rappelait  certaines  pages 
singulières,  dont  l'iniporlauce  tient  surtout  à  la  signature 
de  leurs  auteurs.  Ce  retour  imprudent   >crs  le  passé  était 
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du  moins  sincère  et  désintéressé;  ce  qui  l'excuse  eiicore 
plus,  c'est  qu'il  était  général.  Qui  donc  alors  s'en  est  alarmé, 
qui  a  protesté  'I  Et  je  ne  parle  ici  que  des  tentatives  sérieuses. 
Lst-ce  que  les  diverses  écoles  socialistes  ne  se  réclamaient 
pas  alors  de  la  Iradilion  évangélique?  KsI-ce  que  l'histoire 
ell(!-inème,  y  compris  l'histoire  de  la  révolution,  ne  préten- 
dait pas  rattacher  la  pensét;  moderne  lieaucoup  moins  aux 
réionnaleurs  du  xvi"  et  du  wni"  siècle,  qu'aux  traditions 
ilunili!  >rlhodo\e,  suivies  ii  travers  les  siècles  jusqu'au 
(Comité  de  salut  public'?  .N'etait-il  pas  avéré  alors  que  la  Hé- 
foriiie  n'avait  été  qu'un  mouvement  aristocratique  et  aiitina- 
tional;  que  la  Sainte-Ligue,  lUchelieu,  Louis  XIV  lui-même, 
sans  le  vouloir  il  est  vrai,  se  trouvaient  être  les  précurseurs 
de  la  révolution,  et  beaucoup  d'autres  axiomes  de  m2me 
force  qui  passaient  partout  sans  contestation  'l  Quelles  sont 
(liiuc  les  uiuvres  historiques  de  celte  date,  même  les  plus 
fm'los  et  les  plus  sincères,  qui,  malgré  les  remaniemeuts 
qu'elles  ont  subis  depuis  sous  la  leyon  des  événements,  ne 
portent  point  encore  la  trace  de  cette  réaction  bizarre'?  La 
démocratie  militante,  s'obstinait  à  retrouver  ses  titres  dans 
l'Kvangile,  si  étranger  pourtant  à  toute  idée  d'organisation 
politique.  (À!  n'était  plus  le  temps  où  Hossuet  y  cherchait  au 
contraire  un  argument  pour  justifier  les  pri>iléges  de  la 
naissance  et  la  prépondérance- de  la  noblesse;  ;  où  il  disait 
que,  pour  la  rendre  recummanJable  aux  chrétiens  «  c'est  déjà 
un  grand  avantage  qu'il  ait  plu  à  notre  Sauveur  de  naître 
d'une  race  illustre  par  la  glorieuse  union  du  sang  rojal  et 
sacerdotal  dans  la  famille  d'où  il  est  sorti  ».  Ln  1836,  il  n'était 
plus  question  que  du  lils  du  charpentier.  Tout  cela  n'était 
qu'une  mode,  dira-t-on,  mais  celte  mode  a  duré;  et  en  tout 
cas,  on  conviendra  qu'elle  était  plus  avantageuse  aux  intérêts 
moraux  du  clergé  que  la  mode  contraire.  11  est  vrai  que  ces 
intérêts]  touchaient  p.3u,  a  ce  qu'il  semble,  ceux  qui  bien- 
tôt, journalistes  ou  hommes  politiques,  s'emparèrent  de  cette 
situation  nouvelle  pour  s'assurer  une  influence  d'un  autre 
genre:  ils  y  ont  réussi  sans  doute;  mais  en  se  plaçant  au 
point  de  vue  plus  élevé  on  ils  auraient  dfi  se  placer  eux-mêmes, 
il  est  permis  de  ne  pas  ies  féUciter  de  leur  succès. 

L'impérialisme  est  venu  ;  il  leur  a  promis  ce  qu'ils 
souhaitaient,  et  sur  ce  point  il  a  eu  cette  originalité 
de  lie  pas  mentir  h  ses  promesses  :  il  a  donné  à  ce  parti 
plus  que  n'avait  fait  la  Restauration  elle-même,  à  une 
condition  toutefois,  celle  qu'y  mettait  jadis  le  tentateur, 
(I  à'»"  cadens  adoraveris  me  ».  On  sait  ce  qui  en  est  résulté,  et 
quelle  mode  a  succédé  à  celle  que  nous  signalions  tout  à  l'heure. 
Nous  avons  vu  un  temps  où  les  doctrines  les  plus  opposées 
entre  elles  étaient  néanmoins  acceptées  en  bloc,  du  moment 
qu'elles  recevaient  la  bienfaisante  consécration  de  l'Index; 
quoique  cette  faveur  ait  été  un  peu  trop  prodiguée,  et  qu'il 
fût  facile  au  premier  venu  d'obtenir  ce  que  M.  llavin  alors, 
dans  son  poétique  langage,  appelait  "  les  foudres  du  Vatican  ». 
Le  critérium  de  la  certitude,  cherche  longtemps  jmr  les  phi- 
losophes, était  enfin  trouvé  :  c'était  de  déplaire  à  M.  Veuillot, 
Tout  au  plus  quelques  esprits  récalcitrants  habitués  à  cher- 
cher ailleurs  des  raisons  pour  donner  ou  refuser  leur  adhésion 
à  une  doctrine,  osaient-ils  penser,  sans  trop  oser  le  dire,  que 
lesanathèmesdel't/'niueri  n'étaient  pasplus  que  son  approba- 
tion, le  signe  certain  de  la  vérité,  et  qu'il  n'avait  pas  même 
l'infaillibilité  de  l'erreur,  à  défaut  d'autre.  .Mais  il  est  sur 
qu'il  y  a  des  temps  où,  pour  recruter  des  partisans  à  une 
idée,  quelle  qu'elle  soit,  il  suffit  de  la  proscrire,  cl   qu'il  y  a 
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aussi  des  -{eiis  qui  comproniettraienf  jusqu'aux  vérités  géonit'- 
Iriques,  s'ils  se  niOlnient  de  les  prolé.yer.  Je  parle  ici  en  géné- 
ral; ear  Je  ne  me  rappelle  point  que  VUnirers  ait  souvent  eu 
ee  tort  de  dépopulariser  des  idées  généreusesou  raisoiuiables 
eu  s'avisant  de  les  reconiniaiider. 

Celle  disposition  des  esprits  favorisait  toutes  les  protesta- 
lions  contre  renscii;iienicnt  elérical,  et  elles  ne  lui  ont  pas 
manqué.  Non  certes  que  les  deux  écrivains  éniinents  qui 
font  le  sujet  de  cet  article  puissent  être  soupçonnés  d'avoir 
voulu  profiter  des  circonstances  et  flatté  le  goût  dominant. 
Ils  ont  pratiqué  libremenlla  critique  et  servi  la  science.  Mais 
les  circonstances  n'ont  pas  luii  au  succès  de  leurs  écrits; 
la  science  désintéressée  elle-même  a  besoin  de  l'à-propos. 


A  l'égard  de  M.  Kenau  et  de  ses  livres,  la  discussion  sem- 
ble épuisée.  Il  a  eu  les  honneurs  des  excommunications 
solennelles,  et  même  d'une  petite  persécution.  Peut-être 
reste-t-il  à  chercher  dans  la  nature  de  sou  incomparahlo 
talent  et  dans  le  caractère  de  sa  critique,  comment,  après 
a\oir  excité  une  attention  si  passionnée,  il  n'a  pas  eu  après  tout 
sur  les  esprits  une  prise  aussi  forte  que  son  succès  le  ferait 
croire.  C'est  un  fait  assez  singulier,  que  lui-même  semble 
reconnaître^  quand  il  répète  si  souvent,  lui  qui  a  eu  tant  de 
lecteurs,  que  les  suffrages  d'un  petit  nombre  sont  les 
seuls  qui  soient  désirables. 

Cette  indifférence  pour  l'uplnion  peut  être  une  preuve 
d'indépendance,  de  fermeté  très-louable  chez  un  penseur  qui 
doit  chercher  avant  tout  la  vérité.  Mais  il  n'en  est  pas  moins 
intéressant  de  rechercher,  et  dans  ses  livres  seulement, 
couuiient,  lui,  l'objet  de  tant  d'invectives  passionnées  de  la 
part  de  ses  adversaires  orthodoxes,  il  a  trouvé  dans  les  rangs 
opposés  des  contradicteurs  plus  polis  sans  doute,  mais  tout 
aussi  décidés,  pourquoi  même  l'adhésion  qu'il  obleiuiit  d'un 
coté,  toujours  mêlée  de  restrictions,  n'a  pas  été  pruiinr- 
tionnée  aux  injures  qu'il  recueillait  de  l'autre. 

Et  d'abord,  il  est  trop  clair  qu'une  bonne  partie  de  la 
renommée  conquise  par  M.  Renan  échappe  nécessairement 
:i  l'appréciation  du  plus  grand  nombre.  Ses  travaux  sur  les 
langues  sémitiques  n'ont  que  bien  peu  de  juges;  et  encore  le 
public  profane  ne  peut-il  ici  se  référer  en  toute  confiance  à 
leurs  décisions,  particulièrement  quand  elles  sont  défavo- 
rables. 

Dès  qu'il  s'agit  d'hébreu  surtout,  les  questions  d'ortho- 
doxie générale  ou  particulière  viennent  compliquer  encore 
les  préoccupations  de  tout  genre  auxquelles  les  savants,  dans 
leurs  appréciations  réciproques,  n'échappent  point  d'ordi- 
naire ;  et  il  se  trouve  qu'en  pareille  matière  les  seuls  juges 
compétents  sont  le  plus  souvent  des  juges  prévenus.  Si 
donc  le  mérite  spécial  de  M.  Renan  était  contesté  par 
quelques-uns,  il  en  faudrait  conclure,  non  qu'il  soit  contes- 
table, mais  que  sur  d'autres  points  essentiels  lui  et  ses  juges 
ne  sont  pas  du  môme  avis. 

Heureusement  pour  les  profanes,  M.  Renan  a  écrit  sur  des 
sujets  plus  accessibles  il  tous,  sur  la  philosophie,  l'Iiistoire, 
la  littérature,  sur  la  politique  même,  et  ici,  sans  trop  de 
présomption,  chacun  peut  avoir  son  avis.  Chacun  aussi  peut 
apprécier  son  talent  d'écrivain,  talent  hors  ligne  et  qui  suffi- 
rait à  sa  renommée  ;  chacuTi  peut  admirer  cet  art  merveilleux 


de  composition  qui  éclate  dans  de  simples  essais  et  qui 
égale  la  perfection  dcMacaulay,  et  aussi  cette  poésie  sévère 
ou  gracieuse  qui  se  mêle  chez  lui  aux  idées  le»  plus 
abstraites.  On  voit  que  si  M.  Henan  dédaigne  de  plaire  au 
profane  vulgaire,'cc  n'est  pas  du  moins  faute  de  talent  pour  v 
réussir,  et  en  effet  par  ses  ([ualités  littéraires  il  y  a  pleine- 
ment réussi. 

Mais  parmi  les  admirateurs  mêmes  de  son  talent  il  a  dû 
rencontrer  plus  d'un  adversaire  de  ses  idées  :  parlons  d'abord 
de  ce  qu'on  peut  appeler  ses  adversaires  naturels. 

On  s'est  étonné,  bien  il  tort,  do  l'irritation  profonde  et 
durable  qu'il  a  excitée  dans  les  rangs  des  catholiques  ;  lui- 
même  en  a  paru  surpris,  et  c'est  ce  qui,  de  la  part  d'un 
esprit  aussi  éclairé,  est  difficilement  concevable.  Il  a  rappelé 
quelque  part  les  persécutions  que  la  critique  de  Richard 
Simon,  animée  pourtant  des  intentions  les  plus  orthodoxes, 
a  values  a  sou  auteur.  Mais  ce  n'est  pas  la  critique  seule- 
ment, c'est  la  simple  lecture  des  livres  sahits  qui  a  paru 
toujours  chose  dangereuse  aux  autoritaires  religieux.  Joseph 
de  Maistre,  qui  a  eu  au  moins  le  mérite  de  la  franchise,  a  été 
jusqu'il  écrire,  il  propos  des  Sociétés  protestantes  instituées 
pour  multiplier  les  éditions  de  la  Bible  :  «  Si  l'on  établissait 
une  Société  pour  acheter  et  briller  toutes  les  traductions  de  la 
Bilde  en  langues  vulgaires,  je  serais  violemment  tenté  d'en 
être  (1).  » 

L'idée  n'était  peut-être  pas  très-heureuse  :  acheter  les  édi- 
tions de  la  Bible  eût  été  un  moyen  sûr  d'en  multiplier  les 
réimpressions.  Mais  l'aveu  n'en  est  pas  moins  curieux  :  ainsi 
donc,  pour  Josepli  de  Maistre,  le  livre  qui  était  après  tout  la 
base  de  sa  croyance  semblait  d'une  lecture  périlleuse,  et  il 
ne  craignait  pas  d'en  convenir  !  Partout  ailleurs  nous  re- 
trouvons la  recommandation  contraire,  chez  les  mahométans, 
chez  les  chrétiens  dissidents,  chez  les  juifs,  Joas  disait  jadis 
il  Athalie  : 

J'adore  le  Seigneur,  on  m'explique  su  loi, 
Dans  son  livre  divin  on  m'apprend  à  la  lire, 
Et  déjà  de  ma  main  je   commence  il   l'écrire. 

Lire  le  livre  divin,  le  copier  même,  voilà  ce  que  Joseph  de 
Maistre,  s'il  eût  été  ii  la  place  de  Joad,  n'eût  point  permis  à 
son  neveu. 

Au  reste,  Joseph.de  Maistre  s'alarmait  à  tort.  On  lit  peu  chez 
nous  les  quatre  Évangiles;  tout  au  plus  connait-on  les  Évangi- 
les des  dimanches  et  fêtes,  c'est-ii-dire  un  choix  assez  res- 
treint. Mais  en  dehors  du  protestantisme,  combien  y  a-t-il  de 
gens  qui  aient  lu  d'un  boutii  l'autre  ce  petit  livre  (2)  ?  Aussi 
peut-on  croire  que  M.  Renan  a  étonné  beaucoup  de  ses  lec- 
teurs en  leur  révélant  ce  qu'il  contenait  ;  et  cet  étonnement 
a  dû  être  pour  quelque  chose  dans  l'émotion  que  son  livre  a 
excitée. 


(1)  Corresponilance,  2  février  1816. 

(2)  On  peut  en  donner  pour  preuve  un  petit  fait,  mais  bien  signi- 
ficatif à  mon  sens.  Quand  Victor  Hugo  publia  ses  Misérables,  on 
fut  stupéfait  de  voir  l'évèquc  Myriel  donner  deux  de  ses  flambeaux  au 
voleur  qui  venait  de  lui  en  dérober  deux  autres.  Cette  conduite  sem- 
bla de  ta  dernière  invraisemblance.  En  ouvrant  saint  Mathieu  ou 
saint  Luc  (V,  âO  —  V,  29)  on  eût  pu  Ure  :  <(  Si  quelqu'un  veut 
t'ôter  ta  robe,  donne-lui  encore  ton  manteau»,  et  l'on  eût  trouvé  san? 
doute  tout  naturel  qu'un  évêque  eût  lu  l'Évangile  et  le  pratiquât. 
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La  Vie  de  Ji'-sus  se  composo  de  deux  parties  qu'il  est  esscn- 
liel  de  disliiifiiier  :  cVsl  d'abord  l'exposé  el  l'apprécialioii  des 
do<triiies  que  préseutent  les  Kvuiifiiles  ;  celte  partie  me 
si'iMJile  (le  beaucoup  la  plus  solide,  l-'originalité  de  ces  doc- 
Iriiies  ne  un.  parait  milleuient  surfaite,  et  ce  qu'elles  ont 
d'evceptioiiuel  est  parfaitemeut  expliqué  par  l'état  du  monde 
il  celte  époque,  el  parles  considérations  qui  en  .sont  le  lé^fi- 
linie  commentaire. 

Mais  cet  examen  des  i)rirRipes  moraux  et  religieux  exposes 
dans  le  .Nouveau 'l'eslament  n'est  que  la  moitié  du  lixre  de 
-"^1.  Henau.  Il  \  a  joint  une  biographie  de  Jésus-Christ,  plus 
vraie,  selon  lui,  que  la  l)ioj,'rapliie  sacrée  :  ce-l  là  une  ten- 
(Hlive  qui  parait  diflicile  à  justifier,  du  nionienl  quiiii  ^o  place 
au  point  de  vue  absolu  du  libre  examen. 

I.e  chrélii'u  orthodoxe  est  à  l'aise  eu  lisant  le  Nouveau 
Teslameut  ;  pour  lui,  tout  y  est  vrai,  et  les  objections  de  la 
critique  n'existent  point.  Ce  qui  sendde  invraisemblable  ou 
impossible  ii  d'autres,  peut  l'étouner  ;  mais  là  où  il  cesse  de 
comprendre,  il  n'a  plus  qu'à  s'incliner  et  à  croire.  Hien  de 
plus  simple  et  de  plus  net. 

Pour  le  théologien  indépendant  qui  admet  que  si  ri^:xan- 
gile  est  un  livre  inspiré,  il  a  élé  pourlanl  rédigé  par  des 
liommes  sujets  connue  d'autres  à  l'illusion  el  à  l'erreur,  le 
triage  à  faire  entre  le  vrai  et  le  faux  est  déjà  un  travail  bien 
délicat  :  mais  enfin  ce  triage  est  du  moins  conforme  au 
caractère  à  la  fois  divin  et  humain  qu'il  attribue  au  Nouveau 
Testament,  et  du  moment  que  le  livre  est  considéré  comme 
devant  régler  la  croyance,  ce' travail,  si  arbitraire  i|u'il  sem- 
ble, se  justifie  par  sa  nécessité. 

Mais  pour  vous,  .philosophe,  obligé  d'admetlre  el  d'aiipli- 
quer  les  dioils  du  libre  examen  dans  toute  leur  plénitude,  oii 
est,  non  pas  la  nécessité,  mais  la  légiliniilé  même  de  ce  tra\;dr? 
Où  sont  vos  moyens  de  conlrùle  '?  Au  point  de  vue  historique, 
vous  n'en  axez  qu'un,  et  il  est  purement  négatif  :  c'est  le  si- 
lence de  tous  les  contemporains  (1).  M.  Henau,  qui  prévoit 
naturellement  ces  objections,  y  répond  par  l'exposé  de  sa 
méthode  :  «  Dans  les  histoires  du  genre  de  celle-ci,  le  grand 
signe  qu'on  tient  le  vrai  est  d'avoir  réussi  à  combiner  les 
textes  d'une  façon  qui  constitue  un  récit  logique,  rraisem- 
hlable,  on  rien  ne  détonne.  Les  lois  intimes  de  la  vie,  de  la 
marche  des  produits  organiques  (2),  de  la  dégradation  des 
nuances,  doivent  être  à  chaque  instant  con.sultées;  car  ce 
qu'il  s'agit  de  retrouver  ici,  ce  n'est  pas  la  circonstance  maté- 
rielle, impossible  à  contrôler,  c'est  l'âme  même  de  l'hi.s- 
loire;  ce  qu'il  faut  rechercher,  ce  n'est  pas  la  petite  certi- 
tude des  minuties,  c'est  la  justesse  du  sentiment  général,  la 
vérité  de  la  couleur  (3)».  Mais  remarquez  donc,  pourrait-on 
répondre,  que  le  vraisemblable  n'est  pas  le  vrai,  que  toutes 
ces  règles  s'appliquent  aussi  bien,  et  même  mieux,  à  un  bon 
roman  qu'à  l'histoire  :  que  si  elles  suffisent  en  effet  à  une 
u'uvre  d'arl,  la  science  est  plus  exigeante.  Ouant  à    la  petite 


(1)  M.  Rcii.-in  (17<?rf<?./e.«(s,  Introiluction,  .\  croit  à  l'.nuthpnticitc 
du  passage  de  Josèplic  sur  Jésiis-Clinst,  que  il.  llavet,  comme  la  cri- 
tique niodcrue,  regarde  comme  une  pure  interposition.  M.  Renan 
soupçonne  bien  qu'une  main  cliréticnnc  «  a  rctouclié  le  morceau  », 
retranché  ou  modifié  quelques  expressions.  Mais  où  s'arrêtent  ces  mo- 
dilications  ?  Et  quelle  peut  être  l'autorité  qui  reste  à  un  Icjïte  de 
dix  lignes  ainsi  retouché  ? 

(2)  Qu'est-ce  que  cela  peut  \ouloirdire  ' 
;31  Introduction,  p.  I.V. 


certitude  des  minuties,  vous  ne  la  dédaignez   pa.s  laiil,  pcul- 
étre:  car  il  vous  arrive  d'ajouter  à  la  précision  du  récit  sacre 
des  détails  absolument  impossibles  à  constater.  Vous  crojez 
savoir  pai  exemple  que,  si  la  mort  de  Jésus  a  etc  plus  prompte 
que  ne  l'était  d'ordinaire  celle    des  malheureux  condamnés 
au8Upplice  de  l.i  croix,  ce  fut  «  une  rupture  instantanée  d'un 
vaisseau  au   i-oiir   qui  amena  polur  lui ,  au  bout  de  trois 
heures,  une  mort  subite  ».  C'est  possible  ;  mais  qu'en  savez- 
\oiis  V  Kl  que  diriez-vous  de  plus  si  vous  aviez  fait  1  autopsie'/ 
Uuant  au  principe  que  «le  grand  signe  qu'on  tient  le  vrai», 
c'est  la   logique  du  récit  qu'on  a  réussi  à  constituer,  y  a-t-il 
rien  de  plus  contestable  pour  qui  consulte  l'expérience?  Où 
l.i  Mi\ez-\ous  donc  cette  logiiiue  rigoureuse,  ailleurs  que  dans 
le  drame,   et  surtout    dans    le  théâtre   classique,  oii  tout   se 
rapporte  à  la  peinture  d'un  type,  où,  pendant  la  durée  limitée 
de  l'action,  on  conçoit  qu'à  la  rigueur  le  héros  soil  toujours 
héros,  le  scélérat  toujours  scélérat  ;  oii,  pendant  une  crise  de 
xingt-qualrc  heures  au  plus,  les  caractères  peuvent  se  sou- 
tenir invariablement  dans  la  donnée  convenue  "?  Mais  ailleurs, 
ilans  la  vie  réelle,  el  dans  l'histoire  qui  doit  en  être  l'image, 
rinconséquence  se  l'ait  voir  même  dans  les  caractères  les  plus 
prononcés  ;   aussi  dans  un  récit  biogra|)liique,  une  logique 
trop  exacte,  loin  d'être  la  preux e  qu'on  tient  la  xérilé,  serait 
plutôt  capable  de  le  rendre  suspect;   car  la  vie  réelle  n'a  ja- 
mais cette  unité  absolue.  Kl  .M.  Henaii  semble  le  reconnaître 
lui-même  et  le  prouver  encore  mieux  par  une  inconséquence 
assez  étrange,  quand,  à  une  certaine  date,  il  soupçoiuie  Jésus- 
Christ  de  s'être  abaissé  à  tromper  les  hommes  par  un   faux 
miracle  :  c'est  là  démentir  bien  singulièrement  ce  caractère 
de   siiH-érilé  parfaite  que  M.  Renan  reconnail  ailleurs   dans 
Jésus-Christ,  et  si,  renonçant  pour  un  moment  au  périlleux 
sxstème   de  l'unité   absolue   et  de  la  logique   à  outrance  en 
matière  de  biographie,  il  voulait  bien  signaler  quelque  part 
une  inconséquence,  il  aurait  pu  en  choisir  une  du  moins 
qui    ne  fût   pas    une   imputation    aussi   gratuite    el  aussi 
grave.  Il  est  vrai  (pie  l'historien   s'efforce  d'excuser  ce  que 
tout  le  monde  appellerait  une  imposture,  et  qu'il  appelle,  lui, 
une  hardieise  :  «  Il  nous  est  facile,  dit-il  à  propos  des  har- 
diesses de  ce  genre,  il  nous  est  facile  à  nous  autres,  impuis- 
sants que  nous  sommes,  d'appeler  cela  mensonge,  et  fiers  de 
notre  timide  honnêteté,    de  traiter  axec  dédain  les  héros  qui 
ont  accepté  dans  d'autres  conditions  la  lutte  de  la  vie.  Quand 
nous   aurons  fait   avec    nos   scrupules   ce    qu'ils  firent  a\ec 
leurs   mensonges  ,    nous  aurons    le    droit    d'être    pour  eux 
sévères  (1).  »  Nous  le   serions  trop  nous-mêmes  à  l'égard  de 
M.  Uenan,  si   nous  attachions  quelque   importance  à  cette 
théorie  des  mensonges  salutaires  et  justifiés  par  le  succès. 
Mais  quand  même  on  pourrait  se   flatter  de  réussir  dans 
cette  œuxre  de  resl.iuration  biographique,  celle  reconstruc- 
tion laborieuse  et  toujours  contestable,  celle  réalité  plus  ou 
moins  ressaisie    aurait  encore  moins  de  valeur  liistorique 
que  la  légende  même,  l'idée  que  se  sont  faite  les  générations 
snix ailles  de  la  xie  et  du  caractère  de  Jésus.  Kn  pareil  cas;  ce 
n'est  pas  le  type  originel,  celui  que  vous  croyez  avoir  retrouvé, 
c'est  le  type  traditionnel  et  légendaire,  la  figure  idéalisée  qui 
a  exercé  une  innuence  réelle  et  prolongée  sur  les  idées  et 
sur  les   faits,   changé  le   monde,  agi  enfin  dans  l'humanilé. 
Au  simple  point  de  vue  dp  la  science,  la  légende  reste    tou- 


(1)P. 
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jours  plus  imporlante  qu"un  récit  plus  vraisemblable,  plus 
\rai  mOiiic  si  l'on  \eut  :  car  c'est  elle  \critablemcnt  qui  a  joué 
un  rolo  dans  l'Iiistoire,  et  qui  est  devenue  à  certains  égards 
1  liistoirc  même. 

Les  Ajidlres  et  Saint-Paul  ont  eu  moins  de  succès  que  la  ]'ie 
de  Jrsus,  et  n'en  sont  pas  moins  très-supérieurs,  comme  œu\re 
liislorique  :  ici  du  moins  les  persouTiages  du  récit  ont  été 
en  contact  avec  un  monde  que  nous  connaissons  par  des  do- 
cuments autlientiques  ;  eu  dehors  de  leurs  témoignages  on 
lrou\e  les  moyens  de  le  contrôler.  Le  cadre  du  tableau  est 
ici  facile  à  déterminer.  Ce  n'est  point  que  M.  Renan  ait 
(oui  à  fait  renoncé  à  la  méthode  des  reconstructions  sa- 
N  ailles  ou  des  explications  conjecturales  :  on  n"a  pas  encore 
oul)lié  la  descente  du  SaiLit-Esprit  assimilée  à  un  vent  coulis, 
et  la  vision  de  saint  Paul  sur  le  chemin  de  Damas  expli- 
quée i<  par  un  coup  de  soleil  ou  une  ophthalmie  ».  Mais  le 
contraste  du  monde  oriental  et  du  monde  romain  a  inspiré  à 
M.  Renan  des  pages  admirables  de  netteté  et  de  vie.  Voilà  de 
1  histoire,  et  c'est  peut-être  ce  mérite  qui  a  valu  à  ces  deux 
beaux  li\res  ^iucon^énient  de  réussir  beaucoup  moins  que  le 
roman  de  la  Vie  de  Jésus. 

C'est  sm'tout  dans  l'inlroduclinn  du  li\re  des  ^^poires  ((ue 
se  marque  cette  indifférence  plus  ou  moins  réelle  pour  le 
public,  cette  prétention  au  monologue  scientifique,  absolu- 
ment étranger  à  toute  idée  d'influence,  que  nous  avons  déjà 
signalée,  n  La  pensée  d'ébranler  la  foi  de  personne,  dit 
l'auteur,  est  à  mille  lieues  de  moi.  n  Et  il  s'attendrit  un 
peu  en  passant  sur  les  bonnes  gens'qui  lui  ont  écrit  après 
lavoir  lu,  sur  les  lettres  «  dictées  par  un  sentiment  hon- 
nête 1)  où  on  lui  demandait  ce  qu'il  avait  voulu  faire.  Selon 
lui,  les  œuvres  du  genre  de  la  sienne  «  doixent  élre  exécu- 
tées avec  une  suprême  indifférence,  comme  si  l'on  écrivait 
pour  une  planète  déserte  ».  C'est  possible;  mais  si  on  les 
publie,  quand  même  on  les  destinerait  seulement  à  une 
planète  déserte,  il  est  aisé  de  prévoir  que  quelques  exemplaires 
seront  détournés  de  leur  destination  ;  qu'on  les  lira,  sans 
doute,  dans  quelque  planète  habitée  ;  enfin  que  fùt-on,  en  effet, 
a  mille  lieues  de  prétendre  avoir  quelque  action  sur  les  idées 
de  personne,  c'est  pourtant  un  danger  auquel  on  s'expose  du 
moment  que  l'on  imprime,  et  il  est  il  croire  qu'on  y  est 
d'avance  tout  résigné.  Il  y  a  là  une  distinction  un  peu  sub- 
tile ;  sans  doute,  il  ne  faut  pas  confondre  deux  choses  diffé- 
rentes :  la  recherche  de  la  vérité,  qui  ne  doit  se  proposer,  en 
effet,  que  la  vérité  même,  sans  égard  pour  les  conséquences 
et  les  applications  possibles  ;  —  la  publication  de  la  vérité  ou  de 
ce  que  l'on  croit  tel,  qui  a  des  effets  immanquables  si  elle  est 
soutenue  par  le  talent.  Le  public  ne  croit  guère  aux  monolo- 
gues ;  même  au  théâtre,  il  sait  très-bien  que  c'est  une  con- 
vention, .ailleurs,  quand  on  parle  tout  haut,  c'est  sans  doute 
qu'on  veut  être  entendu.  Qu'un  poète,  à  la  rigueur,  s'avise 
de  se  comparer  au  rossignol,  chantaut  pour  lui  seul  dans  la 
solitude  et  dans  la  nuit,  se  faisant  même  quand  il  s'aperçoit 
qu'on  l'écoute  :  l'assimilation  est  flatteuse  pour  les  poètes, 
acceptable  même  en  poésie,  oii  l'on  ne  se  pique  pas  tou- 
jours d'une  sincérité  rigoureuse,  mais  médiocrement  Juste, 
car  on  ne  voit  pas  que  lesj'.poëtes  se  taisent  d'ordinaire 
([uand  on  les  écoute;  ils  y  trouvent,  en  général,  un  motif 
de  plus  pour  recommencer.  Cette  fiction  n'est  plus  de 
mise  dans  la  scieiu'e.  Celle-ci,  quelque  indifférente  qu'elle 
se  croie  à  loule  idée  de  conquérir  des  adhésions,  ne  peut  se 
faire  pourlaiil  dillusinn  à  cet  égard  :  dé*  qu'elle  ne   se   lait 


point,  elle  agit,  et  la  propagande,  pour  être  involontaire, 
n'en  est  pas  moins  réelle,  l'ùt-elle  dépourvue  de  toutes  les 
séductions  que  peut  lui  apporter  le  talent  de  l'écrivain,  ou 
résolue  à  se  les  interdire  (ou  n'a  guère  d'exemples  de  ce 
genre  d'abnégation  ou  d'indill'érence),  elle  s'arrange  toujours 
jinur  se  faire  accepter,  tout  au  moins  [pour  se  faire  com- 
[irendre,  et  cette  précaulion  seule  suffit  pour  compromettre 
la  fiction  du  monologue  scientifique. 

M.  Renan  a-l-il  toujours  été  bien  compris?  Non,  sans  doule, 
car  il  se  plaint  doucement  des  malentendus  dont  sa  pensée  a 
été  parfois  l'objet,  mais  il  s'y  résigne.  C'est  à  ce  propos  qu'il 
dit  :  (I  Le  discernement  des  nuances  sera  toujours  le  fait 
d'un  petit  nombre;  mais  ce  petit  nombre,  quand  il  s'agit  des 
œuvres  de  l'esprit,  est  le  seul  dont  le  suffrage  doive  être 
recherché  »  (1).  Je  n'examine  pas  si  le  devoir  de  la  science 
ne  serait  pas  de  ne  rien  négliger  pour  se  rendre  accessible 
au  plus  grand  nombre  possible,  et  s'il  n'en  est  pas  d'elle 
comme  de  toute  grandeur  :  «  On  n'élève  les  fontaines  pu- 
bUques  que  pour  les  [mieux  répandre.  »  Je  n'examine  pas 
non  plus  si,  parmi  lasjrtwres  de  l'esprit  que  nous  a  léguées 
le  passé,  il  n'y  en  a  pas  qui  sont  fort  accessibles  à  d'autres 
qu'à  ce  petit  nombre  d'élus.  Quant  à  M.  Renan,  qu'il  en  soit 
affligé  ou  non,  il  a  eu  beaucoup  de  lecteurs  ;  mais  il  est  très- 
vrai  que  quelques-uns  d'entre  eux  n'ont'pas  toujours  réussi 
à  le  comprendre.  Pour  les  désigner,  ceux-là,  l'auteur,  tou- 
jours poli,  a  lout  un  répertoire  d'expressions  douces,  plus 
agaçanles  peut-être  pour  ces  infortunés  que  le  mot  cru  : 
«  l^es  intelligences  spontanées,  les  personnes  peu  familières 
avec  les  choses  intellectuelles,  etc.»  Essayons,  sinon  de  jus- 
tifier, au  moins  d'expliquer  par  quelque  exemple  l'inintelli- 
gence de  ces  c(  intelligences  spontanées  ». 

M.  Renan  a  beaucoup  écrit  sur  les  matières  philosophiques 
et  religieuses  :  nul  n'est  tenu  assurément  de  faire  sa  profes- 
sion de  foi  ou  de  scepticisme.  Mais  il  semble  à  peu  près  im- 
possible que  l'on  ait  pu  réussir  à  publier  tant  de  volumes 
sur  ce  sujet  sans  laisser  clairement  apercevoir  ce  qu'on  croit 
ou  ce  qu'on  ne  croit  pas.  H  était  réservé  à  M.  Renan  de  don- 
ner un  exemple  du  phénomène  contraire.  On  peut  s'en  assu- 
rer en  choisissant  quelque  idée  à  la  portéeinême  des  intelli- 
gences spontanées. 

«  Pour  moi,  dit-il  quelque  part,  je  tiens  les  vérités  de  la 
religion  naturelle  pour  aussi  certaines  à  leur  manière  que 
celles  du  monde  réel  (2).  »  Le  mot  réel  est  peut-être  un  peu 
équivoque  ;  mais,  à  cela  prés,  la  déclaration  semble  nette. 
Prenons  un  détail  pour  nous  en  assurer  :  l'àme  et  sa  des- 
tinée. 

Il  L'dme  est  immortelle ,  car  échappant  aux  conditions  ser- 
vîtes de  la  matière,  elle  atteint  l'infini,  elle  sort  de  l'espace 
et  du  temps,  elle  entre  dans  le  domaine  de  l'idée  pure,  dans 
le  monde  de  la  vérité,  de  la  bonté,  de  la  beauté,  où  il  n'y  a 
plus  ni  limites,  ni  fin...  Elle  crée  des  récompenses  infinies, 
puisqu'elle  décerne  la  volupté  suprême  de  bien  faire  ;  elle 
crée  des  châtiments  infinis,  puisqu'à  son  tribunal,  le  seul 
qui  compte,  la  bassesse  et  le  mal  ne  rencontrent  que  le  mé- 
pris (3).  »  11  est  inutile  d'insister  sur  cette  définition  singu- 
lière de  l'immortalité  de  [l'àme  ;  chacun  sent   que   ce  n'est 


(1)  Esi'"/*-  d'iiistoire  religieuse,  préface,  p.  xxv. 

(2)  Itéfonne  intelleduelk,  p.  338. 

(3)  Essais  de  morale,  p.  63. 
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point  la  sif,'iii(ic:iliiiii  que  liiiil  le  inniiilc  (liniiir  à  l'i"  mot  : 
celti^  (U'fiiiilioii  (11'  l'iiiMiKirl.ililc  île  làiiic  en  sorail-clle  la 
négation  ? 

Pas  (lu  toni  :  car  deux  pa^'C^!  pins  loin,  au  milieu  d'une 
tirade  conlro  le  nialérialisnic,  mius  trouvez  ceci:  c  La  ina- 
licre  est  la  condition  nécessaire  de  la  production  de  la  pen- 
sée: mais  la  pensée  triomphe  à  son  tour  de  la  matière,  la 
dompte,  la  méprise  el  lui  surril.  n  Comprenne  qui  pourra, 
comment,  la  matière  étant  la  condition  nécessaire  de  la 
production  de  la  pensée,  cette  pensée  peut  iiéaimioins  lui 
survivre  :  enfin  elle  lui  survit.  Comment?  Kvidemment  ce 
n'est  pas  se\demeiit  dans  ses  œuvres,  car  jamais  matérialiste 
n'a  prélendn  que  la  pensée  de  Rroussais  n'ait  [lu  lui  sur\ivre 
dans  ses  livres  ou  dans  le  cerveau  de  ceu\  qui  l'ont  recueillie. 
K[  si  vous  rapprochez  celte  affirmation  de  la  dédicace  de  la 
Vie  de  Jésus  :  «  A  l'àiue  de  ina  sœur!  n  :  «  Te  souviens-tu,  du 
sein  de  Dieu  oii  tu  reposes,  de  ces  longues  journées  de 
flhazir,  oii,  seul  a\ec  toi,  etc.  »,  nous  voilà  en  pleine  ortho" 
dovie.  Eh  bien  !  quand  on  recoiuiait  que  tout  cela  a  été  écrit 
sérieusement,  et  l'on  n'en  saurait  douter,  dès  que  le  souvenir 
d'mie  aflection  sacrée  s'y  mêle,  on  est  assez  disposé  à  recon- 
naître (jue  l'intelligence  du  lecteur,  — «  sponla<iéc  »  ou  non, 
—  peut  éprouver  , 'quelque  peine  à  {se  reconnaître  au  milieu 
de  toutes  ces  explications  dil'llciles  à  concilier,  et  trouver 
que,  s'il  ne  comprend  pas,  il  ii'\  a  pas  tout  à  fait  de  sa  faute. 

Peut-être  est-ce  que  M.  Henau  dédaigne  trop  souvent  de  se 
servir  du  vocabulaire  conunuii  :  grâce  à  cette  méthode,  les 
idées  les  plus  claires  de\ienneut  chez  lui  louches  ou  contes- 
tables; on  dirait  parfois  qu'il  recherche  l'impropriété  des 
termes  pour  elle-même,  et  comme  le  plus  bel  ornement  des 
pensées  simples.  Exemple  :  «  l.'honune  qui  prend  la  vie  au 
sérieux  et  emploie  son  activité  ù  la  poursuite  d'une  fin 
généreuse,  voilà  l'homme  relinieux;  l'iiommc  frivole,  super- 
ficiel, sans  haute  moralité,  voilà  l'impie  .  »  S'il  avait  dit  sim- 
plement qiu^  l'un  \aut  mieux  que  l'autre,  sa  pensée  n'aurait 
qu'un  défaut,  ce  serait  d'être  trop  évidente:  elle  échappe  à 
cet  inconvénient,  grâce  à  cet  emploi  nouveau  du  vocabu- 
laire. En  cfTet,  l'homme  qui  cherche  à  soulager  les  maux 
physiques  de  ses  semblables  poursuit  une  /in  y  encreuse  ;  est-il 
par  cela  seul  un  homme  religieux?  Non,  dit  la  langue  com- 
mune. Mais  le  mot  religieux  a  pour  effet  de  relever  ce  que 
cette  pensée  aurait  de  trop  vulgaire. 

En  histoire,  M.  Renan  traite  quelquefois  les  faits  comme 
ailleurs  le  dictionnaire  :  il  les  transforme,  on  les  supprime  à 
son  gré.  On  cite  ce  mot  d'un  doctrinaire  :  Rien  n'est  bêle 
comme  un  fait.  M.  Renan  semble  partager  ce  sentiment, 
assez  périlleux  en  histoire,  où  il  s'agit  avant  tout  de  con- 
stater et  de  respecter  les  faits,  tout  en  les  jugeant.  S'agit-il  de 
la  Révolution  française?  C'est  nue  entreprise  manquée.  Soit  : 
n'insistons  pas.  Supposons  le  fait  éxideni  :  comment  l'ex- 
pliquer? C'est  d'abord  que  les  constituants,  puis  les  juris- 
consultes qui  ont  préparé  et  terminé  les  codes,  les  savants 
qui  orit  organisé  renseignement  supérieur  et  l'ont  couronné 
par  l'Institut  dont  il<  ont  été  la  gloire  sérieuse,  manquaient 
de  ce  qui  constitue  la  haute  culture  :  «  I,a  médiocrité  intel- 
lectuelle et  jlc  peu  d'inslrnction  de  ceux  qui  firent  la  Révo- 
lution )>  (l)  excite  au  jibis  haut  point  la  commisération  de 
.M.  Renan.  Sans  disciiler  davantage  ce  jugement  un  peu  sé- 


(i)- Essais  de  momie,  p.  .17 


vère  ,  ne  pourrait-on  pas  au  moins  se  demander  si  les  révo- 
lutions des  mieux  réussies,  même  dans  l'cinlre  intellectuel, 
la  révolution  chrétieime  par  exemple,  comptent  parmi  leurs 
promoteurs  beaiuoup  de  gens  capables  de  figurer  à  l'Aca- 
démie des  inscriptions  et  belles-lettres? 

Voulez-vous  savoir  quelques-uns  des  griefs  de  M.  Renan 
contre  la  Révolution  ?  Il  lui  reproche  d'abord  «  son  dédain  de« 
droits  personnels,  sa  façon  de  ne  tenir  compte  que  de  l'in- 
dividu »  (1).  .le  croyais  qu'au  contraire  on  lui  avait  assez  gé- 
néralement reproché  de  sacrifier  trop  souvent  l'individu  à 
l'Etal  :  mais  en  tout  cas,  comment  a-t-elle  pu  combiner  «  ce 
dédain  des  droits  personnels  n,  avec  cette  préoccupation  ex- 
clusive de  l'individu?  C'est  ce  que  M.  Renan  néglige  de  nous 
expliquer. 

Comme  depuis  quelque  temps  il  découvre  toujours  de  nou- 
veaux torts  à  la  Révolution,  il  vient  assez  récemment  de 
nous  en  révéler  un  tout  nouveau,  et  de  sa  part,  cet  aperçu 
ne  laisse  pas  que  de  surprendre  :  c'est  que  la  Réxolution,  en 
abolissant  la  distinction  de  la  noblesse  et  de  la  roture,  a  sup- 
primé du  même  coup  l'espril  militaire  :  de  là  nos  derniers 
désastres,  qui  ont  «  prouvé,  selon  lui,  jus(|u'à  l'évidence  que 
nous  n'avions  plus  nos  anciennes  famltés  militaires  »:  il  faut 
citer  : 

ic  l.e  travail  séculaire  de  la  France  a  consisté  a  expulser 
de  son  sein  tous  les  éléments  déposés  par  l'invasion  germa- 
nique jnscju'à  la  Révolution,  qui  a  été  la  dernière  convulsion 
de  cet  effort.  L'esprit  militaire  de  la  France  venait  de  ce 
qu'elle  avait  de  germanique;  en  chassant  violemment  les 
éléments  germaniques  et  en  les  remplaçant  par  une  con- 
ception philosophique  et  égalitaire  de  la  Société,  la  France  a 
rejeté  du  même  coup  tout  ce  qu'il  j  avait  d'esprit  militaire... 
L'école  de  Saint-Cyr  n'a  guère  eu  que  le  rebut  de  la  jeunesse, 
jusqu'à  ce  que  l'ancienne  noblesse  et  le  parti  catholique  aient  com- 
mencé à  ta  peupler,  changements  dont  les  conséquences  n'ont  pas 
encore  eu  le  temps  de  se  développer,  ('ette  nation  a  été  autrefois 
brillanleet  guerrière:  mais  elle  l'a  été  par  sélection,  si  j'ose 
le  dire.  Elle  entretenait  et  produisait  une  noblesse  admi- 
rable, pleine  de  bravoure  et  d'éclat.  Cette  noblesse  une  fois 
tombée,  il  est  resté  un  fond  indistinct  de  médiocrité,  sans 
originalité  ni  hardiesse,  ne  comprenant  ni  le  privilège  de 
l'esprif  ni  celui  de  l'épée.  l'ne  nation  ainsi  faite  peut  arriver 
au  comble  de  la  prospérité  matérielle:  elle  n'a  plus  de  rôle 
dans  le  inonde,  pkis  d'action  à  l'étranger  (2).  n 

L'arrêt  est  un  peu  dur.  On  pourrait  pourtant  se  demander 
d'abord  si  l'élément  germanique  a  été  aussi  prépondérant 
même  dans  la  France  du  moyen  âge  qu'on  se  plaît  à  le  sup- 
poser; c'est  ce  qu'a  contesté  dernièrement  .M.  Fustel  de  Cou- 
langes,  dans  un  article  trés-remarqué  de  la  Revue  des  deux 
mondes  :  en  tout  cas  la  langue  française  a  gardé  bien  peu  de 
traces  de  cette  prépondérance,  et  ce  qu'elle  constate,  au  con- 
traire, c'est  la  prédominance  persistante  d'uiU'  influence  anté- 
rieure, de  l'influence  romaine.  En  outre,  si  la  Révolution,  en 
supprimant  la  iud)lesse,  a  tué  du  même  coup  l'esprit  mi- 
litaire, il  faut  avouer  que  l'agonie  a  été  longue,  et  jusqu'en 
J870.  —  surlfiut  pétulant  les  vingt-cinq  aiuu'es  qui  ont  sui>i 
la  nuit  du  'i  am'il  I7S0.  —  on  ne  voit  pas  que  la  roture  se  soit 
trop  in.il  idinporlée  sur  les  champ-   de    bafaille.  N'importe  : 


(1)  Essais  de  morale,  préface,  p.  i. 

(2)  Réforme  intellectiiflle  et  morale,  187),  p.  25. 
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la  couclusion  n'est  pas  consolante  ;  car  malgré  la  lueur 
(l'espérance  que  M.  Renan  fait  briller  encore  il  nos  regards 
en  rappelant  les  succès  de  la  rue  des  Postes  aux  examens  de 
Saint-Cyr,  et  les  conséquences  possililes  de  ce  fait,  il  semble 
peu  probable  que  l'élément  germanique  reprenne  parmi  nous 
son  ancienne  supériorité. 

Cependant  la  chose  ne  serait  pas  impossible,  à  en  croire 
M.  Renan;  mais  c'est  encore  beaucoup  plus  une  menace 
qu'une  consolation.  11  est  probable,  selon  lui,  que  «  le  so- 
cialisme et  la  démocratie  égalitaire,  qui  chez  nous  autres 
Celles  ne  trouveraient  pas  facilement  leur  limite,  arriveront  à 
être  domptés  »,  mais  par  qui  1  par  les  Allemands.  Sans  songer 
même  ii  se  demander  si  le  socialisme,  au  sens  où  il  parait 
l'entendre,  n'a  pas  aussi  quelques  racines  en  Allemagne 
même,  il  ajoute  :  «  On  entrevoit  le  Jour  où  tous  les  pays  de 
socialisme  seront  gouvernés  par  des  Allemands.  L'invasion 
du  iv<'  et  du  V  siècle  se  fit  parades  raisons  analogues,  les  pays 
lumains  étant  devenus  incapables  de  produire  de  bons  gendarmes, 
Je  bons  mainterieurs  de  pnipriété  (1).  »  On  avait  cru  jusqu'ici 
que  c'était  plutôt  le  manque  d'une  armée  nationale  que  celui 
di^  bons  gendarmes,  qui  avait  amené  les  invasions  des  barbares 
et  facilité  leur  succès  ;  et  peut-être  beaucoup  d'autres  causes 
encore  y  avaient-elles  contribué,  plus  que  l'imperfection  de 
la  gendarmerie  romaine  :  nous  devons  reconnaître  la  nou- 
\eauté  de  ce  point  de  vue. 

Néanmoins,  M.  Renan  ne  désespère  pas  tout  a  fait,  autant 
qu'on  pourrait  le  croire,  de  notre  avenir,  au  moins  de  notre 
avenir  intellectuel  et  moral,  il  <i  nous  autres.  Celtes  »,  et  voici 
le  programme  qu'il^trace  pour  nous  relever  :  «  Former  par  les 
universités  une  tête  de  société  rationaliste,  régnant  par  le 
science,  fière  de  cette  science,  et  peu  disposée  ii  laisser  périr 
son  privilège  au  profit  d'une  foule  ignorante;  mettre  (qu'on 
me  permette  cette  forme  paradoxale  d'exprimer  ma  pensée) 
le  pédantisme  en  honneur;  combattre  ainsi  l'influence  trop 
grande  des  femmes,  desf/ensdu  munde,  des  Reuues...  (2)  ;  com- 
pléter ce  faite  solide  de  l'édifice  social  par  une  cour  et  une 
capitale  brillantes,  d'oit  l'éclat  d\m  esprit  aristocratique  n'exclue 
pas  la  solidité  et  la  forte  culture  de  la  raison;  en  même  temps 
élever  le  peuple,  raviver  ses  facultés  un  peu  affaiblies,  lui 
inspirer,  avec  l'aide  d'un  bon  clergédévoué  à  ta  patrie,  l'acceptation 
d'une  société  supérieure,  \q  respect  de  la  science  et  de  la  vertu, 
l'esprit  de  sacrifice  et  de  dévouement  :  \oilù  ce  qui  serait 
l'idéal...  (3).  » 

Ce  programme  serait-il  en  effet  l'idéal V  En  tout  cas,  il  est 
bien  loin  d'être  réalisé.  Cette  organisation  chinoise,  ce  privi- 
lège de  la  science,  réservé  à  une  caste  de  mandarins,  «  peu 
disposée  à  le  laisser  périr  au  profit  d'une  foule  ignorante  », 
ne  serait  peut-être  pas  le  meilleur  moyen  d'élever  le  peuple, 
ce  qui  ne  se  peut  faire,  M.  Renan  le  reconnaît,  qu'en  l'éclai- 
rant; or,  comment  l'éclairer,  si  la  science  reste  un  privilège 
gardé  avec  un  soin  si  jaloux  par  la  tête  de  la  société?  Eùt-on 
même  couronné  l'édiftco  par  la  création  d'une  cour  brillante, 
douée  d'une  raison  solide  et  fortement  cultivée,  création  dont 
nous  n'apercevons  pas  bien  |les  éléments; — y  eût-on  joint 
la    collaboration  d'un  clergé  patriote  ;  —il  serait  peut-êlre 


(1)  Réforme  intellectuelle,  1871,  p.  2S. 

(2)  Il  semble  que  M.  Renan,  qui  a  beaucoup  écrit  dans  les  Reum 
est  bien  pour  quelque  chose  dans  cette  influence. 

(3)  Reforme  intellectuelle,  p.  100. 


encore  difficile  d'obtenir  pour  cette  société  supérieure  c 
respect  que  l'on  doit,  en  effet,  «  h  la  science  et  à  la  vertu  »,. 
mais  que  la  société  supérieure,  les  classes  dirigeantes,  comme 
disait  M.  le  duc  d'AudiffretPasquier,  ont  obtenu  jadis  par 
des  moyens  moins  compliqués.  Il  règne  malheureusement, 
à  cet  égard,  parmi  les  classes  dirigées,  une  prévention  défa- 
\orable,  entretenue  par  la  lecture  des  écrivains  du  grand 
siècle,  moralistes  ou  historiens,  qui  ont  vu  jadis  de  près 
cette  société  supérieure  ;  et  il  est  à  craindre  que  ce  préjugé 
ne  soit  difficile  k  déraciner.  Il  est  vrai  que  la  forte  tête 
scientifique,  qui  doit  couronner  cette  cour  brillante,  lui 
conmiuniquera  peut-être  celte  solidité  de  raison  qui  lui 
manquait  jadis,  et  lui  assurera  un  légitime  respect  ;  mais 
cette  tête  elle-même  est  à  créer.  Sur  un  seul  point,  l'idéal 
de  M.  Renan  semble  assez  près  d'être  réalisé  :  «  Mettons, 
dit-il,  le  pédantisme  en  honneur.  »  Rassurons-nous,  il  y  est 
déjà.  Henri  Heine  dit,  à  propos  d'un  sa\ant  allemand  installé 
en  France  (1)  :  «Son  érudition  était  très-équi\oque  ;  mais 
il  élait  très-ennuyeux,  ce  qui  éblouit  toujours  les  Français.  » 
Toujours  est  de  trop  :  mais  nous  y  arrivons.  Molière,  ce  grand 
ennemi  du  pédantisme,  voit  son  triomphe  un  peu  com- 
promis :  Marphurius  et  le  docteur  Pancrace  ont  vu  luire  pour 
eux  des  jours  meilleurs.  Cette  réhabiUtation  semble  assez 
concevable  dans  un  ordre  d'études  où  la  science  véritable 
peut  se  confondre  trop  aisément  avec  le  pédantisme,  et  l'on 
n'est  point  trop  étonné  devoir  que  la  philologie,  par  exemple, 
s'evagèrant  un  peu  ses  mérites  et  sa  très-réelle  utilité,  nous 
révèle  que  «  tous  nos  malheurs,  tous  nos  revers  funestes, 
les  bévues  des  politiques,  les  manquements  des  grands  capi- 
taines »,  tout  cela  n'est  venu,  non  pas,  comme  au  temps  de 
Molière,  que  «  faute  de  savoir  danser»,  mais  de  ce  que  la 
théorie  des  préfixes  et  des  suffixes  avait  été  trop  négligée. 
Mais  dans  des  sujets  plus  humbles,  plus  accessibles  à  tout 
le  monde,  le  pédantisme  a  retrouvé  tous  ses  honneurs;  il  a 
pénétré  jusque  dans  le  roman,  il  y  déploie  les  connaissances 
du  spécialiste,  celle  de  toutes  les  sciences  et,  au  besoin, 
même  de  tous  les  métiers  ;  et  nous  avons  vu  réussir  une 
hisloire  d'amour,  qui,  par  son  érudition  spéciale  dans  l'Art 
du  tapissier,  remplaçait  avec  avantage  les  manuels  Roret. 
La  polilique  courante  parle  latin  comme  Sganarelle  :  par 
exemple,  elle  cherche  en  ce  moment  un  modus  vivendi,  qui 
pourrait  se  trouver  tout  aussi  aisément  en  employant  le 
vocabulaire  de  tout  le  monde.  Si  le  pédantisme  n'est  pas 
content  de  ce  retour  de  faveur,  il  faut  qu'il  soit  bien  difficile 
il  satisfaire.  Nous  sommes  loin  de  nous  féliciter  do  cette 
réhabilitation  :  nous  croyons  qu'en  fait'  de  philosophie  et 
d'histoire,  tout  peut  se  dire  dans  le  langage  de  tous,  et  que 
la  science  n'a  rien  à  gagner  il  se  rendre  inaccessible  au  plus 
grand  nombre.  Le  charlatanisme  seul  peut  profiter  de  cette 
manie,  passagère  sans  doute,  il  faut  l'espérer  :  car  le  pédan- 
tisme est  à  la  science  vraie  l'e  que  l'hypocrisie  est  à  la  vertu. 
Sans  attacher  trop  d'importance  il  une  de  ces  exagérations 
paradoxales,  qu'on  a  trop  prodiguées  de  nos  jours,  et  qui, 
forçant  une  idée  juste,  suffiraient  pour  la  fausser,  nous 
croyons  cependant  que  quand  on  prétend  assurer  à  la  science 
le  respect  de  tous,  il  est  au  moins  inutile  de  la  compromettre 
en   affectant  de  la    confondre    avec    son   mortel  ennemi. 


(1)  Je  crois  comprendre  que  Henri  Heine  dési<înait  ici  le  baron 
il'Ekstein. 
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M.  Renan,  dont  l'ériulitioii  l't  le  tulenl  sont  éfialcnicnt  iiicoii- 

■lestubles,  est  moins  iiil<Ti'~'-c  qur  ium'-hmih'  a  riilivli'liir  (l'Ilc 
confusion  :  iliunid  on  a  dil  si  mhimmiI  ((ininif  loi  d'i'\(i'l- 
IcMitcs  cliosr^,  on  [loiniail  >i'  ili-|icn>iT  de  ia\orisfr  nnc 
lliodu  ulili'  x'nlcnicnl  a  criiv  (|ui  n'oni  lii'U  ii  diii". 


Kii;i-;\K  Desi'ois. 


—  I.a  suite  très-pmcliiiiiionu'iit. 


SI  .riîTAIS  DICTATIÎUR 


l-AM'AISIK     II  r  MOU  l^  llor  F. 


Sous  le  litre  qu'on  vient  de  lire,  le  dernier  numéro  du 
Saint  l'dul's  M^tiazine  a  publié  une  satire  politique  qui  lou- 
che à  toutes  les  grosses  questions  agitées  en  ce  moment  de 
l'autre  côté  du  détroit.  1,'esprit  en  est  anglais,  c'est-à-dire  aux 
antipodes  du  nôtre,  mais  la  Herue  se  fait  un  devoir.de  mettre 
ses  lecteurs  de  plus  en  plus  au  courant  des  choses  de  l'étran- 
ger, et  des  publications  qui  excitent  à  quelque  degré  la 
curiosité  de  nos  voisins.  Aussi  avons-nous  pensé  qu'il  conve- 
nait de  ne  point  nous  laisser  eflaroucher  par  certaines  élran- 
gctés  et  certaines  lourdeurs,  et  de  publier  ce  morceau. 


J'étais  assis,  après  souper,  dans  mon  petit  salon  si  confor- 
table, et  je  n'en  étais  encore  qu'il  ma  seconde  pipe  et  à  mon 
second  verre  de  grog,  lorsque  tout  ù  coup  j'entendis  frapper 
avec  force  ;\  la  porte  de  la  maison,  et  je  vis  Charlotte,  notre 
bonne  à  tout  faire,  se  précipiter,  toute  décontenancée,  dans 
la  chambre. 

—  U  y  a  là  un  tas  de  messieurs  qui  vous  demandent,  dit- 
elle  ;  que  dois-je  faire  ?  Je  suis  sûre  que  le  salon  n'en  tiendra 
pas  le  quart. 

—  C'est  bon,  Charlotte  ;  fais-en  entrer  le  quart,  répondis-je, 
fort  surpris  de  cette  irruption  inattendue.  Un  las  de  messieurs! 
que  diable  peuvent-ils  bien  me  vouloir,  Deb  (1)? 

—  Quelque  souscription,  répliqua  ma  femme.  Ils  n'en  finis- 
sent pas  avec  leurs  souscriptions? 

—  Je  croirais  plutôt  que  c'est  quelque  navire  en  détresse, 
et  qu'ils  viennent  me  demander  un  bon  conseil. 

—  Si  c'est  cela,  je  ne  vous  permets  pas  de  sortir  par  une 
nuit  pareille!  Vous  m'entendez?  poursuit  Déborah. 

Cependant  la  servante  avait  ouvert  la  porte  et  une  foule  de 
gentlemen  remplirent  le  salon.  L'antichambre  était  égale- 
ment bondée  et  le  Ilot  débordait  jusque  sur  la  rue. 

—  M.  le  capitaine  Tapcl'ort,  n'est-pas  ?  dit  l'un  des  premiers, 
qui  paraissait  être  l'orateur  de  la  bande. 

Quel  ne  fut  pas  mon  étonnement,  lorsque  je  regardai  ce 
personnage  de  plus  près,  de  reconnaître  la  contenance  royale 
et  le  port  impérieux  du  premier  Anglais  de  nos  jours,  du  pre- 
mier ministre  lui-même  ! 


(1)  Diminutif  familier  de  Déborah. 


—  lUonsieur  Cladslone,  sans  doute?  répondis-je.  Veuilki 
prendre  un  siège. 

—  J'ai  l'habitude  de  parler  debout,  monsieur,  vous  m'excu- 
serez; d'ailleurs  nous  sommes  Irés-pressés,  répondit  M.  Glad- 
stone. Nous  sommes  venus  de  Londres  par  un  train  spécial 
pour  vous  voir,  mais  permettez-moi  d'abord  de  vous  présenter 
mes  amis  lord  Dcrly  et  lord  Weslbury,  ainsi  que  ce  gentleman 

—  M.  Urouillon,  Urouillard,  —  en  vérité,  j'oublie  son  nom. 

—  Citoyen  Cladslone,  c'est  Criard  que  je  m'appelle,  reprit 
l'individu  rflpé  auquel  on  venait  de  faire  allusion,  et  per- 
metlcz-moi  d'ajouter  que  les  chefs  du  peuple  ne  devaient  pas 
oublier  le  nom  les  uns  des  autres.  Je  n'oublie  pas  le  vôtre.  — 
Citoyen  Tapefort,  nous  sommes  heureux  cl  tiers  de  faire  votre 
connaissance. 

Je  m'inclinai  en  réponse  i  tous  ces  compliments,  puis  je 
demandai  à  M.  Cladslone  à  quoi  je  devais  l'honneur  de  sa 
visite. 

—  Votre  question,  monsieur,  répliqua  le  premier  ministre, 
est  assurément  fort  naturelle  et  tout  à  fait  convenable.  Je  puis 
même  dire  que  je  m'y  attendais.  J'accorde  aussi  qu'au  premier 
abord  la  question  parait  être  d'une  extrême  simplicité.  Ce- 
pendant, comme  pour  maintes  autres  questions  qui  m'ont  été 
adressées  au  Parlement,  je  ne  saurais  répoudre  sans  être  fatale- 
ment enirainé  dalis  les  brouillards  de  la  logique  et  les  nuages 
de  la  métaphysique  transcendante.  C'est  une  question  qui — soit 
que  nous  considérions  les  termes  mêmes  dans  lesquelles  elle 
a  été  posée,  soit  que  nous  considérions  la  curiosité  extrême- 
ment naturelle  qui  y  a  donné  naissance,  soit  que  nous  consi- 
dérions enfin  le  fait  de  notre  présence  ici,  à  celle  heure  avan- 
cée, ou,  ce  qui  est  plus  encore,  les  conséquences  lointaines  et 
délicates  qui  dépendent  de  ce  fait,  ou  enlin  la  réponse  que  je 
réussirai  peut-être  à  donner  —  je  dis  peut-être,  car  je  n'ose 
promettre  uneréponse  décisive  et  certaine,  —  maisque  je  pour- 
rais peut-être  donner  à  l'honorable...  —  pardon,  vous  donner, 

—  c'est  là  une  question,  dis-je,  qui  rendra  mes  explications 
plus  obscures  même  qu'elles  ne  le  sont  d'habitude.  iMainle- 
nant,  afin  d'observer  en  ces  matières  un  ordre... 

—  Je  vous  en  prie,  .Monsieur  Cladslone,  ne  vous  donnez  pas 
tant  de  mal,  à  moins  que  ce  ne  soit  absolument  nécessaire, 
inlerrompis-jc.  Tout  ce  que  je  prétends,  c'est  de  savoir  ce  que 
je  puis  pour  votre  service. 

—  Monsieur,  cela  ne  me  donne  pas  de  mal.  C'est  un  plaisir 
pour  moi  de  vous  exposer  en  détail  et  parle  menu...  Mais 
passons  aux  divisions  de  votre  première  question  avant  que 
j'aborde  l'analyse  de  la  seconde,  et  je  puis  dire  que  je  serai 
aussi  bref  qu'il  m'est  donné  de  l'être.  L'honneur  donc  — 
c'est  le  terme  dont  vous  vous  êtes  servi  —  quoique  d'ordinaire 
la  délinition  de  l'honneur  soii  embarrassante  au  plus  haut 
chef,  telle  personne  se  plaçant  au  point  de  vue  subjectif  pour 
définir  l'honneur  sans  qu'on  puisse  dire  que  ce  soit  à  tort... 

—  Il  lui  faudra  une  heure  pour  exposer  son  affaire,  s'écria 
M.  t'.riard  en  poussant  en  avant  son  petit  corps  lluet  et  en 
prenant  une  attitude  oratoire  distinguée.  Frère  Gladstone, 
permettez-moi,  permettez  à  un  homme  du  peuple  de  parler 
à  l'élu  du  peuple.  Citoyen  Tapefort,  vous  demandez  la 
cause  de  celte  grande  manifestation.  .Monsieur,  la  cause  de 
celle  manifestation  ce  sont  vos  propres  exploits,  vos  grands, 
vos  glorieux,  vos  renversants  exploits,  dont  le  peuple  d'Angle- 
terre a  reçu  la  nouvelle.  Nous  avons  appris,  monsieur,  et  avec 
joie,  quelle  audace,  quelle  énergie,  quelle  ardeur,  vous  avez 
déployée  dans  toutes  les  parties  du  monde  habitable,  et  nous 
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avons dil  :  «  Voilà  un  homme!  »  que  dis-je  ?  nous  avons  dil  : 
«  Voil'inoli'o  homme  »  (Applaudissemenis).  Ciloyen,  le  peuple 
souverain  est  fatigué  de  celle  arislocralie  gonflée  d'orgueil,  de 
cet  esclavage  qui  pèse  sur  lui.  Monsieur,  l'Angleterre  fixe  ses 
regards  sur  vous,  elle  dit  :  «  Tapefort,  Tapefort  !  et  toujours 
Tapefort  !  Ne  répondrez-vous  pas  à  son  appel?  (Ces  dernières 
paroles  furent  prononcées  d'un  ton  pathétique,  et  la  maison 
trembla  sous  un  tonnerre  d'applaudissements). 

En  dépit  de  l'éloquence  de  M.  Criard  et  des  éclaircissements 
fournis  par  M.  Gladstone,  je  n'étais  pas  plus  avancé  que 
d'abord  au  sujet  de  leur  visite.  Lord  Derly  vit  ma  perplexité 
et  dit  :  «  Kn  un  mot,  capitaine  Tapefort,  Londres  est  en  émoi, 
il  y  a  eu  une  révolution  qui,  gnlce  à  la  modération  de 
M.  Gladstone,  s'est  terminée  sans  effusion  de  sang.  M.  Criard 
et  ses  amis  étaient  à  la  tête  du  mouvement  et,  par  un  com- 
promis amiable,  vous  avez  élé  nommé  dictateur  absolu  pour 
fiv  mois.  .Nous  sommes  venus  ici  tout  exprés  pour  vous  de- 
mander d'accepter  ces  fonctions.  M.  Gladstone  représente  la 
reine  et  la  Chambre  basse,  lord  Wesibury  et  moi  nous  re- 
présentons la  Chambre  haute,  et  M.  Criard  —  je  dis  bien  — 
M.  Criard  se  représente  lui-même  et  sa  folie,  j'imagine. 

—  Ciloyen  Derly,  M.  Criard  représente  les  millions  d'An- 
glais que  vous  foulez  aux  pieds,  dit  cet  individu  aigri. 

—  Dictateur?  fis-je  lout  rêveur.  Fort  bien,  messieurs,  mais 
c'est  un  peu  brusque.  Et  Sa  Majesté  —  j'ai  élé  toute  ma  vie  dé- 
voué à  la  reine  et  à  la  Constitution.—  Sa  Majesté,  que  dit-elle? 

J'appris  de  M.  Gladstone  que  la  reine  acceptait,  de  lout 
cœur,  ma  dictature  ;  j'appris  delord  Wesiburyque  la  Chambre 
haute,  dans  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  sa  sagesse,  n'y 
Yoyait  point  d'objection,  et  l'accord  étant  à.  ce  point  général 
et  profond:  «  .Messieurs,  dis-je,  je  vous  remercie,  et  bien  que 
je  sache  que  ma  mission  sera  fort  difficile,  cependant,  dans  l'in- 
térêt public,  je  me  crois  obligé  de  ne  pas  m'y  dérober.  Bon 
courage  !  le  navire  de  l'État  est  encore  capable  de  tenir  la 
mer;  j'ai  déjà  fait  rentrer  au  port  plus  d'un  vaisseau  malade. 
Messieurs  j'accepte  ! 

Hurrah  !  il  accepte,  hurrah  !  tel  fut  le  cri  unanime  qui 
retentit  dans  la  chambre,  se  propagea  au  dehors,  et  ne  cessa 
de  retentir  toute  la  nuit,  à  travers  les  rues.  La  grande  nou- 
velle fut  aussilôt  télégraphiée  à  Londres  et  dans  tout  le 
royaume,  et  l'.Wiglelerre  respira. 

Le  lendemain  malin  j'étais  encore  au  lit  quand  je  reçus 
une  visite  de  M.  Criard,  qui  insista  pour  entrer.  Il  avait  été 
convenu  que  nous  partirions  pour  Londres  tous  ensemble,  à 
six  heures. 

—  Citoyen  Tapefort,  pardonnez-moi  mon  invasion,  dit-il, 
quand  il  s'aperçut  que  sa  présence  m'étonnait.  Quand  un 
homme  vient  de  donnera  son  ami  l'empire  britannique  tout 
entier,  il  peut  bien  prendre  quelque  liberté  à  son  égard.  Je 
désirais  vous  dire  que  noire  comité  ailend  de  vous  que  vous 
serviez  un  gouvernement  populaire,  le  gouvernement  du 
peuple  par  le  peu;ile,  pour  le  peuple  ;  sinon,  nous  vous  dé- 
posons. 

—  Votre  comité?  fisje.  Rappelez-vous  bien  que  tout  ceci 
est  nouveau  pour  moi. 

—  Oui,  ciloyen,  le  comité  diîs  Cinq,  qui  représente  l'Asso- 
ciation internationale  de  l'univers,  et  qui  est  l'auteur  de 
celle  glorieuse  révolution.  Nous  vous  avons  élevé  au  pouvoir 
pour  que  vous  réalisiez  noire  programme. 

—  J'avais  pensé  que  ma  dictature  serait  absolue,  mais,  à 
ce  que  je  vois,  le  gaillard  d'arrière  reçoit  ses  instructions  du 


gaillard  d'avant,  hein?  —  Mais  voyons,  quel  est  votre  pro- 
gramme? 

—  .Monsieur,  c'est  un  honneur  pour  moi  de  vous  l'exposer. 
Nous  comptons,  monsieur,  si  par  malheur  vous  êtes  encore 
sous  le  joug  de  vieux  préjugés,  que  vous  le  secouerez  bientôt 
et  que  vous  ne  tarderez  point  à  vous  élever  à  noire  niveau. 
Nous  comptons  que  vous  rendrez  tous  les  hommes  égaux,  et 
surtout  les  travailleurs.  Nous  comptons  que  vous  écraserez  de 
votre  pied  solide  la  race  venimeuse  des  prêtres,  des  pro- 
priétaires fonciers  et  des  capilalisles,  que  vous  supprimerez 
ces  armées  permanentes  qui  absorbent  la  fortune  et  sucent 
le  sang  du  pauvre,  que  vous  abolirez  la  pauvreté,  le  crime, 
la  misère,  que  vous  les  ferez  disparaître  de  la  surface  de  la 
terre. 

—  Ça  fait  bien  des  choses,  tout  cela,  Monsieur  Criard  ;  est-ce 
tout? 

—  Pardon.  C'est  là  noire  programme  public,  officiel.  Mais 
nous  sommes  tous  deux  gens  du  monde,  capitaine,  et  je  n'ai 
pas  besoin  de  vous  dire  que  le  comité  attend  de  vous  maints 
services  d'un  ordre  privé.  Il  compte  que  vous  vous  emploierez 
en  sa  faveur  le  mieux  que  vous  pourrez. 

—  Certainement,  je  ferai  de  mon  mieux  pour  toute  la  na- 
tion, répondis-je. 

—  C'est  de  nous  que  je  parle.  Vous  souviendrez-vousde  nous? 

—  Eh  !  si  vous  représentez  l'Internationale,  il  n'y  a  pas  de 
danger  que  vous  vous  laissiez  oublier. 

Une  heure  plus  tard  nous  étions  en  route  pour  Londres, 
tout  avait  élé  préparé  pour  me  faire  une  réception  magnifique. 
Jamais  la  capitale  n'avait  éclaté  en  une  allégre;'se  pareille. 
L'histoire  de  l'avenir  vous  dira  les  bannières,  la  foule  qui  se 
pressait  dans  les  rues,  aux  fenêtres,  sur  les  toits,  —  la  musi- 
que, les  coups  de  canon  qui  saluèrent  son  excellence  Richard 
Tapefort,  le  dictateur,  à  son  entrée  dans  la  capitale  de  la 
Grande-Bretagne. 

Lorsque  nous  arrivâmes  à  la  station  de  Ludgate-Hill,  la 
foule  enthousiaste  détela  mes  chevaux  et  traîna  ma  voiture 
jusqu'à  mon  hôtel  où  je  reçus  de  nombreuses  Adresses  du 
lord  maire  et  des  autres  autorités.  Je  prononçai  en  ré- 
ponse le  discours  snii-ant  :  —  comme  c'était  mon  premier 
discours  public,  je  crois  devoir  le  reproduire  en  enlier. 

«  Milord  et  messieurs,  je  suis  on  ne  peut  plus  sensible 
et  à  mon  élésalion,  quelque  peu  inattendue,  au  pouvoir 
suprême,  et  à  la  bienvenue  enthousiaste  que  vous  m'avez 
souhaitée.  Je  ferai  tous  mes  efl'orts  pour  justifier  votre  bien- 
veillance, et  afin  de  vous  témoigner  dès  aujourd'hui  ma  re- 
connaissance je. vais  remplir  la  tâche  dangereuse  et  ingrate 
d'un  ami  dévoué  et  vous  dire  vos  défauts. 

))  Depuis  de  longues  années  votre  seule  ambition  c'est  la 
riciiesse.  De  bas  appétits  et  une  prospérité  énorme  ont  pro- 
duit leurs  conséquences  nécessaires.  Vos  classes  supérieures 
sont  égoïstes  et  plongées  dans  les  excès  du  luxe,  elles  appel- 
lent l'héroïsme  une  «  singularité  »  et  traitent  toute  noble 
émotion  de  «  mauvais  goût  ».  Vos  classes  moyennes  sont 
servîtes,  hypocrites,  malhonnêtes,  vos  classes  inférieures 
aiment  à  jouir  sans  travail,  et  elles  ne  connaissent  d'autre 
plaisir  que  celui  de  la  brasserie. 

Ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  votre  afi'aire,  c'est  que,  voués 
comme  vous  Tôles  à  toutes  les  petitesses,  vous  vous  extasiez 
sans  cesse  devant  vous-mêmes,  c'est  que  vous  êtes  ravis  d'ad- 
miration devant  vos  œuvres.  «  Le  merveilleux  xix''  siècle  »  I 
vous  ne  cessez  de  pousser  cette  exclamation,  comme  si  les 
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chemins  de  fer  i^lnicnl  dos  .Inies  gi?n(5reii?cs,  comme  si  les 
l(^Iégrn[ihcs  cniisliiuaicnl  la  vcrlii.  Vus  pi'iiilres  prnsliluent 
leuil;ilciil  et  no  produiscnl  que  d'iitiinorulcsslupi  li'.és,  pane 
que  vous  ne  rompretiez  pas  autre  chose,  et  quand  l'un  de 
vos  hommes  d'Klal  \ionl  vous  diio  qu'un  premier  I.ondros  du 
Times  vaut,  à  lui  tout  seul,  l'œuvre  ontiùre  de  Tliutydide 
vous  le  croyez  naïvement.  —  Croyez-moi,  \olre  grandeur  e;t 
hydropique  et  elle  ci('UTa  au  premier  coup  do  baïonnetle. 

Il  s'agit  de  meitro  notre  bon  na\ire  hors  panne,  de  le  ré- 
parer, de  le  désiiileclcr,  de  l'alir'ger.  Cola  f.iit,  je  résignerai 
le  commandoiiiont  avec  la  conscience  d'avoir  fait  mon  do\oir 
pour  le  mcllre  on  état  de  prendre  la  mer.  » 

Je  fus  heureux  de  l'ai  cuoil  qui  fut  fuit  à  mes  paroles,  je 
ne  m'étais  pas  attendu  à  |)areil  succès,  mais  je  m'aperçus 
que  chacun  de  mes  auditeurs  appliquait  mes  critiques  à  ses 
voisins.  Là-dessus,  escorté  d'une  foule  énorme,  j'arrivai  à 
Buckingham-Palace  qui  m'avait  été  destiné  comme  résidence. 
Sa  Majesté  avait  filé  le  matin  sur  Balmoral,  en  me  souhaitant 
bien  du  plaisir. 

M.  Criard,  dont  les  conseils  me  paraissaient,  en  général, 
fort  sujets  A  caution,  m'en  avait  toutefois  donné  un  que 
j'appréciais  fort.  Il  m'avait  engagé  à  me  préoccuper  wveraent 
de  la  qicslion  pécuniaire,  ot  le  lendemain  malin  ine  trouva 
à  la  banque  d'.Vngleierre.  J'y  rencontrai  .M.  Lowe,  on  man- 
ches de  chemises,  ot  occupé  à.  compter,  dans  une  grande  salle, 
les  trésors  nationaux. 


—  Non,  Monsieur  Cnrdwell,  cela  ne  sera  pas,  dis-je;  cola 
ne  sera  pas.  Monsieur  Goschen.  Des  vaisseaux  qui  ne  marclienl 
pas,  des  armées  qui,  —  ou.  pour  mieux  dire,  pas  d'armées  du 
tout,  —  le  salut  de  l'Angleterre  reposant,  en  cas  d'invasion, 
sur  une  brigade  de  oOOOO  hommes  qui  coûtent  150  millions 
de  livres  par  an.  Oh!  .Monsieur  Cardwoll... 

—  Cela  a  toujours  été  ainsi,  Excellence,  dit  M.  Cardwoll. 

—  C'est  poi^sible.  Mais  cela  ne  sera  pas  ainsi  pendant  la  dic- 
tature de  Richard  Tapcfort.  L'Angleterre  sera  assurée,  abso- 
lument assurée  de  son  salut.  Et  le  nioilleur moyen  d'y  arriver 
c'est,  à  mon  sens,  que  l'Etat  prenne  entre  ses  mains  une 
grande  partie  du  sol.  Il  fau',  qu'il  y  réussisse  de  quelque  ma- 
nière. 

—  Et  peul-êlrc  ne  sera-ce  pas  aussi  diflicile  que  Votre  Excel- 
lence le  suppose,  remarqua  le  duc  de  Cambridge.  Chose  cu- 
rieuse, j'allais  jiislemont  vous  présenter  aujourd'hui  une 
dépulation  do  grands  propriétaires  qui  désirent  vous  entrete- 
nir à  ce  sujet,  je  crois  même  qu'ils  sont  dans  l'antichanibre. 

Le  duc  de  Dundroary,  le  marquis  de  Sallemdown  et  quel- 
ques autres  hnidlunls  fureot  annoncés.  «  Excellence,  dit  le 
marquis,  voici  un  acte  signé  par  quarante-cinq  des -cent  cin- 
quante grands  propriétaires  qui  se  partagent  la  moitié  de  notre 
ile.  Je  viens,  en  leur  nom,  vous  dire  que  les  dangers  pres- 
sants de  l'empire  et  vos  propres  roprésiMitations  ont  excité 
dans  toutes  les  classes  et  chez  nous  entre  autres  une  mer- 
veilleuse émulation  de  vertu.  Jusqu'ici,  nous  le  reconnaissons, 
les  grands  [iropriolairos anglais  ont  été  aveugles,  ils  n'ont  pas 
vu  les  devoirs  qui  leur  incombaient.  Semblables  aux  dieux 
des  épicuriens,  nous  trônions  dans  nos  nuages,  satisfaits  de 
recevoir  l'encens  qui  moulait  vers  nous.  Aujourd'hui  un 
esprit  plus  généreux  s'est  emparé  de  nous.  Nous  reconnais- 
sons la  justesse  de  cette  maxime  :  «  .Noblesse  oblige.  »  Nous 
nous  sommes  dit  que  nos  ancêtres,  ces  glorieux  ancêtres  dont 


nous  sommes  si  tiers,  étaient  prêts,  au  premier  son  de  trom- 
pette, à  tout  sacrifier  pour  la  patrie. 

»  .Mais  que  pouvons-nous  faire  pour  le  pays  !  Faibles,  hélas! 
de  constitution,  faibles  aussi  d'intolligenco,  nous  ne  nous  sen- 
tions guère  pro[ires  au  service.  Par  bonheur  quelques-uns 
d'entre  nous  se  rappelèrent  Agis  et  Cléomèneetnous  résolûmes 
de  ne  plus  nous  laisser  surpasser  en  vertu  par  des  barbares  el 
dos  païens.  Nous  avons  donc  pris  le  parti  de  met  Ire  nos  domaines 
sans  réserve,  à  la  disposition  de  1  État.  Vous  en  êtes  le  maître 
à  parlir  de  ce  jiMir.  Servez-vous-en  pour  le  salut  et  la  gloire 
de  l'empire.  Remplissez-les  de  paysans  déterminés,  indépen- 
dants, honnêtes,  d'hommes  qui,  comme  au  temps  d  Azincourt, 
vivent  simples  et  heureux  sur  leurs  terres  el  les  délendeut 
avec  ardeur,  comme  on  défend  son  bien.  Et  apprenez  par  cal 
acte  de  dévouement  que  la  noblesse  d'.-Vngleterre  n'est  pas 
aussi  dégénérée  que  le  monde  le  suppose.  » 

Ce  dévouement,  —  la  marque  de  confiance  la  plus  éclatante 
que  j'ai  reçue  pendant  mon  passage  au  pouvoir,  —  m'émut 
jusqu'aux  larmes.  Oui,  cher  lecteur.  Richard  Tapefort  pleura. 
Après  quelques  paroles  de  remerciments  sincères,  j'ajoutai  : 
Il  Ne  croyez  point,  messieurs,  que  l'.Angleterre  accepte  ce 
sacrifice  sans  vous  ofi'rir  de  compensation.  Ai\  delà  des  mers, 
en  Amérique,  en.  ."Vfriqiie,  en  Australie,  elle  a  des  prairies 
immenses  à  peine  explorées,  des  forcMs  vierges,  des  empires 
entiers  peuples  de  bisons  et  de  kanguroos.  Prenez-en  ce  qu'il 
vous  plaira.  Au  lieu  de  vos  arpents  anglais,  vous  aurez  des 
milles  australiens,  des  comtés  au  lieu  de  vos  paroisses.  Servez- 
vous  à  votre  guise  de  ces  nouveaux  domaines,  etc.  » 

Ainsi  se  termina  cette  entrevue  fort  remarquable,  qui  me 
tira  du  plus  cruel  embarras.  On  avait  mis  à  ma  di^posi.ion 
de  'iO  à  30  millions  d'acres,  c'était  plus  qu'il  n'en  fallait.  Je 
les  divisai  en  1500  000  fermes  de  JO  à  20  acres,  suivant  la 
qualité  du  sol,  et  pour  entrer  en  matière  j'en  donnai  une 
bonne  partie  à  de  vieux  soldats  bien  notés,  qui  comptaient 
vi[igt  ans  de  service  dans  l'armée. 

—  l'n  télégramme  du  prince  de  Bismarck  vient  d'arriver 
p;ir  erreur  à  lex  Foreign-Of/ice,  et  j'accours  en  toute  hAle  avec 
la  dépèche.  Je  crains  qu'elle  ne  soit  fort  importanie. 

—  .\h  !  lord  firanville,  si  je  ne  me  trompe.  Très-heureux  de 
vous  voir,  milord,  vous  arrivez  juste  à  temps  pour  une  lasse 
de  café  :  le  déjeuner  d'abord,  les  alfaires  ensuite. 

—  J'ai  vr-airaent,  peur  que  mon  anxiété  ne  m'ait  enlevé 
l'appélit,  répliqua-lil.  En  vérité  la  crise  est  fort  sérieuse.  Il 
Ort  question  à  la  Cité  de  complications  très-graves  avec 
r.-\lleinague,  et  les  fonds  ont  déjà  baissé  de  10  pour  100.  C'est 
une  vraie  panique,  je  vous  assure. 

—  I^h  bien  mais,  c'est  un  bon  moment  pour  acheter,  j'ima- 
gine. Cependant,  je  ne  puis  gouverner  l'Angleterre  sans 
déjeuner.  Oserai-je  vous  demander  un  verre  de  bière? 

—  Excusez  mon  anxiété,  je  crains  que  ce  ne  soit  le  système 
adopté  par  Votre  Excellence  à  l'égard  de  nos  traités  avec 
l'étranger  qui  nous  cause  ce  malheur. 

J'ai  oublié  de  vous  dire  que  j'avais  annoncé  l'intention  de 
rompre  tous  traités  par  lesquels  nos  ingénieux  ancêtres  nous 
ont  obligés  à  soutenir  tous  les  Étals  pourris  de  l'Europe,  el  à 
garantir  l'indépendance  des  petits  Etats.  Je  trouvais  qu'il 
était  bien  suffisant  de  payer  les  dettes  de  nos  ancêtres  sans 
être  tonus  de  réaliser  leurs  idées  vieillies.  C'est  l'utilité  seule 
qui  me  semble  devoir  décider  de  la  paix  et  de  la  guerre,  el 
je   n'avais  nulle  envie  de  me  laisser  guider  en  cette  matière 
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par  d'antiques  convenlions.  Mais  on  s'clail  mépris  sur  mon 
opinion  el  mon  vrai  scnlimenl.  Les  loiies  parlaient  de  dés- 
honneur national,  etc.,  vous  connaissez  l'air  et  la  clianson,  et 
•  sur  le  conlinent  on  se  glissait  tout  bas  à  l'oreille  que  l'An- 
gleterre avait  un  nouvel  accùs  pacillque. 

—  Maintenant,  dis-je,  que  nous  avons  posé  des  principes, 
que  nous  avons  assis  notre  politique  sur  une  base  solide, 
voulez-vous  un  cigare,  milord?  —  Rien  !  maintenant  voyons 
le  télégramme.  Eh  !  quelle  concision  î  peu  aimable  en  vérité  ! 
Le  voici  : 

«  Le  prince  de  Bismarck  au  dictateur  de  la  Grande- 
Bretagne. 

«  La  Germanie  a  besoin  de  plus  de  côtes  —  nous  faut 
le  Danemarlv.  Avons  donné  ordre  à  nos  armées  de  filer  sur 
Copenhague  en  trois  jours.  Supposons  que  l'Angleterre  n'a 
pas  d'objection.  » 

—  Seigneur!  C'est  trAs-alarmant,  dit  Inrd  Granville  en  se 
démenant  à  travers  la  chambre,  et  si  j'o?ais  vous  donner  mon 
a\is,  l'avis  d'un  homme  qui  a  beaucoup  d'expérience  en  ces 
matières... 

— Il  n'est  personne,  milord,  dont  l'avis  me  soit  plus  précieux. 
Et,  prenant  ma  plume,    je  me  disposai  à  écrire    sous  sa 
dictée. 

—  Eh  bien  !  reprit  mon  hôle,  je  répondrais  par  une  expres- 
sion de  surprise  extrêmement  polie.  S';l  répond,  j'essayerais 
de  lui  offrir  autre  chose.  S'il  ne  cède  pas,  je  risquerai  une 
remontrance  fort  humble,  et,  si  cela  ne  réussit  pas,  je  risque- 
rais une  fuis  encore  ime  protestation  Irés-courtoise.  Amenez- 
le  à  jouer  du  télégraphe,  il  n'est  rien  de  tel  qu'une  série  de 
télégrammes.  Forcez-le  seulement  à  télégraphier  et  nous 
sommes  sauvés. 

—  Parfait,  milord,  parfait,  répondis-je.  Secrétaire,  expédiez 
deux  télégrammes.  Oui,  mais  enfin,  si  M.  de  Lîismarck  ne  lient 
pas  le  moindre  compte  de  nos  prolcstations... 

—  Ah  !  alors...  en  vérité  je  ne  sais  ce  que  je  ferais.  Je  crois 
que  je  recommencerais  mon  évolution,  je  jouerais  d'abord  de 
la  surprise,  et  puis  de  tous  les  airs  que  je  vous  ai  dits,  seule- 
ment j'y  mettrais  plus  de  courtoisie  que  la  première  fois.  Si, 
celle  fois  encore,  je  n'aboutis  pas,  eh  bien  !  nous  serons 
quittes  pour  céder,  en  y  mettant  autant  de  grâce  que  possible. 
C  est  une  ressource  qui  ne  saurait  nous  échapper. 

—  C'est  justement  par  où  j'ai  commencé.  Vous  pouvez  lire 
ma  réponse,  si  cela  vous  fait  plaisir,  dis-je  en  riant  el  en  lui 
passant  ma  dépêche.  J'espère  qu'elle  est  à  nerlin  à  l'heure 
qu'il  est. 

Lord  Granville  prit  le  papier  et  lut  : 

i(  Le  dictateur  de  la  Grande-Bretagne  au  prince  de 
Bismarck. 

»  L'Angleterre  n'a  pas  la  moindre  objection.  Ordre  est 
donné  à  trente  navires  cuirassés  de  partir  cette  nuit  pour 
éclairer  votre  passage.  » 

Mon  interlocuteur  grogna  en  signe  do  mécontentement. 

—  Voire  Excellence,  cher  monsieur,  dil-il,  ne  voit  donc  pas 
qu'on  pourrait  interpréter  celte  dépêche  dans  le  sens  de  la 
guerre  ! 

Je  ris  et  répondis  :  —  Je  ne  sais  comment  M.  de  Bismarck 
l'interprétera,  mais  je  sais  que  je  veux  lu  guerre,  s'il  commet 
cette  infamie.  Croyez-moi,  milord,  la  vie  est  trop  courte  pour 


qu'on  la  gas[)ille  en  dépêches  et  en  télégrammes.  Il  vaut 
mieux  dire  d'un  coup  et  franchement  ce  qu'on  veut,  et  en 
subir  les  conséquences,  comme  une  gr:inde  nation  doit  le 
faire.  —  Mais  voici  la  réponse  du  prince  à  ma  dépêche,  si  je  ne 
me  trompe.  On  va  vite  en  besogne  par  le  temps  qui  court.  — 
C'est  bien  à  quoi  jî  m'altendai-:,  c'est  tout  à  fiit  satisfaisant. 

I)  Le  prince  d3  nism.arck  présente  ses  profonds  regrets  à 
S.  E.  le  Dictateur  de  la  Grande-liretagne. 

»  Mon  premier  lélég  omrao  n'était  qu'une  méprise  d'un 
employé  maladroit.  L'.NlIemagne  n'a  pas  d'intentions  hostiles 
à  l'égard  du  Danemark,  pour  le  moment  —  nous  attendrons 
que  M.  Gladstone  revienne  au  pouvoir  ». 

Ainsi  commençi  et  se  termina  la  seule  comp'icalion  de 
po'ilique  extérieure  que  j'ai  eue  pendant  ma  dictature.  Si  j'en 
parle,  c'est  comme  échantillon  du  système  que  je  voudrais 
voir  appliquer  par  l'Angleterre  dans  ses  relations  étrangères. 
Mais  je  puis  dire  que  mon  succès  en  celle  affaire  me  valut 
une  popularité  considérable.  Les  grands  journaux  de  Paris 
informèrent  leurs  lecleurs  «  qu'ils  len.'ijnt  de  bonne  source 
qu'en  Angleterre  l'audacieux  Palmerslon,  après  une  retraite 
fort  longue,  était  rentré  en  scène  en  parfaite  santé  ji. 

Je  demande  pardon  il  M.  Criard  et  à  ses  amis  de  l'Inlerna- 
tionale  de  les  avoir  oubliés  si  lon;;terap-î.  Ils  m'élaient  devenus 
tout  à  fait  hostiles,  à  mesure  que  les  semaines  s'étaient  écou- 
lées sans  leur  apporter  aucun  avantage  personijcl.  M.  Criard 
m'avait  maintes  fois  adressé  quelques  remontrances,  il  re- 
connaîtra que  je  les  ai  toujours  accueillies  avec  une  politesse 
exquise  et  une  humeur  parfaite.  Un  jour  il  entra  chez  moi 
pour  m'annoncer  «  que  le  comiié  voyait  que  je  ne  fuisais  pas 
l'afl'aire  »,  qu'il  s'é'ait  décidé  à  faire  une  autre  révolution  et 
à  me  déposer  le  lendemain. 

—  Cher  Monsieur,  lui  répondis-je,  je  serais  désolé  de  vous 
être  désagréable,  mais  je  donnerai  ordre  à  la  troupe  de  répri- 
mer cette  manifestation. 

—  Ah  !  fit-il  en  riant.  Et  supposez-vous  que  les  soldats,  fils 
du  peuple,  ne  marcheront  pas  avec  le  peuple,  comme  ils 
l'ont  déj.i  fait? 

Le  lendemain  la  manifestation  eut  lieu  en  effet  à  llyde- 
Park,  avec  accompagnement  de  tambours,  de  drapeaux,  de 
discours  incendiaires  et  de  tous  les  accessoires  usités  en 
pareil  cas.  J'avais  placé  trois  régiments  de  cavalerie  en  une 
posilinn  qui  dominait  le  Parc,  et  mes  trois  régiments  demeu- 
rèrent farouches,  silencieux,  imperturbables,  en  dépit  des 
appels  passionnés  que  leur  adressa  M.  Criard. 

—  A.Uons,  encore  un  appel,  .M.  Criard,  lui  dis-je  en  riant. 
Ne  vous  gênez  pas;  des  paroles  autant  qu'il  vous  plaira,  mais, 
de  grâce,  pas  d'actes. 

11  faut  croire  que  M.  Criard  se  fatigua  d'entendre  sa  voix 
résonner  dans  le  vide.  11  ne  savait  pas  sans  doute  que  j'avais 
promis  aux  soldats  double  solde  pour  six  mois.  Je  finis 
par  dire  :  —  Eh  bien  maintenant,  M.  Criard,  vous  voyez 
qu'il  n'y  a  rien  à  faire,  vous  perdez  un  jour  de  travail,  vous 
feriez  beaucoup  mieux  de  retourner  à  vos  ciseaux  (M.  Criard 
élait  tailleur).  Vous  seriez  bien  avancé  si  je  donnais  ordre  de 
charger  ! 

—  (Citoyen  'l'apeforl,  me  dil-il  d'un  Ion  Irès-palhétique, 
vous  abusez  du  pouvoir  que  nous  vous  avons  donné. 

—  Mais  si  vous  me  l'avez  donné,  il  ne  vous  apparlient 
plus,  répliquai  je. 

—  C'est  la  plus  noire  ingratitude. 

—  C'est  possible,  dis-je,  mais  c'est  d'excellente  politique. 


eso 


SI  J'ÉTAIS  DICTATEUR. 


Vous  ferez  vraimenl  mieux  de  vous  en  aller;  voili  les  chevaux 
qui  s'impatientent. 

Et  là-dessus  iis  tri)nv(''ronl,  en  clïol,  qu'il  iMuil  plus  pru- 
dent de  remettre  à  plus  tard  leur  ré\olMlion  et  se  dispersèrent 
tranquillement. 

Apr(''s  avoir  ainsi  maté  .M.  Criard,  je  sentis  que  mon  pou- 
voir était  fortement  établi  et  que  i(!  moment  était  venu 
d'achever  le  gigantesque  programme  qui  demeurera  comme 
attaché  à  mon  nom  :\  travers  l'histoire. 

Par  mes  mesures  précédentes  j'avais  déjà  rais  mon  pays  à 
même  de  revendiquer  son  ancienne  place  parmi  les  plus 
grandes  nations  de  la  terre.  Mais  mon  ambition  ne  s'arrêtait 
pas  là.  Je  révais  pour  ma  patrie  un  degré  de  gloire  et  de 
puissance  qu'cdle  n'avait  jamais  atteint  auparavant,  et  auquel 
les  Romains  eux-mOmos  ne  s'étaient  pas  élevés. 

11  était  évident  pour  moi  que  l'Angleterre  ne  saurait  arri- 
ver à  cette  hauloiir  par  ses  seules  forces.  Elle  était  vieille, 
trop  peuplée,  riche,  plongée  dans  le  luxe,  incapable  d'entre- 
prises hardies.  Il  lui  fallait  du  sang  nouveau.  Où  le  trouver? 
11  n'y  a^■ait  qu'une  nation  au  monde  qui  pût  se  prêter  à 
nous  ouvrir  ses  veines  pour  suppléer  à  nos  besoins.  C'est  de 
son  côté  que  je  me  tournai.  Voici  la  dépêche  que  j'adressai 
aux  Étnts-L'nis. 

«  Frères!  11  y  a  cent  ans  que  vous  vous  êtes  séparés  de 
nous,  aujourd'hui  nous  venons  à  vous.  N'est-ce  pas  assez  d'un 
demi-siêcle  de  discorde  entre  frères  !  Nous  vous  demandons 
de  vous  associer  avec  nous  sur  un  pied  d'égalité,  et  de  ne 
former  avec  nous  qu'un  seul  et  même  peuple. 

«  Séparés,  nous  ne  comptons  que  parmi  les  grandes  na- 
tions ;  unis,  nous  serons  le  monde.  Une  puissante  confédération 
anglo-saxonne  de  100  000  000  hommes  parlant  anglais  avec 
300  000  000  de  sujets,  c'est-à-dire  un  tiers  de  la  population 
terrestre,  ce  serait  là  le  résultat  immédiat  de  notre  union. 
A  une  date  qui  ne  saurait  être  éloignée,  l'Amérique  du  Sud, 
avec  la  plus  grande  partie  de  l'.\frique  et  de  l'Asie  tombera 
facilement  en  nos  mains.  Les  guerres  seront  impossibles,  car 
une  coalition  entre  tous  les  autres  peuples  serait  ridicule- 
ment impuissante  contre  nous,  suit  sur  terre,  soit  sur  mer. 

»  Sans  frais,  sans  danger,  sans  complication  aucune,  nous 
pouvons  réaliser  l'empire  universel.  Façonner  l'univers  en- 
tier à  notre  image,  que  peut-on  rêver  de  plus  beau  ?  » 

Lorsqu'on  apprit  à  l'étranger  que  la  Confédération  anglo- 
saxonne  était  un  fait  accompli  et  qu'il  y  avait  maintenant,  de 
par  le  monde,  une  puissance  si  considérable,  une  consterna- 
tion indescriptible  s'empara  des  nations  agressives  du  conti- 
nent. L'Allemagne  proposa  publiquement  de  former  contre 
nous  une  ligue  de  toutes  les  autres  puissances  ;  mais  en  des- 
sous et  officieusement  elle  nous  priait  de  la  recevoir  dans  la 
Confédéralion.  Dautie  part, l'Italie,  le  Danemarket  lesautres 
petits  Étals  étaient  dans  la  jubilation,  car  ils  se  savaient  dé- 
sormais à  l'abri  du  danger,  étant  placés  sous  l'égide  de  la 
grande  race  qui  aime  la  liberté. 

En  Angleterre  l'allégresse  fut  égale,  excepté  chez  quelques 
conservateurs.  Londres  illuminapendant  quinze  jours  de  suite, 
ce  ne  furent  qu'hymnes  et  Te  Deum,  que  grands  ballons,  que 
tonnerres  de  canons  et  processions  de  bannières.  Quant  à  moi, 
je  reçus  des  douzaines  de  députalions  du  matin  au  soir,  dé- 
putations  de  la  métropole,  dépulations  des  comtés,  dépu  talions 
de  toutes  les  colonies  et  dépendances;  bref,  la  simple  per- 
spective d'une  députation  tinit  par  me  rendre  malade.  Quand 
je  sortais,  des  masses  de  gens  couraient  après  ma  voiture  et 


poussaient  des  vivats;  si  j'étais  à  pied,  je  voyais  à  toutes  les 
devantures  ma  [photographie  cinquante  fois  exposée.  Le 
moindre  architecte  qui  venait  d'entasser  plâtre  sur  stuc  croyait 
me  f.iirc  honneur  en  désignant  son  œuvre  du  nom  de  «  Ter- 
rasse Tapofort  »,  et  des  marchandises  dont  le  marchand  n'avait 
pu  se  débarrasser  jusque-là  ne  sufiirent  plus,  grâce  à  mon 
nom,  à  la  demande.  Ce  que  c'est  pourtant  que  la  popularité  ! 

La  meilleure  preuve,  peut-être,  de  ma  puissance  d'alors 
c'est  qu'un  jour  je  fus  abordé  par  le  pauvre  M.  Criard,  qui 
me  demanda  humbli-ment  un  soucerain.  u  Mai^  je  pensais, 
AI.  Criard,  que  vous  n'en  vouliez  plus.  »  Toutefois  il  avait  si 
pileuse  mine  que  je  ne  continuai  pas  ma  plaisanterie,  et  lui 
remis  un  billet  de  cinq  livres. 

Et  les  dîners  qui  furent  donnés  en  mon  honneur,  Dieu! 
quels  dîners  !  Je  ne  puis  citer  ici  que  celui  auquel  la  corpo- 
ration de  Londres  m'invita  à  ■Weslminslc-Hall,  cl  qui,  par 
l'éclat  des  convives,  la  splendeur  du  repas  et  l'éloquence  des 
toasts,  surpasse,  de  l'avis  de  tous,  tout  ce  qui  avait  été 
fait  en  ce  genre.  Pour  ma  part,  je  sentis  mon  astre  toucher 
à  son  zénith  lorsque  le  prince  de  Galles  porta  ma  santé,  et 
que  l'aldcrman  l'itz-Noodle,  l'éminent  négociant  de  la  Cité,  se 
leva  et  proposa  d'ajouter  à  mon  nom  le  litre  de  grand,  qui 
me  resterait  à  travers  l'histoire.  La  société  tout  entière  se 
dressa  comme  électrisée,  et  pendant  dix  minutes  au  moins 
toutes  les  bouches  hurlèrent  mon  nouveau  litre. 

C'est  à  ce  moment,  je  le  répète,  que  la  fortune  de  Richard 
'l'apeforl  atteignit  son  apogée. 

—  Marie,  quelle  heure  est-il?  dis-je  à  la  servante. 

—  Il  est  sept  heures;  je  voudrais  bien  faire  la  chambre,  si 
cela  ne  dérange  pas  Votre  Excellence. 

—  Fort  bien!  Ah!  c'est  une  rude  besogne,  .Marie,  que  de 
gouverner  une  grande  nation;  il  faut  sacrifier  son  sommeil, 
dormir  tout  habillé,  attraper  des  maux  de  tête. 

—  Sans  doute,  monsieur;  mais  si  je  parlais  à  toute  autre 
personne  qu'à  Votre  Excellence,  je  me  serais  permis  d'attribuer 
ce  malaise  au  whiskey. 

—  Non,  Marie-  De  grâce,  n'allez  pas  répandre  ce  bruit-là. 
Le  fait  est  que  je  n'avais  pas  une  minute   de  répit.   Celte 

nuit-là  même  il  m'était  venu  une  nouvelle  inspiration,  cl 
j'avais  fait  convoquer  tous  les  gros  commerçants  de  Londres. 

Lorsque  j'entrai  à  Saint-James-Hall,  le  lieu  du  rendez-vous, 
l'enlhousiasme  qui  m'accueillit  m'empêcha  pendant  plu- 
sieurs minutes  d'ouvrir  la  bouche.  A  peine  pus-je  parler  que 
je  prononçai  l'allocution  suivante  : 

«  Messieurs,  dis-je  à  la  fin,  vous  êtes  fort  aimables,  et 
j'espère  que  vous  me  continuerez  toujours  votre  bienveillance. 
Depuis  que  je  ne  vous  ai  vus,  j'ai  conçu  un  projet  considé- 
rable que  je  vais  mettre  à  exécution.  Vous  sentez  assurément 
aussi  bien,  que  dis-je,  mieux  que  moi,  que  le  commerce  est  la 
source  de  notre  grandeur,  el  qu'un  gouvernement  habile  doit 
faire  son  possible  pour  développer  et  protéger  le  commerce. 
{Afiplatidissemenls.)  Eh  bien  !  rien  n'est  aussi  sa'ulaire,  à  cet 
égard,  que  de  grandes  expositions.  Je  propose,  messieurs, 
d'organiser  une  nouvelle  exposition  internationale.  {Vifs  ap- 
plaiiilissemenls.) 

»  Mais,  messieurs,  je  ne  me  suis  jamais  contenté  de  recom- 
mencer servilement  ce  que  d'autres  ont  déjà  f.iit.  C'est  une 
exposition  d'un  genre  tout  nouveau  que  je  désire  organiser. 
Au  premier  abord  cela  parait  difficile,  tant  on  a  abusé  des 
expositions  générales,  locales,  partielles,  etc.  Eh  bien,  non  ! 
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il  y  a  encore  moyen  d'innover.  Il  y  a  une  branche  considé- 
rable de  notre  industrie  nationale  qui  a  toujours  été  étran- 
gement négligée,  une  branche  où  la  Grande-Bretagne  l'em- 
porte, sans  conteste,  sur  toutes  les  nations,  une  branche  où 
vous  pouvez  tous  exposer  aisément.  C'est  une  exposition  de 
celte  branche  que  je  vous  [iropose.  » 

Je  fus  arrêté  par  des  tonnerres  d'applaudissements.  Ce  ton- 
nerre calmé,  l'alderman  Filz-N'oodle  fit  une  motion  pour  de- 
mander que  lesjiégociants  ses  collègues  garantissent  par  leurs 
signatures  les  frais  de  l'exposition  projetée.  On  me  remit  aus- 
sitôt la  liste  des  princes  du  commerce  de  la  Cité  :  ils  souscri- 
vaient les  uns  pour  10  livres,  d'autres  pour  100,  d'autres 
pour  1000.  Je  les  remerciai  et  je  poursuivis. 

(1  II  ne  me  reste  plus,  messieurs,  qu'à  vous  dire  que  vous 
reconnaîtrez  tous  l'importance,  la  nouveauté  et  l'utilité  de 
mon  exposition  qusnd  je  vous  en  aurai  indiqué  exactement 
la  nature.  Ce  sera,  messieurs,  une  exposition  de  foules  les 
marchandises  falsifiées,  avec  le  nom  des  falsificateurs  inscrit 
sur  chaque  case  en  gros  caractères.  Je  ferai  analyser  soigneu- 
sement les  marchandises,  et  je  me  chargade  donner  au  pu- 
blic tous  les  détails  possibles.  » 

C'en  était  lait  des  applaudissements.  Toutes  ces  faces  me 
fixèrent  d'un  air  hébété,  comme  si  quelque  disciple  de  Mesmer 
les  eût  fascinées. 

«  Je  conclus,  messieurs,  puisque  je  vous  vois  fatigués  ou 
de  mauvaise  humeur,  en  vous  annonçant  que  vous  n'aurez 
pas  besoin  de  vous  donner  le  mal  de  m'envoyer  des  échantil- 
lons de  vos  marchandises.  Mes  employés  se  sont  déjà  rendus 
dans  vos  magasins  et  y  ont  acheté  des  spécimens  de  tout  genre 
qui  sont,  dés  maintenant,  entre  les  mains  des  chimistes  char- 
gés de  l'analyse.  Un  peu  de  patience,  et  vous  verrez  Vos  pro- 
duits exposés  dans  les  vitrines.  » 

J'ai  le  regret  de  constater  que  notre  mcefinfi  se  termina 
par  une  brouille;  mais  avec  mon  obstination  habituelle  je 
réalisai  mon  projet  et  en  fis  un  succès.  Mon  expoiition  sur- 
passa en  grandeur  toutes  les  expositions  précédentes.  Nous 
fûmes  obligés  d'occuper  non-seulement  les  vastes  bâtimenis 
de  South-Kensinglon,  mais  encore  Exeler-Hidl  el  les  neuf  plus 
grands  locaux  de  la  capitale,  car  chaque  commerçant  y  était 
représenté  par  maints  articles,  et  j'avais  tenu  à  élre  complet. 

Voici  un  exemple  du  procédé  que  j'appliquai.  Je  l'emprunte 
à  la  vitrine  des  objets  exposés  par  mon  excellent  ami  l'alder- 
man Filz-Noodle. 

D'abord,  sous  la  marque  n"  1,  se  trouvait  l'annonce  du 
Cl  thé  à  18  pences  »,  sans  rival  pour  sa  pureté  et  sa  qualité. 
Seul  thé  naturel,  etc.  La  réclame  était  imprimée  en  gros  ca- 
ractères, avec  le  nom  du  marchand  et  son  adresse  bien  en 
relief. 

N°  2.  C'était  une  livre  de  ce  thé  tel  qu'on  le  vend  au 
public. 

.N"  3.  Une  autre  livre  du  même  thé  analysé  par  les  chi- 
mistes et  ramené  à  ses  éléments  constitutifs,  que  j'avais  fait 
placer,  chacun  à  part,  sur  un  gentil  petit  plateau  de  porce- 
laine avec  ces  inscriptions  : 

Substance.  —  Feuilles  de  prunier,  8  onces;  poussière  de 
magasin,  5  onces,  etc.  Matières  colorantes,  h]eu  de  Prusse,  etc. 

Résultats  pour  l'acheteur  :  perte  de  l'appétit,  état  ner- 
veux, amaigrissement  et  mort. 

Résultats  pour  le  marchand  :  une  voiture  et  une  magni- 
fique villa;  une  fortune  de  100  000  livres  en  biens-fonds;  un 
siège  au  Parlement  ;  un  évéque  comme  parrain  à  ses  enfants  ; 


la  certitude  d'arriver  aux  fonctions  de  maire;  le  respect  de 
ses  concitoyens. 

Imitez-le,  passant. 

Ouelques  mesures  du  même  genre  que  je  pris,  contre  les 
marchands  de  vins  entre  autres,  ébranlèrent  fortement  ma 
popularité:  il  était  temps  que  le  terme  de  ma  dictature  arri- 
vât. Le  jour  même  où  je  devais  me  retirer,  une  heure  avant 
mon  retour  à  la  vie  privée,  une  révolte  éclata  :  des  ouvriers 
que  je  voulais  transporter  en  Australie  avec  leurs  familles, dans 
leur  intérêt  et  aux  frais  de  l'État,  au  lieu  de  me  savoir  gré  de 
ce  service,  vinrent  assiéger  ma  résidence.  Sur  le  coup  de 
midi,  à  la  minute  où  expiraient  légalement  mes  pouvoirs,  je 
me  dérobai  par  une  fenêtre  de  l'hôtel,  en  ballon,  aux  vocifé- 
rations populaires.  Une  seconde  plus  tard  j'étais  à  cinq  cents 
pieds  au-dessus  de  l'édifice,  et  j'envoyais  un  dernier  adieu  à 
la  foule,  aux  splendeurs  du  pouvoir  et  à  la  dictature. 

—  Traduit  ilu  Saiiil  Paufs  Ma,jaZ:m.  — 
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.\e  vous  laissez  pas  effrayer  par  le  titre  de  l'ouvrage  dont 
je  vais  vous  entretenir.  Amour  allemand  (1).  Triomphez  de 
votre  répugnance,  comme  a  fait  le  traducteur  lui-même,  qui 
a  laissé  là  son  œuM-e,  puis  ne  s'est  décidé  enfin  à  la  re- 
prendre qu'en  voyant  les  éditions  se  multiplier  et  le  succès  de 
l'original  grandir  chaque  jour  au  delà  du  Rhin,  et  vous  serez 
récompensés  d'avoir  fait,  pour  un  moment,  trêve  à  vos  anti- 
pathies. Ces  pages  délicates,  distinguées,  imprégnées  des  plus 
purs  parfums  d'une  passion  tout  éthérée,  légèrement  frémis- 
santes au  soufQe  d'une  brise  céleste  qui  n'est  point  chargée 
des  miasmes  épais  de  la  terre,  ont-elles  pu  bien  être  tracées 
par  la  lourde  main  d'un  de  nos  vainqueurs?  Ont-elles  pu 
lii-bas  obtenir  un  si  vif  succès  V  Comment  concilier  et  expli- 
quer dans  une  môme  race  cette  délicatesse  de  goût,  cette 
épuration  de  sentiments,  et  cette  àpreté  de  convoitises,  cette 
brutalité  qui  a  un  nom,  la  brutalité  tudesque  ?  Je  pose  le  pro- 
blème sans  le  résoudre.  Toujours  est-il  que  ce  dualisme  de 
caractère,  de  sentiments,  de  tendances,  existe  en  cette  race. 
Pendant  la  guerre,  la  même  lettre  de  la  blonde  fiancée  con- 
tenait de  très-touchantes,  de  très-poétiques  effusions,  et  de 
très-prosaïques  demandes  de  bijoux  en  or  contrôlé  lors  du 
prochain  pillage.  La  même  caisse  expédiée  par  le  gros  fiancé 
blond  renfermait  quelques  fleurs  de  myosotis  et  une  pendule 
soigneusement  embairée.  Brillât-Savarin  eût  expliqué  ces 
contradictions  du  caractère  allemand  par  les  contradictions 
de  la  cuisine  allemande.  Dis-moi  ce'que  tu  manges.  Je  te  dirai 
qui  tu  es.  Cet  amalgame  de  poésie  et  de  prose,  cette  fusion 
du  léger  et  du  lourd,  cet  accouplement  du  délicat  et  du  gros- 
sier, ne  les  retrouvez-vous  pas  dans  leurs  mets  favoris,  le 
gigot  aux  pruneaux,  le  porc  frais  aux  confitures  ?  Aussi,  en 
général,  leurs  héroïnes  sont-elles  des  femmes  d'ordre,  de 


(t)  Paris,  Uetiuer  Baitlierc, 
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bonnes  mini^jiTi;';,  en  mJuia  temps  que  desàinjs  étlK-rùcs  ; 
elles  sont  trjiR'L's  iliiHlincIs  poi'îllqiio-;,  nuis  aussi  diin  bon 
appétit.  Klles  rcilescenilenl  du  ciel  à  l'heure  des  repas.  Char- 
lotte conrertionne  agréableuianl  h's  tartes  à  la  gelée  de  gro- 
seilles, et  Werther  est  thanu;;  d'a!)in'd  en  la  voyant  couper 
pour  ses  petits  frères  de  larges  et  épaisses  tartines. 

De  ce  double  aspect  de  l'anionr  allemand,  nous  ne  trou- 
vons ici  que  ce  qui  est  lujblc,  poétique,  vaporeux,  planant  sur 
les  cimes  de  la  pensée  et  du  sentiment,  parfois  même  à 
moitié  noyé  dans  les  nuages  et  les  brumes  de  l'éther.  Tel 
qu'il  est  peint  ici,  sous  son  plus  noble  aspect,  poétiquement 
idéalisé,  il  est  bien  encore  allemand.  Ce  n'est  pas  là  l'amour 
italien  ou  espagnol,  bruyant,  épanoui,  rieur,  d'allure  cava- 
lière, aimant  les  fleurs,  les  sérénades,  les  éperons  (jui  reten- 
tissent, les  échelles  de  soie  au  balcon,  les  sourires  échanges 
pendant  le  sermon,  les  doigts  se  pressant  furtivement  sous 
prétexte  d'eau  bénite.  Ce  n'est  pas  non  plus  l'amour  anglais. 
plus  graxe  et  plus  réfléchi,  plus  positif  siu'tout,  plus  calcu- 
lateur, moins  hardi,  plein  de  respect  pour  toutes  les  conve- 
nances sociales,  prévoyant  dès  les  premiers  jours  le  souci  de 
la  famille  et  une  grande  kyrielle  déjeunes  gentlemen  aux  che- 
veux rougcàtres,  déjeunes  ttdies  aux 'dents  trop  longues.  Ce 
n'est  pas  non  i)lus  l'amour  français,  de  nature  éclectique, 
admettant  un  peu  de  sentiment,  un  atome  de  poésie,  un 
soupçon  de  calcul,  mais  ayant  besoin  —  c'est  là  son  caractère 
particulier  —  des  satisfactions  de  la  vanité.  Chez  nous 
l'amour  est  souvent  de  l'amour-propre.  Un  bonheur  si  intime 
que  personne  ne  s'en  doute  et  ne  nous  porta  envie,  parait 
chose  assez  fade.  11  ne  nous  déplaît  pas  non  plus  que  notre 
amour  contrarie  quelqu'un  : 

«  Son  bien  premièrement  et  puis  le  mat  d'autrui  », 

dit  la  Fontaine.  .Mais  revenons  à  l'Amour  allemand,  aux  deux 
nobles  cœurs  unis  par  une  passion  pure  de  tout  alliage. 

Je  ne  puis  donner  une  idée  plus  nette  de  l'ouvrage  qu'en 
le  définissant  par  les  contraires.  Avez-vous  lu  les  pages  vives 
et  prestes  de  Custa\e  Droz  '>.  Vous  rappelez-vous  que  là  aussi 
il  y  a  des  gens  qui  s'aiment,  mais  gaiment,  lestement,  gau- 
loisement ■?  Ils  ont  bomie  santé  et  bonne  humeur.  Les  pas- 
sions les  plus  légitimes  prennent,  par  le  sans-façon  de  l'ex- 
pression et  la  gaillardise  de  l'allure,  un  air  quelque  peu  sus- 
pect.Les  maris  paraissent  tous  en  bonne  fortune  ;  les  femmes 
semblent  emporter  dans  leur  vêlement  un  vague  parfum  de 
cigarette.  Le  notaire  et  le  maire  ont  contribué  à  leur  bon- 
heur réciproque  ;  mais  il  faut  être  prévenu,  on  pourrait  en 
douter.  E\\  bien  !  c'est  ici  tout  l'opposé.  Cet  amour  n'est  pas 
légal  ;  mais  il  est  si  réservé,  si  discret,  si  moral,  sauf  un  in- 
stant de  défaillance,  qu'on  est  éditié.  Le  dirai-je  même  'l  on 
serait  quelquefois  tenté  de  s'étonner  de  tant  de  réserve,  si 
l'héroïne  ne  manquait  complètement  de  celle  santé  qui  sura- 
bonde chez  les  personnages  de  M.  Droz.  Elle  n'a  que  le  souftle. 
C'est  une  àme  en  exil  sur  la  terre,  un  ange  égaré  en  ce 
monde.  Pourquoi  mèm3  la  défaillance  finale'?  tille  surprend 
désagréablement.  On  voudrait  que  l'ange  remontât  vers  le 
ciel  sans  avoir  eflleuré  de  ses  ailes  uil  Union  impur. 

Le  héros  est  presque  aussi  angélique  que  l'héro'i'ne.  Il  ne 
s'aperçoit  que  très-tard  que  l'esprit  ne  peut  pas  vivre  sans 
corps,  et  encore  enest-il  quebiiie  p.-u  honteux.  La  défaillance 
est  donc  en  somme  si  tardi\e  et  sitôt  suivie  de  la  séparation 
par  le  tombeau  que  l'on  peut  dire  qu'il  n'y  a  ici  que  l'histoire 


de  deux  Ames,  également  éprises  du  beau,  du  vrai,  du  juste, 
également  possédées  de  la  grande  curiosité  de  l'infini.  Elles 
nous  transportent  avec  elles  sur  les  cimes  qui  touchent  aux 
nues,  et,  (|uanil  elles  redescendent  sm-  terre,  c'est  pour 
s'unir  dans  l'admiration  passionnée  des  belles  ceuvres  et  des 
grandes  choses.  En  haut  les  cœurs:  laissons-nous  entraîner 
par  elles  vers  ce  qui  est  sérieux  et  pur.  Oublions  que  nous 
avons,  en  amour,  d'autres  habitudes,  et  que  nos  entretiens 
roulent  rarement  alors  sur  les  conciles,  la  théologie  alle- 
mande, saint  Augustin,  Spinosa  et  Tauler.  Faisons  kôvc  à 
nos  dispositions  sceptiques,  et  ne  sourions  pas  lorsque  le 
héros,  pour  vaincre  les  dernières  résistances  de  celle  qu'il 
aime,  ne  trou\e  rien  de  mieux  que  de  lui  lire  une  page  et 
demie  de  la  Théolojk-  uHemande.  Em-ore  une  fois,  celle  partie 
romanesque  n'est  pas  l'intérêt  du  lixre.  Non.  l'intérêt  est  plus 
haut.  Il  est  dans  les  questions  philosophiques  ou  littéraires. 
toujours  résolues  dans  un  sens  large  et  libéral  :  il  est  dans 
la  délicatesse  exquise  des  sentiments  exprimés,  dans  l'éclat 
poétique  du  style,  dont  les  contours  n'ont  rien  cependant  de 
vague  ni  de  flottant.  Le  traducteur  a  bien  mérité  de  l'auteur 
et  du  public.  Le  style  est  aisé,  libre,  d'un  tour  Irès-français, 
avec  un  certain  parfum  de  poésie  exotique.  Les  lecteurs  de 
la  Revue  ont  pu  en  juger  par  les  extraits  qui  en  ont  été  don- 
nés: ces  pages  gracieuses  et  touchantes,  sentimentales  .sans 
mièvrerie,  naïves  sans  all'ectation  de  candeur,  ont  dû  leur 
inspirer  le  désir  de  connaître  le  reste  de  rou\rage.  Si  ce 
livre  offrait  quelque  danger,  ce  serait  de  nourrir  dans  des 
àmss  déjà  portées  au  découragement,  déjà  brisées  ou  même 
affaissées,  le  goût  de  la  mélancolie,  l'ennui  de  l'action,  le 
besoin  de  s'immobiliser  dans  la  rêverie  et  la  contemplation. 
.Mais  pT)ur  combien  ce  danger  est-il  à  craindre"?  La  mélan- 
colie, l'absorption  dans  l'infini,  le  mysticisme,  en  un  mot, 
ce  n'est  pas  la  maladie  régnante  dans  notre  siècle  pressé, 
affaire,  haletant,  tout  crilirxré  du  besoin  d'agir  et  encore  plus 
du  besoin  d'arriver. 

-M.  Leconte  de  Lisle'vient  de  doimerune  nouvelle  démons- 
tration de  cette  vérité,  déjà  é\idente,que  la  science  du  style, 
l'éclat  de  l'imagination,  la  richesse  des  couleurs,  la  voix 
retentissante,  ne  font  pas  le  poète  dramatique.  Son  drame 
des  Erynnies  a  obtenu  à  l'Odeon  un  succès  tout  littéraire  ; 
les  juges  du  premier  jour  ont  été  sensibles  à  de  beaux  vers, 
brillants  et  sonyrcs  :  je  doute  que  le  public,  des  autres  repré- 
sentations se  contente  de  ce  plaisir  d.dicat.  Déjà  même,  dès 
lundi,  il  suflisait  à  peine  à  faire  oublier  le  vide  de  l'action, 
la  monotonie  des  caractères,  l'uniformité  d'une  série  non 
interrompue  d'imprécations,  de  malédictions,  de  fureurs  stri- 
dentes, dont  rien  ne  repose.  .Mais,  dira-t-on,  c'est  presque 
une  traduction  d'Eschyle,  et  les  Grecs  étaient  de  bons  juges. 
Je  répondrai  que  les  Grecs  se  passionnaient  volontiers  pour 
les  traditions  et  les  légendes  qui  se  rapportaient  à  la  période  ' 
glorieuse  de  la  guerre  de  Troie.  Je  répondrai  que  leur  foi 
religieuse  acceptait  avec  une  muette  stupeur  la  toute-puis- 
sance de  l'implacable  Destin  et  l'intervenlion  des  Furies, 
dont  notre  scepticisme  est  moins  aisénuMit  emu.  Ce  qui 
produisait  en  eux  la  terreur  risque  de  provoquer  en  nous  le 
sourire.  J'ajouterai  enfin  qu'Eschyle  fait  prédominer  sur  la 
scène  l'élément  lyrique,  que  le  chœur  est  le  principal  person- 
nage, et  que  les  héros  du  drame  n'apparaissent  guère  que 
pour  frapper  ou  mourir.  Sans  doute,  les  Grecs  exigèrent 
bientôt  eux-mêmes  plus  d'action,  l'intervenlion  plus  marquée 
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de  lï'lément  dramatique,  c'est-à-dire  de  réloinciit  luiinain, 
puisque  le  même  sujet  fut  traité  par  Sophocle  et  par  Euri- 
pide, et  que  le  chœur  avec  l'un  passa  au  second  rang,  avec 
l'autre  devint  un  témoin  inutile,  conservé  par  respect  pour 
rorigine  religieuse  des  représentations  théâtrales.  Prendre 
Eschyle  pour  modèle,  c'est  suivre  son  penchant  de  poëte 
lyrique,  c'est  restreindre  nécessairement  la  part  du  poète 
dramatique. 

-Mais  que  \ûus  importe  après  tout  si  de  la  lyre  sonore 
du  poêle  jaillissent  de  beaux  vers,  si  l'oreille  est  contente  de 
sa  magnifieence  d'harmonie,  l'anl  ébloui  de  sa  prodigalité  de 
couleurs  ?  —  11  m'importe  beaucoup  au  contraire,  à  moi  spec- 
tateur: et  je  me  plains  hautement  de  ce  que  ces  vers  sont 
trop  beaux,  oui,  trop  beaux,  tous  uniformément  trop  beaux. 
Je  m'en  réjouirais  sans  doute,  les  lisant  dans  mon  cabinet  ; 
je  proteste,  les  entendant  au  théâtre.  Et  ne  vous  hâtez  pas 
de  crier  au  paradoxe.  Allez  les  entendre  ces  beaux  vers,  et 
vous  éprouverez  ce  que  je  vais  vous  dire.  Chacun  d'eux  vous 
frappera  et  vous  éblouira  au  passage,  et  ces  chocs  répétés 
coup  sur  coup  vous  causeront  un  nombre  infini  de  sensations 
particulières  sans  qu'il  vous  reste  une  nette  impression  d'en- 
semble. Chacun  d'eux  se  présentera  au  premier  plan,  vous 
disant  :  Admirez-moi  !  Ils  ne  formeront  pas  un  tout  harmonieux. 
On  blâme  justement  un  acteur  qui  détaille  et  souligne  tout, 
voulant,  comme  on  dit,  faire  un  sort  ii  chaque  mot;  ici, 
chaque  vers  veut  se  faire  son  sort  à  lui-même.  Permettez-moi 
une  autre  comparaison,  (jue  fait  un  habile  metteur  en  scène'.' 
Il  tlxe  il  chaque  personnage  sa  place  :  l'un  est  plus  en  évidence, 
l'autre  un  peu  plus  dans  l'ombre,  en  niasse  d'autres  au 
dernier  plan  qu'on  apercevra  à  peine,  et  il  obtient  ainsi  un 
effet  d'ensemble.  Supposez  tous  ces  personnages  a.  la  fois 
devant  la  rampe,  au  même  plan,  dans  la  même  lumière,  l'œil 
sera  tiraillé  et  fatigué  sans  éprouver  une  réelle  satisfaction, 
sans  avoir  même  eu  autre  chose  qu'une  perception  confuse. 
Le  poëte  dramatique  doit  être  le  metteur  en  scène  de  ses 
vers.  Le  style  dramatique  doit  entraîner  par  le  mouvement 
général  plutôt  qu'éblouir  par  les  détails,  il  doit  faire  marcher 
ses  troupes  en  masses  cempactes,  animées  d'un  mjme  mou- 
vement, et  non  les  éparpiller  en  tirailleurs  agissant  chacun 
pour  son  sompte. 

Cepeiulant,  malgré  ces  restrictions,  le  public  du  premier 
soir  a  rendu  justice  aux  beautés  du  style  ;  le  public  des  jours 
suivants  y  sera  en  général  moins  sensible.  De  plus,  moins 
famiher  avec  l'antiquifc,  il  est  bien  des  détails  et  même  des 
scènes  qu'il  aura  quelque  peine  à  bien  comprendre.  Ainsi 
d'abord  ne  faut-il  pas  avoir  quelque  teinture  des  légendes  et 
des  superstitions  de  la  Grèce  antique  pour  se  rendre  compte 
du  rôle  et  de  l'influence  des  Furies  ?  M.  Leconte  les  appelle 
même  Énjnnies.ce  qui  est  plus  docte  encore,  et  par  conséquent 
moins  clair.  A  ceux  qui  savent  les  choses  il  faut  déjà  faire 
quelque  elfort  d'imagination  pour  être  suffisamment  terrifiés 
par  ces  femmes  en  peignoir  blanc,  qui  ramènent  sur  leur  nez 
des  cheveux  à  elles  ou  d'emprunt,  mais  enfin  des  cheveux, 
et  non  des  couleuvres  comme  le  feraient  des  Furies  plus  sou- 
cieuses de  la  couleur  locale.  Quelle  sera  l'impression  du 
public  moins  versé  "'dans  l'antiquité  '?  La  scène  du  tapis  pourra 
de  même  étonner.  Agamemnon  re\ient  vainqueur  de  Troie; 
l'adultère  Clijtemnestra,  et  non  pas  Clyfemncstre  (saisissez  bien 
la  nuance,  M.  Leconte  de  Liste  renoncerait  a.  l'Académie 
plutôt  que  de  l'appeler  Clylemnestre),  Clylemnestra  donc  in- 


siste pour  qu'il  entre  au  palais  sur  un  tapis.  On  éten.l  une 
carpette  de  Smyrne,  grande  largeur,  achetée  dans  le  voisinage, 
aux  Deux  Maf/ots  ou  à  Pi/ijmalion  (prononcer  Py  imiliône  pour 
ne  pas  désobliger  M.  Leconte  de  Lisie),  mais  le  roi  des  rois, 
Afiamemnône,  se  refuse  obstinément  à  passer  sur  le  tapis. 
Pour  ceux  qui  connaissent  les  idées  antiques  sur  la  jalousie 
des  dieux  disposés  à  punir  l'orgueil  dans  la  victoire,  ce  refus 
s'explique.  Pour  peu  qu'on  ne  soit  pas  au  courant,  ce  tapis 
est  dénué  d'intérêt.  De  même  pour  les  héllénismes,  les  mots 
composés  à  la  Ronsard,  les  locutions  proverbiales,  il  faut  être 
initié.  Ainsi  tout  le  monde  comprendra-t-i!  le  vieux  Thallijbios 
disant  qu'il  faut  se  taire  et  se  nvUre  un  bivuf  sur  la  tanç/ue  ? 
Comprendra-t-on  Clytemnestra  menaçant  Orestès  des  cbimnes 
de  sa  mère,  ou  Cassandre,  je  voulais  dire  liassaudra,  racontant 
que  la  proue  a  fendu  Puseulûne?  Dzeuz  et  Adi-s  sont  des 
noms  qui  pourront  encore  surprendre.  Une  conférence  pré- 
cédant le  drame  et  expliquant  le  bœuf  sur  la  langue  entre 
autres  obscurités  ne  serait  peut-être  pas  inutile.  Mes  cri- 
tiques sur  ces  détails  de  style  et  sur  les  noms  propres  peuvent 
sembler  puériles  ;  mais  ce  qui  l'est  plus  encore,  c'est  de 
chercher  à  produire  de  l'effet  par  ces  misères.  Je  reprochais 
à  M.  Leconte  de  Liste  de  vouloir  nous  étonner  par  chacun  de 
ses  vers  :  quand  il  peut  nous  étonner  par  un  seul  mol,  une 
seule  syllabe,  il  n'y  manque  point.  La  simplicité,  le  naturel, 
\o\\a  les  moindres  défauts  de  l'école  dont  M.  Leconte  de 
Lisle  est  le  chef. 

\.'Od''ijne  s'est  mis  en  frais  de  musique.  M.  Massenet  a 
composé  à  l'intention  des  Enjnnies  Anw  ouvertures  qui  ne 
manquent  pas  d'un  certain  cachet  diabolique.  L'orchestre 
devait  être,  avait-on  annoncé  à  la  quatrième  page  des  jour- 
naux, uniquement  composé  d'instruments  à  cordes.  J'y  ai 
remarqué  deux  trombones.  Pourquoi  ces  deux  trombones'? 
Mais  ne  nous  faisons  pas  d'ennemis.  L'effet  de  la  double 
ouverture  a  été  très-apprécié  ;  pour  ma  part,  j'ai  trouvé  que 
l'impression  de  vague  effroi  produit  par  cette  musique  était 
plus  puissante  que  l'impression  causée  par  la  vue  des  Eryn- 
nies  elles-mêmes. 

L'interprétation  du  drame  est  satisfaisante.  Ln  peu  lente, 
sans  doule,  et  monotone:  mais  c'est  la  faute  dçs  vers,  qui 
veulent  tous  être  présentés  séparément  avec  les  égards  spé- 
ciaux que  chacun  d'eux  mérite,  et  du  drame,  qui  est  mono- 
corde et  frappé  toujours  sur  la  note  stridente  de  l'impréca- 
tion et  de  la  fureur.  Orestès  a  pour  interprète  Taillanès  voué 
aux  rôles  de  fils  parricide,  de  criminel  poursuivi  par  les 
dieux,  de  victime  des  destins.  Jamais  il  n'y  eut  victime  du 
destin  plus  enrhumée.  Ce  n'était  plus  de  l'enrouemanf,  c'é- 
tait presque  une  extinction  de  voix.  A  peine  d'abord  pouvait- 
il  articuler;  il  avait  ttu  veau  sur  la  langue.  Enfin,  à  force  de 
voidoir,  il  s'est  fait  entendre.  Son  jeu  heurté,  saccadé,  quel- 
que peu  égaré,  convient  assez  aux  fureurs  de  son  personnage. 
Certains  gestes  éloquents,  certaines  alliludes  à  effet  ont 
été  assez  généralement  applaudies.  Madame  Marie  Laurent 
représente  avec  autorité  et  éclat  la  farouche  Clylemnestre. 
Elle  a  produit  à  ceriains  instants  de  puissants  effets.  C'est 
plutôt  du  tempérament  que  de  l'art;  mais  l'effet  produit  est 
indiscutable.  On  a  beau  protester  à  part  soi  et  de  dire  que 
cette  Clytemneslre  manque  de  distinction,  qu'elle  a  des  into- 
nations quelquefois  vulgaires,  des  gestes  dont  la  violence 
aurait  irrité  les  Grecs  amis  des  lignes  pures  et  des  attitudes 
nobles,  malgré  soi  on  est  saisi  par  l'étreinte  de  ce  lalent  un 
peu  rude,  mais  énergique  et  puissant.  L'artiste  qui  représente 
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(ias^aiidre  a  cvidemnienl  ririfelligence  et  le  sentiment  de  son 
ail  ;  la  loiii'  et  l'ampleur  physique  lui  font  quelque  peu 
(li'laul.  (Juaiil  a  IClecIre,  elle  esl  trop  graiieuse,  trop  char- 
mante ;  (in  ni'  reli-ouNc  pas  en  elle  les  signes  violi'iils  de  la 
ruée  taiouelic  des  Alrides.  l'ciit-c'lre  est-ee  avec  inleulitjii 
i|n'elle  a  adouci  les  traits  de  son  personnage  afin  de  jeter  un 
peu  de  variélé  dans  le  drame.  Oelte  ligure  plus  douce  et  plus 
calme  nous  repose  un  instant  de  tous  ces  visages  contractés, 
crispés,  l'urieuv,  de  Ions  ces  yeux  fulgurants,  de  toutes  ces 
dents  qui  grinceul.  Les  autres  rôles  sont  tenus  con\enaljle- 
mcnt  ;  ils  ont  d'ailleurs  peu  d'importance. 

Décidément  le  réveil  de  la  tragédie  classique  est  un  fait 
iiiconleslahle. 

<(   On  \oit  renailri'   Hi>iUir,  Aiulmniaque,   llion.    i> 

Uritannini.^  allire  la  foule.  Ce  n'esl  pas  tout  ;  \ûici  qu'il 
a  ete  décidé  dans  la  haute  société  qu'on  prendrait  un  jour 
au  Théàtre-Krançais;  le  nuirdi  a  été  choisi.  Ce  n'est  pas  toni, 
on  discute  a^ec  quelque  feu  les  inlorprctes  de  la  tragédie, 
on  cherche  la  meilleure  physionomie  à  donner  il  tel  rôle,  la 
meilleure  intonation  même  à  donner, à  tel  vers.  Des  gens  du 
monde  écrivent  aux  journalistes  pour  contester  ou  confirmer 
telle  ou  telle  critique.  Il  entre  hien  quelque  passion  dans  les 
tm-bats  ainsi  soulevés  :  Agrip|)iue  et  .Narcisse  sont  rudement 
secoués  dans  le  feuilleton  du  Temps,  et  Agrippine  pourrait 
se  plaindre  d'être  traitée  si  sévèrement  ;  mais  l'important  c'est 
que  les  questions  d'art  préoccupent  les  esprits,  qu'elles  pas- 
sionnent le  puhlic.  Il  faut  nous  en  féliciter.  11  est  vTai  que 
la  Poule  aux  œufs  d'or  fait  à  la  Gaité  le  maximum  des  recettes. 

M.\XIME  Gaui^her. 
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Voici  un  livre  de  philosophie  politique  qui  réduit  cette 
science  si  «  ondoyante  »  à  l'état  de  science  exacte,  c'est  de 
l'algèhre  pure  appliquée  à  la  politique,  c'est-à-dire  à  l'idéal. 
Les  prémisses  posées  sont  incontestables  ;  elles  s'appuient 
sur  une  double  autorité  :  la  raison  et  l'histoire  ;  les  déduc- 
tions sont  mathématiquement  logiques,  mais  les  conclusions'? 
Voilii  le  point  discutable.  —  Dans  son  Essai  sur  le  princiiw 
ijénérateur  des  conslitutionsjMlitiques,}.  de  Maistre  a  dit  :  «  La 
politique,  qui  est  peut-être  la  plus  épineuse  des  sciences,  à 
raison  de  la  dil'IieuUé  toujours  renaissante  de  discerner  ce 
qu'il  \  a  de  slalde  ou  de  mobile  dans  ses  éléments,  présente 
un  phénomène  étrange  bien  propre  à  faire  trembler  tout 
homme  sage  appelé  à  l'administration  des  États  :  c'est  que 
tout  ce  que  le  bon  sens  aperçoit  d'abord  dans  cette  science 
conmie  une  vérité  évidente  se  trouve  presque  toujours, 
lorsque  l'expérience  a  parlé,  non-seulement  fau.x,  mais  fu- 
neste... »  J.  de  Maistre  a  dit  vrai  :  la  politique,  qui  n'est  qu'une 
science  de  conjecture  cl  d'expédient,  ne  saurait  se  plier  aux 


règles  inflexibles  que  lui  trace  l'auteur  de  cet  Essai.  — 
M.  Midy  n'est  pas  partisan  du  célèbre  amendement  Grévy,  il 
veut  faire  nonuner  par  le  suffrage  universel  le  chef  du  pou- 
voir exécutif  ;  il  engage  l'Assemblée  nationale  a.  constituer  ; 
mais  j'aime  à  croire  que  si  ce  livre  eût  été  écrit  depuis  le 
29  novembre,  l'auteur  n'aurait  pas  osé  confier  une  telle  mis- 
sion à  une  Assemblée  aussi  partagée.  —  Nous  appelons  par- 
ticulièrement l'attention  du  lecteur  sur  la  question  de  la 
séparation  de  l'Kglise  el  de  l'Ktat  ;  M.  Midy,  qui  en  est  parti- 
san, l'appuie  par  des  raisons  neuves  et  des  faits  historiques 
bons  i\  méditer.  Ev.  Th. 


ilanilook  i>r  ilie  adiiiiiiiMlrnlioiiH  or  «àrent  llriialn.  diirinK 
tlio  nincteenlh  century.  17b.'i-tS()9,  by  Fra.ncis  CilliNG 
Cauiî,  barrister-at-la\v.  (London.  Smith  and  Eldcr.) 

Voici  un  petit  livre  (jui  porte  bien  ii  tous  les  points  de  vue 
la  marque  anglaise.  Ne  croyez  pas,  avec  le  sens  français  du 
moladministralion.  qu'il  contienne  l'histoire  des  règles  suivies 
par  le  gouvernement  pour  transmettre  et  répartir  sa  volonlé 
dans  tout  le  corps  social  ;  ces  règles-là  sont  peu  de  chose  eu 
-Vngleterre  oii  les  comtés  et  les  villes  règlent  eux-mêmes 
leurs  affaires.  L'ouvrage  de  Af.  Culling  Carr  traite  de  ce  que 
nous  appelons  le  gouvernement  et  la  iiolilique  ;  c'est  un  véri- 
table manuel  de  poche  de  l'homme  d'Ltat,  contenant  l'his- 
toire de  tous  les  cabinets  qui  ont  réjiné  eu  Angleterre  depuis 
bientôt  cent  ans.  Les  rois  n'y  figurent  que  pour  mémoire, 
comme  dans  la  marche  réelle  des  affaires,  et  l'auteur  nous 
expose  l'histoire  de  son  pays  en  commençant  par  le  premier 
gouvernement  de  Pitt  pour  finir  par  celui  de  M.  Gladstone, 
qui  n'est  pas  encore  dépossédé  du  pouvoir. 

Chaque  année  forme  une  ou  deux  pages  oii  l'on  résume  les 
principaux  faits  de  la  session  parlementaire  ranges  suivant 
une  perspective  spéciale  qui  a  pour  point  de  vue  le  renverse- 
ment ou  le  maintien  du  premier  ministre.  En  tête  de  l'his- 
toire de  chaque  cabinet  se  trouve  une  liste  complète  de  tous 
ses  membres  avec  leurs  fonctions  et  une  notice  indiquant  la 
date  d'avènement  et  de  chute  du  cabinet,  sa  durée,  le  parti 
qu'il  représente,  les  dissolutions  parlementaires  qu'il  a  or- 
doimèes,  et  s'il  y  a  lieu  le  grand  événement  poUtique  qui  le 
signale,  conmie  l'émancipation  des  catholiques,  l'abolition  de 
la  loi  sur  les  céréales,  le  bill  de  réforme  électorale,  l'insurrec- 
tion indienne,  la  guerre  de  Crimée,  etc.  :  j'allais  oublier  de 
dire  qu'on  y  aperçoit  aussi  le  nom  du  souverain  régnant  à 
Wetsminster.  Enfin  l'ouvrage  est  complété  par  un  tableau 
contenant  la  suite  des  chefs  du  gouvernement  avec  leur  lieu- 
tenant ou  second,  leader,  la  durée  de  leur  pouvoir  et  la  cause 
de  leur  chute:  quatre  pages  en  tout  qui  résument  l'histoire 
vivante  d'un  siècle.  Voilà  certes  un  Hvre  plein  de  renseigne- 
me;i;^  comme  en  aiment  les  Anglais,  et  comme,  .il  faut 
l'espérer,  on  en  fera  de  plus  en  plus  en  France. 

E.  A. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Bailuère 
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Lu  gTaiid  fait,  un  grand  principe  se  dégage  pour  tout 
esprit  non  prévenu  de  ce  long  débat  sur  le  rétablissement 
du  conseil  supérieur  de  l'instruction  publique  auquel  nous 
assistons  depuis  tantôt  quinze  jours.  Ce  grand  l'ait  et  ce  grand 
principe,  c'est  qu'en  dehors  de  l'État  laïque  et  de  la  séparation 
des  Églises  et  de  l'État,  il  n'y  a  que  confusion  des  idées,  dif- 
ficultés de  toute  nature  rencontrées  à  chaque  pas,  questions 
mal  posées,  problèmes  insolubles. 

Cependant,  même  en  partant  de  la  situation  actuelle  et  en 
prenant  les  rapports  de  l'État  avec  l'Kglise  où  ils  eu  sont, 
c'est-ii-dire  dans  la  confusion  soi-disant  pacifique  du  régunc 
concordataire,  il  est  encore  permis  d'affirmer  et  de  démontrer 
que  l'inmiixtion  de  l'Église  dans  l'enseignement  public  n'est 
pas  de  droit,  mais  simplement  de  tolérance,  que  l'enseigne- 
ment public  est  la'ique  par  essence  et  qu'il  doit  demeurer  tel 
dans  l'application. 

On  affecte  d'opposer  à  l'État  la  société,  représentée  dans 
ses  éléments  les  plus  divers,  et  l'on  arrive  ainsi  tout  naturel- 
lement à  donner  dans  le  conseil  supérieur  de  l'instruction 
publique  la  première  place  aux  évèques  et  aux  arclievOques, 
la  di-rniére  aux  représentants  de  l'Université. 

Sur  quoi  se  fonde-t-on  cependant  pour  instituer,  en  ce  qui 
regarde  l'enseignement  public,  un  svstème  de  direction  com- 
plexe et  de  sur^  eiUaivce  spéciale  ?  Est-ce  que  le  droit  pour 
l'État  d'enseigner  li'est  pas  une  délégation  sociale  au  même 
titre  que  celui  de  rendre  la  .justice?  L'intérêt  de  la  boime 
justice  le  cède-t-il  en  importaïue  à  aucun  autre?  N'est-il  pas 
l'intérêt  social  par  excellence'?  (Juand  donc  cependant  a-t-on 
imaginé  et  proposé  de  créer  en  ce  genre  un  système  de  haute 
direction  et  de  surveillance  de  la  société  sur  l'État  ? 

Le  seul  argument  de  quelque  valeur  apparente  invoqué  à 
l'appui  de  cette  thèse  de  la  prééminence  el  du  droit  de  con- 
trôle delà  société  sur  l'État  en  matière  d'instruction  publique, 
est  celui-ci  :  L'abstractiin  —  ainsi  raisonnent  les  adversaires 
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de  l'Université  —  l'abstraction  appelée  fùal  peut  être  la'ique 
mais  la  société  ne  l'est  point;  la  société  est  protestante,  juive, 
catholique;  en  France,  elle  est  catholique  pour  la  très-grande 
majorité.  Or,  c'est  la  société,  ce  n'est  point  l'État,  -^considéré 
d'une  manière  abstraite,  —  qui  paye  les  frais  d'entretien  des 
lycées  et  des  maisons  d'éducation  publique,  lesquels  ne  font 
point  toujours  leurs  frais.  Qui  donc  fonde  des  lycées,  leur 
donne  le  terrain,  le  local  et  la  première  installation,  sinon  le 
contribuable?  Ce  sont  des  catholiques,  pour  la  grande  majorité, 
qui  pourvoient  de  leurs  bourses  aux  besoins  de  l'enseigne- 
ment public  :  pourquoi  donc  seraient-ce  des  déistes,  des  spi- 
ritualistes  on  même  des  libres-penseurs  qui  le  dirigeraient? 
11  faut  que  cet  argument  ne  soit  point  sans  valeur  à  la 
première  apparence  ;  nous  avons  vu,  en  effet,  plus  d'un  esprit 
impartial  qui  semblait  en  cire  ébranlé.  Et  cependant,  qu'on 
y  songe.  Va-t-il  falloir  maintenant,  avant  d'employer  l'argent 
des  contribuables,  demander  à  chaque  ôcu  quelle  est  son 
origine,  et  s'il  est  de  provenance  catholique,  protestante, 
juive  ou  bien  mahométane?  On  parle  du  loyer  des  établisse- 
ments d'enseignement  public  :  l'Église  paye-t-elle  donc  à  l'État 
le  loyer  des  édifices  affectés  à  l'exercice  du  culte  ?  Nullement; 
et  si  demain  la  séparation  des  Églises  et  de  l'État  venait  à 
être  proclamée,  tout  porte  ;i  croire  que  le  local  des  édifices 
du  culte  actuellenii'iil  e\i>Uinl-<  conlimu-rait  ù  élre  prêté  à 
titre  gratuit. 

La  société  n'a  pas  ;i  demander  autre  chose  ii  l'État  que  le 
libre  exercice  el  la  protection  de  tous  ses  droits.  Personne 
n'est  contraint  d'envoyer  ses  enfants  dans  les  maisons  d'édu- 
cation laïque.  Tout  le  monde  paye,  il  est  vrai,  dans  une  cer- 
taine mesure  (très-faible),  pour  l'entretien  des  lycées  et  des 
collèges;  mais  tout  le  monde  paye  aussi  pour  l'entretien  du 
culte  et  des  édifices  du  culte,  et  cependant  tout  le  monde  ne 
va  point  à  l'église.  11  n'y  a  point  un  seul  argument  invoqué 
par  les  avocats  de  l'eiiviiliissement  de  renseignement  pubUc 
par  l'Église  auquel  on  oc  pût  opposer  une  réfulalioii  de  ce 
genre. 

La  religion  a.  droit  ii  la  protection  de  l'État,  en  altendant 
qu'elle  ait  conquis  la  liberté  ou  qh'on  la  lui  ait  imposée  ;  mais 
le  graiiil  [iriiicipe  moderne  de  la  la'icilé  de  toutes   les  fonc- 

2U 


686 


LA  SEMAINE  POLITIQUE. 


tions  et  dclogations  sociales  a  droit  aussi  ii  la  protection  de 
l'Etat.  Il  n'y  a  point  dp  partas^c  avec  la  religion,  elle  prend 
tout,  elle  envahit  tout  ;  il  est  de  son  essence  et  de  sa  logique 
de  se  considérer  partout  comme  étant  la  première.  Il  n'\  a 
d'autre  parti  à  prendre  avec  elle  que  de  circonscrire  son 
domaine  et  de  l'y  laisser  absolument  maîtresse  et  irulépen- 
danle,  mais  toujours  à  la  condilion  qu'elle  n'empiète  [)as. 
Quant  à  l'Etat,  ou  il  sera  laï([ue  et  il  portera  ce  caractère 
dans  toutes  ses  foiutiuiis  administratives,  judiciaires,  ensei- 
gnantes, ou  il  cessera  d'èlre.  Hors  de  là.  il  n'y  a  que  le 
chaos. 

Hélas  !  nous  sonuiies  bien  loin  de  l'application  de  ces  prin- 
cipes. La  composition  du  conseil  supérieur,  tel  que  l'établit 
la  nouvelle  loi  dont  le  premier  article  vient  d'être  >oté, 
dépasse  tout  ce  qu'avait  rêvé  le  parti  clérical  en  t8ô(i. 

L'enseignement  supérieur  sera  représenté,  il  est  Arai.dans 
ce  conseil  ;  il  ne  faut  point  s'en  étonner,  le  parti  clérical  est 
tout  porte  aux  coiu'essions  en  matière  d'enseignement  supé- 
rieur, parce  qu'il  aspire  à  conquérir  pour  lui-même  la  liberté 
de  cet  enseignemenl.  Quant  à  l'enseignement  secondaire  pu- 
blic, étant  avec  lui  depuis  1850  sur  un  pied  parfait  d'égalité, 
il  ne  reste  plus  qu'à  l'upprinu-r  :  c'est  ce 'qu'on  .va  faire.  Autre- 
fois on  laissait  à  cùtédu  ministre  une  section  permanente  du 
conseil  supérieur,  nonmiée  à  vie  et  composée  d'universitaires. 
Cette  section  ne  sera  plus  nommée  que  pour  deux  années,  et 
elle  ne  sera  plus  composée  obligatoirement  d'universitaires. 
De  plus,  le  conseil  supérieur  se  réserve  le  droit  d'instituer  des 
commissions  chargées  d'étudier  dans  l'intervalle  des  sessions 
certaines  questions  spéciales  et  de  lui  adresser  des  rapports. 
Attendons-nous  ii  voir  les  professeurs  épiés,  dénoncés, 
traqués.  11  se  prépare  pour  rUniversitc  de  mauvais  jours,  si 
le  parti  clérical  triomphe. 

Nous  disons  le  parti  clérical,  car  il  n'y  eu  a  plus  d'autre,  à 
l'heure  présente,  en  face  du  parti  républicain.  C'est  dans 
l'esprit  clérical  seulement  que  les  divers  partis  monarchiques 
peuvent  s'unir,  même  sur  le  terrain  politique.  Ce  sont  des 
cléricaux  qui  mènent  tout.  Voyez  quelle  triste  tigure  fait  en 
ce  moment  tel  journal  orléaiiiste  et  monarchique  que  nous 
ne  voulons  pas  autrement  désigner,  journal  très-habilement 
et  très-libéralement  dirigé  et  rédigé,  mais  qui  a  un  grand  tort 
et  une  grande  faiblesse  :  il  n'est  pas  clérical  !  Encore  ce  jour- 
nal a-t-il  toujours  été  partisan  de  l'occupation  de  Home  !  Mais 
cela  ne  suffit  pas  en  ce  moment  :  il  faut  être  partisan  de 
l'expédition  romaine  à  l'intérieur;  hors  delà  point  de  salut  et 
point  d'influence. 

Le  parli  clérical  triumpheru-t-ir?  Lheur.^  est  dceisi\e  pour 
lui,  il  le  seul,  il  redouble  d'ell'url.--.  {Juelques  nuiis  seulement 
nous  séparent  de  la  libérartion  du  territoire.  11  faut  que  d'ici 
là  toute  la  besogne  soit  faite  et  qu'on  se  soit  retulu  maître  de 
la  position.  La  droite  tente  eu  ce  moment  autour  de  M.  Tliiers 
sa  graiule  manœuvre  enlaçante  ;  elle  ne  s'en  cache  pas,  elle 
va  enfin  «  entrer  en  campagne  ». 

Nous  croyons  que  le  plan  de  campagne  peut  se  resuuier 
ainsi  :  garder  iM.  Tbiers  au  pouvoir,  afin  de  se  couvrir  de  son 
nom  aux  yeux  du  pays  et  afin  de  lui  laisser  aussi  tout  le  fai- 
deau  de  la  libération  du  territoire,  —  mais  le  confiner,  autant 
que  possil)Ie.  dans  cette  mission  spéciale  :  i)eiulant  ce  temps- 
là  occuper  peu  à  peu  et  successi\ement  toutes  les  situations 
polificpies  (U.  qiu'lque  imporlance.  nicltre  la  main  sur  la  ma- 
chine adniiuistra(i\e,  changer  les  préfets:  .■nsiiifc.  s'.'o  aller 


s'il  le  faut,  mais  non  sans  avoir  fait  une  loi  électorale  —  pour 
revenir. 

Le  mieux  serait  encore  de  ne  point  s'en  aller,  de  rester  là, 
d'affronter  quel(|ues  soulèvements  populaires  et  de  les  répri- 
nu'r.  l'iie  puissante  secousse  serait  ainsi  doimée  à  l'opinion 
publique  toujours  prêle,  en  Fraru'e,  à  se  laisser  maîtriser  aux 
apparences  de  la  force.  1851  nous  a  appris  l'utilité  d'un  coup 
de  main  hardi  et  l'empire  a  montré  comment  on  peut  régner 
pendant  vingt  années  par  la  seule  impidsion  initiale  de  cette 
terreur  d'un  jour  ou  d'une  nuit.  La  tcutatioi\  est  forte,  et 
nous  ne  serions  point  étomié  que  cette  chimère  mau- 
vaise tentai  dans  l'ombre  plus  d'un  cerveau  moiuirchique. 
.Mais  tout  cela  est  encore  de  l'avenir,  un  avenir  qui  ne 
viendra  pas,  nous  l'espérons,  et  qui  ne  sortira  pas  du  rêve  oii 
il  s'agite  confusément  encore.  Pour  le  quart  d'heure,  on  est 
plus  modeste,  beaucoup  plus  modeste  !  On  veut  seulement 
écarter  .M.  Tliiers  de  la  tribune.  Il  est  \rai  que  ce  pourrait 
être  le  comniencenicnl  de  tout,  et  c'est  pourquoi  la  droite  y 
tient  tant. 

On  l'a  bien  mi.  loi-  de  l;i  riMcnte  enlre\U('  du  président  de 
la  llépublique  a\ec  les  uu'ml)ri's  de  la  commission  des  Trente. 
Les  commissaires  se  sont  montrés  animés  de  sentiments  très- 
coiu'iliants  relativement  à  cette  constitution  embryonnaire 
dont  la  France  dc^ra  être  dotée  pour  le  jour  où  l'Assem- 
blée se  séparera.  La  commission  accordera  une  seconde 
Chambre,  elle  en  accordera  une  troisième  et  une  quatrième, 
si  l'on  veut  ;  mais  il  est  à  craindre  qu'elle  se  montre  in- 
flexible en  ce  qui  coiu'erru^  les  coïKlitions  et  la  limitation 
qu'elle  préteiul  mettre  â  l'intervenfion  de  .M.  Thiers  dans  les 
débats  de  l'Assemblée. 

On  sait  quelles  sont  les  conditions  posées  :  M.  Thiers  ne 
pourrait  plus  prendre  la  parole  avant  d'avoir  averti  l'.Vssem- 
blée  par  un  message  ;  ici  point  d'innovation,  c'est  une  des 
clauses,  fort  peu  appliquée  il  est  vrai,  du  contrat  Hi>et.  Mais 
voici  qui  est  plus  gra\e  :  aussitôt  que  M.  Thiers  aurait  fait 
connaître  son  intention  de  prendre  la  parole,  la  séance  se- 
rait suspendue.  Le  lendemain  M.  Thiers  parlerait,  puis  la 
toile  tomberait  encore  sur  son  discours,  et  la  discussion  se- 
rait poursuivie  "  hors  la  présence  du  président  de  la  Képu- 
blique  ».  Ou  peu!  dire  (]ue  ce  mode  de  procédé  retire,  en 
réalité,  à  .M.  Thiers  le  droit  de  prendre  part  aux  débats  parle- 
mentaires :  il  ne  lui  laisse  que  celui  de  les  interrompre  pour 
émettre  son  a\is  dans  le  sileiu-e  de  l'.Vssemblee. 

lue  aulre  contlitîon,  non  moins  dure,  limite  le  droit  de 
M.  Thiers  :  il  pourra  prendre  la  parole  dans  les  discussions 
de  projets  de  lois,  non  dans  les  débats  sur  les  interpel- 
lations. .Vinsi,  M.  Thiers  pourra  tout  à  son  aise  venir  se  com- 
promettre en  combattant  le  principe  de  la  liberté  commer- 
ciale, mais  il  ne  lui  sera  point  permis  d'élexer  la  Noix  pour 
défeiulre  contre  l'assaut  du  parti  clérical  la  politique  de  la 
France  dans  ses  relalious  ,i\ec  les  nalions  étrangères.  Tout 
cela  est  très-habilement  cond)ine.  >ons  aurons  lieu  d'y  re- 
M'uir.  .M.  Thiers  n'a  point  encore  subi  ces  conditions,  et  s'il 
les  accepte,  il  lui  reste  toutes  sortes  de  moyens  d'en  diminuer 
l'effet,  sans  sortir  de  la  légalité  ;  il  ne  les  subira  enfin  que 
dans  la  mesure  où  il  lui  conviendra  de  le  faire. 

Le  lecteur  nous  [pardonnera-t-il  de  placer  tout  en  bas  de 
cette  cin-oiiiqui'.  en  posf-scriphim.  l'indispensable  mention  de 
la  mort  et  des  funérailles  de  l'ex-empereur  Napoléon  111  '?  .\u 
mouienl  où  nous  e(ri\ons.  il  se  fait  encore    un    L'raiid  bruit 
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autour  de  ce  trépas  peu  légendaire.  Les  journaux  bonapar- 
tistes, qui  se  sont  afTublés  d'un  vêtement  de  deuil,  n'osent  plus 
le  quitter,  dans  l'embarras  où  ils  sont  d'en  prendre  un  autre. 
C'est  ce  qui  prolonge  la  cérémonie. 

Le  bonapartisme  est  mort,  pour  quelque  temps,  du  moins. 
Le  duel  est  donc  maintenant  plus  direct  et  plus  réglé  entre  la 
monarchie  blanche  (nous  n'en  vo\ons  pas  d'antre  présente- 
ment) et  la  République.  Nous  ne  pensons  pas  que  la  Répu- 
blique ait  il  s'en  plaindre. 
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Jugement.»  cle^i  éti-iiiiji;oi-.«  sav  \apoléon  111 
rincideni  Urnuiont 


La  mort  de  l'empereur  Napoléon  IH  a  produit  en  Eurupe 
beaucoup  plus  d'effet  qu'en  France.  Il  \  a  là  un  contraste  à  si- 
gnaler et  à  exphquer.  Dissimuler  le  fait  serait  puéril  ;  il  importe 
d'en  chercher  la  raison.  L'enthousiasme  rétrospectif  qui  s'est 
manifesté  en  quelques  endroits  au  sujet  de  Napoléon  III  est 
purement  p.ersonnel,  et  n'implique  aucune  préférence  dynas- 
tique: il  ne  s'y  est  mêlé  aucune  manifestation  hostile  au  gou- 
vernement actuel  de  la  France.  On  peut  étudier  le  fait  et  en 
tirer  la  leçon  qu'il  renferme,  avec  une  entière  hberté  d'esprit. 
Les  puissances  étrangères  ne  jugent  pas  comme  nous  la  chute 
de  l'empire.  L'empire  s'était  établi  par  un  coup  d'État  ;  les 
puissances  qui  ont  accepté,  à  diverses  reprises,  des  révolutions 
accomplies  par  la  population  française,  n'avaient  aucune  objec- 
tion de-  principe  à  condanmer  une  révolution  accomplie  en 
France  par  l'autorité.  Le  sulTrage  universel  se  prononça: l'em- 
pire fut  proclamé  par  un  vote  de  la  nation,  et  reconnu  par 
l'Europe.  Il  parut  longtemps  populaire.  Pour  l'Europe  l'empire 
fut  pendant  près  de  vingt  années  le  gou^ernenlent  légal  de  la 
France  ;  la  France  dans  les  cours  européeimes  fut  personnifiée 
dans  Napoléon  III  et  représentée  par  ses  ambassadeurs.  En 
1867,  au  moment  on  l'empire  touchait  ii  l'apogée  de  sa  splen- 
deur, les  monarques  étrangers  se  succédèrent  à  Paris,  défi- 
lèrent devant  une  population  fascinée,  et  \inrent  jouer  leur 
rôle  de  comparses  dans  le  prodigieux  opéra  de  l'Exposition 
universelle.  L'empereur  de  Russie,  l'empereur  d'Autriche,  le 
Sultan,  le  roi  de  Prusse,  s'a.ssirent  successivement  à  la  table 
des  Tuileries.  Les  princes  héritiers  et  lesprincipicules  encom- 
braient les  palais;  les  grands-ducs  ne  se  comptaient  plus  ;  on 
aperi;evait  dans  la  foule  couronnée,  derrière  le  chœur  des 
princes.  le<;  „  confidents  de  tragédie  ..,  les  Bismarck,  les 
flortchakow,  le.^  Myltke.  L'astre  impérial  s'est  éclipsé  sous 
1  orage  qui  n'était  alors  qu'un  «  point  noir ..  ii  l'horizon. 
Mais  les  souverains  d'Europe  se  souviennent.  Quelques-uns 
avec  un  regret  sincère,  d'autres  avec  une  satisfaction  secrète 
de  jalousie  étouffée,  tous  a\  ec  convenance,  politesse  et  mesure, 
rendent  les  derniers  hommages  au  souverain  qu'ils  ont  appelé 
frère,  qui  fut  l'un  d'entre  eux,  qu'ils  traitèrent  en  égal,  qui 
les  traita  en  supérieur  et  qui,  bien  que  de  souche  récente  et 
d'origine  plébéienne,  n'en  emporte  pas  moins  dans  sa  chute 
un  fleuron  d'une  des  plu^  bellcb  c(nironnes  du  monde. 

La  catastrophe  de  Sedan  n'a  provoqué  parmi  eux  aucun 
des  sentiments  qu'elle  a  soulevés  eu  France.  C'e^t  ici  un  fait 


pénible  à  constater,  mais  il  n'est  pas  douteux  pour  qui- 
conque, depuis  deux  ans,  a  lu  ou  voyage  tant  soit  peu  hors  de 
France.  L'opinion  publique  française  porte,  aux  yeux  de  la 
plupart  des  hommes  d'État  européens,  une  grande  part  de  res- 
ponsabilité dans  la  guerre  de  1870.  On  croit  et  l'on  répète  que 
si  la  guerre  avait  eu  une  issue  favorable,  elle  aurait  été  ap- 
plaudie par  l'opinion  publique  ;  si  on  la  condamne,  ce  n'est 
donc  point  parce  qu'on  la  trouve  injuste  on  impolitique, 
mais  uniquement  parce  qu'elle  n'a  pas  été  entreprise  de 
manière  à  réussir.  De  là  le  sentiment  de  pitié  respectueuse 
qui  s'est  manifesté  dans  une  partie  de  la  presse  européenne, 
dans  la  presse  inspirée  surtout,  à  la  suite  de  la  mort  de  Napo- 
léon III.  En  Angleterre,  Napoléon  III  était  vraiment  popu- 
laire :  la  guerre  de  Crimée  et  les  traités  de  commerce  avaient 
effacé  toute  trace  de  rivalité  avec  la  France.  Napoléon  III 
a\ait  songé  un  moment  à  faire  de  l'alliance  anglaise  et  de  la 
liberté  connnerciale  le  principe  de  sa  politique:  c'a  été  la 
grande  idée  de  son  règne,  et  le  plus  grand  reproche  qu'on 
ait  à  lui  faire  est  de  ne  l'avoir  pas  suivie.  La  politique  des 
nationalités,  dont  la  France  n'aurait  pu  tirer  des  bénéfices 
qu'en  rompant  l'alliance  anglaise  et  en  se  jetant  dans  la  con- 
quête, n'en  a  pas  moins  profilé  à  l'Italie.  Il  n'y  arien  d'éton- 
nant à  ce  que  la  presse,  en  ce  pays,  manifeste  ses  regrets 
pour  un  souverain  qui  a  servi  la  cause  italienne  autant  par 
ses  revers  que  par  ses  succès.  L'empire  allemand  date  de  la 
chnle  de  l'empire  français,  et  comme  le  dit,  sur  un  ton  de 
prud'homie  solennelle,  la  Gazette  de  l'Allemagne  du  Nmd  : 

«  Avec  la  chute,  à  Sedan,  du  monarque  puissant  s'est  levé 
pour  l'Allemagne  le  soleil  d'un  avenir  plus  beau,  et  la  nation, 
dans  le  sentiment  de  son  bonheur  si  ardemment  désiré, 
a  volontiers  oublié  le  défi  téméraire  qui  lui  avait  été  jeté  à  la 
figure.  » 

No  nous  étomions  donc  pas  que  des  cours  prennent  le  deuil 
et  que  des  souscriptions  courent  en  Italie  pour  élever  des  sta- 
tues au  vainqueur  de  Solférino.  Si  les  jugements  que  l'Europe 
porte  sur  nous  nous  étonnent  quelquefois,  si  certaines  mani- 
festations d'opinion  nous  surprennent,  comprenons  qu'il 
dépend  de  nous  de  les  éviter  à  l'avenir.  L'Europe  nous  juge 
sur  nos  apparences. 

Toutefois  les  regrets  diplomatiques  n'ont  pas  été  unanimes 
sur  le  cercueil  de  Napoléon  III.  II  y  a  un  pays  où,  malgré  une 
politesse  exquise  et  une  grande  facilité  de  caractère,  on  n'a 
pu  cacher  de  l'amertume.  C'est  FAutriche.  Personne  n'a  plus 
fait  que  Napoléon  III  pour  anéantir  l'influence  autrichienne 
en  Europe,  et,  malgré  toute  la  bonhomie  des  Autrichiens,  il 
est  bien  difficile  de  croire  que  sur  ce  point  ils  sépa- 
rent, dès  à  présent,  la  France  du  souverain  qui  la  gouverna 
en  1859  et  1866.  Il  y  a  une  nuance  légère  de  ridicule  dans  la 
simplicité  avec  laquelle  beaucoup  de  nos  compatriotes  comp- 
tent, en  toute  circonstance,  sur  l'inalti>rable  amitié  de  l'Au- 
triche. On  est  volontiers  indulgent  pour  les  peuples  qu'on  a 
\  aincus.  Il  n'y  a  pas  besoin  pour  cela  d'une  grande  générosité  ! 
Les  Allemands,  qui  ne  se  piquent  point  de  cette  vertu,  s'éton- 
nent qu'après  le  traité  de  Versailles  nous  n'apprécions  pas 
mieux  leur  amitié  pour  nous.  Les  feuilles  de  Vienne  ont 
dépassy  en  violence  les  journaux  les  moins  réservés  de 
l'opinion  radicale  à  Paris.  Nous  n'avons  aucun  goût  à  rappor- 
ter leurs  articles;  nous  nous  bornerons  à  citer  des  journaux 
d'opinion  moyenne,  dont  le  jugement  a  plus  de  portée,  étant 
plus  mesuré.  Le  Fremdenblutt  écrit  : 
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«  A  da(er  de  ce  1"''  janvier  momoruble,  de  ce  jour  cm 
Nupoléoii  adressa  ii  l'ambassadeur  d'Autriche  les  paroles  ijuc 
l'on  sait  et  (|ui  furent  sui\  ies  des  tliaudes  journées  de  Magenta 
et  de  Soiférino,  la  politique  iui|)uli'()niennc  a  lait  fausse  voie. 
Napoléon  nous  a  fait  du  mal,  il  est  \rai,  car  Iva'niggra'li!  n'a 
été  qu'une  conséquence  des  événements  de  1859,  mais  il  s'en 
est  luit  bien  plus  ;i  lui-même,  il  n'a  lait  que  tra\ailler  ;i  sa 
propre  ruine. 

»  Nous  sonuues  donc,  —  s'il  est  permis  de  parler  de  ven- 
geance devant  une  fosse  encore  ouverte,  —  nous  sounnes 
vengés  de  l'homme  qui  nous  a  fait  du  mal  comme  aucun 
autre  ne  nousena  lait  durant  des  centaines  d'années  de  notre 
histoire.  .Mais  le  mal  s'est  changé  pour  nous  en  bien.  .Nos 
défaites  il  l'extérieur  nous  ont  conduits  ii  des  victoires  à  l'in- 
t<'rieur,  et  ii  une  réorganisation  qui  nous  fait  espérer  que, 
d'une  vieille  et  faible  .\utriclie,  il  sortira  une  .Vniriche  jeune, 
forte  et  heureuse.  » 

Le  Vaterland  conclut  ainsi  : 

"  Cet  hoirmie  étrange  a  échoué  dans  laréali>alion  de  lnus 
ses  plans.  Il  a  donné  pour  voisins  ii  la  France  deu.v  Etats  des 
plus  dangereux  :  l'Italie  et  l'Allemagne.  11  a  essayé  d'opposer 
un  empire  romain  ii  la  race  anglo-germanique  en  Ainéri|ue  : 
on  sait  ([uel  a  été  le  sort  de  l'empire  du  Mexi(iue.  I.a  Itu-^^ie 
a  ell'ace  juscjuaux  dernières  traces  des  échecs  qu'i'lle  a 
essuyés  dans  la  guerre  do  fjrimée. 

n  Le  malheureux  souverain  n'a  reu>>i  qua  eutrainer  un 
seul  État  dans  sa  chute;  cet  État,  c'est  l'Autriche.  I.es  liles- 
sures  qu'il  a  faites  ;i  ce  pays  ne  sont  pas  encore  cicatrisées, 
et  les  théories  introduites  dans  la  politique  moderne  par 
l'égoisme  et  l'aveuglement  de  Napoléon  111,  menacent  l'.Vu- 
Iriche  plus  que  tout  autre  pays.  L'Italie  et  le  nouvel  rm]iin' 
allemand,  créés  tous  deux  d'après  le  principe  de  ragglonie- 
ration  des  nationalités,  doivent  nécessairement  evercer  une 
influence  destructive  sur  notre  patrie. 

»  Libre  aux  gouvernements  italien  et  allemand  de  remercier, 
dans  leur  for  intérieur,  celui  qui  a  créé  involontairement  ce 
qu'il  était  loin  de  désirer.  (Juaut  aux  Autrichiens,  ils  ne  peu- 
vent se  consoler  qu'en  retlechissaut  qu'aucune  de  ces  idées 
révolutionnaires  ne  se  maintiendra  longtemps.  » 
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Ces  articles  sont  le  meilleur  commentaire  à  la  déplorable 
polémique  qui  s'est  élevée  entre  M.  le  duc  de  Gramont  et 
M.  le  comte  de  Beust.  Cette  polémique  parait  arrisée  ii  sa 
conclusion,  et  cette  conclusion,  hormis  en  un  point,  le  point 
douloureux  pour  la  France,  est  loin  d'être  claire  et  satisfai- 
sante. Nous  avons  fait  connaître  l'état  de  la  question  (I). 
Dans  une  lettre,  en  date  du  28  décembre  187'i,  adressée  ii 
M.  le  comte  Daru,  .M.  de  Gramont  déclarait  que,  le  20  juillet 
1870,  .M.  de  Beust  avait  en\oye  au  prince  de  Meltcrnich.  am- 
bassadeur d'.Vutriche  à  Paris,  deux  dépêches.  La  première. 
«  faite  pour  être  publiée,  posait  en  principe  la  neutralité  de 
l'Autriche,  »  neutralité  u  [Jioclamce  d'accurd  «  a\ec  la  France, 
sous  toutes  réserves  des  intérêts  éventuels  de  lAutrichc- 
Hongrie.  La  seconde,  conlidentielle,  trés-comijlète  et  tres-cx/iti- 
cite,  contenait  la  phrase  suivante  :' 

(t  Veuillez  donc  répéter  ii  Sa  Majesté  et  à  ses  ministres  (|ue 
nous  considérons  la  cause  de    la  France  comme  la  nôtre,  et 


(1)  Voyc:  la  Revii.c  politique  du  i  janvier  1873,  n"  27, 


que   nous  contribuerons   au  succès  de   ses   armes  dans  les 
limites  (lu  po>sihle.  u 

Celle  citation  était  fort  insuflisanle;  il  restait  à  préciser  ce 
que  l'Autriche  entendait  jiar  les  limites  du  possible,  à  mcllrc 
d'accord,  .si  cela  se  pouvait,  la  dépêche  ostensible  et  la  dépêche 
confidentielle,  à  savoir  enfin  s'il  y  avait  eu  traité  ou  projet  de 
traité,  et  dans  quelle  mesure  le  ministère  hongrois  aurait 
souleim  M.  de  Beust  dans  ses  velléités  d'alliance.  Ces  diffé- 
rentes (|ueslions  sont  à  peu  près  résolues  aujourd'hui. 
M.  le  comte  de  Beust  a  repondu  ;i  M.  de  (iramont,  le  'i  janv  ier. 
pur  une  lettre  particulière,  accompagiife  d'une  dépêche  con- 
lidentielle, adressée,  le  11  juillet  1870,  au  prince  de  Meller- 
nich.  M.  le  duc  de  Gramont  ari'iiondu.  le  8  janvier,  à  la  lettre 
de  M.  de  Beust. 

.M.  le  coude  .Vndrassy,  prcsiileni  du  ministère  hon};rois 
en  1870,  aujourd'hui  chancelier  de  l'empire  d'.Vutriche- 
Hongrie,  a  adressé  le  5janvier  1873,  à  l'ambassadeur  austro- 
hongrois  à  Paris,  une  dépêche  officielle,  ([ni  a  été  publiée. 

Lu  fait  est  constaté  par  tous  ces  documents  :  c'est  le  fait 
qui  a  été  l'objet  primitif  de  la  discussion.  .M.  ThieVs  avait 
dit  dans  sa  dépcisllidu  (|ue  MM.  de  Beust  et  .Vndrassy  avaient 
déclare  à  .M.  de  Gramont.  d'une  manière  ficiu'rale.  ><  (piil  ne 
fallait  laisser  au  goinernement  impérial  aucune  illusion,  que, 
s'il  s'engageait  dans  la  guerre,  l'.Vutriche  ne  l'y  suivrait  pas.  » 
.M.  de  Gramont  a  contesté  l'exactitude  du  langage  de 
M.  Thiers,  et  il  ne  s'est  mis  à  écrire  que  pour  le  réfuter. 

Il  a  éti'  refutr  lui-même  laléfioriqiUMuenl.  Le  conile  \i\- 
(]r»»\  écrit  : 

«  Je  n'hésite  pas  à  attester  ici  que  M.  Thiers  a  lldèlement 
reproduit,  dans  sa  déposition,  le  sens  de  ce  que  j'ai  eu  l'hon- 
neur de  lui  dire  lors  de  son  séjour  à  Vieime.  et  je  puis  ajouter 
qu'aujourd'hui    encore,  je   ne  trouve    absolument  rien    à   y 

changer Je  n'ai  jamais  dit  ou  écrit  ni  (i  M.  de  Gramont,  ni 

il  qui  que  ce  soit,  rien  de  semblable  aux  paroles  qu'il  assure 
avoir  clcautorisé  à  transmettre  à  son  gouvernement .  » 

Voilà  pour  le  comte  Andrassy  :  quant  ii  .M.  de  Beust,  nous 
ne  pouvons  être   plus   difliciles  que  M.  de  (iramont.  Nous 

lisons  dans  sa  réponse  à  M.  de  Heust  du  8  janvier  187;i  : 

Cl  Je  n'ai  aucune  difficulté  à  reconnaitre  que,  le  i;i  juillet, 
vous  nous  avez  même  conseillés  de  nous  tenir  pour  satisfaits  de  la 
renonciation  du  prince  de  tloken-oltern  dans  les  termes  où  elle 
s'était  produite  le  l;2.  ICt  j'ajoute  ipie  je  ne  doute  pas  qu'il  vous 
ait  été  fort  pénible  d'appreudi-e  <]ue  cette  circonstance  n'avait 
pas  suffi  pour  éteindre  leconllit  franco-prussien. 

)i  Je  recDunais  aussi  que  les  promesses  de  coucuurs  dont  j'ai  cité 
la  formule  sont  postérieures  à  la  déclaration  de  guerre,  et  enfin 
je  termine  ces  aveux  en  déclarant  qu'en  mon  âme  et  conscience 
je  ne  puis  adresser  aucun  reproche  au  gouvernement  aolri- 
chien.  " 

Si  diMU'  la  discussion  s'était  bornée  ii  son  objet  primitif, 
elle-  serait  terminée.  Mais  elle  s'est  beaucoup  étendue,  et  il 
ressort  de  la  correspondance  échangée  entre  MM.  de  Beust 

et  de  Gramont  un  certain  nondire  de  faits  intéressants. 


III 


H  est  uettemeid  établi  qu'il  y  avait  eu.  avant  1870.  un  essai 
d'entente  entre  la  cour  de  \ienne  et  laeour  de  Pari*,  au  sujet 
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d'une  alliance  éventuelle.  L'empereur  d'Autriche  cherchait  un 
allie  contre  les  entreprises  menaçantes  de  la  Russie  et  de  la 
Prusse  ;  l'empereur  Napoléon,  eflra)é  du  résultat  de  sa  poli- 
tique de  1866,  s'efforçait  d'en  arrêter  ledé\eloppement,  peut- 
être  d'eu  détruire  les  résultats.  De  là  un  rapprochement.  Les 
deux  souverains  se  rencontrèrent  à  Salzhourî;,  en  1867  :  des 
rapports  plus  intimes  s'établirent  entre  eux  et  se  poursui- 
^irent  pendant  les  années  1868  et  JS60.  C'étaient,  selon 
M.  de  lîenst,  de  simples  pourparlers,  confidentiels,  privés, 
entre  les  souverains  et  non  entre  les  ambassadeurs.  M.  le  duc 
de  Gramont,  ambassadeur  de  France  ii  Vienne,  n'en  était  pas 
averti  par  son  ffouvernemenf.  «  \cins  fittes,  écrit-il  à  M.  de 
Beust,  /(■  premier  à  m'en  instruire.  »  Kt  cette  communication 
n'eut  lieu  qu'après  que  M.  de  Gramont  eut  quitté  Vienne  et 
eut  été  nommé  ministre  des  affaires  étrangères.  M.  de  Beust 
iléfinit  ainsi  le  caractère  de  ces  pourparlers  : 

«  Je  ne  crois  pas,  dit-il,  que  le  mot  de  né^iociation  y  soit 
applicable.  Une  négociation  aurait  été  confiée  aux  ambassades. 
11  y  a  eu  des  échanges  d'idées  et  de  projets,  et  vous  voudrez 
bien  vous  rappeler  que  c  était  à  ma  demande  que  je  fus  autorisé 
à  vous  en  donner  connaissawe  lors  de  votre  entrée  au  ministère. 
Cette  correspondance,  revêtue  d'un  caractère  tout  privé,  fui 
terminée,  en  1869,  sans  avoir  abouti;  il  n'ij  a  eu  absolument 
rien  de  siqn^,  mais,  comme  vous  avez  dû  vous  en  convaincre 
par  sa  lecture,  trois  points  la  caractérisaient.  L'entente  avait 
un  caractère  défensif  et  un  but  pacifique  ;  il  devait  y  avoir 
dans  toutes  les  questions  diplomatiques  une  ])olitique  com- 
mune, et  V Autriche  se  réservait  de  déclarer  sa  neutralité  dans 
le  cas  où  la  France  se  verrait  forcée  de  faire  la  guerre. 

»  Vous  conviendrez  que  nous  nous  sommes  conformés  au 
troisième  point,  et  ce  n'est  pas  nous  qui  avons  dévié  des 
deux  autres.  Mais,  je  le  répète,  rien  n'a  été  conclu,  ce  qui  est 
peut-être  regrettable  ;  car  si  l'on  avait  signé,  la  nécessité  de 
nous  faire  intervenir  dans  l'action  diplomatique  aurait,  j'aime 
à  le  croire,  certainement  empêché  la  guerre. 

1)  Le  seul  engagement  qui  en    soit  résulté,    sans    tout'   .■; 

avoir  jamais  été  revêtu  de  la   forme  d'un  traité,  co 

\  ec  une 
dans  une  promesse  réciproque  de  ne  pas  s'entendre 

troisième  puissance  àl'insul'unde  l'autre.  » 

.,    ,    „  ,        ,     ,        ,,  ,     •         '  moins  dans  la 

M.  de  Gramont  conteste  cette  conclusion,         ,       ... 
»  ,  .  ,  .    ,  «t     1    D      •  i^fis  négociations, 

forme  précise  que  lui  donne  M.   deBe'-.,.  ,„„„ 

,    .,    ,    ^  ,  .       arrêtées  en  1869. 

d  après  M.  de  Gramont,  ne  se  sont  i>' 

,.   .,  ,  nt,  toute  controverse  sur  les 

-U  écarte,  dit-il  pour  le  mp- 1870.  Cela  n'offrirait  aucun 
négociations  de  1868,  18jY'iiemeut  à  vous  rappeler  que  ces 
avantage;  je  me  honYateslei,TemieTkminMrmre,  ôiaienl 
négociations,  dontvf  [g  ^^^1  textuel)  en  1869,  et  qu'elles  ont 
restées  ouvertes^  p^i.^t  j^  d^.p^H  au  traité  qui  a  été  nésocié 

àTfd   ;*''"'''  ^^'"^'  ^"  ^^  '^^  '^  guerre  et  de  la  coopération 
d  ^'a"i-     ^  '^  ''^"^  guerre.  Donc  la  date  de  1870  trouve  sa 
I     'orrecteet  légitime  à  côté  des  dates  antérieures  de  1868 
P>.  -. 

M.  de  Gramont  ajoute  que  s'il  n'y  avait  eu  rien  de  signé, 
il  y  avait  an  moins  des  engagements  verbauv  un  peu  moins 
limités  que  ne  l'assure  M.  de  Beust.  M.  de  Beust,  en  efîet, 
écrivait,  le  21  juillet  1870,  au  prince  de  Metternich  : 

«  Veuillez  répéter  à  Sa  Majesté  et  à  ses  ministres  que, 
fidèles  à  nos  engagements,  tels  qu'ils  ont  été  consignés  dnns  les 
lettres  échangées,  l'année  dernière  entre  les  deux  souverains, 
nous  considérons  la  cause  de  la  France  comme  la  nôtre  «  (1). 

Gramontavait  omis  les  mois  tl,''"""'"'''-  ""  ""'""'  ^""'   '*'■    '''' 
"I.!.  souligna,  qui  sont  très -importants. 


Quels  étaient  donc  ces  engagements?  A  coup  sûr,  ce  n'était 
pas  un  traité  d'alliance,  car,  après  le  6  juillet,  la  France  ne 
réclama  aucun  concours  de  la  part  de  l'Autriche.  Le  chargé 
d'affaires  de  France,  M.  de  Cazanx,  donna  communication  de 
la  déclaration  du  6,  et  borna  \k  son  rôle  officiel. 

Il  Mais,  écrit  M.  de  Beust  (l),  après  s'être  acquitte  de  cette 
communication,  le  marquis  de  Cazaux  a  ajouté  que,  par  suite 
de  lettres  particulières  qu'il  avait  reçues  du  duc  de  Gramont, 
il  se  croyait  autorisé  à  m'entretenir  «  acadomiquement  »  de 
la  question  de  guerre.  «  Notez  bien,  »  a-t-il  dit,  «  qu'à  cet 
égard,  je  n'ai  pas  à  vous  parler  au  nom  de  mon  gouverne- 
ment. " 

1)  Malgré  ce  préambule,  j'ai  vu  clairement  quoM.de  Cazaux 
était  chargé  de  sonder  le  terrain  et  de  s'assurer  si  notre 
concours  n'irait  pas  au  delà  d'une  action  diplomatique,  dans 
le  cas  où  la  guerre  viendrait  à  éclater  entre  la  France  et  la 
Prusse.  Les  insinuations  de  M.  de  Cazaux  trouvent,  d'ailleurs, 
leur  commentaire  dans  le  langage  moins  ambigu  qui  vous  a 
été  tenu  par  M.  Olhvier,  aussi  bien  que  par  le  duc  de 
Gramont.  » 

M.  de  Beust  jugea  indispensable  de  déterminer  la  situation 
de  l'Autriche  à  l'égard  de  la  France,  et  il  «vrivit.  le  i  1  juillet, 
au  prince  de  Metternich  : 

Il  11  est  important  qu'il  n'y  î--  Poi"'  de  malentendu  sur  ce 
point  entre  nous  et  le  gou-™ement  français.  Je  tiens  sur- 
tout à  ce  que  l'empere-  Napoleon  et  ses  ministres  ne  se 
fassent  pas  l'illusion  '^  "°^'^'^  1"'i's  peuvent  nous  entraîner 
simplement  à  leur-'''*^  ^"  '''^''^  ''^  ""^  1"*^  "O"^  avons  promis, 
et  au  delà  de  |"''n''ite  qui  nous  est  tracée  par  nos  intérêts 
vitaux  aus»'"'"^'^  1^^''  P*""  ""'""^  situation  matérielle.  » 

jj  .d  Beust  insistait  longuement,  et  non  sans  vivacité,  sur 
point  que  la  France  s'engageait  sans  avoir  prévenu  ses 
amis,  sans  avoir  demandé  conseil  ;  qu'elle  se  donnait  les  torts, 
qu'elle  cherchait  la  guerre,  qu'elle  la  voulait,  qu'elle  fermait 
la  bouche  aux  diplomates  et  ne  se  ménageait  aucun  moyen 
d'accommodement,  même  favorable  pour  elle.  Dans  ces  con- 
ditions, elle  ne  pouvait  pas  compter  sur  l'Autriche.  M.  de 
Benst  poursuivait  : 

Il  Parler  avec  assurance,  ainsi  que  l'aurait  fait,  selon  vos 
rapports,  le  duc  de  Gramont  dans  le  conseil  des  ministres, 
du  corps  d'observation  que  nous  placerions  en  Bohême,  c'est 
pour  le  moins  s'avancer  bien  hardiment.  Rien  n'autorise  le 
duc  à  compter  sur  une  mesure  pareille  de  notre  part,  et  la 
loyauté  nous  impose  le  devoir  do  ne  pas  laisser  le  gouverne- 
ment français  faire  entrer  cette  combinaison  dans  ses  cal- 
culs. » 

Il  Le  seul  engagement  que  nous  avons  contracté  réciproque- 
ment consiste  à  ne  pas  nous  entendre  avec  une  puissance 
tierce  à  l'insu  l'un  de  l'autre.  Cet  engagement,  nous  le  tien- 
drons scrupuleusement,  ainsi  que  je  vous  le  disais  dans-ma 
lettre  du  9,  et  la  France  peut,  par  conséquent,  être  parfaite- 
ment sûre  que  nous  ne  nouerons  derrière  son  dos  aucune  né- 
gociation avec  la  Prusse,  ni  avec  une  autre  puissance,  ce  qui 
est  pour  elle,  en  cas  de  guerre,  une  garantie  imporlante  de 
sécurité.  Nous  nous  déclarons  en  outre  hautement  les  sincères 
amis  de  la  France,  et  le  concours  de  notre  action  diploma- 
tique lui  est  entièrement  acquis.  C'est  là  un  second  point  qui 
n'est  pas  à  dédaigner,  mais  c'est  à  cela  seul  que  se  boriiêùt 
nos  engagement  positifs. 
n  Le  cas  de  guerre  a  bien  été  discuté  dans  des  pourparlers. 


(1)  Dépèche  privée  du  H  juillet  au  prince  de  Metternich. 
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Toutefois,  rien  n'a  clt-  arrOlé,  ol  mûme  si  l'on  \ouluit  donner 
une  valeur  plus  réelle  au\  projets  restes  h  l'état  il'éhauche  et 
([ui,  ne  l'oublions  pas,  avaient  pour  l)ut  ilérlaré,  non  les  pré- 
paratifs d'une  f^uerre,  mais  le  maintien  de  la  paix,  ainsi 
qu'aux  observations  éclian^ées,  on  ne  saurai!  en  tirer  la  con- 
séqiienec  que  nous  serions  leinis  à  une  (lenionslratinn  armée, 
dés  qu'il  eonvieni  à  la  l'ranretle  nous  le  demander.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  rajipeler  qu'en  evaminant  les  é\entualités  de 
fiuerre  nous  avons  toujours  déclaré  que  nous  nous  eufjage- 
rions  volontiers  à  entrer  aelivenient  en  scène  si  la  llussie 
jjrenait  le  parli  de  la  Prusse,  mais  que  si  celle-ci  seule  était 
en  guerre  a\ec  la  Krance,  nous  nous  réscr\ions  le  droit  de 
rester  neutres. 

1)  J'admettais  bien  el  j'admets  encore  que  telles  cireon- 
slancos  peuvent  se  presenler  où  notre  intérêt  même  nous 
commanderait  de  sortir  d'une  altitude  de  stricte  neutralité, 
mais  je  me  suis  toujours  po>ili\enienl  refusé  à  contracter, 
sous  ce  rapport,  unenf;af;ement.J'ai  revendiqué  alors, connue 
je  revendique  maintenant,  une  entière  liberté  d'action  pour 
l'empire  auslro-bon^'rois,  et  si  j'ai  maintenu  avec  fermeté  ce 
point  quand  il  s'asissail  de  sijj;ner  un  traité  d'alliance,  je  dois 
moins  qvie  jamais  me  cousidercr  comme  avant  les  mains 
liées  aujouriVi\ui  où  w\  traite  n'a  pas  élé  conclu.  » 

.\insi,  les  enf;at;ei...„is  ^c  sont  bornes  à  la  promesse  de  ne 
point  contracter  d'allian.  ,„  ^^ns  se  prévenir  départ  e"i d'autre. 
L'Autriche  n'avait  pas  prom.  ,,p  soutenir  la  France  en  toute 
occasion  et  recipro(|iU'nient. 

..  Si   nous  axions  promis  un  coiu-o       ,„;,|,,i,,|  ,,„  ,,,,  ,,., 
guerre  entre  la  Irauce  et  la  Prusse,  dit    .„.|||,|,  ;^j   j^,  iJeust 
cenaurait  jamais  été  ,,ue  conmie  lec(,rollai.  ,,.,;„;,       inj  ',^ 
suivie  d  un  comnnm accord.  Jamais  nous  n  ani.  ,j_.  ',.,„,    „, 
aucun  État  ne  songerait  jamais  à  se  mettre  v is-„'  .   " ,.' 
autre  dans  une  situation  de  dépendance  telle  qu'il  dût  p.  , ,    ^ 
les  armes  uniquement  selon  le  bon  plaisir  de  l'autre.  Ld. 
pereur  Napoléon  nous  a  promis  de  venir  à  notre  secours  si 
nous  étions  atta(|ués  pai'  la  Prusse,  mais  sans  doute  il  ne  se 
croit  pas   oblige  d'eudioiter  le  pas  derrière    nous  s'il   nous 
prend   fantaisie   de  déclarer  la  guerre  (i   la  Pru>si>  sans  s(ui 
assentiment.  » 

L'Autriche  trouvait  ([ne  la  i'rance  s'engageait  mal  à  propos, 
qu'elle  s'engageait  trop\ile:  r.Vulriche  n'était  pas  sûre  que 
la  France  fût  prête  :  elle  était  payée  pour  se  méfier  de  la  po- 
litique napoléoniemu'  «  ondovante  el  diverse  »  ;  elle  ne  sa- 
vait pas  encore  ce  que  ferait  la  Kussie  ;  elle  n'était  pas  prête 
elle-même,  elle  ne  le  pouvait  l'être,  en  tout  cas,  «  qu'au  com- 
mencement de  septembre  »  (1).  Elle  devait  tout  prévoir,  et, 
dans  le  doute,  elle  s'abstenait.  Mais,  et  c'est  ici  la  nuance 
qu'il  faut  saisir,  si  l'Autriche  se  trompait,  si  la  France  était 
réellement  prête,  si  la  Russie  ne  soutenait  pas  l'Allemagne  ou 
si  elle  la  soutenait  trop,  en  un  mot,  si  l'intérêt  de  l'Autriche 
lui  commandait  d'agir,  et  si  une  occasion  favorable  se  présen- 
tait, il  ne  fallait  pas  se  lier  les  mains.  De  là  les  réserves  dont 
M.  de  Beust  accompagnait  sa  déclaration  de  neutralité,  de  là 
certaines  précautions  oratoires,  certaines  échappées  ouvertes 
au  ministre  fran(;ais.  Rebutés  par  la  froideur  de  l'.Vnlriche. 
ne  vont-ils  pas  chercher  un  autre  allié  '!  M.  de  Beust  a  tout 
prévu,  et  il  termine  sa  dépêche  au  prince  de  .Metternich  par 
ces  lignes  diplomatiques  : 

«  Il  ne  faut  pas  ((u'un  accès   de  mauvaise  humeur  contre 


1    M.  ite  Meltemicli  le  dit  cxpresscmentlc  2i juillet  à  M.  de  Gra- 
niniil,  ([ni  le  rapporte. 


l'Anlriclie  prépare  une  de  ces  évolutions  subites  auxquelles 
la  France  nous  a  malheureusement  un  peu  trop  habitués. 

»  C'est  là  un  écueil  dangereux  qu'il  s'agit  d'éviter  ;  faites 
donc  soniu'r  aussi  haut  que  possible  la  valeur  de  nos  engage- 
ments tels  (juils  existent  réellement  et  notre  fidélité  à  les 
respecter,  alin  (|ue  l'empereur  Napoléon  ne  s'entende  pas 
tout  à  coup  à  nos  di'pens  avec  une  autre  puissance,  ce  que 
d'ailleurs  nous  croyons  impossible  puisque  ce  serait  contraire 
aux  engagements  réciproques.  Insistez  sur  la  réciprocité  en 
ce  qui  concerne  ce  point,  et  ayez  en  outre  les  yeux  bien  ou- 
\erts.  (;'e>t  ma  dernière  et  ma  principale  recommandation.  » 


IV 


Telle  était  la  situation  au  11  juillet.  .M.  de  Gramont,  sans 
aucun  doute,  ne  laissa  pas  de  négocier.  11  usa  sur  la  cour 
d'.\utriclie  de  tous  les  moyens  de  persécution  et  de  séduction 
dont  il  pouvait  disposer.  Il  remarqua  de  la  froideur,  il  tâcha 
de  la  dissiper.  M.  de  Beust,  de  son  côté,  jugea  peut-être  qu'il 
avait  été  un  peu  trop  loin,  et  il  envoya  à  Paris  des  confidents 
intimes.  On  vit  successivement  paraître  au  quai  d'Orsay  .M.  de 
Witzthum  et  le  conseiller  antique,  M.  Juliau  Klaczko,  bien 
connu  pour  ses  sympathies  françaises. 

«  Il  se  fit  alors,  dit  M.  deCramont,  entre  vous,  M.  l'ambassa- 
d'.Vutriche  et  moi,  un  échange  d'explications  verbales  et 
écrites  qui  eut  pour  effet  de  dissiper  ce  que  vous  avez  appelé 
des  malentendus  regrettables.  M.  le  comte  de  Witzthum  vint 
à  Paris,  et  aussitiM  s'effacèrent  toutes  les  traces  de  la  Iroideur 
qu'avaient  naturellement  engendrée  vos  réserves,  bien  que 
M.  l'ambassadeur  d'Autriche,  suivant  vos  instructions,  n'eût 
rien  néglige  pour  en  adoucir  l'expression.  » 

Ce  fut  à  la  suite  de  cet  échange  d'explicalions  et  de  cette 
"""^■on  du  comte  de  AVitzthum,  que  M.  de  Beust  adressa  au 
\l"'r  V°'  ^''^"''''■"''■''  ''''  fameuse  dépêche  privée  du  20  juillet. 

\\  "  -T  ™'  "  '^"  '''^'"'  'l  abord  cité  qu'une  phrase  incom- 
1''^  '.  .  '  M  donne  aujourd'hui  deux  passages  importants. 
Les  VOICI  : 

(I  Le  comte  de  \\  i.  .  ,  ,      ■         ,  ,„ 

maître  du  message  ver',""/'  '-^^'î''"  ''-"ple  a  notre  auguste 
e  char..er.  Ces  paroles  in\?"'  '  ^■■"P"''"'-  Napoléon  a  daigné 
,u.ntsn„e  M.  le  duc  de  (h-affil",^'  f."^'   q""  l.>^  ;"'la.rr,sse- 


que 
it  di; 
pr' 
do 
encasements    I 


fait  disparaître  blute  possibilit.i  "^  ''i^'"  ^  ;'"'''  >  ;'.io"ler,   ont 

évude  cette  guerre  soudaine  aurilî  >>';'l:'"t<''"l"   <l''''  l"»" 

ii'(  laue  naître.  NeuiUez 


donc  répéter  à  Sa  Majesté  et  à  ses  —-^^;^^,^^^, 
engagemens  lel>  ,  u  .l>  ont  ..f  ""'^M-'  ^.^,,^  j^^  j^^,^^ 
échangées,  1  année  dernière,  entre  le>  deux  so,       . 


considérons  la  cause;  deila.»  France  comme    la  "Fi' 
nous  contri 
du  possible 


nous  contribuerons  au  succès  de  ses  armes  dans  ït'.-f^^^gg 


H  l);ni'^  ces  circonstances,  le  mot  neutralité,  que  nous  pri. 
nouions  non  sans  regret,  nous  est  imposé  par  une  nécessité 
impérieuse  et  par  une  appréciation  logique  de  nos  intérêts 
solidaires.  Mais  cette  neutralité  n'est  qu'un  moyen,  le  moyen 
de  nous  rapprocher  du  but  véritable  de  nidre  politique,  le 
seul  moyen  de  comiileter  nos  armements  sans  nous  exposer 
à  une  attaque  soudaine,  soit  de  la  l'russe,  soit  de  la  Russie, 
avant  d'être  en  mesure  de  nous  défendre,  » 

Cette  dépêche,  du  20  j'iiUot,  ne  faisait  que  préciser,  en  les 
accentuant,  les  reserves  d.  ia  <^'^-  \^  ^^^^  d'acUo» 
neutralité.  LAuU-iche   ten&u  \).  ë*r"«' 
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ot  l'indiquait  ;  elle  tenait  surtout  à  ne  pas  décourager  la 
France,  à  se  conserver  le  moyen  de  venir  à  elle  si  elle  était 
victorieuse.  Le  devoir  des  diplomates  français  était  de  pni- 
tïter  de  ces  hésitations,  de  pousser  l'Autriche  à  en  sortir, 
de  la  lier  le  plus  t(M  possible.  C'est  ce  qu'ils  firent.  Il  s'agis- 
sait de  trouver  un  biais  qui  permit  à  l'Autriche  de  maintenir 
>a  neutralité,  tant  qu'elle  ne  serait  pas  armée,  d'en  sortir, 
sans  se  démentir  trop  violcnunent,  le  jour  où  elle  jugerait 
opportun  de  le  faire. 

Ce  qu'on  imagina,  au  dire  de  M.  de  Gramont,  était  assen 
ingénieux  : 

(1  Je  vous  rappellerai,  écrit-il  à  M.  de  Beust,  ce  qui  s'est 
passé  lorsque  M.  le  comte  de  Witzthum  revint  à  Paris  et 
qu'alors,  de  concert  avec  l'ambassadeur  d'Autriche,  il  posa 
avec  moi  les  bases,  les  articles  même  de  ce  traité,  qui  décla- 
rait nettement  que  la  neutralili'  armée  des  puissances  con- 
tractantes était  destinée  à  se  transformer  en  coopération 
effective  avec  la  France  contre  la  Prusse. 

)i  Je  vous  rappellerai  que  ce  sont  les  représentants  de  l'Au- 
triche, vos  propres  plénipotentiaires  et  mandataires,  qui  ont 
suggéré  le  mode  de  cette  transformation  de  la  neutralité 
armée  en  coopération  effective,  et  que  ce  mode  consistait, 
une  fois  prêt,  à  réclamer  de  la  Prusse,  sous  forme  d'ulti- 
matum, l'engagement  de  ne  rien  entreprendre  contre  le  statu 
quo  défini  par  le  traité  de  Prague.  Les  négociateurs  autri- 
chiens disaient  alors,  avec  raison,  que  le  refus  de  la  Prusse 
était  certain  et  qu'il  deviendrait  le  signal  des  hostilités  com- 
liinées.  » 

11  y  eut  donc  négociation  pour  traiter.  M.  de  Beust  ne  le 
nie  pas.  Mais  l'offre  de  traité  fut  déchnée,  et  elle  le  fut  avant 
même  l'ouverture  des  hostilités.  M.  de  Beust  écrit  : 

Il  Je  ne  sais  à  quoi  se  rapportent  vos  paroles  lorsque 
vous  rappelez  la  négociation  d  un  traité  d'alliance  ■  défen- 
sive et  offensive  contre  la  Prusse,  qui  aurait  été  négocié 
entre  la  France  et  l'Autriche  depuis  plusieurs  mois  ;  ce 
que  je  sais,  c'est  que  la  proposition  nous  en  a  été  seule- 
ment faite  après  la  déclaration  de  la  guerre  et  que,  pour 
des  raisons  qu'il  est  inutile  de  rappeler,  nous  l'avons  dé- 
clinée sans  hésitation  et  bien  avant  que  les  hostilités  eussent 
commencé.  » 

Sans  hésitation  est  peut-être  une  redondance  diploma- 
tique. Ce  qui  est  certain,  c'est  quo  le  /raité  ne  fut  pas 
signé.  En  négociant,  en  hésitant,  en  faisant  des  réserves, 
l'Autriche  était  dans  son  rôle,  et,  si  nous  sommes  dis- 
pensés de  reconnaissance  à  son  égard,  nous  ne  pouvons 
du  moins  condamner  sa  c(uiduile.  Quant  à  la  conclusion  à 
tirer  du  débat,  elle  reste  la  mOme  :  l'Lmpire  n'avait  pas  de 
traités  d'alliance  au  6  juillet  1870,  et  ceux  qu'il  pouvait  peut- 
être  espérer  de  conclure  étaient  subordonnés  à  des  succès 
de  nos  arme».  Ce  que  M.  de  Gramont,  ni  M.  de  Beust  ne  rap- 
portent, mais  ce  qui  est  bien  coniui  maintenant,  c'est  que  pen- 
dant le  mois  de  juillet  et  jusqu'au  10  août,  l'attaché  militaire 
autrichien  à  Paris  ne  cessa  d'avertir  son  gouvernement,  de  le 
tenir  au  fait  des  armements  français,  de  le  renseigner  avec 
une  grande  exactitude.  Ces  renseignements  n'étaient  pas 
encourageants.  U  y  a^ait  sans  doute  un  parti  da  la  guerre  en 
Autriche,  mais  ce  parti  dut  s'abstenir.  Il  ne  refusa  pas 
l'alliance,  mais  il  ne  la  conclut  point.  Les  défaites  le  décou- 
ragèrent absolument    et    assurèrent   la  i  prépondérance    au 


parlij  de  la  neutralité,  qui  peut-être  l'aurait  emporté  dans 
Ions  les  cas. 

Le  reproche  adressé  au  duc  de  Gramont  subsiste  donc 
pleinement.  Le  duc  de  Gramont  s'est  précipité  dans  la  guerre 
sans  alliances  conclues,  et  cette  précipitation  a  été  aussi  fatale 
pour  notre  diplomatie  que  pour  notre  armée.  Les  alliés  aux- 
quels il  pouvait  songer  étaient  des  alliés  du  lendemain, 
disposés  à  partager  le  bénéfice  de  la  victoire,  mais  non  les 
risques  de  la  défaite.  Ce  n'était  pas  lii  évidemment  ce  que 
les  commissaires  du  Corps  législatif  entendaient  lorsque  le 
15  juillet,  ils  demandaient  au  duc  de  Gramont  :  «  Avez-vous 
des  alliés  ?  »  Le  duc  éluda  la  question,  nous  savons  mainte- 
nant pourquoi.  . 

Espérons  que  nous  en  avons  fini  avec  celte  pénible  all'aire. 
Elle  ne  peut  aboutir  à  rien  d'utile  ;  elle  n'a  qu'un  résultat  : 
définir  plus  nettement  l'entente  qui  s'est  établie  entre  Vienne 
et  Berlin.  A  voir  l'indifférence  et  l'air  dégagé  avec  lequel  la 
presse  allemande  parle  de  cette  affaire,  on  a  Ueu  de  penser 
que  depuis  longtemps  MM.  de  Beust  et  Andrassy  ont  fait 
leur  confession  à  Berlin.  M.  de  Bismarck  sait  mieux  que 
personne  à  quoi  s'en  tenir  sur  l'alliance  austro-française 
en  1870;  et  l'Allemagne  a  "  passé  à  l'ordre  du  jour  ». 
M.  de  Gramont  ne  l'ignore  pas;  il  s'en  fait  une  excuse. 
Il  Comme  l'incident  qui  nous  occupe,  écrit-il,  n'a  rien  mis 
en  lumière  qui  ne  fût  connu  à  Berlin,  il  est  évident  qu'il 
n'a  pu  rien  compromettre  de  ce  côté.  »  M.  de  Beust  se 
repose,  de  son  côté,  dans  l'assurance  que  «  cet  incident 
H  n'aura  ser\i  ni  à  compromettre  les  bons  rapports  de  son  pays 
»  avec  l'Allemagne,  ni  à  refroidir  les  sentiments  de  sympa- 
»  thie  et  d'estime  qu'on  lui  a  gardés  en  France  ».  Nous  ne 
pouvons  avoir  envers  l'Autriche  ni  rancune,  ni  colère,  mais  le 
premier  point  est  le  seul  essentiel,  et  c'est  le  seul,  hélas  !  qui 
reste  acquis  au  débat. 


ACADÉMIE  DE  GENÈVE 

.M.  JLl.liS  UAli.NI 
lyCH  laorttlisfew  françaiH  au  XVIII''  siècle.  —  HelvcHuB 

I 

l'homme   :  S.\  VIE,  SON  C.\nACTÈnE 

De  même  qu'en  passant  de  Vauvenargues  a  Duclos  on 
descend  quelques  degrés,  on  en  descend  encore  plusieurs 
en  passant  de  Duclos  à  Helvétius.  Mais  l'étude  d'Helvétius 
offre  son  genre  d'intérêt.  Elle  nous  montrera,  en  effet,  que 
la  doctrine  morale  de  cet  écrivain  ne  fut  nullement,  —  quoi 
qu'on  en  ait  dit  et  qu'on  répète  encore  il  ce  sujet,  — -  la  véri- 
talde  expression  de  la  philosophie  du  xvin=  siècle,  puisqu'elle 
a  été  vivement  attaquée  et  éluquemment  réfutée  par  les  plus 
grands  écrivains  et  les  meilleurs  esprits  de  ce  temps.  Cette 
étude  aura  en  outre  l'avantage  de  mettre  cet  autre  point  en 
lumière  :  c'est  que,  malgré  les  aberrations  de  sa  doctrine, 
cet  auteur  lui-même  était  animé  d'un  souffle  généreux  qui 
la  relevait  et  la  purifiait  en  (fuelque  sorte  ;  et  que,  si  des 
écrits  comme  les  siens  ont  pu  avoir  par  leurs  mauvais  côtés 
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une  iiiflneiicc fâcheuse,  ils  en  ont  aussi  exercé  une  l)nnne  i>ar 
les  "l'arids  senlinieiits  ([ui  s'y  niunifestaient  en  ilépit  du 
syslrinc.  Knfin,  qinii  (pie  Ton  pense  do  la  valeur  philoso- 
phique et  lillc'i-aire  îles  (iMni'esd'Iirlvolius,  on  ne  saurait  nier 
que  riidiuine  ne  soit  di^'iie  de  sympalliieet  d'estime,  et  que, 
comme  il  a  obtenu  celles  de  ses  contemporains,  et  parmi  eux 
des  plus  illustres,  il  ne  mérite  aussi  les  nôtres.  Tout  le  monde 
accimli'f.i  au  moins  qu 'en  lui  l'homme  vaut  mieux  que  les 
livres,  el  (|ue  même,  —  ce  qui  n'est  pas  non  plusnn  spectacle 
sans  iutérèl,  il  les  dément  heureusement,  comme  le  disait 
Jean-Jacques  Housseau  dans  une  éloquente  apostrophe  de  la 
Profession  de.  foi  du  ficaire  savoyard  qui  est  à  l'adresse 
d'IIehélius  :  u  Ton  c(eur  bienfaisant  déniept  la  doctrine.  » 
Voyons  donc  d'abord  l'houune  dans  Ilelvélius,  et  arrétons- 
nous-y  avec  d'autant  phisdc'  complaisance  qu'il  est  supérieur 
à  sesli\res  el  que  ses  e\eui[iles  peu\ent  servir  à  réfuter  ses 
priiuipes. 

Uchclius  iia(|uil  a  Paris  la  iiièuie  aiMice  où  Vauvenargues 
naissait  à  .Vix,  en  1715.  Mais  si  cette  date  les  reimit,  combien 
leurs  destinées  furent  différentes  !  Vauvenargues  traîna  dans 
la' gène,  la  douleur  et  l'obscurité  le  pelit  nondire  d'années 
qu'il  lui  fui  doTuié  de  ^i^re,  el  il  nionrul  au  jiioment  où  il 
touchail  à  la  gloire  qu'il  méritait  si  bien.  Helvétiu's,  nu  con- 
traire  I    \u\o    existence  riche,    heureuse,  brillante,  et    il 

obtint  de  son  \l\ant  la  rencmunée  qu'il  souhaitait.  Il  n'y  a 
rien  non  plus  de  commun  entre  leurs  esprits,  si  ce  n'est  ce 
qui  appartient  au  coiu'ant  généreux  du  temps,  courant  qui  ne 
se  fait  pas  moins  sentir  dans  les  bas-fonds  du  système 
d'Helvétius  que  dans  les  hautes  et  nobles  pensées  de  Vauve- 
nargues ;  mais  c'est  ce  que  montrera  assez  la  suite  de  celle 
étude.  Ne  nous  écartons  pas,  pour  le  moinent,  de  la  biogra- 
phie d'Helvétius. 

Sa  famille  rlail  (iriginaire  du  l'iilaliual,  où  elle  a\ail  ét(> 
pcrséeuléc  au  teuijis  de  la  lléfoiuu!  et  d'où  elle  s'élait  ré- 
fugiée en  Hollande.  Son  grand-père,  veiui  fort  jeune  en 
France,  s'y  était  fait  un  nom  comme  médecin  :  ce  fut  lui  qui 
y  importa  l'usage  de  Vipécacuanha,  qu'il  avait  appris  d'un  de 
ses  parents,  gou\erneur  de  Bata\ia;le  médecin  hollandais, 
comme  on  l'appelait,  avait  reçu  de  Louis  XIV  des  lettres  de 
noblesse  et  la  charge  d'inspecteur  général  des  hôpitaux.  .Sou 
père  était  médecin  de  la  reine  :  il  avait  sauvé  le  roi  l.ouis  W. 
alors  âgé  de  sept  ans,  d'une  maladie  dangereuse  au  sujet  de 
laquelle  il  avait  été  appelé  en  consullalion.  C'était  un  homme 
trôs-bienveillant  el  très-charilable.  Sa  mère  avait  les  mêmes 
vertus.  Ces  vertus  qu'à  son  tour  Ilelvélius  pratiqua  si  bien, 
il  en  avait  donc  puisé  le  germe  et  l'exemple  dans  sa  famille. 
Comme  Voltaire  et  comme  Diderot,  Helvétins  tit  ses  études 
chez  les  Jésuites,  an  collège  Louis-le-Crand.  Il  est  assez  cu- 
rieux de  voir  les  plus  ardents  adversaires  de  l'Église  au 
.xvnt"  siècle  sortir  des  écoles  d'Ignace  de  Loyola.  Elève  assez 
médiocre  jusque-là,  Helvétins  dut  ses  premiers  succès  au 
père  Porée,  qui  avait  été  le  professeur  de  rhétorique  de  Vol- 
taire, et  pour  leipud  celui-ci  (•onser\a  toujours  beaucnup  de 
reconnaissance  el  d'attachement. 

Malheureusement  il  ne  se  contenta  point  de  briller  dans 
les  exercices  publics  de  son  collège  ;  il  voulut  se  faire  applau- 
dir aussi  sur  le  théâtre.  Très-habile  danseur,  il  se  montra, 
dit-on,  une  fois  ou  deux  dans  les  ballets  de  l'Opéra,  sous  le 
masque  du  fameux  Hupré.  Ce  trait,  que  je  ne  garantis  pas. 
n'a  rien  d'étonnant  :  il  s'accorde  assez  bien  avec  la  légèreté 
de  mœurs  qui   caraclérise   l'époque   de  Louis   XV.    l'n  des 


paiiégjristes  d'IIelvélius  résume  ainsi  ses  mérites,  après 
avoir  r.iconté  sa  vie  :  n  11  a\ait  été  bon  danseur,  habile  à 
l'escrime,  tireur  adroit,  linancier  éclairé,  bon  poète,  grand 
philosophe,  dés  qu'il  axait  voulu  l'être.  »  Uiin  dauscm-.  ce 
n'est  pa»  un  mince  éloge  pour  ce  |)anég\rlslc  ;  mais  plût  a 
Dieu  (|u  llehclius  l'ùt  été  aussi  grand  pliilo-nplu'  (|uf  bon 
danseur  '. 

Sa  jeuiU'sse  fut  Irès-niondaine  et  très-<Iissipée.  Comme  llii- 
clos,  il  se  livra  à  un  libertinage  {|ui  émonssa  en  lui,  pour  le 
reste  de  sa  vie  la  dc|ii-ale>^<i'  du  >ciilinienl  a  l'égard  di's 
femmes.  Ci'Iti'  iiilliicin-e  tw  >!■  l'iTa  que  Imp  >enlir  dans  ses 
écrits. 

A  l'âge  de  \iugl-lrui-  au-,  il  olilinl,  grâce  à  la  proteclion 
de  la  reine,  qui  ainiail  beaucnup  >iin  père  et  sa  mère,  une 
place  de  fermier  général.  Vous  sa\ez  (lu'avani  la  Kévolulioil 
il  était  d'usage  en  France  de  coutier  le  soin  de  percevoir  les 
impôts  à  des  financiers  qui  payaient  à  l'État  une  sonmie 
beaucoup  moins  considérable  que  celle  qu'ils  extorquaient 
au  peuple.  Ces  financiers,  qui  prenaient  à  bail  la  ferme  des 
impôts,  étaient  désignés  sous  le  nom  de  fermiers  généraux. 
Helvétins  ne  pou\ait  manquer  d'acquérir  une  grande  fortune 
dans  cet  emploi:  mais  hâloiis-nous  d'ajouter,  comme  le  fait 
Grimm  dans  les, pages  de  la  Correspondance  lilléraire  qu'il 
consacre  à  sa  mémoire,  qu'il  en  fit  toujours  l'usage  le  plus 
noble.  Ici  se  révèlent  la  bonté  el  la  noblesse  de  ses  senti- 
menls  ;  si  nous  pouvons  lui  reprocher  à  certains  égards  de 
manquer  de  délicatesse,  ce  n'est  pas  du  moins  du  côté  de  la 
bienfaisance.  «  Il  donnait  beaucoup  et  continuellement,  dit 
ririmni,  ri  de  la  manière  la  plus  simple  et  la  plus  libérale.  » 

Il.uniait  parliculièrement  à  obliger  les  gens  de  lettres  pau- 
vres, il  lit  à  Marivaux  une  pension  de  deux  mille  livres,  et  il 
\  joignit  un  procédi'  (|ui,  comme  l'a  remarqué  judicieuse- 
iucmI  m.  D.iiniroii.  dans  ses  j1/<'mo(i-M  pour  servir  à  l'histoire 
(le  la  philosophie  au  XMu'^  siècle  (t.  I.  p.  .'ifiS),  serait  de  bon 
goût  s'il  n'étail  encore  |dus  d'une  belle  âme.  (^.omme  -Mari- 
vaux, quoique  excellent  homme,  était  d'une  humeur  assez 
difficile  et  surtout  pnuiipt  à  s'aigrir  dans  la  dispute.  Ilelvé- 
tius,  lui-même  assez  vif.  se  lit  une  hd  de  le  mi'uager  plus 
(lue  loul  autre,  dès  (|u'il  l'ciil  pour  oMigi-  :  ■<  .\li  !  comme  je 
lui  aurais  répondu,  disail-il  ou  jour.  >i  je  ne  lui  avais  pas 
l'ohligalion  d'avoir  bien  \oiilu  accepler  de  moi  une  pension 
(lu'il  eùl  refusée  de  Imil  autre.  »  —  Il  lit  aussi  une  pension 
de  mille  écns  à  Siiurin,  afin  (juil  put  culli\er  tranquillement 
les  lettres  ;  el  quand  celui-ci  voulut  se  marier,  il  l'obligea 
d'accepter  les  fonds  de  la  pension  qu'il  lui  faisait.  Parmi' les 
lilléraleurs  (|ui  eureul  part  à  ses  bieufails,  on  cite  encore 
l'abbé  Sahalier.  personnage  peu  estimable,  il  est  vrai,  mais 
dont  Helvétins  ne  pouvait  conuailre  à  celte  époque  la  bassesse 
et  la  vénalité  (1).  Il  eut  la  main  plus  heureuse  en  venant 
en  aide  à  Thomas,  an  hilui'  auleur  des  Eloges  de  Oes- 
cartes  el  de  Marc-.Vurèle.  ([ui  lui  eu  Icinoigna  sa  recon- 
naissance en  des  vers  aussi  honorables  pour  l'obligé  que 
pour  le  bienfaiteur,  et  qui  lui-même,  à  son  tour,  qnoiqiu» 
pauvre,  imita  les  exemples  de  celui-ci,  en  ouvrant  sa  bourbe 
à  des  écrivains  encore  plus  malheiu'enx  (|ui'  lui. 


(1)  Après  avoir  écrit  .iu  xviu"  siècle  pour  et  contre  les  philosoplies 
et  «voir  trafique  de  sa  plume  ea  .\n£rteterre  et  en  .Mtenmjne  à  l'é- 
po(|ue  de  la  Révolution,  fubbc  Sab.itier  obtint  des  Bourbons  en  181i 
une  pensiixi  i|i(i  no  l'enipôcha  pas  de  dénigrer  ses  protecteurs. 
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Ce  qui  ne  montre  pas  moins  que  ses  bienfaits  la  générosité 
et  la  noblesse  de  sou  àme,  c'est  la  manière  même  dont  Hel- 
velius  exerçait  ses  fonctions  de  fermier  général  dans  un 
temps  où  l'orgueil  et  la  dureté  envers  le  peuple  étaient 
l'apanage  ordinaire  des  financiers  et  des  grands  seigneurs,  et 
où,  grâce  à  l'omnipuleuce  et  à  ce  que  Malesherbes  appelait 
si  Justement  la  dandestiniU  de  l'administration,  tant  de 
\exations  cl  d'iniquités  se  conunettaient  impunément.  Ce 
n'était  pas  un  fermier  général  ordinaire.  Dans  ses  tournées, 
il  refusait  de  recevoir  l'argent  qui  provenait  de  ces  confisca- 
tions dont  on  faisait  alors  un  si  effroyable  alius,  et  il  lui 
arri\a  même  souvent  de  dédommager  ceux  qu'avaient  rui- 
nes les  vexations  des  employés  subalternes.  La  ferme  ne 
pomail  approuver  une  telle  conduite  ;  aussi  Helvétius  dut-il 
-ciu\cnt  eu  faire  lui-même  les  frais. 

Pendant  que  nous  en  sommes  sur  le  chapitre  de  lu  l>iLMi- 
l.ii<ance  et  de  la  générosité  d'Helvétius,  je  veux  rapporter 
tout  de  suite  d'autres  traits,  (]ui  ne  lui  font  pas  moins 
d'honneur. 

Ayant  donné  sa  démission  de  fermier  général  (j'en  indi- 
querai tout  à  l'heure  le  motif,  mais  vous  avez  déjà  pu  com- 
prendre par  ce  que  je  viens  de  dire  qu'il  n'était  guère  fait 
pour  un  emploi  de  ce  genre),  et  ayant  acheté  la  terre  du  Voré 
en  liourgogne,  il  ne  manqua  pas  de  porter  dans  l'adminis- 
tration de  son  domaine  celle  Itienfaisance  et  cette  générosité 
qu'il  avait  montrées  connue  fermier  général.  A  peine  était-il 
arrivé  dans  sa  terre  qu'un  gentilhomme,  nommé  de  Vasse- 
concelles,  se  présente  à  lui  et  lui  déclare  que  l'état  de  ses 
affaires  ne  lui  a  pas  permis  depuis  plusieurs  années  de  payer 
ce  qu'il  devait  au  seigneur  du  Voré,  qu'il  n'est  pas  dans  ce 
moment  en  état  de  donner  le  tout,  mais  qu'il  s'engage  pour 
l'avenir  à  payer  exactement  l'année  courante  et  les  arrérages 
dune  année.  11  ajoute  que,  si  l'on  exige  de  lui  davantage  et  si 
l'on  continue  les  procédures,  on  le  ruinera  sans  ressource,  et 
il  prie  le  nouveau  seigneur  du  Voré  de  donner  ordre  à  ses 
gens  d'affaires  de  cesser  leurs  poursuites.  Que  fait  Helvé- 
lius?  ((  Je  sais,  lui  répond-il,  que  vous  êtes  un  galant 
homme  et  que  vous  n'êtes  pas  riche?  Vous  me  payerez  à 
l'avenir  comme  vous  le  pourrez,  et  je  vais  vous  remettre  un 
papier  qui  empêchera  mes  gens  d'affaires  de  vous  inquiéter.  )> 
Ce  papier  était  une  quittance  générale.  M.  de  Vasseconcelles 
-e  jette  aux  genoux  de  son  bienfaiteur  eu  s'écriant  :«  Ah! 
.Monsieur,  vous  sauvez  la  vie  à  ma  femme  et  à  mes  cin([ 
enfants.  »  Helvétius  le  relève,  lui  parle  avec  un  tendre  inté- 
rêt et  lui  fait  accepter  une  pension  de  mille  li\res  pour 
<'lever  ses  enfants.  Que  dites-vous,  messieurs,  et  vous,  mes- 
dames, de  cette  conduite  ?  Ne  mérite-t-elle  pas  qu'on  appli- 
que à  Helvétius  le  mot  de  Jésus-Christ  au  sujet  de  la  Made- 
leine :  c(  Il  lui  sera  beaucoup  pardonné,  parce  qu'il  a 
beaucoup  aimé  ?  »  Ne  rachète-l-elle  pas  bien  des  fautes  ? 

Le  gentilhomme  dont  je  viens  de  parler  ne  fut  pas  le  seul 
([n'obligea  Hehétius.  S'a  conduite  à  l'égard  de  ses  fermiers 
l'I  des  pauvres  n'était  pas  moins  humaine  et  moins  géné- 
reuse. Quand  l'année  n'avait  pas  été  bonne,  il  accordait  des 
remises  à  ses  fermiers  et  souvent  même  leur  donnait  de  l'ar- 
gent. Sa  chai'ité  envers  les  pauvres  croissait  alors  en  raison 
de  leurs  besoins.  Et  elle  s'exerçait,  la  charité  de  ce  philo- 
sophe, conformément  ;i  ce  précepte  de  l'Evangile,  que  la 
main  gauche  doit  ignorer  ce  que  donne  la  main  droite.  11 
disait  à  son  valet  de  chambre,  témoin  ou  intermédiaire  de 
ses  actes  de  bienfaisance  :  «  Clie\alier,  je  vous  défends  de 
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parler  de  ce  que  vous  voyez,  même  après  ma  mort.  »  Il  lui 
arri\ait  quelquefois,  conmie  il- était  inévitable,  d'étendre  ses 
bienfaits  sur  de  mauvais  sujets  ;  à  ceux  qui  lui  en  faisaient 
des  reproches,  il  répondait  :  «  Si  j'étais  roi,  je  les  corrige- 
rais ;  mais  je  ne  suis  que  riche  et  ils  sont  pauvres,  je  dois  les 
soulager.  »  -  Un  jour  il  est  informé  qu'un  jésuite,  qui 
s'était  fort  mal  conduit  à  son  égard,  se  trouvait  dans  un 
village  voisin,  réduit  à  la  plus  extrême  misère.  11  va  trouver 
im  des  amis  de  ce  malheureux,  et  lui  remet  cinquante  louis 
en  lui  disant  :  «  Portez-les  à  votre  ami  ;  mais  ne  lui  dites  pas 
(|u'ils  viennent  de  moi  ;  il  m'a  offensé,  et  il  serait  humilié 
de  recevoir  mes  secours.  « 

Conmie  il  était  passionne  |iour  la  chasse  et  qu'il  était  en- 
touré de  braconniers,  il  fit  faire  des  défenses  sévères;  mais 
son  humanité  désarmait  vile  sa  rigueur.  Un  pavsan  étant 
venu  chasser  jusque  sous  les  fenêtres  de  son  château,  Hel- 
vétius, irrité  de  celte  audace,  ordonne  qu'on  l'arrête  et  qu'on 
l'amène  devant  lui.  Dans  un  premier  moment  de  colère,  il 
ciiurl  au  chasseur,  que  deux  gardes  traînaient  dans  la  cour 
lin  château;  mais  bientôt  la  vue  de  ce  pauvTe  diable  fait 
tomber  sa  fureur  :  après  l'avoir  regardé  un  instant,  «  mon 
ami,  lui  dit-il,  vous  avez  de  grands  torts  envers  moi  ;  si  vous 
avez  besoin  de  gibier,  pourquoi  ne  m'en  avoir  pas  demandé? 
Je  vous  en  aurais  donné.  »  Et  il  le  fit  remettre  en  liberté.  — 
Une  autre  fois,  ses  gardes  ayant  arrêté  un  paysan  qui  chas- 
sait sur  ses  terres,  lui  avaient  confisqué  son  fusil  et  l'avaient 
retenu  en  prison  jusqu'à  ce  qu'il  eût  payé  l'amende.  Informé 
de  cette  aventure,  Helvétius  va  trouver  ce  paysan,  mais  en 
secret,  de  peur  d'essuyer  les  reproches  de  sa  femme,  à  qui  il 
avait  promis  d'user  de  rigueur  envers  les  braconniers;  et, 
après  lui  avoir  fait  promettre  de  garder  le  silence,  ilui  paye 
le  prix  de  son  fusil,  et  lui  rend  celui  de  l'amende  et  des  frais. 
L'histoire  ajoute,  —  ce  qui  prouve  que  le  cœur  de  madame 
Helvétius  était  à  la  hauteur  de  celui  de  son  mari,  —  que 
dans  le  même  temps  cette  dame,  se  reprochant  d'être  la 
cause  de  la  ruine  du  pauvre  homme,  se  rendait  chez  lui  de 
son  côté,  et,  lui  recommandant  aussi  le  secret,  lui  rembour- 
sait le  prix  du  fusil  confisqué,  l'amende  et  les  frais  du  pro- 
cès. Ainsi  le  paysan  fut  dédommagé  des  deux  côtés,  sans 
que  l'un  des  époux  soupçonnât  la  conduite  de  l'autre. 

Je  viens  de  parler  de  madame  Helvétius  ;  c'est  une  figure 
qui  mérite  de  nous  arrêter.  Mademoiselle  de  Ligniville  — 
c'était  son  nom  de  famille  —  appartenait  à  une  noble  famille 
de  Lorraine,  mais  elle  était  fort  pau\re.  Helvétius  l'avait 
connue  chez  madame  de  Graffigny  (l'auteur  des  Lettres  péru- 
viennes), dont  elle  était  la  nièce.  Après  l'avoir  observée  pen- 
dant un  an,  ayant  trouvé  en  elle,  outre  les  charmes  de  sa 
personne  et  les  agréments  de  son  esprit,  une  grande  éléva- 
tion de  sentiments  avec  beaucoup  de  bonté  et  de  simplicité, 
il  la  demanda  en  mariage  et  l'obtint.  Elle  fit  le  bonheur  de 
sa  vie.  Ce  bonheur,  il  le  goûta  vivement,  et  l'on  put  juste- 
ment lui  prêter  ces  paroles  de  Bolingbrocke  à  Swift  :  «  Je 
n'ai  plus  que  pour  une  femme  l'amour  que  j'avais  autrefois 
pour  tout  son  sexe.  »  En  faisant  le  bonheur  de  son  mari, 
elle  donna  aussi  un  vif  attrait  à  sa  maison  :  les  amis  des 
lettres  et  de  la  philosophie  étaient  toujours  sûrs  d'y  trouver 
le  plus  aimable  accueil.  Un  jour  qu'elle  ramenait  chez  elle, 
dans  sa  yoiture,  un  noble  étranger  qui  était  venu  la  visiter, 
le  prince,  en  entrant  dans  le  vestibule,  s'écria  :  «  Ah  I  mon 
Dieu,  que  de  claques  !»  —  le  claque  était  le  chapeau  des  ro- 
turiers. —  «  Prince,  lui  répondit  madame  Helvétius,  cela  vous 
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promet  bonne  compagnie.  »  Elle  se  sentait  plus  fière  d'attirer 
chez  elle  ces  claques  de  philosophes  que  les  chapeaux  ii 
plumes  des  grands  seigneurs,  et  elle  donnait  finement  à  son 
hôte  la  leçon  qu'il  mérilail.  Son  mol  au  premier  consul 
Honaparlo,  la  visitant  dans  cette  maison  d'Aulcuil  où  elle 
s'était  retirée  après  la  mort  de  son  mari,  et  qui  était  devenue 
un  des  lieux  de  réunion  les  plus  recherchés  des  philosophes, 
ce  mot  ne  la  peint  pas  moins  bien  que  le  trait  précédent  : 
«  Vous  ne  savez  pas,  dil-cllc  à  ce  jeune  et  orgueilleux  des- 
pote, combien  on  peut  trouver  de  bonheur  dans  trois  arpents 
de  terre  !  »  Mais  quel  plus  grand  éloge  peut-on  faire  de  ma- 
dame Helvélius  qu'en  disant  que,  de\eiuie  veuve,  elle  l'ut 
recherchée  en  mariage  par  deux  des  hommes  qui  ont  fait  le 
plus  d'hoimeur  ;i  l'humanité,  non-seulement  au  xvni"  siècle, 
mais  dans  tous  les  temps,  Turgot  et  Franklin,  et  que.  s'étant 
promis  de  rester  fidèle  ii  la  mémoire  de  son  mari,  elle  les 
refusa  tous  deux  !  I.a  Correspondance  de  (Jrimm  contient  ii  ce 
sujet,  à  la  date  de  janvier  1780,  une  Irés-piquante  lettre  de 
Franklin.  Je  ne  puis  résister  au  plaisir  de  vous  la  lire,  malgré 
quelques  fautes  de  français  bien  pardonnables  chez  l'écrivain 
américain. 

«  Chagriné  de  votre  résolution  [irononcée  si  pcisitivemeiit 
hier  soir,  de  rester  seule,  pendant  la  \ie,  en  l'honneur  de 
votre  cher  mari,  je  me  retirai  chez  moi.  Tombé  sur  mon  lit, 
je  me  crus  mort,  et  je  me  trouvai  dans  les  Champs-Elysées. 
On  m'a  demandé  si  j'avais  envie  de  voir  quelques  person- 
nages particuliers?  —  Menez-moi  chez  les  philosophes.  —  Il 
y  en  a  deux  qui  demeurent  ici  prés  de  ce  jardin,  ils  sont  très- 
bons  voisins  et  très-amis  l'un  de  l'autre.  —Qui  sont-ils'?  — 
Socrate  et  Helvéfius.  —  Je  les  estime  prodigieusement  tous 
les  deux;  mais  faites-moi  voir  premièrement  Helvélius, 
parce  que  j'entends  un  peu  de  français  et  pas  mi  mot  de  grec. 
^-  Il  m'a  reçu  avec  beaucoup  de  courtoisie,  m'ayant  coniui, 
disait-il,  de  caractère,  il  \  a  quelque  temps.  Il  m'a  demandé 
mille  choses  sur  la  guerre  et  sur  l'état  présent  de  la  religion, 
de  la  liberté  et  du  gouvernement  en  France.  Vous  ne  me 
demandez  donc  rien  de  votre  chère  amie  madame  Helvélius? 
et  cependant  elle  vous  aime  excessivement;  il  n'y  a  qu'une 
heure  que  j'étais  chez  elle.  —Ah!  dit-il,  vous  me  faites  sou- 
venir de  mon  ancienne  félicité,  mais  il  faut  l'oubUer  pour 
être  heureux  ici.  Pendant  plusieurs  années  je  n'ai  pensé  que 
d'elle,  enfin  je  suis  consolé.  J'ai  pris  une  autre  femme,  la 
plus  semblable  à  elle  que  je  pouvais  trouver;  elle  n'est  pas, 
c'est  vrai,  tout  à  fait  si  belle,  mais  elle  a  autant  de  bon  sens 
et  d'esprit,  et  elle  m'aime  infiniment  ;  son  étude  continuelle 
est  de  me  plaire.  Elle  est  sortie  actuellement  pour  chercher 
du  meilleur  nectar  et  ambroisie  pour  me  régaler  ce  soir; 
restez  chez  moi  et  vous  la  verrez.  —  J'aperçois,  disais-je,  que 
votre  ancienne  amie  est  plus  fidèle  que  vous,  car  plusieurs 
bons  partis  lui  ont  été  oil'erts  qu'elle  a  refusés  tous.  Je  vous 
confesse  que  je  l'ai  aiméa,  moi,  à  la  folie,  mais  elle  était 
dure  à  mon  égard,  et  m'a  rejeté  absolument  pour  l'honneur 
de  vous.  —  Je  vous  plains,  dit-il,  de  votre  malheur,  car 
c'est  une  bonne  femme  et  bi(Mi  aimable...  Mais  l'abbé  de  La 
Roche  et  l'abbé  M...  ne  sont-ils  pas  encore  quelquefois  chez 
elle?  —  Oui,  assurément,  car  elle  n'a  pas  perdu  un  seul  de 
vos  amis.  —  Si  vous  aviez  gagné  l'abbé  M...  avec  du  café  à 
la  crème  pour  parler  pour  vous,  peut-être  vous  auriez  réussi, 
car  il  est  raisonneur  subtil  comme  saint  Thomas,  et  il  met 
ses  arguments  en  si  bon  ordre  qu'ils  devieiment  presque 
irrésistibles;  ou  si  l'abbé  de  La  Roche  avait  été  gagné  par 
quelque  belle  édition  d'un  vieux  classique  à  parler  contre 
vous,  cela  aurait  été  mieux,  car  j'ai  toujours  observé  que 
quand  il  conseille  quelque  chose,  elle  a  un  penchant  très-fort 
à  faire  le  revers.  —  A  ces  mots  entrait  la  nouvelle  madame 


Helvélius;  à  l'instant  je  l'ai  reconnue  d'être  madame  de 
Franklin,  mon  ancienne  amie  américaine.  Je  l'ai  réclamée, 
mais  elle  me  di>.iil  li-oidemcnt  :  «  J'ai  été  votre  bonne  femme 
quarante-neuf  années  et  (jualrc  mois,  jiresque  un  demi- 
siècle;  sojez  content  de  cela.  J'ai  formé  ici  une  nouvelle 
connexion  ([ui  durera  ii  l'éternité.  »  —  .Mécontent  de  ce  refus 
de  mon  Eurydici",  j'ai  pris  tout  de  suite  la  résolution  de 
quillcr  ces  ombres  ingrates,  et  de  revenir  ici  en  ce  bon 
moiule  revoir  le  soleil  et  vous.  Me  >oici.  Ven}:cons-nous.  » 

Madame  llehélius  repoussa  la  vengeance  que  lui  offrait 
Franklin.  Revenons  ii  son  mari. 

Helvélius,  nous  l'avons  vu,  avait  mené,  a\ant  son  mariage, 
uiu'  vie  très-dissipée  et  même  très-liberline  ;  mais  s'il  a\ait 
passé  sa  jeunesse  dans  les  plaisirs,  il  n'\  avait  point  perdu 
le  goût  des  lettres,  et  il  était  entré  de  bonne  heure  en  rela- 
tions avec  les  écrivains  les  plus  émincnts  de  son  temps.  Je 
veux  vous  les  indiquer  pour  vous  montrer  cond)ien  il  était 
udmirablemeul,  si  je  puis  parler  ainsi,  apparenté  de  ce  côté. 
Celait  d'abord  Montesquieu,  que  son  esprit  fascina.  «  Je 
ne  sais,  disait  ce  grand  écrivain,  si  Helvélius  commit  sa  su- 
périorité: mais  je  sens  que  c'est  un  homme  au-dessus  des 
autres.  )>  Les  écrits  d'Helvétius  ne  devaient  pas  justifier  cet 
éloge.  On  connaît  le  jugement  singulier  qu'Helvétius,  consulté 
par  Montesquieuau  sujet  de  VEspritdes  lois,  porta  sur  cet 
ou\rage:  il  déclara  (]uece  livre  clail  peu  dii;ue  de  l'auteur  et 
qu'il  le  ferait  paraître  comme  un  hcmime  de  robe  (1);  ce  ju- 
gement qui,  s'il  eût  été  écouté,  aurait  privé  l'humanité  d'un 
des  ouvrages  qui  l'ont  le  plus  honorée  et  servie,  prouve  ii  lui 
seul  combien  l'esprit  d'Hehrlhis  riail  au-dessous  de  celui  de 
.Montesquieu. 

C'était  Voltaire  auquel,  comme  Vauvenargues.  il  souuiilses 
premiers  essais,  entre  autres,  un  poënie  sur  le  Bonheur,  et 
qui,  tout  en  le  flattant  beaucoup,  lui  donnait  de  Irés-sagcs 
a^is.  «  Conlinuez,  lui  écrivait-il,  de  remplir  xoire  âme  de 
(ouïes  les  connaissances,  de  touslesarls.  de  toutes  les  vertus... 
(Juoi  !  pour  être  fermier  général,  on  n'aurait  pas  la  liberté  de 
penser  !  .Vlticus  était  fermier  général...  Continuez,  .\lticus.  » 
C'était  Bulfon,  qui  ne  pensait  pas  mieux  que  lui  sur  l'article 
de  l'amour,  mais  qui  pensait  et  écrivait  si  grandement  sur  la 
nature. 

Les  trois  grands  honnnes  que  je  \iens  de  nonnner  \i>aient 
retirés,  le  premier  dans  son  château  de  la  Bréde,  le  second  à 
(>irey,  chez  madame  du  Ch.itclet.  le  troisième  dans  sa  terre 
de  Montbard.  Helvélius  profitait  des  voyages  auxquels  l'o- 
bligeait sa  charge  pour  les  visiter  dans  leur  reiraite. 

-V  Paris,  il  recherchait  Fontenelle,  l'un  des  écrivains  qui 
forment  la  transition  entre  le  xvn"  el  le  wui''  siècle;  Diderot 
eld'.Vlembert,  ces  deux  génies  qui  allaient  bientôt  s'associer 
pour  fonder  \' Encydopôdie  (1751)  :  le  baron  d'Holbach,  comme 
lui  bienfaisant  et  généreux,  el  comme  lui. poussant  la  philo- 
sophie dans  le  matérialisme  le  plus  absolu,  mais  ce  qui  le 
dislingue  de  lui,  sans  aucune  vanité  littéraire;  Sainl-Lambcrl, 
poète,  philosophe  un  peu  à  sa  manière  (nous  l'eludierons 
après  lui),  etc.  Il  était  l'un  des  hôtes  les  plus  a'^sidus  <le  ces 
salons  à  la  fois  mondains  et  littéraires  qui  eureni  au  xvni"  siè- 
cle une  si  graiule  influence  sur  la  propagation  des  idées  phi- 
losophiques el  en  générai  sur  le  développement  de  la  sociabi- 


(1)  Histoiredes  ù/ccs  morales  etpolHiqttes  en  F'ance  nu  xvni"  siècle, 
t.  I,  p.  117. 
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lité,  comme  coux  de  madame  de  Tenciii,  de  madame  rieollViii 
t'I  de  madame  du  Deffand. 

An  milieu  de  ces  sociétés,  Hehétius,  qui  était  fort  amou- 
ii'u\  du  succès,  se  mit  aussi  à  rôver  la  gloire.  Après  s'être 
;ippliquo  quelque  temps  à  la  poésie  sous  les  auspices  do  Vol- 
taire, et  aux  mathématiques,  à  l'imitation  de  Maupertuis,  que 
la  géométrie  avait  mis  si  fort  à  la  mode,  il  se  tourna  décidé- 
ment vers  la  philosophie,  espérant  qu'elle  le  conduirait, 
suivant  son  expresion,  à  la  grande  célébrité.  Le  succès  de 
l'Esprit  des  lois  (17Zi9),  qu'il  n'avait  pourtant  pas  prévu,  le 
frappa  vivement;  il  songea,  lui  aussi,  à  construire  son  monu- 
ment. Ce  fut  dans  cette  pensée  qu'il  prit  la  résolution  de  se 
retirer  dans  sa  terre  du  Voré,  et  qu'il  résigna  (1750)  sa  place 
de  fermier  général,  place  incompatible  a^ec  les  travaux  qu'il 
méditait,  et  à  laquelle  d'ailleurs,  nous  l'avons  vu,  les  qualités 
de  son  cœur  ne  le  rendaient  guère  propre.  Pour  complaire  à 
>ou  père,  il  avait  acheté  une  de  cescliarges  de  cour  qui  étaient 
alors  fort  recherchées  et  se  vendaient  fort  cher,  parce  que, 
^aus  exiger  aucun  service  réel  elles  ouvraient  les  portes  de  cet 
Olympe  où  habitaient  les  dieux  de  la  terre  ;  mais  Hehétius 
n'était  pas  plus  fait  pour  la  cour  que  [pour  la  finance.  Ce  fut 
aussi  dans  le  môme  temps  que,  comme  FAlcippe  de  Boileau, 
"  bornant  enfin  le  cours  de  ses  galanteries  »,  il  épousa  ma- 
demoiselle de  Ligniville,  qui  fit,  je  l'ai  déjà  dil,  U'  bonheur 
de  sa  \ie  et  le  charme  de  sa  maison. 

Sauf  quelques  mois  d'hiver  qu'il  passait  ;i  I^aris,  llelvétius 
\ivait  dans  sa  retraite  du  Voré,  partageant,  dit  Grimm,  tout 
>on  temps  entre  l'étude,  lâchasse  et  la  société  de  sa  femme  ;  » 
linéiques  amis  rompaient  d'ailleurs  parfois  le  tûte-à-tâte  de 
cette  société.  Ce  fut  là  qu'il  composa  le  livre  De  l'esprit,  qui 
fit  tant  de  bruit  en  son  temps,  mais  qui  n'est  plus  ^uère  lu 
aujourd'hui  que  des  curieux.  L'auteur  x  consacra  di\  aunei'> 
de  sa  \ie. 

Il  esl  xrai  iiu'ii  n'\  travaillait  que  le  matin,  cl  qu'il  n'a\ait 
pas  le  lra\ail  facile:  «Il  suait,  dit  Morellel,  pour  faire  un 
chapitre  de  son  ou\rage,  et  il  y  en  a  tel  morceau  qu'il  a  re- 
composé xingt  fois  ;  c'était  comme  une  pièce  de  fer  mise  et 
remise  incessamment  à  la  forge.  Il  n'y  a  pas  eu  un  homme 
de  lettres  auquel  l'art  de  la  composition  coulât  plus  de  lenq)s 
et  d'efforts.  » 

Il  n'avait  pas  d'ailleurs  plus  d'originalité  ou  de  spontanéité 
dans  l'esprit  que  de  facilité  pour  écrire  :  «  Son  procédé  ordi- 
naire, I)  dit  très-bien  M.  Damiron  (p.  373),  résumant  ainsi  les 
témoignages  d'hommes  qui  avaient  vécu  dans  l'intimité 
d'Ilelvétiu-s,  «  son  procédé  ordinaire  était  de  jeter  sur  le  tapis 
les  idées  qui  l'occupaient  ou  les  difficultés  qui  l'arrêtaient  ; 
il  eiigafieuit  ainsi  la  discussion  ;  mais,  comme  il  ne  savait  ni 
ranimer,  ni  la  diiifier,  il  laissait  dire  plus  qu'il  ne  disait,  il 
reoutail  plus  qu'il  ne  parlait,  et  profitait,  sans  trop  s'y  mêler, 
lie  la  coiuersatioii  qu'il  avait  provoquée  ;  ou  bien  il  s'isolait, 
prenait  tel  ou  tel  de  ses  amis  dans  l'embrasure  d'une  fenêlre, 
et  lâchait  d'en  tirer  quelque  argument  en  faveur  de  ses  opi- 
uioiiH  ».  C'est  ce  qu'il  appelait  aller  à  la  chasse  aux  idées. 

Ce  manque  d'originalité  réelle^  joint  à  cet  amour  de  la  cé- 
lébrité dont  j'ai  déjà  parlé)  explique  le  caractère  de  son  livre  : 
il  supplée  il  l'originalité  qui  lui  manque  par  la  hardiesse  du 
paradoxe,  et  il  arrixe  ainsi  ii  la  célébrité  qu'il  ambilioune. 
Mais  on  se  tromperait  si  l'on  pensait  que  ce  fût  chez  lui 
calcul,  parti  pris  ;  il  était  do  Irès-bonne  foi.  Je  (rois  que 
Crimm  l'a  bien  jugé  en  disant  dans  t^a.  Correspondance  :  u  Le 
pauvre  Hehétin-,  bien  elonné  de  >e   Miir  Irailer  (rempoisou- 


neur,  n'avait  cherché  qu'à  s'écarter  des  routes  battues  ;  le 
désir  de  présenter  sous  un  point  de  vue  nouveau  des  objets 
sur  lesquels  tant  d'esprits  supérieurs  et  médiocres  s'étaient 
arrêtés,  fut  tout  son  crime.  Il  tomba  dans  des  paradoxes  qui 
ne  donnèrent  pas  aux  vrais  philosophes  une  idée  merveilleuse 
de  la  justese  et  de  la  profondeur  de  son  esprit,  mais  dont  ils 
étaient  encore  plus  éloignés  de  faire  un  reproche  à  son  cœur. 
Il  ne  manqua  à  Hel\  étius  que  le  génie,  ce  démon  qui  tour- 
mente; on  ne  peut  écrire  pour  l'immortalité  quand  on  n'en 
est  pas  possédé.  On  peut  faire  du  bruit,  obtenir  des  succès 
passagers,  maison  n'est  pas  inscrit  dans  la  liste  de  ces  en- 
fants privilégiés  que  la  nature  a  désignés  à  leur  entrée  dans 
le  monde.  »  Hehétius  prenait  pour  ce  démon  qui  tourmente  la 
soif  de  célébrité  qui  le  dévorait,  et  il  se  croyait  un  de  ces 
enfants  privilégiés  que  la  nature  a  marqués  pour  la  gloire.  11 
espérait,  comme  le  dit  encore  Grimm,  s'élever  une  colonne  à 
côté  de  celle  de  Montesquieu.  C'est  évidemment  le  titre  de  ce 
monument  :  L'Esprit  des  lois,  qui  lui  suggéra  celui  de  son 
ouvrage  :  De  l'esprit,  bien  que,  comme  le  remarquait  Vol- 
taire, ce  dernier  titre  fût  assez  louche. 

Le  uraiid  succès  qu'obliul  le  livre  De  l'esprit,  publié  en 
17,'i8,  était  d'ailleurs  bien  propre  à  entretenir  les  illusions  de 
l'auteur  :  il  eut  plus  de  cinquante  éditions,  tant  en  France 
qu'à  l'étranger.  Il  fut  traduit  en  italien,  en  anglais,  en  alle- 
mand, et  attira  à  Hehétius  toutes  sortes  d'hommages  dans 
presque  toute  l'Europe,  même  à  la  cour  de  Rome;  bien  que 
l'ouvrage  eût  été  condamné  par  l'Inquisition,  des  cardinaux 
écrivirent  à  l'auteur  pour  le  féliciter  et  blâmer  la  sévérité  de 
ses  juges. 

Comment  expliquer  ce  succès,  que  ne  justifie  f^uère  le  mé- 
rite philosophique  ou  littéraire  de  l'ouvrage  ?  lue  hardiesse 
inouïe  de  paradoxe  se  produisant  au  milieu  d'un  siècle  avide 
de  nouxeautés,  une  licence  de  pensée  propre  à  exciter  des 
goûts  blasés,  la  libre  critique  d'institutions  surannées  et  ver- 
moulues, mais  toujours  subsistantes,  des  détails  amusants, 
des  anecdotes  piquantes,  en  voilà  déjà  assez  pour  exphquer 
un  si  prodigieux  succès.  On  connaît  ce  mot  d'une  dame  d'es- 
prit, M"'"  du  Deffand,  que  l'auteur,  en  expliquant  nos  juge- 
ments et  nos  actions  par  l'intérêt  personnel,  avait  dit  le  secret 
•de  tout  le  monde  ;  il  avait  dit  au  moins  celui.de  bien  des 
gens,  et  nul  doute  qu'il  ne  dût  aussi  son  succès  à  cette  cir- 
constance. Mais  toutes  ces  parts  faites,  il  en  reste  une,  meil- 
leure, qu'on  ne  saurait  nier  :  celle  qui  revient  à  Fesprit  d'hu- 
manité qui  respirait  dans  ce  livre  en  dépit  de  la  doctrine. 
L'ouvrage  se  recommandait  bien  aussi  par  là,  et  ce  fut  par  là 
qu'il  séduisit  fies  hommes  comme  Beccaria.  Je  ne  fais  qu  in- 
diquer ici  ce  point  siir  lequel  j'aurai  à  revenir  dans  la  pro- 
chaine leçon. 

Enfin  il  est  encore  une  circonstance  qui  contribua  beftu» 
coup  au  succès  du  livre  :  ce  lurent  les  persécutions  mêmes 
dont  il  futroiijel. 

J'ai  déjà  dit  que  Honu'  le  condjunna  ;  Kl  Sorboniie  le  êën» 
sura  ;  l'archevêque  de  Paris,  Ghrislophe  dé  BêttUmtjnf,  l6 
même  qui  attaqua  JilUs  tard  si  vivonlettl  l'Emile  de  RoUsseati, 
lani,-a  contre  lui  un  tuandenient  ;  et  le  Pdrtenipnt,  silf  lé  fl'^ 
quisiloire  de  l'avociil  jii'niM'al  Omer  Joly  de  l'Ieurv,  condaMnâ 
le  li\re  à  êlre  brûlé  par  la  main  du  bolu'reau.  Tout  éh  décla- 
rant qu'il  usait  d'indulgence  envers  l'auteur,  il  rendit  Ut: 
arrêt  annonçant  qu'il  poursuivrait  et  condamnerait,  sUÎvaht 
loi'ile  1,1  rigueur  des  ordonnances,  quiconque   oserai!  desor- 
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mais  composer,  approuver,  imprimer  aucuns  liwes,  écrits  et 
l)rochures  contre  la  rolipion.  IKIat  et  les  bonnes  mœurs. 

Si  le  Parlement  usait  d'indulfrence  en\ers  l'auteur;  c'est 
que  celui-ci  nvail  eu  la  faiblesse  de  si-ncr  une  rétractolion 
pour  adoucir  la  rv^urur  de  l'amM  suspendu  sur  sa  liîte. 

Celte  rciraclalion  qu'on  a\.iil  promis  à  Helvétius  de  tenir 
secrète,  l'ut  bienlùl  rendue  i.uhlique,  et  elle  ne  fil  pas  hon- 
neur au  caractère  de  l'auteur.  F.lle  est  fort  triste  en  effet  : 
elle  montre  que  dans  llelvèlius  le  courage  n'était  pas  à  la 
hauteur  de  la  générosité.  L"n  de  ses  biographes  cherche  à  le 
justifier  en  disant  qu'il  ne  put  soutenir  l'idée  qu'il  allait  causer 
la  disgrâce,  peul-élrc  même  la  perle  du  censeur  roval  qui 
avait  examiné  son  livre,  et  (|ue  ce  fut  pour  le  sauver  qu'il 
signa  ce  qu'on  voulut.  Mais  il  est  impossible  de  faire  passer 
pour  un  Irait  d'abnegalion  et  de  dévoûment  ce  qui  ne  fut  en 
realite  qu'un  acte  de  faiblesse.  Helvétius  se  vovait  menacé  de 
la  prison  ou  au  moins  de  l'exil  ;  et,  quoique  quelques-uns  de 
ses  amis  lui  donnassent  des  conseils  de  constance.  «  les 
larmes  de  sa  mère  et  .sa  propre  faiblesse,  dit  Colle  dans  son 
Journal  historique,  lui  tirent  prendre  un  parti  que  blâmèrent 
tous  les  gens  qui  pensent  :  il  fit  amende  honorable,  en  quelque 
sorte,  la  torche  au  poing.  » 

Collé  ajoute  à  ce  récit  celte  reflexion  qui  n'aurait  pas  ,lù 
échapper  h  l'esprit  d'Helvétius  :  c'est  que  «  plus  un  livre  est 
hai-di  el  parait  ferme,  plus  il  semble  aU'ecter  d'indépendance 
philosophique  el  d'amour  pour  ce  qu'il  croit  la  vérité,  plus 
une  conduite  faible  et  de  femmelette  couvre  de  ridicule  ... 

Seulement  le  ridicule  ne  fut  pas  aussi  grand  pour  Helvétius 
que  semble  l'indiquer  Collé  ;  comme  le  remarque  M.  Damirou 
(Mémoires,  etc.,  t.  I,  p.  378),  »  on  était  assez  accommodant 
au  xvni"  siècle  sur  ces  sortes  de  capitulation  de  conscience, 
et  l'on  accordait  volontiers  auxjniots  ce  qu'on  était  bien  dé- 
cidé à  refuser  en  fait.  Les  plus  fermes,  les  plus  foug-ueux  en 
passaient  par  là.  „  A  qui  la  faute,  s'il  en  était  ainsi  ?  On  son-ea 
donc  beaucoup  moins,  non  sans  raison,  à  jeter  la  pierre  à 
Helvétius.  maigre  sa  faiblesse,  qu'à  reux  qui  persécutaient 
en  lui  la  liberté  de  la  pensée  :  la  persé.ution  fit  oublier  la 
pusiUammilé  de  l'auteur,  el  redoubla  le  succès  du  livre. 

Cette  xogue  se  soutint  pendant  plusieurs  années.  Au^si 
lorsqu'en  1764,  c'est-à-dire  six  ans  après  la  publication  et  là 
condamnation  de  son  livre,  Helvétius  fit  un  vovage  en  \ii- 
gleterre,  se  vit-il  accueilli  du  roi,  des  hommes  politiques  et 
des  savants  avec  une  distinction  et  un  empressement  qui  té- 
moignaient de  la  considération  qu'on  avait  pour  lui.  L'année 
suivante,  s'ela.il  rendu  à  lierlin  sur  les  instances  de  Frédéric 
ce  prince  qui  d'ailleurs  ne  faisait  pas  grand  cas  du  livre  D,- 
l  esprit,  ne  vit  en  l'auteur  qUe  le  libre  penseur  persécute  rn 
France,  el  il  l'accueillit  comme  un  hôte. 

Helvétius  ne  crut  pas  devoir  s'en  tenir  à  ce  livre.  Au  milieu 
de  1  orage  qui  avait  éclaté  sur  sa  tête,  il  s'était  promis  à  lui- 
même  de  ne  plus  écrire  :  «  J'aimerais  mieux  mourir,  disait-il 
un  jour  a  Diderot,  que  d'écrire  encore  une  h>^ne  »  Mais 
celait  là  une  promesse  qu'il  ne  ikMait  pas  tenir,  comme  le 
prevovail  trop  bien  Diderot  en  lui  rapportant  l'apologue  sui- 
vant: «Jetais  un  jour  à  une  fenêtre:  j'entends  un  ^rand 
bruit  sur  les  tuiles,  qui  n'en  sont  pas  éloignées.  In  m.'.ment 
après,  deux  chats  tombent  ,lans  la  rue.  L'un  reste  mort  snr  la 
place  ;  l'autre,  le  ventre  blessé,  les  pattes  froiss.-es,  et  le  mn 
seau  ensanglanté,  se  traîne  au  pied  d'un  escalier,  et  là  il  .e 
disait  :  Je  veuxmourir  si  j,.  remonte  jamais  sur  les  tuiles  •  nue 
vais-je  ^.hercher  la'.'  In,,  jeune    souris  qui    ne    vaut  paôe 


morceau  friand  que  je  puis  ou  recevoirisans  péril  des  main 
d<'  ma  maîtresse,  ou  volera  son  cuisinier? l'ne  chatte  qui  me 
viendra  cherrher  sous  la  remise  si  je  sais  ou  l'y  attendre  ou 
l'y  appeler  '/  .Mais  tandis  qu'il  se  livrait  à  ces  réflexions  assez 
sages,  la  douleur  de  sa  chute  se  dissipe,  il  se  tàte,  il  se  lève, 
;1  met  deux  pieds  sur  le  premier  degré  de  l'escalier  ;  el  voilà 
iPon  chat  sur  le  même  toit  dont  il  était  tombé  et  où  il  ne  de- 
vait regrimper  de  sa  vie.  »  ICI  voilà  comment  Helvétius  fit  un 
nou\el  ouvrage,  l'Homme,  après  avoir  juré  que  le  li\re  De 
l'esprit  serait  le  dernier  ;  mais  il  faut  ajouter  que,  ne  voulant 
pas  s'exposer  à  une  nouvelle  disgrâce,  il  le  destina  à  n'être 
puhlié  qu'après  sa  mort.  Ce  second  ouvrage,  d'ailleurs  infé- 
rieur an  premier,  ne  parut  en  effet  qu'après  lui. 

Cependant  un  changement  s'était  manifesté  dans  son  hu- 
meur, toujours  jusque-là  si  sereine,  dans  son  goût  pour  la 
chasse  et  dans  son  amour  de  la  conversation.  On  attribua  ce 
changement  à  la  profonde  tristesse  qu'inspirait  à  Helvétius 
l'état  politique  de  la  France,  où  la  disette  sévissait  par  sur- 
croit :  nous  avons  vu  Duclos  miné  par  cette  même  tristesse. 
Elle  fait  honneur  à  l'un  et  à  l'autre  :  si  l'on  peut  reprocher  à 
ces  philosophes  une  vie  trop  épicurienne  et  des  principes  de 
morale  trop  relâchés,  ils  ne  se  montraient  pas  du  moins  in- 
différents aux  maux  dont  un  détestable  régime  accablait  leur 
patrie.  Cette  tristesse  contribua  peut-être  à  abréger  les  jours 
d'Helvétius  ;  elle  assombrit  en  fout  cas  la  fin  de  sa  vie.  Sa 
santé  ,  autrefois  si  robuste  ,  était  profondément  altérée  : 
chaque  jour  il  perdait  ses  forces  ;  une  attaque  de  goutte  qui 
se  porta  à  la  têlc  et  à  la  poitrine  lui  ôla  d'abord  la  connais- 
sance, puis  la  vie.  11  mourut  le  26  decemine  1771  (un  an 
avant  Duclos),  vivement  regTctté.  non-seulement  de  sa  femme 
el  de  ses  deux  filles,  qui  l'aimaient  tendrement,  mais  de  tous 
ceux  qui  l'avaient  connu.  Tel  fut  Helvelius.  Grimm,  dans  la 
milice  que  j'ai  plusieurs  fois  citée  el  où  il  en  fait  un  portrait, 
qui  n'est  pas  flalle,  dit  [que  si  le  terme  de  galant  homme 
n'eût  pas  existé  dans  la  langue  française,  il  aurait  fallu  l'iii- 
venter  pour  lui.  Cela  est  juste,  mais  ce  n'est  pas  assez  dire. 
Il  fut  plus  qu'un  galant  lionniie  :  il  eut  la  passion  de  la  bien- 
faisance, el  pour  lui  riniinanili'  ne  fut  pas  seulement  une  af- 
faire d'es|)rit.  mais  c'e  cu'ur. 


SK.'î   IDÉES  MOr.Al.KS  ET  POIITIOCES 

Je  \oudrais  aujourd'hui  vous  faire  connaiire  l'espèce  de 
philosophie  morale  contenue  dans  le  Hvre  De  l'exprit  ou  dans 
celui  De  l'homme:  et.  après  vous  avoir  signalé  ce  qu'elle  a  de 
faux  et  de  revollant,  —  tâche  facile,  tant  le  faux  est  palpable 
el  le  révoltant  se  montre  à  nu,  mais  tâche  souvent  remplie, 
—  je  voudrais  en  relever  aussi  les  côtés  généreux,  ceux  qui 
pouvaient  séduire  de  nobles  esprits  tels  que  Heccaria,  ce 
bienfaiteur  de  l'humanité,  —  tâche  plus  neuve,  mais  plus 
difficile,  à  cause  du  mélange  du  bon  el  du  mauvais.  Enfin 
je  dois  vous  montrer  que  cette  doctrine  morale,  qu'on  a  si 
souvent  représentée  comme  la  véritable  expression  de  la  phi- 
losophie du  xvHi"  siècle,  a  trouvé,  au  contraire,  des  contra- 
dicteurs parmi  les-|ilus  grands  esprits  de  ce  temps,  et  réfuter 
ainsi  une  erreur  hisloritine  trop  complaisamment  répétée. 
Telle  est  la  triple  làelie  (|ueje  me  propose  de  remplir  dans 
cette  leçon. 
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Il  suffit  d'ouvrir  Ift  livre  De  l'esprit  o{  d'en  lire  les  prcniiiTcs 
ligiips  pour  savoir  lout  de  suite  à  quoi  s'en  tenir  sur  le  >\s- 
lènie  qui  sert  de  base  à  la  philosophie  morale  d'Ilehélius. 
Ou  y  voit  qu'aux  yeux  de  l'auteur  l'honnne  ne  se  (listiiit;ue  de 
l'aniuial  que  par  une  eerlaine  organisation  exiérieure.  «  Si, 
dit  en  effet  Helvétius,  dés  le  début  de  son  premier  discours 
{De  l'esprit  en  lui-même),  si  la  nature,  au  lieu  de  mains  et  de 
doigts  flexibles,  eût  terminé  nos  poignets  par  un  jiied  de 
rheval,  qui  doute  que  les  hommes  sans  arts,  saus  habita- 
lions,  sans  défense  contre  les  animaux,  tout  occupés  du  soin 
de  pourvoir  à  leur  nourriture  et  d'é\'iter  les  bétes  féroces,  ne 
fussent  encore  errants  dans  les  forêts  comme  des  troupeaux 
fugitifs.  1) 

Il  y  a  dans  cette  phrase  si  souvent  citée  une  sorte  d(i  non- 
sens  :  elle  revient  à  dire  que  si  la  nature  avait  fait  de  l'homme 
uti  cheval,  il  ne  serait  pas  un  homme.  En  effet,  si  la  nature 
avait  terminé  nos  poignets  par  un  pied  de  cheval,  en  vertu  de 
la  loi  de  la  corrélation  et  de  la  subordination  des  organes, 
elle  nous  aurait  donné  aussi  les  organes  qui  correspondent 
à  celui-là,  c'est-à-dire  qu'elle  aurait  fait  de  nous  des  che- 
\aux.  Supposer  qu'elle  ait  donné  à  l'homme,  au  lieu  de 
mains,  des  sabots  de  cheval  en  hii  laissant  le  reste  de  son 
organisation,  c'est  supposer  une  monstruosilc ,  une  impos- 
sibilité. 

-Mais  laissons  de  ccjté  le  non-sens.  Ce  qui  résulte  claire- 
ment des  premières  lignes  de  l'ouvrage  d'Helvétius,  c'est 
que  l'esprit,  qui  est  l'objet  de  cet  ouvrage,  ou,  en  d'autres 
lernies,  l'homme  moral  est  tout  entier  le  résultat  de  l'orgniii- 
>alion  phvsique.  Selon  lui,  en  etl'et,  le  moral  en  nous  di'peiid 
eidiérement  et  absolument  du  physique. 

Il  n'est  pas  besoin  de  demander  ce  que  devient  dans  ce 
sxsiémeja  liberté  morale;  il  est  évident  qu'elle  ne  peut  plus 
èlre  pour  lui  qu'un  vain  mot.  C'est  aussi  ce  que  déclare  Hel- 
M'Iius  dans  le  chapitre  iv  du  même  livre,  en  traitant  de  l'abus 
des  mots.  Il  regarde  avec  raison  l'abus  des  mots  comme  une 
cause  d'erreur,  mais  il  se  trompe  lui-même  étrangement  en 
croyant  que  l'idée  de  la  liberté  de  la  volonté  vient  de  celte 
source.  Il  est  vrai  qu'on  ne  peut  lui  en  reconnaître  d'aulre. 

.Il'  veux  vous  lire  ce  passage  où  Helvétius  expose  son  o|ii- 
iiiou  sur  ce  point,  parce  qu'en  nous  faisant  connaître  cette 
Mpiuion,  il  ncjus  révèle  aussi  les  raisons  qui  faisaient  illusion 
à  l'auteur. 

"  L'homme  libre  est  l'homme  qui  n'est  ni  chargé  de  fers, 
ni  détenu  dans  les  prisons,  ni  intimidé,  comme  l'esclave,  par 
la  crainte  des  châtiments  ;  en  ce  sens,  la  liberté  de  l'homme 
(  onsiste  dans  l'exercice  libre  de  sa  puissance  :  je  dis  de  sa 
|)uissance,  parce  qu'il  serait  ridicule  de  prendre  pour  une 
non-libsrté  l'impuissance  où  nous  sommes  de  percer  la  nue 
lomme  l'aigle,  de  vivre  sous  les  eaux  comme  la  baleine,  et 
de  nous  faire  roi,  pape  ou  empereur. 

"  On  a  donc  une  idée  nette  de  ce  mot  de  liberté,  pris  dans 
une  signification  commune.  Il  n'en  est  pas  ainsi  lorsi|u'nM 
applique  ce  mot  de  liberté  à  la  volonté.  Que  serail-ce  aloi-s 
que  la  liberté?  On  ne  pourrait  entendre  par  ce  mot  ([uc  le 
(louvoir  libre  de  vouloir  ou  de  ne  pas  vouloir  une  cIiom'  ; 
mais  ce  pouvoir  supposerait  qu'il  peut  y  avoir  des  \olunlrs 
^aiis  motifs,  el  par  conséquent  des  effets  sans  cause.  Il  r,ni- 
drail  donc  que  nous  pussions  également  nous  vouloir  du  hieii 
cl  du  mal  ;  supposition  également  impossible.  Kn  effel,  si  le 
désir  du  plaisir  est  le  principe  de  toutes  nos  actions,  si  tous 
les  hommes  tendent  continuellement  vers  leur  bonheur  r^el 
ou  apparent,  toutes  nos  volontés  ne  sont  donc  que  l'effet  de. 


celle  tendance.  En  ce  sens,  on  ne  peut  donc  attacher  aucune 
idée  nette  à  ce  mot  de  liberté.  Mais,  dira-t-ou,  si  l'on  est  né- 
cessité à  poursuivre  le  bonheur  partout  où  on  l'aperçoit,  du 
moins  sommes-nous  libres  sur  le  choix  des  moyens  que  nous 
employons  pour  nous  rendre  heureux.  Oui ,  répondrai-je  ; 
mais  libre  n'est  alors  qu'un  synonyme  d'éclairé,  et  l'on  ne 
fait  que  confondre  ces  deux  notions.  Selon  qu'un  homme 
saura  pinson  moins  de  procédure  et  de  jurisprudence,  qu'il 
sera  conduit  dans  ses  affaires  par  un  avocat  plus  ou  moins 
habile,  il  prendra  im  parti  meilleur  ou  moins  bon;  mais, 
quelque  parti  qu'il  prenne,  le  désir  de  son  bonheur  le  forcera 
toujours  de  choisir  le  parti  qui  lui  paraîtra  le  plus  convenable 
à  ses  intérêt?,  à  ses  goûts,  à  ses  passions,  et  enfin  à  ce  qu'il 
regarde  comme  son  bonheur. 

«Comment  pourrait-on  philosophiquement  expliquer  le  pro- 
blème de  la  liberté  '?  Si,  comme  Locke  l'a  prouvé,  nous  sommes 
disciples  des  amis,  des  parents,  des  lectures,  et  enfin  de  tous 
les  objets  qui  nous  environnent,  il  faut__  que  toutes  nos 
pensées  et  nos  volontés  soient  des  effets  immédiats,  ou  des 
suites  nécessaires  des  impressions  que  nous  avons  reçues. 

n  On  ne  peut  donc  se  former  aucune  idée  de  ce  mot  de 
liberté  :  appliquée  à  la  volonté,  il  faut  la  considérer  comme 
nu  mystère,  s'écrier  avec  saint  Paul  :  0  ciltiludo,  convenir  que 
la  théologie  seule  peut  discourir  dans  une  pareille  matière, 
et  qu'un  traité  philosophique  de  la  liberté  ne  serait  qu'un 
traité  des  effets  sans  cause.  » 

Vous  le  voyez,  c'est  bien  la  Ihèse  du  fatalisme  que  soutient 
ici  Helvétius,  'et  l'argumentation  par  laquelle  il  prétend  la 
démontrer  repose  sur  le  môme  malentendu  que  nous  avons 
déjà  rencontré  dans  Vauvenargues  :  une  volonté  libre  serait 
un  effet  sans  cause  ;  mais,  de  plus,  chez  Helvétius  cette  doc- 
triue  est  la  conséquence  nécessaire  du  système  exclusive- 
ment matérialiste  par  lequel  il  explique  l'homme. 

Il  résulte  aussi  du  passage  que  je  viens  de  vous  lire,  ce  qui 
est  une  autre  conséquence  du  même  système,  que,  pour 
Hehétius,  le  désir  du  plaisir  est  le  principe  de  toutes  nos  actions. 

Ceci  indique  déjà  la  réponse  que  fait  Helvétius  à  la  ques- 
tion du  principe  fondamental  de  la  morale  ;  mais  celle  ques- 
tion, il  l'a  directement  et  longuement  traitée  dans  son  deu- 
viéme  discours  {De  l'esprit  par  rapport  à  la  société).  Cher- 
<  lions-y  le  développement  de  sa  pensée  sur  ce  point. 

Il  entreprend  de  prouver,  dans  ce  second  livre,  que  l'intérêt 
est  toujours  en  fait,  comme  il  l'est  d'ailleurs  en  principe, 
ï unique  juge  de  la  probité,  et  il  cherche  à  expliquer  par  là 
lous  les  jugements  que  nous  portons  sur  les  actions  de  nos 
semblables,  comme  aussi  sur  leur  esprit,  car  il  fait  marcher 
parallèlement  ces  deux  choses. 

Si  l'on  considère  d'abord  la  probité  relativement  à  chaque 
particulier,  chacun  de  nous  n'appelle  probité  dans  autrui  que 
l'habitude  des  actions  qui  lui  sont  utiles. 

Constatons  ici  une  première  confusion  et  un  premier  em- 
barras dans  la  doctrine  el  dans  le  langage  d'Helvétius,  confu- 
sion el  embarras  qui  temoigneni  à  la  fois  du  défaut  de  lo- 
gique de  son  esprit  et  des  protestai  ions  de  sa  conscience 
coulre  le  principe  de  .son  système.  La  proposition  que  je  viens 
(II'  rapporter  était  énoncée  comme  une  règle  générale;  mais 
\oici  que  l'auteur  excepte  de  celte  règle  un  petit  nombre 
d'hommes,  qu'il  veut  mentiouner  jjour  l'honneur  de  l'huma- 
nité, et  restreint  ainsi  sa  proposition  à  la  classe,  sans  doute 
la  plus  nombreuse,  mais  qui  n'embrasse  pourtant  pas  tout  le 
genre  humain,  de  ces  hommes  qui,  uniquement  attentifs  à  leurs 
intérêts,  n'ont  jamais  /lorté  leurs  regards  sur  l'intérêt  général. 
el  qui  concentres,  pour  ainsidire,  dans  leur  bien-être,  nedonnent 
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le  nom  d'honnêtes  qu'aux  aclionx  <iui  leur  sont  personnellement 
■utiles.  Il  y  a  donc  d'autres  lioiiinius,  si  poii  iioiubreux  qu'ils 
s(ii(Mit,  ((ui  ont  une  autre  réj^de  de  jugeineul  et  de  conduite 
(|ue  leur  ulililé  persoinieile.  Mais  alors  l'intérOt  personnel 
n'est  doue  plus  runl(iue  puide  de  nos  jugements  sur  la  pro- 
bité d'autrui,  elle  principe  unique  de  nos  actes'. Helvétius  ne  va 
pourtant  pas  jusqu'à  accorder  ce  point  qui  ruinerait  son  s\s- 
Icuic.  Scidii  lui,  m  uiiiulranl  pour  la  justice  et  la  M'rtu  Ir 
nu'Uic  amiiur  (|uc  les  Imuiuies  oui  coiiuuuuruient  pour  li'> 
grandeurs  elles  richesses,  ces  liouuues  \ertueu\  qu'il  dis- 
tingue du  commun  des  hommes  ni'  foui  loujcjurj  qu'ohcir  à 
leur  intérêt  personnel,  qui  consiste  ])our  eu\  à  suivre  leur 
heureux  naturel  ou  à  agir  conformément  au  \if  désir  de  la 
gloii'C  et  (le  l'estime  qui  les  anime;  seulement  «  les  actions 
personnellement  utiles  à  ces  lionnnes  \ertueu\  sont  les 
actions  justes,  conformes  à  l'intérût  général,  ou  qui  du  moins 
né  lui  sont  pas  contraires.  »  Mais  s'il  en  est  ainsi,  je  ne  vois 
pas  qu'il  soit  nécessaire  de  mentionner  ces  hommes  pour 
riiiiiHKMir  de  l'humanité,  puisqu'ils  ne  font,  en  définitixi'. 
iluUhi'ir  à  la  même  régie  que  le  reste  des  hommes,  et  qu'il 
n'y  a  point,  sous  ce  rapport  entre  eux  e_t  les  autres  de  difle- 
rence  essentielle.  L'intérêt  personnel  n'est-il  -pas,  pour  le- 
uns  connue  pour  les  autres,  l'unique  mobile  des  actions  hu- 
maines ?  Et  n'est-ce  pas  toujours  là  (ju'en  re\icnl  Helvétius  '.' 
tcoulez  la  fin  du  chapitre  : 

(I  (Juel  lionnne.  en  ell'el,  s'il  sacrifie  l'orgiu'il  de  se  dire 
plus  vertueux  que  les  autres  à  l'orgueil  d'être  plus  vrai,  et 
s'il  sonde  avec  une  attention  scrupuleuse  lous  les  rephs  de 
son  àme,  ne  s'apercevra  pas  que  c'est  uniquement  à  la  ma- 
nière dillérenle  dont  l'intérêt  personnel  se  modifie  que  l'on 
<loit  ses  vices  et  ses  vertus?  que  tous  les  hommes  sont  mus 
par  la  même  force?  que  tous  tendent  également  à  leur  bon- 
iieur  ?  que  c'est  la  diversité  des  passions  et  des  goûts,  dont 
les  uns  sont  conformes  et  les  autres  contraires  à  l'intérêt 
public,  qui  décide  de  nos  >ertus  et  de  nos  \ices  ?  Sans  mé- 
priser le  vicieux,  il  faut  le  plaindre,  se  féliciter  d'un  naturel 
heureux,  remercier  le  ciel  de  ne  nous  avoir  donné  aucun  de 
ces  goftts  et  de  ces  passions,  qui  nous  eussent  forcés  de  cher- 
cher notre  bonheur  dans  l'infortune  d'autrui.  ('.ar  enfin  ou 
obéit  toujours  à  son  intérêt:  et  de  là  l'injustice  de  tous  nos 
jugements,  et  ces  noms  de  juste  et  d'injuste  prodigués  à  la 
même  action,  rcLiUM'uicnt  à  ra\auta,i^e  ou  au  désavantage 
que  chacun  eu  reçoil. 

)i  Si  runi\ers  pli\sii|ue  est  soumis  aux  lois  du  mouvement, 
runi\ers  moraine  l'est  pas  moins  à  celles  de  l'intérêt.  1/in- 
terêt  est,  sur  la  terre,  le  puissant  enchanteur  qui  change  aux 
veiix  de  toutes  les  créatures  la  forme  de  lous  les  objets,  (.e 
mouton  paisible'qui  pâture  dans  nos  plaines  n'est-il  pas  \ni 
objet  d'e|iou\anle  et  d'horreur  pour  ces  inseeles  impercep- 
liblt!s  qlii  \i\ent  dans  l'épaisseur  de  la  pampe  des  herlies. 
Fuyons,  disent-ils,  cet  animal  \orace  et  cruel,  ce  monstre 
dont  la  gueule  engloutit  à  la  fois  ol  nous  et  nos  abris,  (jue 
ne  prend-il  exemple  sur  le  lion  et  le  tigre?  Ces  animaux  bien- 
l'aisanls  ne  délruisenl  point  nos  habitations;  ils  ne  se  repais- 
sent pidlit  de  notre  sang  ;  justes  \eugeurs  du  crime,  ils  pu- 
nlsseiil  sur  le  mouton  les  cruautés  que  le  moutoTi  exerce  sur 
nôU».  C'est  àliisi  ijue  lés  intérêts  différents  métaniorphoseni 
les  objets  I  le  lion  l'sl  i\  nos  \eilx  l'Hillllial  ci'uel;  aux  \euxde 
l'iiisoélei  c'est  le  Inouton.  Aussi  peut-on  appliquer  à  l'univers 
moral  ce  que  Leibniti'.  disait  de  l'unixers  plivsiquc  :  ipie  cp 
monde  toujours  en  niou\enient  olVrait  a  cluique  instant  un 
phénomèiie  nouveau  et  UitVerenl  à  chacun  du  sos  habitants. 

»  O'  priiu'ipe  est  si  conforme  à  l'expérieucc  que,  sans  en- 
trer (ian-  un  plus  loni;  evanu'ii.  je   ine  crui-  eu  droit  de  .(in- 


clure que  l'elat  persoimel  est  l'unique  et  imiversel  appré- 
<iateur  du  mérite  des  actions  des  hunmies,  et  qu'ainsi  la  pro- 
bité par  rapport  à  un  particulier  n'est,  conformément  à  ma 
défiintion,  (|ue  l'haliitude  des  actions  personnellement  utiles 
à  ce  parti<ulier.  » 

Si  mainleuanl.  ,ui  lieu  de  considérer  la  probité  par  rapport 
à  un  particulier,  ou  la  considère  par  rapport  à  une  société 
particulière,  on  verra  que,  sous  ce  point  de  vue,  la  probité 
n'est  que  l'habitude  plus  ou  moins  grande  des  (iclions  particulière- 
ment utile  II  cette  petite  société. 

Il  Ce  n'est  pas  qiu'  certaines  sociétés  vertueuses  ne  parais- 
sent souvent  se  dépouiller  de  leur  propre  intérêt  pour  porter 
sur  les  actions  des  hommes  des  jugements  conformes  à  l'in- 
lérêt  public  ;  mais  elles  ne  font  alors  que  satisfaire  la  pas- 
sion ([u'un  orgueil  éclairé  leur  donne  pour  la  vertu,  et  par 
conséquent  (|u'obéir,  couniU'  toute  autre  société,  à  la  loi  de 
l'iiderêt  iK'rsonnid.  (Juel  autre  motif  pourrait  déterminer  un 
honune  à  des  actions  généreus.'s  ?  Il  e>t  aussi  inipossilile 
il'ainu'r  le  bien  i)our  le  bien  que  le  mal  (lour  le  mal.  » 

Voilà  qui  est  net  ;  mais  continuez  de  lire,  et  \ous  >  errez  ici, 
conmie  tout  àrbeure,Hehétius  restreindre,  sinon  contredire. 

sa  première  proposiliuii. 

"  Ce  (|ue  j'ai  dit  prenne  sufti-umuient  qiu',  de\ant  le  tri- 
bu lud  d'une  petite  société,  l'intérêt  est  le  seul  juge  du  mérite 
des  actions  des  hommes;  aussi  n'ajouterais-je  rien  à  ce  que 
je  viens  de  dire,  si  je  ne  m'étais  proposé  l'utilité  publique 
pour  but  |)rinci|)al  de  cet  ou\rage.  Or  je  seu>  ([u'ini  homme 
honnête,  elfra\e  de  l'ascendant  que  doit  avoir  sur  lui  l'opinion 
des  sociétés  dans  lesquelles  il  vit,  peut  craindre  avec  raison 
d'être  à  son  tour  détourné  de  la  vertu.  " 

llelxelius  iberclie  doue  le  niii\en  d'e\iterce  danger,  et  il 
pose  cette  règle  :  «  Ln  fait  de  probité,  c'est  uniquement  l'in- 
térêt public  qu'il  faut  consulter  et  croire,  et  non  les  hommes 
i|ui  iu)us  environnent. L'intérêt  personnel  leur  fait  trop  sou\enl 
illusion.  )i  .Mais  de\ant  cette  nouvelle  règle,  que  devient  la 
première?  Ilehétius  a  commencé. par  poser  en  principe  que 
l'inlirèt  personnel  est  l'unique  et  universel  appréciateur  ilu  mé- 
rite des  actions  des  hommes,  et  voici  qu'il  fait  maintenant  de 
l'intérêt  public,  le  principe  de  toutes  les  vertus  humaines  et  le 
fondement  de  toutes  les  législations  (chap.  VI),  déclarant  que  le 
mo\  en  d'échappée  aux  ^^éductions  des  sociétés  particuHères 
et  de  conscr\er  intacte  une  vertu  toujours  inébraidable  an 
cIkk'  de  mille  intérêts  particuliers  et  différents  ,  c'est  de 
|iiiiidre.  dans  toutes  ses  démarches,  conseil  de  linti'i-ét  pu- 
blic. IlelveliilK  répfuidrait  peut-Otre  qu'il  n'y  a  point  ici  de 
contradiction  dans  sa  pensée,  parce  que  pnui'  htl  riutérêl  per- 
s(nund,  éclairé,  se  l'ohfoild  îlvec  l'ihlérrt  public;  il  échappe- 
rait sans  doute  ainsi  au  reproche  de  conlradirlioii,  mais  il 
resterait  à  phniver  l'idenlité  absolue  de  l'inléiêl  per»t)hnèl  et 
de  l'iulérêl  i)ublic.  ou,  commontj  par  exemjjle,  eu  sai'riftant 
ma  IraïKjuillité,  ma  liberté,  ma  fortune,  nia^vie,  an  bien  pu- 
blic, c'est  dans  mon  intérêt  personnel  que  j'agis  ainsi. 

Mais  laisson!"  de  côté  cette  dlfticnlir'  ;  l'uliliti'  publique 
est'elle  à  son  tour  une  règle  ?iifIlKftnle  pour  l'apprectatlbii  et 
la  direction  des  alfall-e.!*  tuitliaines?  Voyez,  par  l'exemplp 
mente  d'Ilehétius.  oii  celle  règle  peut  coiululi-e  ceux  qui  n'en 
reciiinlaisspiil  pas  d'aiitfe.  Voici  en  effet  ce  qu'il  ne  crahd 
p,i-  d'écrire  :  "  L'himianité  publique  est  quelquefois  impi- 
liixalile  eiixers  h'>   particuliers.  L(U's(|u'un    vaisseau  est  sur- 
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pris  pgr  de  lontrs  calmes,  et  que  la  famine  a,  d'une  voi\  im- 
pétueuse, commandé  de  tirer  au  sort  la  victime  infortunée 
qui  doit  servir  de  pâture  à  ses  compagnons,  ou  l'égorgé  sans 
remords  ;  le  vaisseau  est  l'emblème  de  chaque  nation  :  tout 
devient  légitime  et  même  vertueux  pour  le  salut  public.  » 

Jean-Jacques  Rousseau,  dans  des  notes  sur  le  livre  De 
resprit  doni  je  vous  parlerai  tout  à  l'heure,  en  passant  en 
roNue  les  contradicteurs  d'Helvétius,  écri\it  en  regard  de 
cette  phrase  qui  le  révoltait  justement  :  «  l.c  salut  public 
n'est  rien,  si  tous  les  particuliers  ne  sont  en  sûreté.  »  il  avait 
d'avance  stigmatisé  la  pensée  exprimée  ici  par  Helvétius  en 
écrivant,  dans  son  article  Économie  politique  (publié  dans 
Y  Encyclopédie  en  1755),  ces  lignes  admirables  :  «  Qu'on  nous 
dise  qu'il  est  bon  qu'un  seul  périsse  pour  tous,  j'admirerai 
cette  sentence  dans  la  bouche  d'mi  digne  et  vertueux  pa- 
triote qui  se  consacre  volontairement  et  par  devoir  à  la  mort 
pour  le  salut  de  son  pays;  mais  si  l'on  entend  qu'il  soit  per- 
mis au  gouvernement  de  sacrifier  un  innocent  au  salut  de  la 
muhitude,  je  tiens  cette  maxime  pour  une  des  plus  exé- 
crables que  jamais  la  tyrannie  ait  inventées,  la  plus  fausse 
qu'on  puisse  avancer,  la  plus  dangereuse  qu'on  puisse 
admettre  et  la  plus  directement  opposée  aux  lois  fondamen- 
tales de  la  société  (1).  » 

Il  n'est  donc  pas  vrai  en  principe  que  l'utilité  publique  soit, 
comme  le  soutient  Hehétius  (chap.  xi,Oe  la  probité  par  rap- 
port au  public),  la  seule  règle  de  la  probité  et  l'unique  guide 
de  la  vertu  ;  et  il  n'est  pas  vrai  non  plus  en  fait,  comme  il  le 
soutient  également,  «  que  le  public,  comme  les  sociétés  par- 
ticulières, soit  dans  ses  jugements  uniquement  déterminé  par 
le  motif  de  son  intérêt,  qu'il  ne  donne  le  nom  d'honnêtes,  de 
grandes  ou  d'héroïques  qu'aux  actions  qui  lui  sont  utiles,  et 
qu'il  ne  proportionne  point  son  estime,  poup  telle  action, 
sur  le  degré  de  force,  de  courage  ou  de  générosité  nécessaire 
pour  l'exécuter,  mais  sur  l'importance  même  de  cette  action 
et  sur  l'avantage  qu'il  en  retire  » .  Cela  est  faux.  Il  me  suffira 
d'un  exemple  pour  le  montrer,  et  je  prendrai  l'un  de  ceux 
que  nous  fournit  Helvétius  poiu'  le  retourner  contre  lui.  Je 
ne  sais  si,  comme  il  l'affirme,  c'est  une  galante  Circassienne 
qui,  pour  assurer  sa  beauté  ou  celle  de  ses  filles,  osa  la  pre- 
mière les  inoculer.  Mais  supposons  le  fait  vrai  :  cette  Cir- 
cassienne a  rendu  un  immense  service  à  l'humanité  ;  l'hu- 
manité admirera-t-elle  sa  conduite?  Donc  l'utilité  n'est  pas 
la  mesure  de  notre  admiration.  Je  suppose,  au  contraire, 
une  personne  qui  souffre  la  persécution  et  la  mort  pour  rester 
fidèle  à  .sa  foi,  cette  foi  nous  parût-elle  sans  fondement  et 
sans  utilité,  est-ce  que  sans  partager  les  idées  de  cette 
héro'ique  personne,  nous  n'admirerons  point  son  dévoue- 
ment? Donc  encore  une  fois  ce  n'est  pas  sur  l'utilité  des 
actes  que  nous  mesurons  notre  admiration. 

l'ne  autre  remarque  à  faire  au  sujet  de  cette  manière  d  en- 
tendre la  morale  et  la  vertu,  c'est  qu'elle  exclut  toute  vertu 
individuelle,  et  que  les  vertus  de  ce  genre,  connue  par 
exemple  la  chasteté,  doivent  être  regardées  comme  pure- 
ment imaginaires.  Aussi  Helvétius  les  rangc-t-il  parmi  ce 
qu'il  appelle  les  vertus  de  préjugé,  qu'il  veuf  que  l'on  dislin- 
gue soigneusement  des  vraies  vertus  (chap.  xiv).  Sans  doute 
il  y  a  des  vertus  de  préjugé  qu'un  philosophe  a  raison  de 


(1)  Voyez  Histoire  des   idées  moi'ales   et  politiqùe-i  un    Fronce  au 
xyiue  siècle,  t.  II,  p.  231,  232. 


repousser  au  nom  de  la  vraie  morale  ;  mais,  sous  ce  titre  de 
vertus  de  préjugé,  Helvétius  confond  de  fausses  vertus, 
comme  les  rigueurs  qu'un  ascétisme  farouche  fait  exercer 
sur  soi-même,  et  des  vertus  réelles,  comme  la  pudicité.  Il  va 
si  loin  sur  cç  sujet,  tout  en  disant  qu'il  ne  prétend  point  se 
faire  l'apologiste  de  la  débauche,  que  je  ne  pourrais  ni  le 
lire  ici,  ni  même  l'analyser.  C'est  ainsi  encore  que,  dans  le 
cliapifre ,  suivant  (xv),  il  va  jusqu'à  faire  l'apologie  des 
fi'umios  galantes.  Sur  ce  point,  et  dans  beaucoup  d'autres 
endroits,  le  livre  De  l'esprit,  comme  aussi  celui  De  l'homme, 
se  ressent  beaucoup  trop  des  goûts  de  libertinage  que  l'au- 
teur avait  contractés  dans  sa  jeunesse.  Il  expose  à  ce  sujet 
les  idées  les  plus  bizarres  et  les  plus  monstrueuses.  C'a  été  là 
sans  doute  une  des  causes  du  succès  de  son  livre;  mais  c'en 
est  aussi  un  des  côtés  les  plus  blâmables,  en  môme  temps 
qu'un  de  ceux  qui  nous  éclairent  le  mieux  sur  la  portée  de 
ses  principes.  Ce  n'est  pas  seulement,  d'ailleurs,  au  point  de 
vue  de  la  morale  privée,  mais  c'est  aussi  au  point  de  vue  de 
la  morale  publique  que  les  idées  d'Helvétius  sur  ce  qu'on 
nomme  proprement  les  mœurs  sont  fausses  et  condamna- 
bles. Ainsi  le  libertinage  n'est  pas  moins  contraire  au  res- 
pect que  nous  devons  auxautres  qu'à  celui  que  nous  nous  de- 
vons à  nous-mêmes.  Il  est  vrai  qu'Helvétius  ne  croit  pas 
cette  espèce  de  corruption  incompatible  avec  le  bonheur 
d'une  nation  ;  mais  il  faut  avouer  qu'il  a  une  singulière  façon 
d'entendre  le  bonheur  des  peuples  et  l'intérêt  général. 

Il  est  encore  une  conséquence  curieuse  à  signaler  dans  la 
doctrine  d'Helvétius  :  c'est  la  confusion  de  la  morale  avec  la 
politique  et  la  législation.  C'est  déjà  une  suite  de  sou  principe 
fondamental  qu'on  ne  peut  rendre  les  hommes  vertueux 
qu'en  unissant  l'intérêt  personnel  à  l'intérêt  général,  c'est- 
à-dire,  en  détruisant  la  vertu  dans  son  essence.  De  cette  con- 
séquence, il  déduit  cette  autre,  que  la  morale  n'est  qu'une 
science  frivole  si  on  ne  la  confond  avec  la  politique  et  la 
législation.  Platon  et  les  philosophes  qui  se  rattachent  de 
près  ou  de  loin  à  son  école  jusqu'à  Mably,  identifiaient  la 
])olilique  avec  la  morale  :  c'était  une  erreur,  noble  sans 
doute  dans  son  principe,  mais  funeste  dans  ses  effets,  car 
elle  aboutit  au  plus  intolérable  despotisme,  à  un  despotisme 
qui  étend  sur  la  vie  privée  la  tyraimie  et  l'inquisition.  Helvé- 
tius, de  son  cùté,  ideatifle  la  morale  avec  la  politique  :  c'est 
une  autre  erreur,  plus  grossière  que  la  première  dans  son 
principe  et  plus  funeste  encore  dans  ses  effets,  car  elle  tend 
à  anéantir  la  morale  môme  en  la  faisant  dépendre  de  la 
législation,  comme  si  celle-ci  faisait  la  vertu  ou  le  crime, 
suivant  ses  caprices  ou  ses  intérêts.  Il  dit  expressément  : 
«  (Jn  doit  regarder  les  actions  comme  indifférentes  par  elles- 
mêmes  ;  c'est  au  besoin  de  l'Etat  à  déterminer  celles  qui 
sont  dignes  d'estime  ou  de  mépris.  »  Aussi  a-l-il  eu  une 
evcellente  recelte  pour  faire  disparaître  les  vices  de  la  so- 
ciété :  c'est  de  supprimer  les  lois  auxquelles  ils  sont  con- 
traires. Voulez-vous,  par  exemple,  supprimer  l'adultère  : 
u  Qu'on  supprime  la  loi  qui  le  défend,  en  rendant  les  femmes 
connnunes  ;  que  tous  les  enfants  soient  déclarés  enfants  de 
l'État  (chap.  xiv).  »  Il  avait  déjà  indiqué  précédemment  ce 
genre  de  communisme  (chap.  v)  comme  un  moyen  de  faire 
disparêdtre  ces  sollicitations  et  ces  intrigues  par  où  les  pères 
cherchent  à  pousser  leurs  fils  aux  emplois  et  contre  les- 
quelles il  est  impossible  qu'un  souverain  soit  toujours  en 
garde.  «  De  pareilles  sollicitations,  disait-il,  qui  ont  trop 
souvent  plongé  les  nations  dans  les  ))lus  grands  malheurs. 
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sont  des  sourcus  intarissables  de  culaniités  ;  culiiniitcs  au\- 
(liicllcs,  ])i'at-Otr(',  on  ne  peut  soustraire  les  peuples  qu'en 
lirisant  entre  les  hommes  tous  les  liens  de  la  parenté  el  en 
déclarant  tous  les  citoyens  enfants  de  l'État.  C'est  l'unique 
moyen  d'éloulTer  des  vices  qu'autorise  une  apparence  de 
verlii,  d'emp<>clier  la  subdi\ision  du  peuple  en  une  infinité 
de  ramilles  ou  de  petites  sociétés,  dont  les  intérêts,  toujours 
opposés  il  l'intérût  public,  éteindraient  ;i  la  lin  dans  les  ànu-s 
toute  espèce  d'amour  pour  la  patrie.  " 

Je  ne  m'arrêterai  pas  ii  discuter  ces  ol>M'r\alions  ;  il  sul'lil 
de  les  exposer.  Mais  nous  ne  sonnnes  pas  encore  au  bout  des 
erreurs  d'Uelvélius.  Celle  qui  consislc  à  coidbndre  la  morale 
dans  la  politique  se  ratlaclie  elle-même  à  une  autre  qui 
dérive  de  son  système  (général  sur  l'Iionnne  :  c'est  de  croire 
que  la  législation  et  l'éducation  peuvent  tout. Selon  Hchi'liu-. 
qui  développe  dans  le  livre  De  l'homme  le  thème  iiuliqui' 
<lans  celui  De  l'esprit,  tous  les  honnnes  connnunément 
bien  organisés  ont  une  égale  aptitude  à  l'esprit,  ils  sont 
susceptibles  du  même  degré  de  passion,  e(  le  caractère 
original  de  chaque  homme  n'est  que  le  produit  de  ses  pre- 
mières habitudes;  d'où  il  suit  que  l'éducation  et  la  législation 
sont  tontes-puissantes,  et  que.  bien  dirigées,  elles  rétabli- 
raient l'égalité  naturelle  et  assureraient  le  bonhelir  général. 

.le  ne  m'arrêterai  pas  non  plus  à  relever  ce  qu'il  \  a  de 
faux  dans  ce  système,  cl  par  suite  dans  la  conclusion  qu'en 
tire  Helvétius  :.cela  saute  aux  yeux.  Je  suis  bien  loin  de  iiiir 
la  puissance  de  l'éducation  et  des  lois  sur  les  hommes  el  dr 
contester  le  bien  qu'on  en  pourrait  tirer  ;  mais  l'erreur  est 
de  croire  qu'elles  puissent  tout,  comme  si  chaque  être, 
humain  n'était  qu'une  pâte  molle  (|u'ori  pût  façonner  à  sa 
guise,  et  comme  si  chacun  n'apiuirlail  pas  en  naissant  des 
dispositions  et  des  aptitudes  particulières.  Helvétius  avan- 
çait ici  un  paradoxe  insoutenable,  mais  il  y  avait  au  fond  de 
ce  paradoxe  une  idée  qui  plaisait  beaiicoup  au  xvni"=  siècle  : 
celle  du  parti  à  tirer  de  l'éducation  pour  la  réforme  de  la 
société.  Et  ici  j'arrive  à  ces  côtés  généreux  par  où  le  livre 
d'Helvétius  a  séduit  beaucoup  de  nobles  esprits.  11  peut,  à  la 
vérité,  paraître  singulier  qu'il  y  ait  à  relever  des  côtés  de  ce 
genre  dans  une  doctrine  qui  offre  des  énormités  aussi  révol- 
tantes que  celles  que  je  viens  de  passer  en  revue  ;  mais  ils 
existent  pourtant,  et  il  faut  aussi  les  signaler,  .si  l'on  ne  \eut 
être  injuste  et  se  mettre  dans  l'impossibilité  d'«xpliquer  la 
bonne  influence  que  le  li\re  De  l'esprit  a  pu  avoir  sur  des 
hommes  tels  que  Beccaria.  L'auteur  du  Traité  des  délits  et 
des  peines  (c'est  un  fait  que  j'ai  déjà  eu  occasion  de  citer 
ailleurs  (i).  mais  qu'il  est  bon  de  rappeler  ici),  après  avoir  dé- 
claré, dans  sa  correspondance,  qu'il  doit  tout  aux  livres  fran- 
çais, que  ce  sont  eux  qui  oiit  développé  dans  son  âme  les  sen- 
timents d'humanité  étouffés  par  huil  années  d'éducation 
fanatique,  cite  parmi  les  ccrivains  doul  la  lecture  lui  était 
le  plus  familière  d'Alendierl.  Ilidcrut.  Uunie.  llehelius. 

VoNons  donc  (piels  sont.  dan>  le  li\iv  d'ilehclius.  les  côtés 
qui  oui  pu  séduire  des  esprits  comme  lieccaria. 

C'est  d'abord  une  préoccupation  du  bien  public  et  du  bon- 
heur de  l'hunianile  qui  est  sans  doute  bien  mal  dirigée,  mais 
qui  corrige  ou  au  moins  tempère,  dans  la  doctrine  d'Helvétius, 


(1)  Voy.   Histoire  des  idées  momies  et  politiques  en    France  nu 
xvni«  siècle,  t.  I",  note  de  la  page  15. 


le  principe  de  l'inlérCt  personnel  par  un  principe  supérieur  et 
la  pousse  à  d'heureuses  inconséquences. 

C'est  encore  cet  appel,  alors  si  opportun,  à  l'opinion  lou- 
chant la  nécessite  de  réformer  les  lois  et  l'éducation  sur  le 
|)rincipe  de  l'ntilite  publique.  «  C'est  à  l'uniformilé  des  vues 
du  législateur,  dit  justement  Helvétius,  à  la  dépendance  des 
lois  entre  elles  (|ue  tient  leur  excellence.  Mais  pour  établir 
celte  dépendance,  il  faudrait  pouvoir  les  rapporter  toutes  à 
un  principe  simple,  tel  que  celui  de  l'ulilité  du  public,  c'est- 
à-dire  du  |)lus  grand  nond)re  d'hommes  soumis  à  la  môme 
fonne  d(!  gou\eriiement,  principe  dont  persomie  ne  comiait 
toute  l'élendue  ni  la  fécondité,  principe  qui  renferme  toute  la 
morale  (ici  reparait  lexagéralion  que  j'ai  signalée  plus  haut, 
nniis  ce  n'est  pas  sur  ce  point  que  je  veux  insister  ici)  el  la 
législation  (à  la  bonne  heure,  pour\u  qu'on  y  conipreime  les 
lois  mêmes  de  la  morale),  que  beaucoup  de  gens  répètent 
sans  l'entendre  (Helvétius  lui-même  l'entend-il  toujours 
bien  'l),  et  dont  les  législateurs  mêmes  n'ont  encore  qu'une 
idée  superficielle,  du  moins  si  l'on  en  juge  par  les  malheurs 
de  pres(|ne  tous  les  peuples  de  la  terre.  » 

Ce  sont  entin  les  attaques  incessamment  dirigées  contre  le 
des|)otisme  politique  el  le  fanatisme  religieux. 

Les  traits  que  lance  Helvétius.  en  apparence  contre  les 
princes  d'Orient,  mais  enréalité  contre  ceux  de  l'Europe,  sont 
souvent  très-vifs  el  rappellent  heureusement  ceux  de  son 
.nui  .Montesquieu,  entre  autres  celle-ci  :  «  L'entrée  du  despo- 
tisme est  facile.  Le  peuple  prévoit  rarement  les  maux  que 
lui  prépare  une  tyrannie  affermie.  S'il  l'aperçoit  enfin,  c'est 
au  moment  qu'accablé  sous-le  joug,  enchaîné  de  toutes  paris 
et  dans  l'impuissance  de  se  défendre,  il  n'attend  plus  qu'en 
tremblanl  le  supplice  auquel  on  veut  le  condamner.  »  Je  vou- 
drais i)on\()ir'  mettre  sous  vos  yeux  tout  le  tableau  des  prin- 
cipaux elfets  du  despotisme;  mais  ce  tableau,  qui  remplit 
plusieurs  chapitres  (xviikxxi)  du  discours  III  du  livre  De 
l'esprit,  est  trop  long  pour  trouver  place  ici.  Je  me  borne  à 
vous  renvoyer  à  l'ouvrage  même. 

Il  faut  savoir  gré  à  Helvétius  d'a\()ir  attaqué  si  vi\emenl  le 
despotisme.  Malhenreusent  le  rempart  que  lui  oppose  sa  doc- 
trine est  bien  insuffisant,  ou  plutôt  il  en  est  le  plus  solide 
fondement.  L'auleur  du  livre  De  l'esprit  n'a  pas  vu  qu'il  Ira- 
\ aillait  à  étayer  ou  à  reconstruire  d'une  main  ce  qu'il  cher- 
chait à  renverser  de  l'autre. 

Ses  attaques  contre  le  faïuitisme  religieux  ne  sont  pas  moins 
vives  ;  il  prit  par'lii  sa  part  dans  cette  grande  croisade  que  le 
xvni°  siècle  a\ait  entreprise  contre  ce  fléau  du  genre  humain. 
Mais  ici  l'ucore,  il  ne  vit  pas  qu'en  sapant,  comme  il  le  faisait, 
le-  Idiidenients  mêmes  de  toute  morale,  en  niant  la  liberté 
morale  dans  l'homme,  en  ramenant  la  loi  morale  au  principe 
de  l'intérêt  personnel,  eu  prêchant  ou  en  favorisant  le  relâ- 
chement des  mœurs,  il  travaillait  à  consolider  ce  qu'il  atta- 
quait :  mieux  vaut  encore,  devaient  dire  bien  des  gens  après 
ra\oirlu,  mieux  vaut  une  religion  intolérante  qu'une  philo- 
sophie immorale. 

Enfin,  il  revendique  la  liberté  de  la  presse  dans  un  temps 
où  elle  n'était  guère  admise  en  pratique  ni  même  reconnue 
en  principe.  Il  a  raison  de  dire,  dans  sa  préface  du  livre  De 
l'esprit,  que  «  les  erreurs  mêmes  cessent  d'être  dangereuses 
lors(iu'il  est  permis  de  l<?s  contredire  »,  el  dans  son  livre  De 
l'homme  (sec.  IV,  chap.  XVI)  que  "  gêner  la  presse,  c'est  in- 
sulter une  nation,  que  lui  défendre  la  lecture  de  certains 
livres,  c'est  la  déclarer  esclave  ou  imbécile.  »  Seulement  il  ne 
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romprit  pas  que  c'esl  mal  servir  la  cause  de  la  li])er(c  que  de 
ilonuer  le  spectacle  de  la  licence,  et  qu'il  compromettait  lui- 
même  la  cause  qu'il  défeuduit  eu  ccriviiut  ili's  livres  tels  que 
ceux  De  l'esprit  et  De  l'homme. 

Il  me  reste  mainteuanl  à  montrer  que  la  iloclrine  dUelvé- 
tius,  dans  ce  qu'elle  a\ait  de  mauvais  et  de  daiii^ereux,  a 
trouvé  des  contradicteurs  parmi  les  écrivains  et  les  meilleurs 
esprits  du  \\m^  siècle,  et  que  par  conséquent  elle  n'était  point 
la  \  raie  philosophie  de  ce  siècle.  Sans  doute,  cette  doctrine  a  ses 
racines  dans  l'étroite  psychologie  qui  dominait  alors  (Locke  et 
C.ondillac),  et  à  bien  des  égards  elle  clléle  le-;  idées  el  les 
niieurs  auxquelles  la  Kégence  avait  làclic  la  bride  eu  rejelanl 
le  manteau  d'hypocrisie  dont  s'était  couvert  le  règne  de 
Louis  XIV;  mais  il  s'en  faut  qu'elle  représente  toute  la  philo- 
sophie du  xvni''  siècle.  Ce  n'était  point  là  la  doctrine  de  Mon- 
tesquieu, quoiqu'il  fût  l'ami  d'Helvétius,  ni  celle  de  Voltaire, 
ni  encore  moins  celle  de  Jean-Jacqiies  Rousseau,  ni  même 
celle  de  Diderot.  Ceux  d'entre  vous  qui  ont  les  doctrines  de 
ces  philosophes  présentes  à  l'esprit  savent  combien  elles  dif- 
fèrent de  celle  d'Helvétius.  Il  y  a  plus  :  ces  philosophes  et 
d'autres  encore,  comme  Tnrgot,  se  firent  les  contradic- 
teurs d'Helvétius.  Si  leurs  réfutations  ne  furent  pas  tou- 
jours rendîmes  publiques,  s'ils  ne  répudièrent  pas  toujours 
ouvertement  la  doctrine  du  livre  De  l'esprit,  cela  tient  préci- 
sément à  la  persécution  dont  ce  livre  fut  l'objet.  Tel  est,  eu 
effet,  nous  l'avons  pu  constater  de  notre  temps,  tel  est  le  ré- 
sultat de  la  persécution  exercée  contre  les  livres  :  en  même 
temps  qu'elle  en  accroît  ou  en  fait  le  succès,  elle  empêche  les 
esprits  généreux  de  les  combattre  et  de  les  réfuter.  On  ména- 
gea donc  Helvétius,  et  Rousseau,  comme  vous  allez  le  voir, 
se  conduisit  à  son  égard  avec  beaucoup  de  délicatesse  ;  mais 
enfin  on  repoussait  et  l'on  réfutait  sa  doctrine.  C'est  là  un  beau 
chapitre  de  l'histoire  philosophique  du  xviii°  siècle  ;  il  serait 
souverainement  injuste  de  le  négliger..  Parcourous-le  rapide- 
ment. Commençons  par  Voltaire. 

On  connaît  son  opinion  sur  le  libre  arbitre,  nié  par  Helvé- 
tius. Cette  opinion,  qu'il  avait  soutenue  contre  le  prince  royal 
de  Prusse  (1),  il  l'avait  exprimée,  dans  le  même  temps,  à 
Helvétius  lui-même,  ^ingt  ans  avant  la  publication  du  li\re 
De  l'esprit. 

«  Je  >ous  avouerai,  lui  écrivait-il  le  11  septembre  1738, 
qu'après  avoir  erré  bien  longtemps  dans  ce  labyrinthe,  après 
avoir  cassé  mille  fois  mon  fil,  j'en  suis  revenu  à  dire  que  le 
bien  de  la  société  exige  que  l'homme  se  croie  libre.  Nous 
nous  conduisons  tous  suivant  ce  principe,  et  il  me  paraît  un 
peu  étrange  d'admettre  dans  la  pratique  ce  que  nous  rejette- 
rions dans  la  spéculation.  Je  commence,  qion  cher  ami,  à 
faire  plus  de  cas  du  bonheur  de  la  vie  que  d'une  vérité  ;  et, 
si  malheureusement  le  fatalisme  était  vrai,  je  ne  voudrais  pas 
d'une  vérité  si  cruelle.  Pourquoi  l'Être  souverain  qui  m'a 
donné  im  entendement  qui  ne  peut  se  comprendre,  ne  m'au- 
rait-il pas  donné  aussi  uil  peu  de  liberté?  Nous  nous  sentons 
libres.  Dieu  nous  aurait-il  trompés  tous?  Voilà  des  arguments 
de  bonne  femme.  Je  suis  revenu  au  sentiment,  après  m'êlre 
égaré  dans  le  raisonnement.  » 

Sur  cet  article  du  libre  arbitre,  comme  sur  celui  de  l'exis- 
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teuce  de  Dieu,  qu'il  défendait  dans  la  môme  lettre  contre 
Hchétius,  Voltaire  n'a  jamais  varié  ;  et  quand  parut  le  livre 
De  l'esprit  (1758),  ses  idées  à  cet  égard  étaient  les  mêmes  ; 
mais  ce  livre  était  persécuté  ;  aussi  écrivait-il  à  l'auteur  : 

Vos  vers  semblent  écrits  par  la  main  d'.Apollon  ; 
Vous  n'en  aurez  pour  fruit  que  ma  reconnaissance. 
Votrc'livre  est  dicté  par  la  saine  raison  ; 
Partez  vite  et  quittez  la  France. 

11  ajoute  pourtant  qu'il  aurait  bien  quelques  petits  repro- 
ches à  lui  faire  :  «  Le  plus  sensible,  et  qu'on  vous  a  déjà  fait 
sans  doute,  c'est  d'avoir  mis  l'amitié  parmi  les  plus  vilaines 
passions  (Helvétius  l'avait  rangée  à  côté  de  l'avarice  et  de 
l'orgueil);  elle  n'est  pas  faite  pour  une  si  mauvaise  compa- 
gnie. » 

Voltaire  n'eu  dit  pas  ici  davantage  ;  mais  quand  il  écrit  à 
d'autres  qu'à  l'auteur  persécuté,  au  sujet  de  son  livre,  tout 
en  s'indignant  contre  la  persécution  qui  a  frappé  cet  ouvrage, 
et  en  le  jugeant  avec  trop  d'indulgence,  il  marque  mieux  son 
dissentiment.  C'est  ainsi  qu'il  écrit  à  Thierriot,  le  18  octobre 
1758  : 

«  Je  ne  suis  pas  de  son  avis  en  bien  des  choses,  il  s'en  faut 
de  beaucoup;  et  s'il  m'avait  consulté,  je  lui  aurais  conseillé 
de  faire  son  livre  autrement  ;  mais,  tel  qu'il  est,  il  y  a  beau- 
coup de  bon,  et  je  n'y  vois  rien  de  dangereux.  On  dira  peut- 
être  que  j'ai  les  yeux  gâtés.  » 

H  les  fermait  du  moins  sur  beaucoup  de  points;  mais  il 
savait  aussi  les  ouvrir  sur  beaucoup  d'autres. 

Quelques  mois  plus  tard,  le  7  février  1759,  du  château  de 
Touruay  (près  de  Genève),  que  Voltaire  habita  quelque  temps 
avant  de  se  fixer  aux  Délires,  il  écrit  au  même  Thierriot,  à 
propos  de  je  ne  sais  quel  discours  académique  où  Fou  avait 
attaqué  le  livre  De  l'esprit,  cette  lettre  qu'il  faut  citer  parce 
qu'elle  exprime  à  la  fois  le  jugement  de  Voltaire  sur  cette 
œuvre  et  l'indignation  que  lui  causait  la  persécution  dont  elle 
était  l'objet. 

«  Mon  cher  ami,  on  peut,  dans  une  séance  académique, 
reprocher  à  l'auteur  du  livre  intitulé  De  l'esprit,  que  l'ouvrage 
ne  répond  point  au  litre  ;  que  des  chapitres  sur  le  despotisme 
sont  étrangers  au  sujet  ;  qu'on  prouve  avec  emphase  quel- 
quefois des  vérités  rebattues,  et  que  ce  qui  est  neuf  n'est  pas 
toujours  vrai;  que  c'est  outrager  l'humanité  de  mettre  sur  la 
uii'me  ligne  \'orgueil,V ambition,  Yavnrice  elVamitié;  qu'il  y  a 
beaucoup  de  citations  fausses,  trop  de  contes  puérils,  un  mé- 
lange de  style  poétique  et  boursouflé  avec  le  langage  de  la 
philosophie,  peu  d'ordre,  beaucoup  de  confusion,  une  affec- 
tation révoltante  de  louer  de  mauvais  ouvrages,  un  air  de  dé- 
cision plus  révoltant  encore,  etc.,  etc.  On  devrait  aussi,  dans 
la  même  séance,  avouer  que  le  livre  est  plein  de  morceaux 
excellents. 

I)  Mais  on  ne  peut  voir  sans  indignation  qu'on  persécute, 
avec  cet  acharnement  continu  un  livre  que  cette  persécution 
seule  peut  rendre  dangereux,  eu  faisant  rechercher  au  lec- 
teur le  venin  caché  qu'on  y  suppose.  On  dit  que  cette  vexa- 
tion odieuse  est  le  fruit  de  l'intrigue  des  jésuites,  qui  ont 
voulu  aller  par  Helvétius  à  Diderot.  J'eslime  beaucoup  ces 
deux  hommes,  et  les  indignités  qu'ils  éprouvent  me  les 
reudeul  iiinninienl  cliers.   n 

C'est  ce  sentiment  qui  domine  dans  les  lettres  de  Voltaire 
à  l'auteur.  On  peut  même  dire  qu'il  le  ménage  et  le  flatte 
trop,  pensant  de  son  livre  ce  que  nous  venons  de  voir  qu'il 
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en  pensait  ;  mais,  pnrorp  uiio  fois,  Holvt'tiiis  clail  porspculr. 
C'était  d'ailleurs  un  allié,  conipninii'ltaiil  sans  doute,  mais 
qui  pouvait  Olre  niile.  .l'ajoute  ijiie,  sur  (•crliiin-^  points,  (|u'on 
peut  bien  ic|)rou\ei'  sans  être  pour  cel.i  ci'  qu'llehelius 
appelle  un  moraliste  hijporrilc,  il  se  montre  de  trop  facile 
eompositioii  iMi  lui  reprochant  si'ulemeniriniprudencede  son 
langau;e.  C'était  là,  je  ue  \eu\  rien  dissinuiler  et  je  l'ai  mon- 
tré ailleurs  (t).  l'ini  <les  côtés  fàclieu\  de  Ndllaire.  Mais,  mal- 
gré tout  cela,  il  s'en  faut  de  heaucoup.  sui\aMl  sa  propre 
expression,  qu'il  approuve  le  livre  De  l'esprit.  Dans  une 
lettre  à  Helvétius  (du  26  juillet  1760).  oii  il  lui  reproche 
d'avoir  malheureusement  donné  prétexte  à  tons  les  ennemis 
de  la  philosophie,  et  ou  il  lui  conseille  de  faire  de  son  livre 
une  seconde  édition  dans  la(|uelle  ou  confondrait  les  enne- 
mis du  bon  sens  en  y  corrigi'aul  une  trentaiiu'  de  pa^es.  il  lui 
dit  qu'il  l'a  lu  plusieurs  fois  a\ec  la  plus  faraude  alteiition  el 
qu'il  y  a  fait  des  notes.  11  serait  curieux  d'a\oir  ce-^  noies, 
comme  nous  avons  celles  de  Jean-Jacques  Housseau  ;  mais  la 
philosophie  niâmc  de  Voltaire  suflirail,  indépendaunnent  des 
témoignages 'que  je  viens  de  rapporter,  pour  nous  fixer  ici  : 
on  peut  dire  que,  sur  presque  tiuis  le?^  points,  elle  est  la  ré- 
futation de  celle  dllelvétius. 

Venons  maintenant  à  Jean-Jac(|ues  Hous^eau. 

Lorsque  parui  le  li\re  De  l'esprit,  Rousseau  s'empressa  de 
le  lire,  et  il  écrivit  quelques  notes  aux  marges  de  son  exem- 
plaire. Il  eut  même  l'idée  d'en  faire  une  réfutation  régulière, 
mais  il  renonça  à  ce  dessein,  dés  qu'il  sut  que  l'ouvrage  était 
persécuté.  C'est  ce  qu'il  nous  apprend  lui-même  dans  une 
note  de  ses  Lettres  de  la  Monta(jne  (1"  lettre)  : 

c(  11  y  a  quelque  années  qu'à  la  première  apparition  d'un 
livre  célèbre,  je  résolus  d'en  attaquer  les  principes  que  je 
trouvais  dangereux.  J'exécutais  cette  entreprise,  quand  j'ap- 
pris que  l'auteur  était  poursuivi.  A  l'instant  je  jetai  mes 
feuilles  au  feu,  jugeant  qu'aucun  devoir  ne  pouvait  autoriser 
la  bassesse  de  s'unir  à  la  l'unie  pour  accabler  uti  homme 
d'honneur  opprimé,  (jnand  tout  fut  pacifié,  j'eus  occasion  de 
dire  mon  sentiment  sur  le  même  sujet  dans  d'autres  écrits 
(L'Emile,  La  nouvelle  Uélo'ise);  mais  je  l'ai  dit  sans  nommer  le 
livre  ni  l'antenr.  J'ai  cru  devoir  ajouter  ce  respett  pour  son 
malhenr  à  l'estime  (|ne  j'eus  toujours  pour  sa  personne.  Je  ne 
crois  point  que  cette  fai;ûn  de  penser  me  soit  particulière  ; 
elle  est  commune  à  tous  les  hoimèles  gens..  Sitôt  qu'une 
affaire  est  portée  au  criminel,  ils  doivent  se  taire,  à  moins 
qu'ils  ne  soient  appelés  pour  témoigner.  » 

Quant  il  l'exemplaire  sur  lequel  Housseau  a\ail  écrit  ses 
notes,  vous  allciî  voir  jusqu'où  il  poussa  la  délicatesse,  el 
cela  dans  le  temps  où  il  était  le  plus  malheureux.  Il  faut  ciler 
bien  haut  ce  trait  qui  lui  fait  le  plus  grand  honneur  et  qui 
n'est  pas  le  seul  de  ce  genre  dans  sa  vie.  Au  moment  de  quit- 
ter l'Angleterre,  où  ii  s'était  réfugié  après  les  persécutions 
qu'il  avait  eu  à  subir  en  France,  ù  (lenèvo  et  en  Suisse,  vou- 
lant se  défaire  de  ses  livres,  il  avait  prié  M,  Daveuport,  son 
hôte,  de  lui  trouver  un  acheteur.  «  l'arnii  ces  livres,  lui  écri- 
vait-il (février  1767),  il  y  a  le  Ii\re  De  l'esprit,  in-.'i".  première 
édition,  qui  est  rare  et  où  j'ai  fuit  quelques  notes  aux  marges; 
je  voudrais  bien  que  ce  livre  im  toud)àt  <iu'enlre  des  mains 
amies.  »  Rousseau  vendit  ses  livre»  à  un  Fraudais  nommé 
Dutcns,  mais  à  la  condition  que,  lui  vi\anl,  celui-ci  ue  pn- 
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blierait  point  les  notes  qu'il  pourrait  trouver  sur  les  ouvrages 
qu'il  achetail,  et  que  l'exemplaire  du  li\re  De  l'esprit  ne  sor- 
tirait point  di"  ses  mains.  I>utens,  qui  donne  ces  détails,  ra- 
conli-  qn'Meh  clins  ajarit  appris  qu'il  possédait  cet  exem- 
plaire, le  demanda,  et  que,  sur  son  refus  (qu'il  approuva 
d'aillenr^),  il  le  pria  d'en  extraire  qiu'lques-uiies  des  remar- 
(pies  les  pins  importantes,  qu'il  se  montra  fort  alarmé  des 
coups  qu'elles  porlaieiit  à  son  œuvTe,  mais  que  lu  mort  l'en- 
le\a  queliiues  jours  après.  Rousseau  étant  mort  à  son  tour, 
Itniens,  dégagé  de  su  promesse,  fit  de  ces  notes  l'objet  d'une 
liiochure  publiée  à  Paris  en  1779  sous  le  titre  de  [Mire  à 
M.  D.  B.  Files  ont  été  reproduites  dans  les  éditions  de  Mns- 
sel-Palha\  el  de  Pelitain.  Dans  ces  notes,  Rousseau  s'attaque 
surtout  à  cette  idée  (pii  sert  de  base  ii  la  doctrine  d'Hehélius, 
(|iie  lout  dans  l'honune  revient  à  la  sensibilité  pli\sique.  l'n 
pilil  nondire  ont  trait  à  la  partie  morale  du  li\re.  J'en  ai  rup- 
porle  dej.'i  la  i)riiiei[)ale,  celle  qui  répond  à  celle  pensée  d'Hel- 
\etins,  (|ue  u  (oui  devient  légitime  et  même  vertueux  pour  le 
salut  public  ».  Chose  curieuse,  elle  avait  été  négligée  par 
Duteus  (1779),  mais  les  événements  survenus  depuis  en  signa- 
lèrent l'importance.  Je  n'en  citerai  plus  qu'une.  Helvétius 
remarquait  que  l'envie  permet  à  chacun  d'élre  le  panégyriste 
de  sa  probité,  et  non  de  son  esprit  ;  Rousseau  écrit  :  «  (^e 
n'e-l  point  cela  ;  mais  c'est  <iu'eu  premier  lieu  lu  probité  est 
iuilispensable,  cl  non  l'esprit,  et  qu'en  second  lieu  il  dépend 
de  nous  d'être  d'honnêtes  gens,  et  non  pas  des  gens  d'esprit.  » 

Mais  ce  ne  sont  là  que  des  remarques  détachées.  C'est 
d.nis  les  ouvrages  mêmes  de  Rousseau,  et  particulièrement 
dans  la  Profession  de  foi  du  vicaire  savoyard,  qu'il  faut  cher- 
cher la  réfulalion  de  la  doctrine  de  l'intérêt  personnel  el  en 
gi'ueral  de  tout  le  système  d'Hehélius. 

Hehétins  expliquait  la  différence  de  l'homme  et  de  l'ani- 
mal |)ar  nu  détail  d'organisation  physique,  c'est-à-dire  qu'il 
assimilait  l'honnue  à  l'animal.  C'est  à  cette  pensée  que  ré- 
pond Rousseau  dans  ce  passage  de  la  Profession  de  foi  qui  est 
évideunneut  à  l'adresse  d'Hehélius: 

('  Uuoi  I  je  puis  observer,  connaître  les  êtres  el  leurs  rap- 
ports; je  puis  senlir  ce  que  c'est  qu'ordre,  beauté,  vertu  ;  je 
puis  contempler  l'unixers,  m'elever  à  la  main  qui  le  gou- 
xerue  ;  je  puis  aimer  le  bien,  le  faire,  et  je  me  comparerais 
aux  bêles!  Ame  abjecte,  c'est  ta  triste  philosophie  qui  te  rend 
semblable  à  elle  !  Ou  plutôt  tu  veux  en  \ain  l'avilir;  Ion 
génie  dépose  contre  tes  principes,  ton  cœur  bienfaisant  dé- 
menl  la  doctrine,  el  l'abus  même  de  les  facultés  prouve  leur 
exeelleuce  en  dépil  de  toi,  » 

lli'hi'lins  niait  la  liberté  dans  un  passage  que  je  vous  ai 
In  ;  lout  le  i)assai;e  de  la  Profession  de  foi  qui  a  Irait  à  la 
liberté  est  la  réfulalion  directe  de  celui  d'Hehélius.  Ou  y  voit 
Rousseau  reproduire,  pour  y  répondre.  Les  raisonnements  de 
cet  uuleur  et  jusqu'à  ses  expressions.  De  toute  cette  réfuta- 
tion, qui  n'est  pas  toujours,  il  faut  le  dire,  sans  réplique,  Jo 
ne  rappellerai  que  les  lignes  suivantes  (1),  comme  celles  qui 
expriment  avec  le  plus  de  force  et  d'éclat  la  vérité  qu'il  s'agit 
de  rétablir. 

u  Nul  être  matériel  n'est  actif  par  lui-même,  et  moi  je  le 
suis.  Ou  a  beau  me  disputer  cela,  je  le  sens,  et  ce  sentiment 
qui  me  parle  est  plus  fort  que  la  raison  qui  le  combat  !  J'«i 


(  1  )  Je  les  ai  déjà  citées  dans  mes  leçons  sur  Rousseau.  (Voy.  [Hiitoir* 
des  idées  morales  et  politiques  en  France  av  x\in^ siècle,  t.  II,  p.  122.) 
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un  corps  sur  lequel  les  autres  agissent  et  qui  agit  sur  eux  ; 
cette  action  réciproque  n'est  pas  douteuse  ;  mais  ma  volonté 
est  inilepeiulante  île  mes  sens  ;  je  consens  ou  je  résiste,  je 
succombe  ou  je  suis  vainqueur,  et  je  sons  parfaitement  en 
moi-même  quand  je  fais  ce  que  j'ai  voulu  faire,  ou  quand  je 
ne  fais  que  céder  à  mes  passions.  J'ai  toujours  la  puissance 
de  vouloir,  non  la  force  d'exécuter.  Quand  je  me  livTe  aux 
tentations,  j'agis  selon  l'impulsion  des  objets  externes.  Quand 
je  me  reproche  cette  faiblesse,  je  n'écoute  que  ma  volonté  ; 
je  suis  esclave  par  mes  vices  et  libre  par  mes  remords  ;  le 
sentiment  de  ma  liberté' ne  s'efface  en  moi  que  quand  je  me 
déprave,  et  que  j'empêche  enfin  la  voix  de  l'âme  de  s'élever 
contre  la  loi  du  corps.  » 

Helvétius  prétendait  expliquer  tous  nos  jugements  et  tous 
nos  actes  par  le  principe  de  l'intérêt  personnel  ;  Rousseau  lui 
répond  dans  cet  admirable  passage  : 

«  11  est  au  fond  des  âmes  un  principe  inné  de  justice  et 
de  vertu,  sur  lequel  nous  jugeons  nos  actions  et  celles 
d'autrui  comme  bonnes  ou  mauvaises,  et  c'est  à  ce  principe 
que  je  donne  le  nom  de  conscience.  Mais  à  ce  mot  j'entends 
s'élever  de  toute  part  la  clameur  des  prétendus  sages  :  er- 
reurs de  l'enfance,  préjugés  de  l'éducation,  s'écrient-ils  tous 
de  concert.  Il  n'y  a  rien  dans  l'esprit  humain  que  ce  qui  s'y 
introduit  par  l'expérience,  et  nous  ne  jugeons  d'aucune 
chose  que  surdes  idées  acquises.  Ils  font  plus  :  cet  accord 
évident  et  universel  de  tous  les  hommes,  ils  l'osent  rejeter  ; 
et  contre  l'éclatante  uniformité  du  jugement  des  hommes, 
ils  vont  chercher  dans  les  ténèbres  quelque  exemple  obscur 
et  conini  d'eux  seuls,  comme  si  tous  les  penchants  de  la  na- 
ture étaient  anéantis  par  la  dépravation  d'un  seul,  et  que 
sitôt  qu'il  est  des  monstres,  l'espèce  ne  fût  plus  rien...  Cha- 
cun, dira-t-on,  concourt  au  bien  public  par  son  intérêt;  mais 
d'où  vient  donc  que  le  juste  y  concourt  à  son  préjudice'? 
Qu'est-ce  qu'aller  à  la  mort  pour  son  intérêt  ?  » 

On  peut  dire  en  général  que  Rousseau  est  le  plus  vigoureuv 
contradicteur  d'Helvétius  au  xvni"  siècle,  en  attendant  le  grand 
philosophe  de  Kœnisberg,  Kant.  C'est  que  sa  philosophie, 
bien  plus  encore  que  celle  de  Voltaire,  est  tout  juste  la  contre- 
partie de  celle  d'Helvétius.  Mais  des  écrivains,  dont  les  idées 
se  rapprochent  beaucoup  de  celles  de  ce  philosophe,  se  sont 
eux-mêmes  élevés  contre  quelques-unes  de  ses  opinions. 

niderot  raconte,  dans  ses  Lettres  à  Mademoiselle  Roland, 
une  chaude  discussion  qu'il  eut  avec  Helvétius  et  Saurin  sur 
les  motifs  de  nos  actions  et  le  principe  de  la  vertu  et  où,  dit- 
il,  ils  s'arrachèrent  le  blanc  des  yeux. 

Plus  tard,  après  la  mort  d'Hehetius,  quand  parut  le  liAro 
De  l'homme,  Diderot,  qui  se  trouvait  alors  à  la  Haye,  attendant 
un  jeune  seigneur  russe  avec  lequel  il  devailjfaire  le  voyage 
de  Saint-Pétersbourg,  employa  une  partie  de  son  loisir  à 
écrire  des  notes  sur  les  idées  d'Helvétius.  Il  y  attaque  très- 
vivement  quelques-unes  de  ces  idées,  celle,  par  exemple,  de 
la  confusion  du  physique  et  du  moral,  colle  de  l'égalité  origi- 
nevu.  des  esprits,  colle  du  principe  de  l'intérêt  personnel 
comme  servant  à  expliquer  le  dévouement  et  l'héroïsme. 
C'est  de  là  que  j'ai  tiré  ce  joli  apologue  du  chat  tombé  du  toit 
que  je  vous  ai  lu  dans  la  dernière  séance. 

J'ai  nommé  aussi  d'Alembert  parmi  les  contradicteurs 
"  "'''dvétius.  Dans  ses  Éléments  de  philosophie,  il  combat  l'opi- 
nion db  ce  philosophe  sur  la  prétendue  égalité  des  esprits, 
et  dans  l'Éloge  de  Sacy,  parlant  d'un  traité   de  l'amitié  de  cet 

""iv'nn]!K^."-   il  attaque  Helvétius  sur  ce  point, 
«oublions  pas  non  .,u.»  icmuiuc  i>  n  u  i     r 

1        iciuuiiii,  liuflun  sur  Helvutuis,  u 


propos   du  livre  De  l'esprit  :  «  11  aurait  dû  faire  un  livre  de 
moins,  et  un  bail  de  plus  dans  les  formes.  » 

F.nfin,  je  voudrais  pouvoir  vous  lire  en  entier  une  lettre 
adressée  par  Turgot,  alors  intendant  de  la  généralité  de 
Limoges,  à  son  ami  Condorcet,  sur  le  livre  d'Helvétius,  Vous 
y  verriez  aussi  a\ec  quelle  sévérité,  peut-être  même  un  peu 
outrée,  ce  grand  esprit,  qui  est  bien  aussi  une  expression  de 
la  philosophie  du  xvm°  siècle,  jugeait  cet  ouvrage,  et  avec 
quelle  force  il  en  repoussait  les  erreurs.  Je  n'en  citerai  que 
ces  quelques  lignes  contre  le  principe  de  l'intérêt  personnel 
érigé  en  règle  unique  de  nos  actions  et  de  nos  jugements  : 

Il  II  est  faux  que  les  hommes,  même  les  plus  corrompus, 
se  conduisent  toujours  par  ce  principe.  Il  est  faux  que  les 
sentiments  moraux  n'influent  pas  sur  leurs  jugements,  sur 
leurs  actions,  sur  leurs  alfeclions.  La  preuve  en  est  qu'ils 
ont  besoin  d'effort  pour  vaincre  leur  sentiment,  lorsqu'il  est 
en  opposition  avec  leur  intérêt;  la  preuve  en  est  qu'ils  ont 
des  remords  ;  la  preuve  en  est  que  cet  intérêt  qu'ils  pour- 
suivent aux  dépens  de  l'honnêteté  est  souvent  fondé  sur  un 
sentiment  honnête  en  lui-même  et  seulement  mal  réglé  ;  la 
preuve  en  est  qu'ils  sont  touchés  des  romans  et  des  tragédies, 
et  qu'un  roman  dont  le  héros  agirait  conformément  aux 
principes  d'Hehetius  leur  déplairait  beaucoup.  » 

Arrêtons-nous  sur  celte  protestation  d'un  homme  qui  doit 
être  rangé  parmi  les  plus  grands  duxvni"  siècle,  et  qui  s'était 
nourri  de  la  moelle  de  la  philosophie  de  son  temps,  mais 
qui  en  avait  exprimé  tout  autre  chose  que  la  morale  du  plaisir 
el  de  l'inlérêl  personnel. 

Jci.Es  Barni, 


VARIETES 
C'oniiiiOHl   on   a|>|>ronil  l'ellin»j^i'n|thio  l'i  noN  rnninlN 

Par  le  ti'nips  qui  court,  on  ne  saurait  trop  multiplier  et  re- 
commander les  publications  illustrées  qui  peuvent  inspi- 
rer à  nos  enfants  la  connaissance  ou  tout  au  moins  le  goût 
do  la  géographie.  Aussi  rien  n'est  plus  naturel  que  le  bon  ac- 
cueil fait  au  récent  ouvrage  de  M.  Figuier  sur  les  Haces 
humaines  ;  lovLs  les  journaux  le  prônent  à  l'envi;  il  est  vrai 
que,  parmi  ceux  qui  en  font  l'éloge,  bienpeu  ont  pris  la  peine 
de  le  lire  ou  même  de  le  parcourir  ;  des  livres  d'étrennes 
sont  là  entassés  sur  la  table  du  reviewer  ;  on  coupe  d'une 
main  distraite  quelques  feuillets  ;  on  parcourt  quelques-unes 
des  illustrations  de  l'ouvrage  et,  comme  elles  sont  générale- 
ment excellentes  ,  on  s'empresse  de  donner  un  satisfecit 
aux  intelligents  éditeurs  pour  qui  cotte  nouvelle  publication 
est  un  titre  de  gloire,  à  l'écrivain  élégant  dont  la  plume  fa- 
cile se  plait  à  populariser  les  merveilles  de  la  science...,  et 
l'on  passe  à  un  autre. 

Je  n'ai  point  la  prétention  d'avoir  sur  toutes  le.s  races  hu- 
maines des  notions  aussi  étendues  que  celles  de  M.  Figuier  ; 
mais  il  en  est  une  que  je  me  pique  d'avoir  spécialement  étu- 
diée et  chez  laquelle  je  voyage  depuis  quelques  années  :  c'est 
la  race  slave.  Cette  race  appartient  à  l'Europe,  et  il  nous  im- 
porte d'autant  mieux  de  la  connaître  que  ses  intérêts  sont  en 
général  opposés  à  ceu.v  de  l'Allemagne  et  par  conséquent 
identiques  avec  les  nôtres.  J'étais  curieus;  de  voir  les  page» 
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que  M.  Kijïvii(*r  lui  ninsacrait;  d'après  los  priiicipos  admis  aii- 
joiifd'lmi  piiur  l('iis('ii;iii'mi'iit  de  ia  gèograpliit',  l'eTifarit  doit 
fUidier  son  di'pavli'moiil.  puis  l'F.iiropi',  cl  \>\u>  lard  la  Ca- 
frerie,  si  le  temps  lui  rc-lc.  Il  iiopciiic  ijue  les  jeunes 
Hcnéralions  se  rendent  un  curuiile  exact  de  celle  [larlic  ilii 
monde  où  miiu<  \  i\ons  cl  doul  le-  xicissiindes  ne  sam-aicnl 
(Mi'C  sans  inlUu'Uce  sur  li's  noires. 

M.  Kit;uier  consacre  à  la  race  slave  \in<i;t-sppl  pages.  Vu  le 
ormat  du  livre,  c'est'  assez  pour  nous  donner  une  idée  e\acle 
de  cette  race  :  c'est  lieancoup  trop  si  l'on  songe  (|ue  sur  ces 
vingt  pages  il  en  est  à  peine  une  «(ui  soit  evemple  de-  erreur- 
les  plus  gTa\es.  On  me  permettra  de  les  rele\er. 

H  I.a  famille  slave,  dit  M.  Figuier,  comprend  les  Russes, 
les  Finnois,  les  Bulgares,  les  Serbes  et  les  Bosniaques,  c'esl- 
à  dire  les  habitants  de  la  Slavunie.  » 

Voilà  déjà  qui  me  met  en  garde  contre  l'exactitude  de 
M.  Figuier  ;  il  n'est  guère  de  manuel  de  géographie  où  l'on 
ne  puisse  lire  aujourd'hui  que  les  Finnois  n'appartiennent  ni 
à  laraee  slave  ni  même  à  la  race  indo-européenne.  M.  Figuier, 
qui  s'occupe  spécialement  d'ethnologie,  ne  devrait  pas  ignorer 
ce  que  savent  les  moindres  maïuiels.  Il  est  d'autant  plus  cou- 
pable qu'il  déclare  eu  maint  endroit"  s'èlrj'  appu\é  sur  les 
classificalions  de  M.  <rOnialius  d'Ilalloy  dont  il  feproduil  à  la 
fin  de  son  ouvrage  les  tableaux  statisliqucs.  M.  d'Omalius 
d'Halloy  distingue  parfaitemenl  les  Finnois  des  peuples 
slaves. 

Où  l'auleur  a-l-il  pris  celle  Sla\oiiie  lialiilée  par  les  Russes 
et  les  Finnois  ?  Les  Slaves  liguoreut  absolument.  On  com- 
prend parfois  sous  le  nom  de  Slavic  l'ensemble  des  pays  ha- 
bités par  les  dill'érenls  peuples  slaves  ;  mais  il  n'y  a  point  en 
Europe  de  régicui  appelée  Slavonie  (1).  D'autre  part,  les  Bos- 
niaques sont  idenli(|ues  a\ec  lesSerbes  au  point  de  \ue  ethno- 
graphique; si  M.  Figuier  voulait  indiquer  les  diverses  subdi- 
visions du  peuple  serbe,  il  aurait  dû  mentionner  également 
les  habitants  de  l'Herzégovine  et  les  Monténégrins.  Mais  con- 
tinuons rénumération  des  peuples  slaves  : 

Ce  sont  encore  (d'après  M.  Figuier)  les  Magyares  on  Hon- 
grois,  les  Croates,  les  Tchèques  et  les  Lithuaniens. 

Les  Hongrois  peuple  sbiveî.M.  Figuier,  absorbé  par  sesétudes 
sur  les  sciences  physiques,  n'a  évidemment  jamais  ouvert  une 
histoire  quelconque  de  l'Aulriche-Hongrie.  Il  y  aurait  vu  que 
la  plupart  des  (]ueslious  poliliciues  qui  s'agitent  dans  ce  vaste 
empire  reposent  précisément  sur  le  conflit  des  Slaves  et  des 
Magyares.  Si  les  Magyares  étaient  Slaves,  le  panslavisme  se- 
rait fait  depuis  longtemps.  M.  Figuier  confondrait-il  par  ha- 
sard les'Magyares  et  les  Slovaques,  dont  il  oublie  de  faire  men- 
tion ici?  Plus  d'un  honuue  du  monde  fera  peut-iître  du  li\re 
de  M.  Figuier  le  uiaunel  dont  il  accompagnera  la  leclure  de 
son  journal  ;  vu  Mi'ili-  il  \  pui-era  d'étranges  notions  sur  noire 
Europe. 

A  la  page  suixaulc  wnw-^  appreiKuis  que  les  Sorbes  halii- 
taicnl  jadis  au  \  environ-  de  la  mer  Ballique  ou  l'altis  ma'otis{\). 
Le  moindre  écolier  de  quatrième  sait  que  le  Palus  mœotis  ré- 
pond à  la  mer  d'Azov  qui  n'est  pas  précisément  située  dans 
la  mer  Balfuiue  ! 

Quelques  ligne-  plus  loin  nous  apprenons  que  les  mal- 
heurs de  la  Hongrie  \icuuenl  de  l'anarchie  sb-ne. 


(1)  Sauf  la  Slavonie,  province  du   royaume  triunitaire  :  Croatie, 
Dalmatie  et  Slavonie. 


M.  Figuier  as^^imile  ces  malheurs  à  ceux  de  la  Pologne,  el 
nous  aflirme  (|ue  la  Hongrie  est  a  peu  près  effacée  de  la  cai'ti 
d'F.urope.  Pas  lanl  que  cela  !  Demandez  plutôt  à  M.  Andrassy. 

Les  gens  que  vous  tuez  se  portent  assez  l)icn  ! 

Tout  à  riicin-e,  M.  Figuier  se  mettait  en  contradiction  avec 
AI.  d'Onialius  d'IIallov;  le  \oici  mainleuant  (jui  se  met  en  con- 
Iradiclion  avec  lui-même.  Il  nous  apprend  que  les  Lilbua- 
niens  >e  font  rcinar(|uer  par  la  douceur  et  l'indolence,  ce  (|ui 
si'mble  impliquer  un  croisement  avec  le  sang  finnois  (?).  Mai 
puisque  d'après  .M.  Figuier  le  sang  flmioi.s  est  du  sang  slave, 
comment  ce  mélange  |)eul-il  allcrer  le  caractère  d'un  peuple 
slave  '? 

Ailleurs  ou  nous  assort'  (|ue  la  p()|)ulation  de  la  grand 
Russie  est  constituée  par  une  race  finno-slave.  Ce  qui  vou- 
drait simplement  dire  slave-slave,  d'après  les  idées  de 
M.  Figuier.  Ft  plus  loin  je  lis,  aux  pages  J25  el  127,  que 
les  Finnois  de  la  Sibérie  et  de  la  Russie  orientale  parlent  des 
dialectes  turcs  !  Heureusement  que  les  enfants  lisent  sans  ré- 
flexion, sans  quoi  ils  perdraient  la  ttïte  à  concilier  les  anti- 
nomies do  M.  Figuier.  Ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  sa  de- 
scription des  Slaves  du  Sud,  ce  sont  quelques  pages  emprun- 
tées à  un  récent  voyage  de  M.  Ceorges  Perrot.  La  description 
des  Slaves  de  Sibérie,  Vogouls,  Osliaks,  Esthonieus,  etc.,  ne 
manque  même  pas  non  plus  d'intérêt  ni  de  gaieté  pour  qui 
relè\e  à  chaque  ])as  les  erreurs  dont  elle  est  émaillée. 

L'ethnographie  slave  se  termine  par  quelques  lignes  con- 
sacrées au  peuple  magyar,  que  sa  langue  et  son  costume  dis- 
tinguent des  autres  peuples  !  Je  le.crois  bien.  Ce  sont  évidem- 
ment des  Slaxes  (|ui  ne  paili'iil  pas  le  slave.  Mais  M.  Fi- 
guier ne  veut  pa-  l'aNoucr.  el  il  nous  affirme  seulement 
que  «  la  civilisation  du  Magyar  est  supérieure  à  celle  des 
autres  peuples  de  la  famille  slave  !  » 

Ceci  me  rappelle  uiu'  curieuse  anecdote. 

In  jour,  un  individu,  un  certain  R....thal  se  présente 
chez  moi  :  «  .Monsieur,  me  dit-il  eu  mauvais  français,  j'ai  in- 
venté une  méthode  nouvelle  pour  appreiulre  les  langues  en 
douze  leçons.  Je  suis  Polonais,  et  comme  je  connais  vos 
sympathies  pour  mes  compatriotes,  j'espère  que  vous  voudrez 
bien  me  patronner  auprès  de  vos  amis. 

—  Ah  !  vous  Otes  Polonais,  répliquai-je  immédiatement 
dans  l'idiome  de  .Mickiewicz.  et  de  quelle  province  ôtes- 
xons? 

—  Je  ne  comprends  pas,  répondit  avec  le  plus  grand  sang- 
froid  mon  interlocuteur.  Je  suis  Polonais,  mais  je  ne  sais  pas 
le  polonais.  Je  suis  un  juif  de  Lendierg. 

—  Eh  bien  !  cher  monsieur,  allez  ^ous  donner  à  vous 
nii'Uie  ili)U/e  leçon- <lc  ])olonais,  suivant  Milre  unuxelle  me- 
Ihoile.  el  \(ius  reviendrez  me  trouxer. 

Il  en  e-l  des  Mai^vares  de  M.  Figuier  connue  du  juif  on 
i|ue-li(in.  Ce  (|u'il  \  a  de  plus  curii'uv,  c'e-l  qu'après  avoir 
di'cril  comme  Slaves  nnc  douzaine  de  peuples  (|ui  n'arV'*''" 
tieuneni  point  à  la  race  slave  AI.  Figuier  déclare  -luil  n'a 
rien  de  particulier  à  dire  des  Croates,  des  Tib.-.|ues  et  des 
l'olonais.  Ce  qu'il  a  dit  des  O.stiaks  et  des  Aogouls  doit  évi- 
deinmenl  suffire.  Tant  pis  pour  les  Tchèques  et  les  Polonai»- 
s'ils  ne  sont  pas  satisfaits.  l»lûl  à  Dieu  que  M.  Figuier  efl'  su 
observer  vis-à-vis  des  peuples  slaves  et  même  des  races  hu- 
maines le  silence  discret  qu'il   garde  vis-à-vis  des  Tchèques 

et  des  Polonais  !  Le  terrain  des  sciences  phvsiaues  ff!''?i"5? 
1    u         .x      •     ..iiaieui    uuei  uesbul  eprouve-t-il  (le 
assez  belle  matière  s  .-on  idieui ,  h"ci  m  r 
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sï'garcr  en  des  sujets  auxquels  ses  études  autéi-ieures  ne 
ronl  nullement  préparc  ? 

Loris  Legeh. 


BULLETm  DES  SOCIÉTÉS  SAVANTES 
Académie  des  insicriptlonN  et    ltelle!!>-lcttre!« 

l'e.nseig.\e.me.nt  phii.osophjqle  11  "après  aristoïe   .vu   uoye.x   ai;e 

Quoi  qu'en  dise  Aristote  et  sa  docte  cabale, 
Le  tabac  est  divin  et  n'a  rien  qui  l'égale. 

Voilà  à  peu  près  ce  que  nous  savons  d'Aristote  et  de  ses 
doctrines.  Donc  le  tabac  a  prévalu,  et  l'homme  moderne  a 
fait  fumer  ses  créations  conmie  il  fume  lui-même.  Le  mo- 
teur des  mécanismes  modernes,  son  plus  beau  produit, 
fume  il  pleins  poumons.  Sur  l'eau,  sur  terre,  dans  les 
mines,  sur  les  montagnes,  tout  fume,  et  ce  globe  est  géné- 
ralement enfumé. 

11  nous  est  bien  difficile  de  percevoir  ii  travers  tant  de 
nuages  la  pure  doctrine  d'Aristote,  le  premier  professeur  du 
spiritualisme  inventé  par  les  bouddhistes.  Notre  scolastique 
la  cultivait  au  mo\en  âge,  k  l'époque  où  l'on  ne  fumait  pas 
encore,  et  se  délectait  de  ses  pures  flammes  sans  souci  des 
condiustibles  dont  elles  se  dégageaient  et  des  fuliginosités 
dont  elles  s'accompagnaient. 

Il  faut  aujourd'hui,  si  l'on  veut  a\oir  une  idée,  même  su- 
perficielle, de  la  philosophie  aristotélicienne,  changer  le 
sens  des  mots  et  bouleverser  de  fond  en  comble  nos  rudi- 
menls  philosophiques.  C'est  de  nos  jours  chose  admise 
que  tout  ce  qui  est  matière  ne  saurait  être  esprit  et  vice 
versa,  de  telle  sorte  qu'aucune  compatibilité  ne  peut  exister 
pour  les  intelligences  modernes  entre  ces  deux  principes. 
Quelques  sages,  hardiment  novateurs,  osent  bien  a\ancer 
que  la  matière  pourrait  bien  avoir  quelque  point  commun 
avec  l'esprit,  la  force  par  exemple,  la  sujétion  il  des  lois  si- 
milaires, et  la  puissance  d'action,  mais  ces  gens-lii  sont  sus- 
pects parce  qu'ils  ont  ,visité  nos  laboratoires  scientifiques.  Fi 
donc  !  Un  philosophe  s'occuper  de  physique  et  de  chimie  !  Tu 
philosophe  étudier  les  sciences  positives  !  La  philosophie 
moderne,  quand  elle  se  respecte,  doit  se  nicher  dans  une 
macliine  pneumatique  où  il  ne  saurait  y  avoir  ni  substance 
matérielle,  ni  bulle  d'air,  ni  même,  s'il  est  possible,  un 
soupçon  d'éther.  C'est  lii  qu'il  faut  couper  le  vide  ou  plutôt 
le  néant  eu  quarts,  et  chaque  quart  en  huitièmes,  et  pro- 
céder ainsi,  de  puissances  décroissantes  en  puissances  dé- 
croissantes, jusqu'il  l'infinitésimal  métaphysique.  Alors, 
quand  on  a  enferme  ini  néant  entre  deux  approximations 
réduites  ii  l'inanité,  un  a  le  droit  de  passer  pour  un  grand 
savant. 

.Nos  philosophes  ont  donc  submergé  le  frêle  esquif  de  la 
doctrine  d'Aristote  et  l'ont  si  complètement  uoyé  que,  du 
spiritualisme,  ils  l'ont  réduite  il  un  pur  nihilisme.  Il  ne  s'agit 
plus  ici  de  di^iser  même  un  cheveu  en  deux  parties  égales, 
c'est  sur  l'hypothèse  seule  du  cheveu  que  l'on  opère.  Aua- 
thème  sur  la  matière!  Elle  n'a  rien  de  philosophique,  non 
plus  que  la  forme,  l'espace,  le  temps  et  le  mouvement.  Tout 
cela  n'est  que  subjectivité,  c'est-ii-dire  illusion.  Le  vrai  sage, 
le  philosophe  du  xix"'  siècle,  ne  peut  être  qu'un  soupçon 
d'ombre  dans  un  soupçon  de  néant. 

Mais  il  faut  être  très-fort  pour  en  arriver  iicc  néant.  Aristote 


n'était  pas  parvenu  ii  cette  force-lii.  La  matière  pour  lui 
n'était  point  par  elle-même  une  essence,  ni  même  une 
substance,  mais  au  moins  était-elle  une  possibilité. 

La  possibilité  ou  le  pouvoir  de  se  manifester  suivant  les 
circonstances,  telle  était  l'essence  de  la  matière  aristotéli- 
cienne, mais  ce  n'était  pas  le  néant,  le  niliil,  ce  n'était  que  le 
prupe  niliil  (1).  Ce  prope  nihil  devenait  réalité  en  revêtant  la 
forme,  c'est-ii-dire  une  des  conditions  particulières  il  l'une  de 
ses  manifestations  possibles.  La  furine  saisissant  acciden- 
tellement la  capacité,  ou  la  possibilité,  et  la  limitant,  consti- 
tuait la  substance  des  corps. 

On  pourrait  croire  que  nous  parlons  ici  une  langue  anté- 
diluvienne, et  pourtant  cette  théorie  d'Aristote  est  bien 
autrement  satisfaisante  que  notre  théorie  moderne  sur 
la  matière  et  l'esprit.  Aristote  concevait  la  matière  comme 
un  composé  de  deux  spiritualités  ;  nos  spiritualistes  nous  la 
présentent  tout  simplement  comme  une  absurdité. 

Ce  préambule  était  nécessaire  il  l'intelligence  du  mémoire 
de  M.  Hauréau  sur  l'interdiction  de  l'enseignement  des  doc- 
trines aristotéliciennes  par  le  concile  de  Paris  de  1210. 
Peut-être  serait-il  nécessaire  de  faire  une  autre  digression  au 
sujet  des  motifs  de  cette  interdiction  ;  mais  le  temps  presse  : 
deux  mots  seulement. 

On  ignore  trop  aujourd'hui  que  le  christianisme  a  pour 
base  une  philosophie  syncrétique,  ou  tout  au  moins  une 
synthèse  philosophique  dans  laquelle  sont  résumées  et 
coordoilnées  les  spéculations  les  moins  contestées  et  les 
plus  profondes  des  doctrines  qui  l'ont  précédé.  Or,  sur  cette 
redoutable  question  de  la  matière  et  de  l'esprit,  le  christia- 
nisme s'était  prononcé  eu  faveur  de  l'identité  d'essence  et  du 
parallélisme  des  substances  ;  en  sorte  qu'il  considérait  la 
manifestation  matérielle  comme  aussi  nécessaire  que  la  ma- 
nifestation spirituelle.  Point  de  matière  sans  esprit,  point 
d'esprit  sans  matière  ou  sans  elfet  matériel  ;  point  de  corps 
sans  âme,  point  d'âme  sans  corps.  De  lii  l'immortalité  il  la 
fois  corporelle  et  spirituelle  ;  de  lii  l'incarnation  divine. 
Mous  n'avons  pas  le  temps  de  jeter  la  sonde  dans  les  profon- 
deurs de  cette  doctrine.  En  ne  la  considérant  qu'à,  sa  super- 
ficie, elle  eut  le  mérite,  tant  qu'elle  régna,  d'écarter  l'anta- 
gonisme d'un  spiritualisme  et  d'un  matérialisme  exclusifs. 

L'enseignement  aristotélicien  tendait  à  supprimer  la  sub- 
stance matérielle,  et  réduisait  la  matière  à  n'ex  ister  qu'à 
l'état  de  pur  phénomène.  Mais  si  nous  devons,  ainsi  que  la 
science  moderne  le  démontre,  considérer  la  matière  comme 
un  mode  d'action,  sa  réalité  est  aussi  constante  que  la 
réalité  de  notre  esprit,  et  nous  ne  pouvons  pas  plus  nier  son 
existence  que  nous  ne  pouvons  nous  nier  nous-mêmes.  Si 
l'âme  est  une  activité,  la  matière,  elle  aussi,  est  une  acti- 
\ité,  et  de  ce  que  celle-là  soit  plus  étendue,  plus  sulitile  que 
celle-ci,  on  ne  saurait  conclure,  en  dépit  de  notre  enseigne- 
ment, qu'elle  est  d'une  essence  différente.  11  n'y  a  là  qu'une 
différence  de  modalité. 

Mais  je  m'arrête  ;  à  f(u-ce  de  vouloir  être  concis  on  de\ient 
abstrus.  Qu'il  suffise  d'avoir  projeté  une  lueur.  Les  bon» 
esprits  sauront  bien  en  découvrir  le  foyer.  Revenons  au 
mémoire-deM.  Hauréau. 

Le  savant, académicien  établit  et  démontre  fort  heureuse- 
ment que  notre  esprit  philosophique  dérive  en  droite  ligne 
de  celui  d'Aristote,  à  cette  réserve  près  qu'il  l'a  exagéré 
dans  les  temps  modernes.  C'est  le  point  le  plus  heureu.\  et 
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le  plus  délicat  de  son  mémoire  ;  aussi  commençons-nous 
par  le  signaler. 

Le  concile  de  Paris  de  1210,  jursidé  par  l'arclievèque  de 
Sens, "n'avait  fait  qu'interdire  l'enseignement  de  la  Physique 
d'Aristote;  le  légat  du  pape,  llobert  de  Courson,  en  1215, 
crut  devoir  étendre  celte  interdiction  à  la  Métaphysique. 
C'était  excès  de  zèle,  car  ceux  qui  pénétraient  dans  les  sub- 
tilités de  celte  niélapliysique  avaient  dû  se  livrer  h  hien 
d'autres  écarts  eu  matière  de  spéculation  philosophique.  I.e 
pape  .Grégoire  IX,  nourri  dune  iusiriu'tion  libérale  dans  sa 
famille,  les  délie  Segiii,  eslima  que  son  légat  était  allé  trop 
loin.  11  avait  accueilli  avec  une  considération  marquée  les 
protestations  de  l'Université  de  Paris  ;  il  savait  que  les  livres 
d'Aristote  étaient  commentés  clandestinement  par  les  pro- 
fesseurs et  dévorés  en  cachette  par  les  élèves.  Le  meilleur 
moyen  de  prévenir  les  exaltations  et  les  engouements  était 
de  jeter  le  litige  sur  la  place  publique.  Grégoire  l.\  le  comprit, 
et  dans  deux  lettres  datées  du  13  avril  1231,  l'autre  du  23  du 
môme  mois,  il  invita  les  notables  ecclésiastiques  du  diocèse 
de  Paris  à'  maintenir  l'enseignement  aristotélicien,  recon- 
naissant qu'il  pouvait  en  beaucoup  de  cas  produire  des  ré- 
sultats efficaces,  et  qu'il  suffisait  d'écarter  les  parties  de  cet 
enseignement  qui  pouvaient  porter  alteinle  à  l'intégrité  de  la 
doctrine  du  christianisme.  Ces  deux  lettres  ont  été  décou- 
vertes dans  les  archives  du  Vatican  par  M.  Laportc-Dutheil. 

Le  point  le  plus  dangereuv  de  la  doctrine  d'Aristote  consis- 
tait en  cette  croyance  que  le  monde  était  incréé  et  éternel  ; 
mais  l'erreur  même  pouvait  être  d'autant  plus  facilement  ré- 
futée qu'Aristote  ne  voyait  dans  les  fails  humains  que  des 
accidents  particuliers  (rixiO'  Ênaara)  de  l'universel  (-ixœO'îXcj). 
Oril  n'était  point  difficile  d'en  lonclure  que  si  le  fini,  le  relatif, 
le  limité  dans  la  puissance  et  dans  l'acte,  ne  sont  que  des  in- 
tégrales dans  l'infini,  ils  ne  se  conslitiient  point  à  l'état  d'in- 
dépendance absolue  et  d'antagonisme.  Or,  comme  toute 
partie  a  son  commencement  et  sa  fin  dans  la  totalité  ii  la- 
quelle elle  appartient,  de  même  la  nature  humaine  ne  pouvait 
que  procéder  de  la  nature  divine  et  y  retourner.  Aristote  n'avait 
été  égaré  que  parce  qu'il  subordonnait  les  dieux  h  la  fatalité 
selon  l'opinion  des  païens.  Les  chrétiens,  croyant  en  un  seul 
Dieu  tout-puissant,  devaient  rectifier  ces  conclusions. 

Malheureusement  le  zèle  des  fonctionnaires  du  calholi- 
cisme,  car  il  y  a  eu  des  fonctionnaires  trop  zélés  partout,  ne 
permit  pas  à  lu  liberté  de  discussion  de  dégager  la  vérité  de 
l'erreur.  Le  «  Je  défends  que  l'on  croie  »  sera  toujours  la 
plus  certaine  manière  de  faire  croire  ce  que  l'on  défend  ;  car 
il  substitue  à  la  discussion  des  autorités  doctrinales  la 
discussion  toujours  malencontreuse  des  autorités  person- 
nelles. 11  arriva  ce  qu'on  devait  prévoir,  c'est-à-dire  que  le 
matérialisme,  auquel  Aristote  ne  pensait  guère,  devint  peu  à 
peu  la  doctrine  dominante  :  cl,  taudis  que  l'auteur  de  la  Mé- 
taphijsique  inclinait  au  nirvùna  des  liouddhistes,  les  descen- 
dants de  nos  professeurs  de  scolaslicjue  inclinèrent  à  la  pé- 
rennité de  la  matière. 


CAUSERIE    LITTÉRAIRE 

Louis  XI  écri\ail  au  liaron  du  Itcmchage  ;  «  Vous  saxcz   le 
di'sir  ([oejav  de    cluniiev  (irdi'i'  au    birn  ^du  Hoviiunii'  ;  niais. 


pour  ce  faire,  il  est  besoin  d'avoir  la  manière  et  les  coutumes 
des  autres  pays.  »  Celte  nécessité  de  s'instruire  par  l'exemple 
cl  l'expérience  des  autres  peuples  a  inspiré  à  M.  Corentin  . 
Guyho  la  pensée  de  rechercher  ce  qu'ont  été  les  chambres  , 
hautes  françaises,  ce  qu'ont  été  les  chambres  hautes  étran- 
gères, et  de  tirer  de  cette  élude  comparée  un  enseignement 
pour  l'heure  présente.  11  conclut  à  la  nécessité  d'une  seconde 
assemblée.  Il  indique  en  même  temps  les  combinaisons  parti- 
culières qui  permellraient  ;i  la  France  d'avoir  une  seconde 
assemblée  qui  puiserait  dans  une  origine  largement  démocra- 
tique assez  d'aulorité  pour  servir  de  contre-poids  aux  autres 
pouvoirs  et  de  frein  aux  enlraiiienicnls  populaires.  Sa  bro- 
cliure  (1)  est  dédiée  à  l'Assemblée  ualionale.  Il  invile  nos 
représentants  il  se  bien  consulter  avant  de  repousser  les  pro- 
positions faites  en  ce  sens  par  le  message  de  M.  Thiers.  S'ils 
rejetaient  des  propositions  si  conformes  à  leurs  propres  prin- 
cipes, ils  seraient  suspects  de  préoccupalions  toutes  d'inlérûl 
personnel.  On  pourrait  croire  —  bien  à  tort  sans  doute  —  que 
leur  plus  grande  crainte  est  de  se  créer  des  rivaux  qui  pour- 
raient les  forcer  à  se  donner  des  successeurs.  On  pourrait 
croire  qu'ils  repoussent  systématiquement  la  République  , 
même  resluul  ii  l'clat  de  fait,  même  parlenifiilaire  .  même 
aussi  conservatrice  que  la  monarchie  ;  on  dirait  qu'ils  ne 
veulent  pas  laisser  marcher  la  voiture  puisqu'ils  lui  refuse- 
raient la  deuxième  roue.  M.  Guyho  estime  qu'en  ce  cas,  cuire 
une  coalition  de  partis  hétérogènes  menant  le  pays  à  rinconmi, 
travers  un  ébranlement  nouveau,  et  le  gouvernement,  qui  se 
borne  à  demander  la  consolidation  de  ce  qui  est,  la  musse 
conservatrice  du  suffrage  universel  se  prononcerait  avec  pas- 
sion pour  le  gouvernement.  Admettre  iinmédiatemenl  le 
principe  de  la^diambre  haute  et  l'organiser  avant  la  dispa- 
rition de  l'.Vssemblée  actuelle  lui  semble  le  seul  moyeu  pour 
la  cliambre  actuelle  de  rendre  l'idée  de  la  dissolution  moins 
populaire  dans  le  présent  et  cette  dissolution  même  moins 
dangereuse  dans  l'avenir. 

l'ne  chambre  haute  implique  le  rejet   préalable   de  deux 
foruies  de  gouvernement  :  la  monarchie  absolue,  la   répu- 
blique autoritaire  ;  elle  convient  et  même  est  nécessaire  à  la 
répulilique  (|)arlementaire  et  à  la  monarchie  constitutionnelle. 
L'accord  peut  donc  s'établir  sur  ce  terrain  commun  entre  les 
modérés  des  deux  camps,  dit  l'auteur.  Assurément  l'accord, 
serait  possible,  mais  comme  cette  institution  consoliderait  la  . 
forme  actuelle'du  gouvernement,  les  monarchistes  sont  peu; 
empressés.    Écoutez-les  :   lui   fondant,   disenl-ils,   une  insti-  • 
fulion   que   ne  réclament    pas    les    besoins    du    provisoire ,  ; 
M.  Tliiers  se  donne  les  airs  d'un  gouvernement  régulier.  C'est  . 
un  locataire  logé  à  la  journée,  qui  veut  faire  de  grosses  ré-  j 
paradons  pour  qu'on  croie  qu'il  a  un  long  bail.  Qu'on  le  laisse  ] 
faire,   il  reprendra  bientôt   les  fondations  en   sous-teuvre  :  ' 
cette   fois   il  aura   l'air  d'un    vrai    propriétaire.    M.    (Iinhu 
n'ignore  pas  l'axiome  de  droit  :  Melior  condilio  possidentis  :  l.i 
monarchie  n'est  pas  en  possession  de  l'immeuble,  elle  ne 
tient  donc  pas  à  le  consolider. 

Mais,  objectent  certains  esprits,  une  chambre  haute,  n'est-<'e 
pas  une  institution  essenliellemeut  aristocratique,  et  De- 
lors incompatible  avec  le  principe  nouveau  de  notre  socii-tc  '/ 
L'auteur  proteste  avec  énergie  contre  la  chimère  de  l'égalité 
absolue,  qui  n'est  ni  l'état  naturel,  ni  l'état  primitif  de  la  so- 


(l)  D'une  chambre  haute,  par  M.  Corentin  Gujlio,  avocat  au  conseil 
d'ÉlM  et  II  lu  cour  (le  cassntion.  —  P.iri?,  Mnrescq  ,iiné. 
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ciéttS  et  qui  serait  la  négation  même  du  progrès.  Les  peuples 
débutent  par  l'aristocratie  de  naissance,  passent  par  l'aristo- 
cratie bouriicoise  de  la  fortune  et  vieinient  aboutir  à  l'aristo- 
cratie démocratique  du  talent.  En  France  la  noblesse  a  vu 
forcer  par  la  bourgeoisie  les  barrières  do  ses  droits  et  do  ses 
pririléges.  Une  fois  dans  la  place,  la  bourgeoisie  a  voulu  re- 
fermer la  barrière  derrière  elle  ;  mais  bientôt  l'aristocratie  de 
la  richesse  a  été  vaincue  et  a  subi  la  même  défaite  que  naguère 
l'aristocratie  de  la  naissance.  Quand  on  en  est  là,  faut-il  aller 
plus  loin  encore'?  Faut-il  faire  passer  sur  les  mérites,  les  ta- 
lents, les  vertus  un  implacable  niveau  ?  Ce  serait  un  vœu 
impie.  Le  vrai  gouvernement  démocratique  est  celui  qui  est 
exercé  dans  l'intérêt  du  plus  grand  nombre  par  quelques 
hommes  supérieurs  sortis  de  l'éledion. 

Mais,  dit-on  encore,  rappelez-vous  le  passé.  A  quoi,  jusqu'ici, 
ont  servi  les  chambres  hautes'?  Ont-elles  rien  fait,  ont-elles 
rien  empêché  "?  Elles  n'ont  été  pour  personne  ni  un  point 
d'appui  ni  un  obstacle.  Leur  vote  n'a  jamais  été  qu'une  pure 
formalité,  comme  la  signafnre  du  second  notaire  requise  pour 
les  actes  authentiques.  Le  gouvernement  tombant,  elles  se 
sont  effondrées  avec  lui,  mais  sans  bruit  comme  sans  ré- 
sistance. Aucune  révolution  ne  leur  a  même  fait  l'honneur 
de  les  envahir.  On  les  a,  par  une  affiche  de  quelques  mots, 
prévenues  da  leur  décès,  et  elles  se  sont  tenues  pour  mortes. 
—  Oui  sans  doute,  il  en  devait  être  ainsi  pour  des  chambres 
issues  du  droit  fictif  de  l'hérédité  sans  conditions  de  valeur 
personnelle,  ou  émanées  directement  du  pouvoir  lui-même, 
et  ain.si  s'appuyant  sur  cela  même  qu'elles  étaient  chargées 
de  soutenir.  .Mais  avec  le  sy.stème  électif  quelle  différence  1 
Voyez  par  exemple  en  Amérique  :  le  sénat  élu  est,  en  droit 
et  en  fait,  la  première  assemblée  de  l'Union,  il  résiste  effica- 
cement aux  caprices  des  foules,  aux  volontés  irréfléchies  de 
la  chambre  des  représentants  ;  il  est  non-seulement  un  con- 
tre-poids sérieux,  mais  la  principale  pièce  du  mécanisme  ; 
enfin,  comme  il  émane  du  peuple,  étant  sorti  du  suffrage 
universel,  on  ne  songe  point  à  l'accuser  de  ha'ir  et  de  com- 
battre les  intérêts  populaires. 

Je  ne  puis  suivre  l'auteur  dans  sa  course  à  travers  les  deux 
mondes,  quelque  intérêt  qu'il  y  ait  à  étudier  avec  lui  la  con- 
stitution dos  différents  peuples.  De  cette  vaste  revue  il  fait 
sortir  comme  conclusion  la  nécessité  d'une  chambre  haute, 
ayant  une  origine  incontestablement  démocratique,  et  en 
même  temps  le  prestige  quasi-aristocratique  de  la  supériorité 
intellectuelle.  Elle  sera  ainsi,  non  une  assemblée  de  nobles 
sans  autorité  et  sans  savoir,  non  une  réunion  salariée 
de  fonctionnaires  et  de  courtisans  nommés  pour  contre-ba- 
lancer  l'influence  des  représentants  élus ,  mais  un  corps 
supérieur  sans  être  prépondéraut,  où  la  démocratie  trouvera 
mi  contrôle  sans  rencontrer  d'hostilité.  Alors  ce  n'est  pas  cette 
institution  morte-née,  sans  communication  avec  le  pays,  sans 
écho  dans  le  public,  presque  oubliée  dif  pouvoir  comme  de 
l'opinion;  c'est  un  contre-poids  effectif  et,  à  certains  moments, 
une  force  impulsive.  Le  pouvoir  lui-m-îme  trouve  en  elle  un 
appui  d'autant  plus  solide  qu'elle  n'existe  pas  par  lui,  et 
qu'elle  est  par  son  origine  tout  à  fait  indépendante. 
fci  La  nécessité  d'une  chambre  haute  semble  ;i  l'auteur  s'im- 
poser encore  plus  étroitement  ii  la  république  qu'à  la  monar- 
chie. Voici  comment.  II  y  a  dans  l'homme  deux  éléments 
distincts  :  le  corps,  qui  s'écoule  et  se  renouvelle  sans  cesse; 
la  conscience  morale,  le  moi ,  qui  subsiste  permanent  et  iden- 
tique. In   peuple  n'est  qu'un  lunnme  collectir  dont  lu  vie  se 


calcule  par  générations  au  lieu  de  se  compter  par  années. 
Certaines  idées  changent,  les  mœurs  se  modifient,  la  prospé- 
rité s'accroît  ou  s'arrête,  le  territoire  s'étend  ou  se  restreint: 
mais  le  caractère  survit,  certaines  traditions  se  perpétuent, 
certains  intérêts  demeurent  permanents,  certaines  institu- 
tions indestructibles;  en  un  mot,  l'unité  se  maintient  et  la 
conscience  du  moi  national  se  réfléchit  dans  l'histoire.  C'est  à 
la  chambre  des  députés  que  l'esprit  d'action,  de  changement, 
de  réforme  a  son  centre  et  trouve  ses  orgunes  ;  à  côté  il  faut 
une  assemblée  qui  représente  la  tradition,  le  caractère  natio- 
nal, l'élément  permanent  et  identique.  Or,  quand  le  principe 
d'hérédité  monarchique,  qui  personnifiait  dans  une  famille 
l'unité  de  la  nation,  disparaît,  il  faut  plus  nécessairement  en- 
core qu'une  clianibre  haute  remplisse  cette  coiidiliou  indis- 
pensable. 

M.  Corentln  (an ho  conclut  avec  modestie.  11  a  voulu  appe- 
ler l'attention  sur  une  question  importante  et  vitale,  éclairer 
le  jugement  des  lecteurs  en  leur  présentant  des  renseigne- 
ments précis  et  des  points  de  comparaison,  plutôt  qu'imposer 
des  solutions  arrêtées  d'avance.  On  pourra  sur  certains  points 
différer  d'appréciation  ;  mais  ce  livre  substantiel,  exact,  impar- 
tial, ne  respirant  d'autre  passion  que  celle  de  l'intérêt  public, 
et  en  même  temps  d'un  style  élégant  et  ferme,  ne  passera 
pas  inaperçu. 

Les  Lettres  d'un  pro\incial  (1),  dont  j'ai  à  parler  maintenant 
ne  doivent  pas  être  confomlues  avec  les  lettres  de  Pascal.  Le 
provincial  du  xvn"  siècle  soutenait  la  cause  de  la  vérité  et  de 
la  justice  ;  le  provincial  du  xix=  plaide  la  cause  de  l'empire. 
J'accorde  d'abord  que  l'avocat  a  dn  talent,  de  l'esprit,  de  la 
verve,  du  style,  et  il  n'en  faut  pas  moins  pour  que  nous  soute- 
nions jusqu'au  bout  la  lecture  de  son  plaidoyer.  Je  reconnais 
encore  qu'il  a  une  grande  franchise  et  que  ce  n'est  pas  un 
bonapartiste  douteux.  Je  suis  également  persuadé  de  la  sin- 
cérité de  ses  affections  et  de  ses  regrets.  Ces  concessions 
faites,  je  déclare  que  l'avocat  a  perdu  son  procès,  non  par  sa 
faute,  mais  par  la  faute  de  la  cause  même.  Plaider  la  cause 
de  ce  qui  n'est  plus,  c'est  nécessairement  prononcer  un  réqui- 
sitoire contre  ce  qui  est.  L'auteur  n'y  manque  pas  :  il  ne  né- 
glige aucun  des  arguments  et  des  griefs  que  la  presse  réac- 
tionnaire reproduit  chaque  jour  depuis  deux  ans.  Le  tableau 
est  sombre  :  nous  courons  à  l'abîme  !  Malheureuse  France  1! 
Perdue  !  perdue  !!  perdue  M!  Ainsi  Jérémie  pleurait  sur  sa 
patrie  ;  mais  Jérémie  n'était  pas  un  ex-préfet  à  poigne  mis  à 
pied  par  la  chute  d'une  dynastie.  Ses  lamentations  avaient 
chance  d'être  plus  clairvoyantes,  étant  plus  désintéressées. 
C'est  la  première  objection  qui  se  présente  à  l'esprit  quand 
on  lit  ces  petits  pamphlets.  Je  songeais  malgré  moi  à  un  ex- 
concierge d'un  lycée  de  province  que  j'ai  comm.  Congédié 
pour  je  ne  sais  quelle  incartade,  il  allait  répétant  partout  : 
Eh  bien  !  ils  verront  comment  elle  marchera  maintenant,  leur 
boutique  !  Et  il  passait  chaque  matin  devant  lo  lycée,  ancien 
théiVtre  de  sa  splendeur,  et  grommelait  :  .Malheureuse  bon- 
tique,  tu  périras  !  — •  La  boutique  est  encore  debout. 

Il  faut  avoir  quelque  indulgence  pour  ces  deuils  privés  et 
ces  grandes  douleurs  domestiques.  To  be  and  not  to  bel  Avoir 
été,  et  n'être  plus  !  Avoir  porté  l'uniforme  dejpréfet,  et  endos- 
ser le  frac  des  premiers  venus,  des  gens  de  rien,  des  journa- 
listes !  Car  l'auteur  confesse  qu'il  a  été  préfet,  et  qu'il  sup- 
primait sec  et  net  les  journaux  qui  le  gênaient  et  les  démo- 

(1)  Bleus,  blancs,  ronges:  Mires  réudionnuires  adressées  au  direc- 
teur tfe  Paris-./ountril,  par  un  Provincial.  Paris,  Librairie  générale. 
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cvalcs  (]ui  ne  lui  agroaieiil  point.  Il  ajoute  qu'il  est  tout 
(■(iii<(ilc,  car  1)1  politique,  vue  de  près  et  maniée  ilc  nos[)ropri's 
nmiiis.  nous  lionne  des  nausées.  Je  crois  volontiers  qu"il  a  en 
.souvent  des  nausées,  puistiu'i!  est  calant  honnne  :  je  suis 
l'cpendaul  moins  convaincu  de  la  joie  que  lui  causent  ses 
loisirs.  Adieu,  dit  Werther,  sur  le  point  de  mourir,  adieu, 
<louce  habitude  détre  et  d'a|;ir  !  .Vdieii,  dit  le  ])reret  quittant 
I.i  prélecture,  adieu,  (louée  habitude  de  régner,  de  supprimer, 
d'emarfier!  Si  (|uelqu'un  écoute,  on  se  iiroclame  heureux 
daller  vivre  aux  chainjis,  on  parle  bien  haut  du  pur  bonheur 
qu'on  éprouve  à  planter  des  ihouv,  et  l'on  cite  avec  emphase 
(".incinnatus.  Tout  bas,  on  maudit  ce  repos  auquel  on  est 
condannié.  et  ces  clioux  forces,  (|ui  vous  niellent  de  raiiicr- 
tunie  au  cœur. 

Dès  lors,  tout  vous  apparaît  sous  des  teintes  sombres.  t:e 
qui  vous  semblait  autrefois  tout  naturel  vous  indifjne  et  vous 
elVraye  mainicnant.  I.e  passé,  tout  au  contraire,  se  pare  des 
mêmes  charmes  imafjiuaires  que  revêt  pour  une  femme  re- 
mariée rima};e  du  iiremier  mari.  La  vue  se  trouble,  le  juge- 
ment perd  spn  équilibre.  On  raisonne  comme  ce  personnage 
d'une  comédie  moderne,  qui.  ne  pouvant  parvenirà  enllammer 
une  allumette,  s  rcrie  avec  cdlcre  :  ii  Kl  l'on  appelle  ça  un 
gouveriiemeul  !  "  Le  iiunii'rau'e  en  (ir  el  en  argent  est  rare  ; 
pourquoi  et  par  la  faute  de  qui,  pour  acquitter  quelle  note, 
a-t-il  été  envoyé  au  loin,  vous  le  savez:  peu  importe,  on  n'en 
dit  pas  moins  :  C'est  la  faute  à  M.  Thiers,  c'est  la  faute  à  la 
République  !  Trois  empereurs  se  réunissent  à  Berlin  ;  qui 
leur  a  préparé  l'occasion  de  se  réjouir  ensemble  de  l'humi- 
lialioii  de  la  France,  vous  le  savez  de  même  :  peu  importe,  on 
dit  :  .M.  Thiers  nous  isole,  la  République  nous  prive  d'al- 
liances !  11  semble  vraiment  que  l'Empire  aurait  pu  dire 
comme  a  certain  jour  Lamartine  :  «  .Nous  avons  les  mains 
pleines  d'alliances  et  pures  de  sang  humain  !  »  Enfin,  parce 
qu'on  a  entendu  dans  son  village  quatre  polissons  crier  :  A  bas 
les  riches  !  on  déclare  que  les  paysans  eux-mêmes  sont  gan- 
grenés, qu'il  n'y  a  plus  de  sécurité,  même  aux  champs,  que 
le  pétrole  va  incendier  la  France  entière.  11  est  vrai  qu'on  ne 
craint  pas  de  se  conliedire,  et  que  l'on  altirme,  quelques 
pages  plus  loin,  que  ces  mêmes  paysans,  amis  de  l'ordre,  de 
la  propriété,  de  la  famille,  de  la  religion,  sont  tout  prêts  ii 
voter  comme  un  seul  homme  pour  l'Empire.  Conciliez-cela,  si 
vous  pouvez  !  Mais  à  quoi  bon  discuter  avec  ces  colères,  ces 
rancunes,  ces  aigreurs,  ces  passions  aveugles  et  sourdes,  qui 
ne  veulent  voir  et  entendre  que  ce  qui  les  flatte  1  S'adressant 
d'ailleurs  aux  lecteurs  d'un  journal  atteint  de  la  même  cécité 
et  de  la  même  surdité,  elles  se  préoccupent  peu  delà  logique. 
La  moindre  apparence  d'argument  devient  un  argument 
qu'elles  croient  terrUjle  et  écrasant  pour  les  adver.saires. 
Uuaiid  il  s'agit  des  amis,  toui  est  beau,  tout  est  bien  ;  les 
réclamations  du  hou  sens  ou  les  protestations  de  la  conscience 
indignée,  elles  n'en  ont  cure.  Si  elles  les  écoutent  un  mo- 
ment, c'est  pour  les  écai'ter  d'un  geste  cavalier  ou  d'un 
haussement  d'épaules  péremptoire.  Vous  leur  parlez  du 
2  décembre  :  ah  !  la  récrimination  plaisante  !  .Mais  vous  ne 
savez  donc  pas  que  l'Assemblée  allait  uirèter  le  prince-prési- 
dent s'il  n'avait  pris  les  devants'?  Exactement  comme  si 
l'avocat  d'un  liracoimier  disait  :  On  accuse  mon  honorable 
client  d'avoir  tué  le  gendarme  ;  mais,  eh  vérité,  on  ne  sait 
donc  pas  que  le  gendarme  allait  l'empoigner',  ('.'est  le  gen- 
darme qui  a  commencé  ! 
fs'iusistons  pas  sur  ces  Iristes  plaidoyers  en  laveur  d'un 


triste  passé.  L'auteur  est  d'ailleurs  moins  à  l'aise  quand 
il  ili'fend  que  quand  il  attaque,  son  style  devient  pénible 
et  embarassé ,  .sa  verve  s'éleinl.  Il  est  amusant  au  con- 
traire quand  sa  colère  et  son  aigreur  débordant  écla- 
boussent tout  ce  qui  n'est  pas  de  son  parti.  On  ne  peut 
méconnaître  le  mouvement  et  renlraiii  de  ses /"ud/asioï  contre 
les  légilimisles  et  les  orléanistes.  Rien  de  |)iquanl  comme 
les  pages  ou  il  prétend  démontrer,  textes  en  mains,  aux  légi- 
timistes qu'ils  sont  des  adversaires  politiques  discourtois  et 
mal  élevés.  Rien  de  plus  humoristique  que  ses  récriminations 
contre  les  orléanistes  parce  que  leur  gouvernement  n'allait 
pas  à  la  messe  ot  n'avait  pas  d'aumimier.  L'empereur  lui, 
avait  un  aumônier,  le  prince  iSapoleon  aussi  !  Douces  fonc- 
tions, j'imagine,  et  qui  devaient  laisser  quelques  loisirs  :  il 
y  avait  des  mortes  saisons,  quatre  par  an. 

En  sonnne,  ce  livre  n'est  pas  .ennuyeux,  et,  malgré  ses 
allures  guerrovantes  et  ses  attitudes  de  combat,  il  est  bien 
inoftVnsif. 

On  répète  lims  les  jours  que  l'art  se  meurt,  que  l'art  est 
mort,  que  la  féerie  a  tué  le  drame  et  que  l'opérette  a  doimé 
le  coup  fatal  à  la  comédie.  C'est  contre  ce  préjuge  que  s'est 
élevé  avec  luaui  ciup  île  >ciis  et  d'esprit  .M.  Sarcey  dans  la 
conférence  i|u  il  a  l'aile  liiiuli  soir  uu  Gymnase.  On  \  donnait 
une  représeiilàtion  extraordinaire  au  profit  de  la  Caisse  des 
artistes  dramati([ues,  et  on  lui  avait  demandé  son  concours 
comme  élément  (]c  great  attraclion.U  a  eu  un  très-vif  succès  et 
très-mérite.  Pour  ma  pari,  j'ai  été  heureux  d'entendre  venger  le 
théâtre  contemporain  qui,  plus  lard,  sera  une  des  gloires  lit- 
téraires de  notre  siècle.  On  a  pris  riiahiliide  de  dire  que  le 
xix"  siècle  excelle  dans  la  critique  et  dans  riiistoire.  De  lu 
il  lui  refuseï  les  autres  mérites,  il  n'y  a  qu'un  pas.  M.  Sarcey 
a  eu  grandement  raison  de  protester  en  faveur  du  théâtre,  il 
a,  par  des  aperçus  rapides,  caractérisé  le  talent  de  Victor 
Hugo,  de  Balzac,  de  Dumas  père  et  de  Dumas  fils,  d'Augier, 
d'Octave  Feuillet,  de  Barrière,  de  Sardou,  de  Labiche  même, 
qui,  dans  un  genre  inférieur,  a  porté  certaines  des  qualités 
de  la  grande  comédie.  Il  a  protesté  également  contre  un 
autre  préjugé  qui  est,  lui,  de  tous  les  temps  :  On  ne  sait 
plus  jouer  la  comédie  !  il  n'v  a  jilus  d'acteurs  !  Ah  !  Firmin  ! 
Ah  !  Mourose  !  Ah  !  mademoiselle  Mars  !  Il  a  passé  en  revue 
les  principaux  artistes  d'aujourd'hui  et  a  rendu  un  juste 
hommage  à  tant  de  talents  divers. 

.Mais  cet  hommage  n'avait  rien  de  vague  et  de  banal  ;  cha- 
cun d'eux  était  'caractérisé  par  ses  traits  essentiels,  et  même 
par  ses  qualités  physiques.  Ainsi  le  nez  hardi,  effronté, 
gouailleur,  de  Coquelin  a  servi  de  point  de  départ  à  une  ' 
élude  comparative  des  diU'érents  nez  du  théâtre  contempo-  j 
rain.  Je  ne  reproduis  pas  ici  celte  fantaisie,  qui  a  eu  un 
bruyant  succès.  Il  faut,  pour  ([u'elle  ait  son  prix,  le  jeu  de 
physionomie  de  l'orateur,  qui,  sans  y  penser  sans  doute,  et 
uniquement  parce  ^ue  son  imagination  se  représente  for- 
lement  ce  qu'elle  veut  peindre  aux  autres,  reproduit  presque 
la  tigure  qu'il  s'agit  de  nous  faire  voir.  Ainsi  le  nez  de 
M.  Sarcey,  bien  à  son  insu  encore  une  fois,  a  pris  loiur  à  loui" 
l'aspect  du  nez  de  Léonce,  du  nez  de  mademoiselle  Chau- 
mont,  et  du  nez  d'Hyacinthe,  ce  dernier  dans  une  certaine 
mesure,  bien  entendu. 

.Maxime  G.vicher. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillieri 
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LA  SEMAINE  POLITIQUE 

Les  explications  fournies  parM.Thiers  à  la  quinzième  com- 
mission des  politions,  pour  jusliiier  l'expulsion  hors  de  France 
du  prince  Napoléon,  ont  à  peine  besoin  d'être  commentées, 
tant  elles  sont  lumineuses  et  catégoriques.  Le  fond  de  l'ar- 
gumentation de  M.  Thiers  se  résout  à  ceci  :  la  famille  Bona- 
parte est  déclarée  déchue,  et  la  déchéance  ne  serait  qu'un 
vain  mot  si  elle  n'entraînait  l'interdiction  d'habiter  la  France. 
Quoi  donc  !  a  dit  M.  Thiers,  il  suffirait  de  quitter  le  palais  des 
Tuileries  et  d'aller  s'installer  à  l'hôtel  du  Louvre,  et  la  loi 
sera  satisfaite  ! 

-  Nous  ne  savons  pas  cependant  si  ce  fait  indéniable  que  la 
déchéance,  pour  être  efficace,  entraîne  l'expulsion,  justifie 
absolument  au  point  de  vue  légal  l'expulsion  du  territoire, 
en  l'absence  d'une  loi  formelle  d'expulsion.  Toutes  ces  com- 
plications eussent  été  évitées  si  l'Assemblée  de  Bordeaux 
avait  voté  l'une  et  l'autre  loi.  Une  troisième  loi  eût  même 
été  également  nécessaire  :  nous  voulons  parler  de  celle  qui 
eût  privé  les  membres  de  la  famille  Bonaparte  de  leurs  droits 
politiques. 

Et,  en  eiïet,  interdire  au  prince  .Napoléon  de  se  rendre  en 
Corse,  où  il  a  été  nonnne  conseiller  général,  pour  y  prendre 
part  aux  délibérations  du  conseil  général ,  c'est  le  priver 
arbitrairement  de  l'exercice  d'un  de  ses  droits.  L'autoriser  à 
s'y  rendre,  c'était  rendre  mille  la  loi  d'expulsion.  Ne  point  l'y 
autoriser,  c'est  le  priver  par  voie  de  décision  arbitraire  de 
1  exercice  d'un  de  ses  droits  politiques  :  mieux  eût  valu,  tou- 
jours au  point  de  vue  légal,  les  lui  enlever  tous  en  bloc,  y 
compris  l'éligibilité.  Alors  peut-être  M.  de  Kergorlay,  membre 
de  la  quinzième  commission  des  pétitions,  et  les  puristes  de 
la  légalité  auraient  été  satisfaits.  Qui  peut  l'assurer  cepen- 
dant? Est-on  jamais  certain  d'arriver  à  contenter  l'honorable 
M.  de  Kergorlay  et  ses  amis '.'Ces  messieurs  eussent  sans 
doute  attaqué  ces  lois  et  ces  interdictions  comme  étant  re- 
vêtues d'un  caractère  draconien  :  la  privation  des  droits  poli- 
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tiques,  en  parlicuher,  aurait  choqué  leur  humanité  et  leu 
justice  ;  une  interdiction  de  ce  genre  a  toujours  un  caractère 
odieux,  et  nous  ne  sommes  pas  loin  en  ce  sens  de  penser  ou 
plutôt  de  sentir  comme  l'eussent  fait,  sans  aucun  doute  , 
M.  de  Kergorlay  et  ses  amis. 

Il  fallait  pourtant  se  décider.  Ou  bien  la  légahté  stricte  ou 
bien,  en  l'absence  d'une  loi  suffisamment  complète,  la  raison 
d'Etat  et,  ce  qui  vaut  mieux  encore,  le  bon  sens.  C'est  le  bon 
sens  qui  a  guidé  M.  Thiers,  plus  encore  que  la  raison  d'État, 
un  bon  sens  net,  allant  droit  au  fait  et  qui  défie  toutes  les 
interrogations  et  interpellations,  toutes  les  réphques. 

Eussiez-vous  permis  à  l'empereur,  a  demandé  M.  Thiers, 
de  revenir  en  France  ?  La  commission  n'a  point  répondu. 
Évidemment  non,  l'on  ne  pouvait  pas  le  lui  permettre.  Si  l'ex- 
empereur  eût  mis  le  pied  sur  le  sol  français,  a  dit  M.  Thiers, 
je  l'aurais  fait  reconduire  immédiatement  à  la  frontière.  La 
commission  n'a  rien  objecté. 

C'est  qu'en  effet,  il  n'y  avait  point  d'autre  traitement  à  faire 
subir  il  l'ex-empereur  dans  une  pareille  conjecture,  à  moins 
qu'on  n'eût  préféré  s'emparer  de  sa  personne  et  le  faire  passer 
en  jugement  pour  avoir,  étant  général  en  chef,  livré  son  armée. 
Ce  procédé  révolutionnaire  et  mexicain  eût-il  obtenu  l'assen- 
timent de  M.  de  Kergorlay  et  de  ses  amis  ?  Probablement 
non.  Il  faut  donc  que  ces  messieurs  reconnaissent  que  la 
légalité  stricte  a  ses  excès,  ses  périls,  parfois  même  un  cer- 
tain caractère  odieux  qui  fait  regretter  l'arbitraire.  L'arbi- 
traire est  plus  expéditif,  mais  souvent  aussi  il  est  plus  clé- 
ment. Souvent  enfin  il  n'est  autre  chose,  en  l'absence  d'un 
texte  formel,  que  la  loi  elle-même  appliquée  avec  mesure  et 
en  tenant  compte  des  circonstances. 

Dans  le  cas  actuel,  M.  Thiers  s'est  placé  au  point  de  vue 
de  la  loi  de  déchéance,  qui  elle  même  entraîne  et  suppose  la 
loi  d'expulsion.  S'il  n'en  était  pas  ainsi,  l'empereur  aurait 
eu  le  droit  de  revenir  en  France  ;  le  prince  impérial  pourrait 
revenir  s'y  installer  dès  aujourd'hui.  Y  a-t-il  quelqu'un  dans 
l'Assemblée,  en  dehors  de  la  petite  cohorte  bonapartiste, 
qui  pourrait  réclamer  l'exercice  de  ce  droit  qui  ne  lui  a 
point  été  retiré,  il  est  vrai,  par  une  loi  précise  et  spéciale, 
mais  qui   serait  un  démenti  donné  à  la  loi  de  déchéance  et 
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q.i;  b  hn  s::i3  et  h  raissn  d'ÉUit  proscrivent  d'un  commun 
accord  î 

Nj'J3  consiJJrans  donc  la  q.icUion  c-onitn3  résolue  dus 
aujourd'hui,  qu'elle  doive  ou  non  venir  ultérieurement  eu 
discussion  devant  rAssemblée. 

Tout  sera  t-il  fini  avec  le  Ijoriiiiiarlisme  cl  les  bonapar- 
tistes, q  land  on  aura  établi  dé(inilivcu»3nt  que  les  Bonaparte 
ont  perdu,  au  moins  teniporairenunt,  le  droit  de  résider  en 
France?  II  n'y  a  point  lieu  de  Tespl'rer.  Une  décision  d'une 
grande  importance  a  été  prise  ù  Canipden-llouse  :  le  prince 
Napoléon  vient  U'èire  associé  ;i  l'inioéralrice  lùigéaie,  en 
qualité  de  tuteur  politique  du  prince  impérial.  Il  faut  s'at- 
tendre à  ce  que  le  parti  manœuvre  avec  habile  é.  C'est 
l'aTaire  du  gouvernement  de  surveiller  s.'s  intrigues  à  l'étran- 
ger, s'il  les  croit  redoutables.  Pour  ce  qui  est  de  sa  propa- 
gande à  l'intérieur,  on  ne  reste  point' désarnii  contre  elle. 
Nous  croyoU)  qu'il  convient  d'arrêter  raJicalenient  celle  qui 
se  pourrait  faire  dans  b  monde  des  petits  commerçants  et 
dans  les  campagnes.  C'est  là  surtout  qu'est  le  péril.  Les 
petits  connier.gauls  sont  de  leur  nature  frondeurs  et  bou- 
dea.'i.  Pla;i>  dai?  la  hiérarchie  sociale  tout  prés  de  la 
classe  qui  descend  dans  la  rue  aux  joUrs  d'émeute  et  qui 
rjmue  les  pavés,  intéressés  d'autre  part,  par  le  souci  de  la 
propriété,  à  la  constitution  d'un  état  politique  stable  qui  fasse 
prospérer  les  aïaires,  ils  ont  tout  ensemble  la  rancune  de  la 
révolution  vaincue  et  les  convoitises  mauvaises  qui  poussent 
à  travailler  aax  restaarations  nusarchiques.  Cette  classe  de 
la  société  est  tour  à  tour  l'alliée  de  la  Commune  et  celle  de 
l'empire. 

Qaanl  à  la  campaga:,  il  est  inutile  d'en  parler,  on  sait  quel 
parti  b  bonapartisme  a  su  tirer  de  son  ignoraece  et  de  sa  sim- 
plicité. Alélîons-nous,  tout  est  encore  possible  en  ce  genre, 
méaie  après  Sedan.  Nous  croyons  que  ce  n'est  point  le  péril 
d'aujourd'hui,  nous  avons  même  la  ferme  assurance  que  ce  ne 
sera  pas  encore  le  péril  de  demain  ni  même  celui  d'aprés-de- 
main.  Mais  qu'importe  le  jour  et  l'heure  de  la  restauration, 
cette  restauration  ne  fùt-elle  possible  que  dans  di.v  ou  quinze 
années  !  Qu'on  y  songe,  la  grande  force  du  bonapartisme,  c'est 
saléginb:or,  en  ce  moment,  qui  le  croirait?  on  refait  la 
lége.iJj.  Un  houined'uu  éniineat  esprit,  accoutumé  à  vivre 
dans  le  passé,  mais  qai  n'en  sait  pas  moins  jeter  ii  l'occasion 
sur  les  choses  du  présent,  un  coup  d'uîil  d'une  rare  pénétra- 
tion, nous  disait  hier:  «  Ne  riez  point  trop  de  ces  niaiseries 
et  de  ces  fadeurs  sentimentales  et  de  ces  gros  mensonges 
dont  sont  inondés  depuis  quinze  jours  les  journaux  bonapar- 
tistes. Le  peuple  est  presque  toujours  dans  le  faux  quant  à  la 
réalité  dos  faits  historiqiies.  Qui  sait  si  l'imagerie  d'Épinal  ne 
va  pas  entretenir  dans  les  chaumières  le  culle  du  pauvre 
empereur  qui  a  suuf-ii  pour  la  France  à  Sedan,  et  si  Sedan 
enfin  ne  se.'a  pa^  un  jour  un  Waterloo  ?  Surveillez  la  léyenJe  !  » 

Nous  croyons  que  la  loi  sur  lo  colportage  fournira  au  gou- 
vornement  un  moyen  Irès-el'licuco  de  surveiller  la  légende. 
Le  gouvernement  est  parfaitement  fondé  à  no  point  tolérer 
qu'on  propage  dau:»  lot  campagnes  cette  croyance  que  l'ein- 
pSFdur  a  été  Iralii  ù  Sedan  ;  les  regrets  do  l'empire,  quand  ils 
sont  Irep  aceentuoset  quand  ils  affjclont  uim  (crlainu  furnio 
aseusati-itfe,  sonldji  inciialimis  il  la  ni'llvt'illauce  et  consé- 
q  ma  u)  it  à  la  cj:is;r':raliu.i  d;s  eîprils  (o:l  attendant  l'aulre, 
b  vriid  conspiration)  contre  le  gou\ernenieiil  établi.  Il  n'y  a 
pijtMl  d'ulat  politique  qui  puisse  durer  6  ce  régime  de  dénigre- 


ment sy;témiliqj3.  Nous  n'insistons  pis.  .Nous  appelons  seu- 
lement l'attention  du  gouvernement  sur  ce  point.  Quant  aux 
républicains,  leur  t:\che  est  toute  tracéj:  ils  doivent  opposer 
propagande  à  propagande. 

Non»  a\ons  hâte  d'en  finir  avec  ce  triste  sujet.  El  cepen- 
dant de  (|Uui  parler '.' La  ma'.ii''rc  politique  est  peu  attrayante 
celte  semaine.  L'opinion  ne  s'intéresse  que  Irés-méJiocre- 
ment  aux  discussions  sub.i'.eset  acharnées  de  la  commission 
des  Trente.  Ce  n'est  pas  dégoût  des  questions  conslitulion- 
nelles;  mais  on  sent  qu'il  n'y  a  rien  lu  de  sérieux,  que  la 
droite  ne  se  propose  nulbnijnt  de  régler  les  attributions  des 
pouvoirs  publics,  que  M.  Thiers  de  son  côté  (du  mùns  on 
aime  à  le  penser,  ne  songe  qu'à  amuser  le  tapis  tandis  qu'il 
prépare  les  moyens  d'une  libération  rapide  du  territoire,  et 
qu'enfin  alors  même  qu'on  l'aurait  enchaîné  de  mille  liens, 
il  lui  suf.ira  d'unmouvemuit  pour  s'en  défaire  et  les  rompre. 
C'est  du  moins  ainsi  que  nous  aimons  à  interpréter  les 
cho.ses.  Nous  estimons  que  la  droite  ne  peut  rien  sur 
.M.  Thiers,  si  .M.  Thiers  n'est  consentant.  Ce  qui  nous  intéresse, 
ce  ne  sont  donc  pas  les  menées  lilliputiennes  de  la  commis- 
sion des  Trente,  ce  sont  les  dispositions  de  .M.  Thiers.  .aujour- 
d'hui comme  hier  la  France  est  à  sa  merci.  Il  porterait 
devant  l'histoire  'une  bien  lourde  responsabilité  si  par  défail- 
lance ou  même  par  erreur  de  tactique  il  venait  à  trahir  les 
espérances  de  son  pays. 

Nous  avons  peu  de  goût  à  résumer  ce  qui  a  été  dit  et  dé- 
cidé jusqu'à  ce  jour  dans  la  commission  des  Trente.  On  con- 
naît l'état  de  la  ques  ion.  11  s'agit  pour  la  majorité  d'écartir 
M.  Thiers  de  la  tribune.  Tout  le  reste  n'est  que  secondaire. 

Le  statut  Rivet  s'était  contente  de  mettre  à  l'intervention  do 
.M.  Thiers  dans  les  débâts  de  l'Assemblée  une  entrave  qui 
n'était  que  de  pure  forme.  M.  Thiers,  avant  de  prendre  la  pa- 
role, devait  annoncer  par  un  message  l'intention  où  il  était 
de  le  faire.  Ce  qu'on  entend  ici  par  message,  —  peut-ctre 
n'cst-il  point  inutile  de  le  rappeler,  —  n'est  autre  chose 
qu'une  simple  lettre  d'avis  adressée  au  président  de  l'.Vssem- 
blée.  La  formalité  du  message,  —  ou  de  la  lettre,  —  était  fort 
peu  entravante,  à  ce  point  qu'on  la  pouvait  croire  tombée  eu 
désuétude. 

Lue  fois  même,  il  est  arrive  qu'un  membre  de  la  droite 
s'est  plaint  que  M.  le  président  de  la  II  'publique  eût  pris  la 
parole  sans  en  avoir  préalablement  donné  avis  à  l'Assemblée. 
—  Vous  êtes  daifs  l'erreur,  répondit  M.  Grévy,  j'ai  la  lettre  ; 
elle  est  là,  près  de  moi,  sur  mon  bureau.  L'intcrpellateur  dut 
se  déclarer  satisfait. 

La  majorité  cependant  ne  l'était  pas.  On  veut  mieux  mainte- 
nant ;  on  désire  que  le  message  ne  soit  pas  de  pure  forme, 
qu'il  en  soit  doimé  solennellement  avis. 

Ce  n'est  point  tout.  Dés  qu'il  aura  été  donné  avis  de  l'in- 
tention on  est  le  président  de  la  République  de  prendre  la 
parole,  la  discussion  à  laquelle  il  désire  prendre  part  sera 
immédiatement  suspendue  ;  elle  ne  devra  être  rcprir<e  qu'a- 
près qu'il  aura  parlé  et  «  hors  sa  présence  ».  Nous  avons 
déjii  dit  ce  que  nous  pensions  de  cette  formalité,  cette  fuis 
trùs-cntravante,  et  si  entravante  qu'elle  peut  onuner  ds 
gi'aves  conflits. 

Nous  comprenions  cependant  que  la  question  fût  ainsi 
posée  •  le  procédé  nous  paraissait  périlleux,  niiis  nous  n6 
pouvions  nuMS  refuser  à  le  trouver  au  moins  logique  et  n3t 
dans  SA  précision  brutale. 
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On  a  voulu  aller  plus  loin,  et  c'est  alors  qu'on  s'est  perdu 
eu  d'inextricables  subtilités.  La  commission  a  commencé 
par  faire  une  distinction  entre  la  discussion  des  projets  de  loi 
et  celle  des  interpellations  ;  il  a  été  admis  et  volé  que  le 
président  de  la  République  pourrait  prendre  part  a  la  discus- 
sion des  projets  de  loi,  la  question  des  interpellations  étant 
réservée. 

Puis,  dans  les  interpellations,  on  a  senti  le  besoin  de  dis- 
tinguer de  nouveau.  Au  moment  où  nous  écrivons  ces  lignes, 
la  majorité  parait  disposée  à  concéder  à  M.  Tliiers  le  droit  de 
prendre  part  aux  interpellations  ayant  trait  à  la  politique 
étrangère.  Le  cri  de  la  conscience  publique,  celui  du  bon 
sens  se  fait  entendre  trop  haut  sur  ce  point  ;  il  faut  bien 
céder. 

Reste  la  question  des  interpellations  relatives  ii  la  politique 
intérieure.  Nouvelles  distinctions,  nouvelles  subtilités.  Cer- 
tains membres,  et  encore  sont-ce  des  amis  de  la  présidence, 
proposent  que  le  président  puisse  prendre  la  parole  quand 
l'interpellation  se  rattachera  a  des  faits  où  sera  inléressée 
«  la  politique  générale  »  ou  bien  «  l'ordre  public  «.  Tout  ceci 
est  du  gâchis  pur  ;  les  mieux  intentionnés  en  seront  pour 
leur  bon  vouloir  et  pour  leur  zèle. 

Un  amendement  présenté  par  M.  Broët,  députe  du  centre 
gauche,  qui  ne  fait  point  partie  de  la  commission,  paraîtrait 
avoir  plus  de  chances  d'être  adopté.  M.  Broél  propose,  d'une 
manière  générale,  que  le  président  puisse  èlre  entendu  dans 
lesànterpellations  quand  le  ministre  spécialement  interpellé 
eu  fera  la  demande  ii  l'Assemblée  et  que  celle-ci  aura  jugé 
utile  de  le  permettre. 

La  cérémonie  prêtera  un  peu  à  rire.  Mais  l'amendement  de 
M.  Broët  n'en  est  pas  moins  de  ceux  qui  ont  chance  de  faire 
fortune  à  la  dernière  heure,  faute  de  mieux.  Il  a  du  moins  le 
mérite  d'être  général  et  de  fermer  la  porte  aux  subtilités. 

Il  a  un  mérile  plus  grand  encore  :  c'est  qu'il  ne  ferme  la 
porte  a  aucune  espérance.  Avec  cet  amendement,  la  majorité 
se  croira  toujours  en  mesure  de  refuser  la  parole  à  M.  Thiers  ; 
celui  ci,  d'autre  part,  se  flattera  sans  doute  qu'il  se  trouvera 
toujours  dans  la  Chambre  une  majorité  telle  quelle  pour  lui 
accorder  la  parole  lorsqu'un  de  ses  ministres  la  demandera 
pour  lui  en  son  nom. 

Beaucoup  de  précision  dans  l'apparence  et  dans  la  forme, 
beaucoup  d'incertitude  dans  l'application,  —  il  n'en  faut  pas 
davantage  pour  assurer  le  succès  d'une  mesure  de  ce  genre  à 
cette  heure  troublée  où  les  partis  ne  cherchent  qu'une  chose  : 
le  moyen  de  se  duper  les  uns  les  autres,  au  nom  de  la  conci- 
liation. 


REVUE  DIPLOMATIQUE 

Lu    itiiK«*ic  et  r.\nglcterre   on  Asie 

I 

Le  gouvernement  russe  prépare,  dans  l'Asie  centrale,  une 
expÉdilion  contre  le  khannt  de  Khiva.  L'AHglëtèrt-e  è'ëii  fcitieut. 
fca  presse  anglaise  pôtlêêe  lé  cri  d'alaritiÉ.  Elle  sôtl  âé  ses 
magasins  de  vieux  clichés  couverts  de  poussière,  el  que  l'on 


croyait  fondus  depuis  longtemps  par  l'école  de  Manchester. 
Elle  parle  de  mattre  le  holà  dans  le  Turkestan,  d'opposer  le 
ue.'o  aux  progrès  des  Russes,  de  faire  sortir  les  grilTes  du 
léopard  brilannique  du  musée  '  où  M.  Gladstone  les  tenait 
soigneusement  renfermées.  Il  n'y  a  certainement  pas  péril  en 
la  demeure  ;  le  monde  n'est  pas  au  moment  de  voir  la  Russie 
et  l'.A.ngleterre  en  venir  aux  prises  au  centre  de  l'Asie.  Mais 
c'est  la  grosse  affaire  du  moment,  et  pour  que  le  lecteur  puisse 
la  suivre,  nous  devons  un  peu  lui  éclairer  le  terrain  et  mar- 
quer la  position  des  deux  puissances  rivales. 

Au  nord,  les  possessions  anglaises  sont  limitées  par  l'Indus 
et  les  montagnes  de  l'Afghanistan.  La  ville  de  Peschavvur  est 
le  poste  avancé  des  Anglais.  Au  delà  de  leurs  frontières,  au 
nord-ouest  et  h  l'ouest,  s'étend  un  pays  qu'ils  ont  à  peu  près 
neutraUsé.  C'est  l'Afghanistan,  pays  de  60  millions  d'hec- 
tares, plus  grand  que  la  France  ;  il  dépend  officiellement  de 
la  Perse,  mais  les  Anglais  l'ont  peu  à  peu  aiïranchi  de  la 
suprématie  persane,  et  ils  croient  aujourd'hui  l'avoir  gagné 
à  leur  influence.  La  neutralité  de  l'Afghanistan  est  pour  l'An- 
gleterre d'une  extrême  importance  :  les  deux  routes  de  l'Inde 
traversent  l'Afghanistan:  l'une,  la  route  de  la  Caspienne,  part 
de  cette  mer,  suit  la  vallée  de  l'Ettrek,  passe  par  Itérât 
ville  afghane  de  50  000  âmes;  on  l'appelle  «  la  première  clef 
de  l'Inde».  La  seconde  clef  est  Caboul,  autre  ville  afghane, 
sur  la  route  qui  conduit  de  Balkh,  dans  le  Turkestan,  à  Pes- 
chawur. 

Au  delà  de  l'Afghanistan,  à  l'ouest,  est  la  Perse,  sur  la- 
quelle les  Anglais  paraissent  rassurés,  au  moins  aussi  long- 
temps qu'elle  restera  indépendante.  Au  nord  de  l'Afghanistan, 
s'étend  un  vaste  pays,  le  Turkestan,  pays  misérable,  médio- 
crement sain,  habite  par  des  peuplades  pillardes  et  barbares. 
Un  géographe  français  nous  en  fait  une  description  peu  sé- 
duisante (1). 

«  Ce  sont,  dit-il,  de  Iristes  plaines,  dont  le  vent  fouette  les 
sables  salés,  les  rougeàtres  argiles,  les  armoises,  les  ternes 
euphorbes,  les  salicornes  couleur  de  sang.  11  siffle  aussi  dans 
les  joncs  et  les  roseaux  des  immenses  lagunes  à  moustiques 
quand  des  escadrons  de  sauterelles  n'ont  pas  dévoré  la  flexible 
fur."-t  jusqu'à  la  vase  d'où  sortent  les  tiges.  L'été  du  Touran 
est  torride,  son  hiver  très-froid,  l'air  d'une  sécheresse  excep- 
tiounelle,  et  le  sol  n'est  fertile  que  par  les  canaux  dos  ri- 
vières, partout  ailleurs,  c'est  le  désert  De  la  mer  d'Aral 

au  fleuve  Oural,  on  ne  rencontre  qu'un  arbre,  un  peuplier; 
la  dislance  est  de  500  kilomètres.  Les  Turcomans,  cavaliers 
cmériles,  assassins  consommés,  sont  grandement  fiei's  de 
cette  aridité  de  leur  patrie « 

Le  Turkestan  confine  aux  possessions  russes.  La  Russie, 
depuis  longtemps  déjà,  s'étend  sur  ces  vastes  territoires;  elle 
\  vient  pour  assurer  son  commerce  et  châtier  des  peuplades 
insolentes;  elle  les  soumet  à  sa  domination,  fonde  des  colo- 
nies militaires  et  ne  s'avance  qu'après  avoir  assuré  ses  com- 
munications par  une  série  de  postes  échelonnés.  En  1867 
elle  a  occupé  Tachkend  et  soumis  le  khauat  de  Khokan,  à 
Test  du  Turkestan.  lin  1866  elle  s'est  avancée  jusqu'à  Samar^ 
cande  et  a  occupé  Bouckhara.  Elle  s'approche  ainsi  de  plliâ 
en  plus  des  possessions  anglaises.  De  Samarcande,  par  Balkh 
et  Caboul,  les  Russes  no  .sont  plus  qu'à  600  miUes  anglais 
(environ  1000  kilomètres)  de  Pesthawur. 


(1)  GéurjruplUe,  pur  0,  Keclus. 
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Si  la  Russie  s'emparait  de  Khiva,  elle  aurait  le  Turkestau 
presque  entier  sous  la  main  ;  elle  serait  maîtresse  du  cours  de 
rOxus.  Ou  crunpreuil  l'émotion  des  Anglais  lorsqu'ils  ont 
appris  qu'une  c^podilion  allait  Olre  dirigée  contre  ce  khanat. 
C'était,  disaient  les  Russes,  pour  remettre  !\  la  raison  un  chef 
de  bandits;  mais  le  prétexte  avait  été  le  même  dans  les  aulii'-- 
kliauals,  et  si  les  Russes  réussissaient,  qui  pouvait  dire  qu'ils 
ne  resteraient  [las  à  Khiva,  resserrant  ainsi  de  plus  en  plus 
le  cercle  autour  de  l'Inde  anglaise  et  menaçant  directement 
la  II  seconde  clef  de  l'Inde  »,  Caboul? 


II 


Ce  fut  à  Londres  une  panique  générale.  L'Angleterre  avait 
fini  par  se  tromper  elle-niOme:  elle  voulait  se  renfermer  dans 
son  négoce  et  en  même  temps  elle  se  croyait  invulnérable. 
Elle  dort  sur  ce  sophisme  ;  lorsqu'un  coup  de  tonnerre  la  re- 
veille, elle  s'agite  et  se  bouleverse  comme  une  fourmilière 
sous  le  pied  d'un  passant.  On  l'a  vu,  eu  1870,  quand  la  Russie 
dénonça  sans  crier  gare  le  traité  de  Paris.  .Xous  assistons  à 
un  spectacle  du  même  genre. 

D'abord  les  Anglais  cherchèrent  à  se  rassurer;  ils  décrivi- 
rent minutieusement  le  danger,  puis  ils  répétèrent  sur  tous 
les  tons,  avec  le  Times  :  —  Le  danger  n'est  pas  si  grand  qu'il 
en  a  l'air.  La  Russie  n'a  pas  envie  de  provoquer  un  conMil. 
L'entreprise  réussira-t-clle?  La  Russie  a  déjà  tàté  par  deux 
fois  d'une  expédition  contre  Khiva  ;  elle  n'a  pu  se  ravitailler, 
elle  a  perdu  ses  hommes,  ses  chevaux  et  ses  chameaux;  il  en 
sera  probablement  encore  de  même  cette  fois;  et  si  elle 
réussit,  elle  fera  comme  l'Angleterre  en  Abyssinie,  elle  s'em- 
pressera de  s'en  aller;  d'ailleurs  le  gouvernement  britannique 
parlera  et  saura  se  faire  écouter;  on  fixera  une  fois  pour 
toutes  la  ligne  de  démarcation  entre  les  possessions  des  deux 
États,  et  l'affaire  se  terminera  ii  l'avantage  de  l'Angleterre. 

Mais  d'autre  part  on  apprenait  que  les  préparatifs  faits  par 
la  Russie  étaient  bien  plus  sérieux  qu'ils  ne  l'avaient  été  pour 
les  expéditions  précédentes.  L'empereur,  assurait-on,  y  atta- 
chait un  intérêt  particulier.  Ou  se  disait  que  les  Russes 
étaient  maintenant  très-fortement  établis  autour  de  la  mer 
d'Aral  et  que  leurs  bateaux  à  vapeur  pouvaient  ravitailler  les 
troupes  qui  investissaient  Khi^a.  Alors,  on  se  rassura  d'une 
autre  façon,  et  le  Times  grossit  la  voix.  —  L'.\ngleterre, 
disait-il,  est  encore  bien  plus  forte  que  la  Russie  dans  les 
Indes  ;  la  frontière  anglaise,  couverte  par  un  fleuve  et  des 
montagnes,  forme  une  barrière  ;i  peu  près  infranchissable  ; 
les  Anglais  ont  des  moyens  de  ravitaillement  bien  supérieurs 
à  ceux  des  Russes  ;  l'Angleterre  d'ailleurs  n'hésiterait  pas  à 
combattre  la  Russie  par  ses  propres  armes  :  elle  soulèverait 
des  peuplades  barbares  et  les  entraînerait  sous  ses  drapeaux  ; 
enfin,  «  eu  Lurope  les  .\nglais  sont  paci!i(|ues,  on  le  sait  bien; 
mais  en  Asie,  c'est  autre  chose  ;  ils  sont  belliqueux,  aussi  bel- 
liqueux que  les  Russes,  et  les  Russes  le  savent.  » 

La  presse  cria  si  fort  que  le  cabinet  .s'émut.  Lord  Granvîlle 
dépêcha,  dit-on,  mui  note  à  Pélersbourg  et  demanda  des 
e.xplicatious.  La  Russie  répondit  par  l'envoi  immédiat  du 
comte  Schouwalolf  à  Londres.  Le  choix  de  ce  personnage 
donnait  à  l'affaire  une  importance  plus  grande.  Le  comte 
Schouwalolf,  chef  des  gendarmes  et  directeur  de  la  police, 
passe  à  juste  titre  pour  l'ami  particulier  et  le  confident  de 
l'empereur  Alexandre.  Le  comte  Schouwaloff  a. séjourne  à 


Londres,  il  a  vu  les  ministres  anglais,  puis  il  est  reparti.  Le 
m; stère  le  plus  complet  enveloppe  cette  négociation.  Il  est 
plus  que  probable  qu'elle  se  dénouera  très-prochainement  et  de 
la  manière  la  plus  pacifique.  On  aura  recours  à  quelque  com- 
promis qui  réservera  toutes  choses,  surtout  les  motifs  de  con- 
Mil. L'Angleterre  en  sera  quitte  pour  son  alerte,  et  la  Russie 
ciiiitinucra  tranquillement  ses  préparatifs  contre  Khiva.  L'An- 
gleterre est  si  peu  sûre  d'elle-même,  elle  s'est  si  bien  habi- 
tuée aux  procrastinations,  qu'elle  a  d'abord  accueilli  presque 
avec  joie  l'assurance  que  le  statu  quo  serait  maintenu  dans 
les  Indes.  Les  peuples  ([ui  s'endorment  dans  le  bien-fitre, 
s'absorbent  dans  l'industrie  et  s'oublient  eux-mêmes,  re- 
mettent ainsi  volontiers  à  demain  les  affaires  politiques.  On  se 
bouche  les  yeux,  on  retourne  à  la  Bourse  et  l'on  s'étourdit  du 
bruit  de  sa  propre  voix.  Mais,  pour  le  malheur  des  politiques 
à  laCobden,  il  y  a  des  peuples  qui  veillent  et  qui  se  gouver- 
nrnt  par  d'autres  principes  économiques  que  ceux  de  l'école 
lie  Manchester.  L'Angleterre  le  sait  trop,  elle  voudrait  bien 
l'oublier,  elle  ne  le  pourra  pas  ;  ou,  si  elle  l'oublie,  c'est  qu'il 
n'y  aura  plus  d'Angleterre. 

Pour  le  moment,  on  peut  croire,  au  moins  au  bruit  qui  s'y 
l'ait,  i]u'il  y  en  a  encore  une.  Un  article  il  sensation,  publié 
par  le  Muininij-Post.  a  réveillé  toutes  les  craintes  et  singuliè- 
remeut  excité  les  préoccupations.  D'après  ce  journal,  l'expédi- 
tion russe  contre  Khiva  ne  serait  que  le  moiiulro  des  dangers 
dont  est  menacée  r.Vngleterre.  Le  règlement  de  limites  que 
la  di[ilomatie  poursuit  en  ce  moment  n'est  qu'une  affaire  de 
second  ordre.  Le  fait  grave  serait  un  traité  secret  signé,  il  y  a 
deux  ans,  entre  la  Russie  et  la  Perse  :  la  Perse  aurait  cédé  à 
la  Russie  la  vallée  de  l'Eltrek,  e'est-à-dire  la  roule  des 
Indes  par  la  Caspienne.  Or  les  Russes  sont  maîtres  de  la  Cas- 
pienne ;  ils  pourraient  donc  marcher  sur  Hérat,  et  s'emparer 
sans  coup  férir  de  «  la  première  clef  des  Indes  ».  Sur  ce  point, 
s'écrie  le  Mornimj-Post,  il  ne  faut  pas  céder.  La  feuille  an- 
glaise ne  cherche  pas  à  pallier  le  danger. 

(1  Jamais  la  Grande-Bretagne  n'acceptera  un  fait  accompli 
aussi  menaçant  pour  la  sécurité  de  l'Inde  ;  jamais  elle  ne  per- 
mettra il  la  Russie  de  s'établir  dans  le  Khorassan,  d'où  elle 
pourrait  à  chaque  instant  marcher  sur  Hérat.  .Vinsi,  pendant 
que  nous  discutions  les  limites  dans  lesquelles  il  faudrait 
renfermer  la  puissance  russe  au  nord  de  l'Oxus,  pendant  que 
nous  envisagions  le  progrès  des  Russes  vers  l'Indou-Kouch 
comme  une  éventualité  éloignée,  la  Russie  a  exécuté  un  mou- 
vement tournant,  et  s'avance  par  la  roule  de  llérat  vers  la 
frontière  la  i)lus  vulnérable  de  nos  possessions  dans  l'Inde. 
Cette  situation  est  intolérable.  11  faut  signifier  au  cabinet  de 
Saint-Pétersbourg  que  nous  regardons  comme  nulle  et  non 
avemie  cette  transaction  faite  à  notre  insu  ;  il  est  impossible 
que  le  maintien  du  statu  quo  implique  notre  consentement 
il  launexion  de  la  \allé;'  de  l'Ettrek. 

«)  La  Russie  est  forte,  mais  elle  ne  l'est  pas  en  proportion 
avec  son  étendue.  A  coup  sûr,  eUe  n'est  pas  aujourd'hui  aussi 
forte  dans  la  vallée  de  l'Ettrek  (lu'elle  le  sera  dans  dix  ans, 
si  on  la  laisse  s'établir  dans  le  Khorassan.  Si  l'Angleterre  n'in- 
tervient pas  dés  maintenant  et  n'oppose  pas  son  veto,  ces  dif- 
ficultés seront  bien  plus  redoutables  dans  dix  ans.  Nous 
n'avons  pas  arrache  Delhi  aux  Mahrates  pour  nous  voir  en- 
lever, par  la  diplomatie  souterraine  des  Russes,  les  fruits  de 
la  valeur  anglaise.  Nous  n'avons  pas  étouffé  la  révolte  de  l'In- 
doustan  pour  voir  a\ant  une  vie  d'homme  des  patrouilles  de 
Cosaques  parcourir  les  passages  de  l'Afghanistan.  » 

Le  Times,  lui-même,  s'inquiète.  Il  dit  que  le  gouvernement 
britannique  a  le  droit  d'exiger  des  garanties,  mais  il  ne  dissi- 
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mule  pas  que  ces  garanties  seront  peu  sérieuses  et  ne  feront 
que  retarder  le  danger.  Le  langage  du  «principal  secrétaire 
de  l'opinion  britannique  »  mérite  d'être  médité  : 

«  Il  parait  que  le  gouvernement  anglais  a  informé  le  cabi- 
net de  Saint-Pétersbourg  que  notre  politique  d'inaction  cesse- 
rait si  certains  territoires  appartenant  à  l'Afghanistan  étaient 
attaqués  par  les  troupes  russes,  c'est-à-dire  que  nous  avons 
tracé  une  ligne  que  la  Russie  ne  doit  pas  dépasser  du  côté  de 
rinde. 

»  Si  la  nécessité  de  cette  déclaration  est  démontrée,  le  gou- 
vernement peut  compter  sur  l'approbation  et  sur  l'appui  du 
pays  ;  mais  les  difficultés  qui  en  résultent  n'en  sont  pas 
moins  lrés-c\identes. 

»  La  Russie  peut  accepter  pour  le  moment  la  limite  que 
nous  prétendons  lui  tracer,  sans  avoir  la  moindre  inteutiuii 
de  s'y  arrêter  définitivement. 

"  La  Russie  conservera  comme  auparavant  la  faculté  de  trou- 
bler notre  sécurité  dans  l'Inde,  et  désormais  elle  pourra  le 
faire  tout  simplement  en  passant  l'Oxus.  Quaiul  elle  le  \uu- 
dra,  elle  pourra  nous  forcer  à  entreprendre  une  expédition 
coûteuse  dans  le  Turkestan. 

»  Jusqu'à  présent,  nous  pouvons  choisir  le  terrain  de  la 
lutte  ;  désormais  nous  serons  obligés  de  garder  les  rives  de 
l'Oxus  comme  nous  gardons  la  frontière  du  Pendjab.  La  fron- 
tière de  l'Afghanistan  de\iendrait  la  frontière  de  l'Inde  bri- 
tannique, j) 

La  conclusion  du  Times  est  d'une  netteté  complète  : 

«  La  question  de  l'Asie  centrale  ne  paraît  pas  avoir  ele 
simplifiée  par  les  derniers  renseignements  et  par  les  discus- 
sions qui  en  ont  été  la  conséquence.  On  a  toujours  su  que 
l'Angleterre,  quelque  pacifique  que  soit  sa  politique,  accep- 
terait immédiatement  l'alternative  de  la  guerre,  plutôt  que 
de  voir  son  empire  indieu  menacé.  La  Russie  n'avait  pas 
besoin  de  nouvelles  assurances  à  cet  égard.  » 


III 


Les  Anglais  ne  redoutent  pas  seulement  le  voisinage  des 
Russes  pour  le  danger  immédiat  qui  en  résulte.  Ils  craignent, 
et  avec  raison,  que  la  Russie  ne  se  fasse  une  clientèle  parmi 
les  peuples  mécontents  du  joug  de  l'Angleterre,  et  qu'elle  ne 
soulève  à  la  fois  une  révolte  des  Indous  et  une  invasion  de 
l'Inde  par  les  barbares  pillards  du  Turkestan.  Ces  craintes 
n'ont  rien  de  chimérique.  Si  la  guerre  éclate,  la  Russie  devra 
la  soutenir  par  tous  les  moyens,  et  elle  ne  négligera  pas 
celui-là.  Les  Russes  s'entendent  infiniment  mieux  que  les 
Anglais  à  dominer  les  hordes  asiatiques  :  l'abîme  est  moins 
grand  entre  eux,  et  plus  facile  à  combler.  Un  journal,  ami  de 
la  Russie,  raillait  l'autre  jour  assez  finement  les  prétendus 
procédés  de  civilisation  de  l'Angleterre,  les  chemins  de  fer, 
les  écoles,  etc.,  choses  parfaitement  indifférentes  aux  Indous 
et  aux  Turcomans.  «  Le  mélange  d'arbitraire  et  de  libéra- 
lisme européens,'  disait  le  Nord,  que  le  nouveau  système  a 
introduit  dans  l'administration  de  l'Inde  portera  un  jour  ses 
fruits  amers.  »  Du  côté  de  la  Russie,  l'arbitraire  au  moins 
n'est  pas  mélangé,  et  il  paraît  que  les  Asiatiques  comprennent 
mieux  ainsi. 

L'Angleterre  digérait  son  bien-être  dans  un  demi  sommeil 
optimiste  :  elle  s'éveille  en  sursaut,  et  elle  voit  l'ennemi 
partout.  Voici  maintenant  le  Daily-Telerjraph,  qui  révèle  à 
ses  lecteurs  émus  une  vaste  conspiration  que  l'ambassa- 
deur russe,  le  général  Ignatief,  tramerait  à  Constantinople 


contre  le  sultan.  La  Russie,  débarrassée  du  'traité  de  Paris, 
entrerail  en  campagne  de  trois  côtés  à  la  fois  ;  elle  méditerait 
d'agir  en  même  temps  en  ïuniuie,  en  Perse,  dans  le  Turkes- 
tan, partout  contre  l'Angleterre. 

«  L'Angleterre  est  surtout  menacée  du  côté  de  l'Indou- 
Kouch,  la  Perse  du  côté  de  la  mer  Caspienne,  la  Turquie  dans 
l'Asie  Miin'urc.  Sculenionl  ,  connue  en  dernier  lieu  c'est 
(;iiiivl,iiiliiiM|ilr  i|ni  esl  le  '^l'^ital)le  objeclif  delà  Russie,  l'in- 
térêt atliKiuc  esl  essenliellcnient  européen. 

«  Depuis  la  guerre  entre  la  France  et  l'Allemagne,  la  Tur- 
quie a  tourné  les  jeux  vers  cette  dernière  puissance;  on  la 
considère  maintenant  comme  la  haute  protectrice  de  l'Empire 
otioman  contre  les  agressions  du  Nord.  Les  hommes  d'État 
allemands  songent  volontiers  à  cette  alliance  ;  c'est  l'objet 
principal  delà  mission  de  M.  de  Keudel,  qui  a  dû  trouver  les 
fils  préparés  à  Constantinople.  » 

La  Gazette  de  Cologne,  en  commentant  ces  articles,  ajoute, 
non  sans  à  propos  :  «  L'Angleterre  ne  dit  pas  si  elle  entre- 
rait dans  l'alliance  ;  quant  à  l'Allemagne,  elle  devrait  y  re- 
uarder  à  deux  fois  avant  de  s'en  mêler.  » 


IV 


Si  l'on  a  suivi  l'Angleterre  depuis  quelques  années,  si  l'on 
se  rappelle  son  indifférence  en  1866  et  en  1870,  sa  résigna- 
tion devant  la  Russie  en  1871,  l'optimisme  béat  avec  lequel 
elle  voit  les  crises  sociales  se  préparer  chez  elle,  on  a  peine 
à  croire  à  la  profondeur  de  ses  émotions  d'aujourd'hui.  On 
est  porté  à  y  voir  l'influence  de  la  saison  anormale  que  nous 
traversons,  et  qui  déconcerte  les  combinaisons  des  météoro- 
logistes les  plus  pénétrés.  C'est  le  songe  d'une  nuit  d'hiver, 
et  il  est  impossible  d'en  observer  les  phases  sans  une  pointe 
d'ironie.  Il  serait  bien  frivole  cependant  de  ne  voir  en  cette 
affaire  qu'un  divertissement  politique  et  quelque  "  juste  re- 
tour des  choses  d'ici-bas  ".  L'Angleterre  s'est  désintéressée 
des  affaires  du  continent,  et  c'a  été  un  grand  malheur  pour 
l'Europe.  L'Angleterre  s'en  aperçoit  aujourd'hui.  La  Russie 
exécute  ce  que  Bonaparte  avait  rêvé  :  elle  prend  la  puissance 
anglaise  à  revers  par  les  Indes.  La  crise  peut  être  ajournée, 
elle  éclatera  tôt  ou  tard.  L'Europe  n'en  a  pas  fini  avec  la  ques- 
tion d'Orient  :  cette  question  s'étend  au  contraire,  elle  de- 
vient une  question  asiatique.  Elle  s'impose  à  l'attention  de 
l'Europe,  et  l'antagonisme,  de  l'Angleterre  et  de  la  Russie  la 
domine  plus  que  jamais. 

Chose  étrange,  au  moment  où  un  grand  naturaUste  anglais 
définissait  au  monde  savant  la  fameuse  théorie  de  la  lutte 
pour  l'existence,  il  se  trouvait  en  Angleterre  une  école  poli- 
tique qui  prenait  pour  principe  l'existence  sans  lutte.  ■  Ceci 
tuera  cela.  Darwin  confondra  Cobden.  Si  l'Angleterre  veut 
exister,  il  faudra  qu'elle  lutte  ;  comme  c'est  la  Russie  qui  l'y 
forcera,  comme  la  Russie  pèsera  de  plus  en  plus  sur  l'Europe, 
ce  sera  une  lutte  européenne.  Ce  sera  ainsi,  parce  que  c'est 
un  fait  nécessaire,  un  fait  historique,  un  fait  de  tous  les 
temps,  et  que  les  théories  des  écoles  ne  prévalent  point 
contre  les  faits.  Nous  voilà  donc  ramenés  par  cet  énorme 
détour  à  ces  affaires  orientales,  trop  négligées  parmi  nous  et 
desquelles  certains  esprits  se  détournent  trop  facilement. 
La  France  voit  encore  derœilleplusattentif  le  développement 
de  ces  conflits  :  elle  a  un  rôle  à  reprendre,  une  influence  a 
reconquérir,  une  situation  à  rétablir  ;  elle  n'y  parviendra  ni 
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par  les  aventures,  ni  par  les  coups  de  passion  ;  mais  par  la 
bonne  politique,  la  politique  lente  et  raisoiinée,  qui  observe 
et  attend  l'hcMire.  Il  y  a  encore  un  avenir  pour  la  diplomatie 
française,  si  la  rraucc  est  assez  patiente  et  assez  sape  pour 
se  refaire  une  diplomatie. 


collège  de  france 
Histoire  et  gkocraphie  économique 

r.OCnS  DE   M.  LEVASSEUn 
fie  l'Institut 

le»  {•tuiiem  gro;;rn|ililquc«.  —  Leçon  d'nurcrtnro 

Messieurs, 

n  y  a  cinq  ans  que  nous  avons  comm2ncc  ce  cours.  Nous 
nous  sommes  proposé  dus  le  dibut  d'éclairer  Téconomie 
politique  par  une  étude  attentive  des  faits  qui  sont  de  son 
domains,  c'est-à-dire  des  faits  relatifs  à  la  production,  ii  la 
répartition,  à  la  circulation,  à  la  consommation  dasriclisssss 
et  à  l'activité  industrielle  des  hommss  par  qui  les  richesses 
sontproJiites,  éclianj; 'es  et  consommées. 

Nous  n'avons  pas  voulu  faire  ici  un  exposé  dosmatique  des 
principes  mûmes  de  la  science  économique.  D'illustres  pro- 
iosseurs  l'ont  fait  et  le  font  encore  ;  le  cours  d'économie 
politique  du  Collège  de  France  a  été  depuis  sa  création  pro- 
fessé par  des  hommes  qui  sont  au  nombre  des  maîtres  de 
la  science  ;  ils  vous  montrent  par  leurs  livres  et  par  leurs 
leçons,  quelles  sont  les  lois  générales  qui  régissent  le  tra- 
vail, la  propriété,  l'échange  ;  ils  vous  font  saisir  l'enchaîne- 
ment de  ces  lois,  et,  à  propos  de  chacune  d'elles,  ils 
apportent  les  faits  les  plus  probants  à  l'appui  de  leur  dé- 
monstration ;  ils  analysent  et  ils  groupent  ces  faits  de  ma- 
nière à  rendre  la  vérité  saisissante.  Les  faits  sont,  pour  ainsi 
dire,  comme  les  pièces  justirii;atives  de  leur  dossier  économi- 
que. C'est  ainsi  que  procède  et  que  doit  procéder  un  ensei- 
gnement dogmatique. 

Nous  avons  eu  en  vue  un  autre  but.  Nous  nous  sommes 
proposé  de  vous  présenter  les  faits  dans  leur  réalité  con- 
crète et  dans  leur  complexité  tels  qu'ils  se  produisent  au 
milieu  de  la  vie  sociale  d'un  peuple,  sans  autre  dessein 
préconçu  que  celui  de  chercher-  la  vérité  et  de  la  dire, 
comme  tout  savant  doit  le  faire  ;  d'embrasser  l'ensemble  de 
ces  faits  sur  un  vaste  territoire  ou  d'en  suivre  le  développe- 
ment dans  une  longue  période  de  temps  et  de  tirer  ensuite 
de  cette  étude  les  conclusions  que  nous  suggérait  le  spec- 
tacle mjme  des  choses.  Cette  méthode  ne  nous  est  suggérc-e 
ni  par  un  scepticisme  systématique  ni  par  un  sentiment'd'in- 
din'érence  à  l'égard  des  théories  économiques  ;  vous  le  savez, 
nous  sommes  profondément  convaincu  que  l'économie  poli- 
tique possède  des  principes  fondamentaux  qui  sont  hors  de 
toute  discussion  sérieuse,  et  qui  font  partie  des  fondements 
mémos  d'une  bonne  organisation  sociale;  on  les  comprend, 
on  les  appHque.  on  les  défend  quelquefois,  mais  c'est  faute 
dj  les  avoir  suffisamment  étudies.  Cette  conviction  que  nous 
nous  sommes  formée  lentement  par  l'étude  et  la  réflexion, 
nous  avons  cherché  à  vous  la  communiquer  en  vous  mon- 
trant, chaque   fois   que  l'occasion  s'est  présentée,  comment 


la  vérité  de  ces  principes  se  manifestait  à  chaque  instant 
dans  l'histoire  de  !a  vie  économique  des  nations.  Sur  un 
très-grand  nombre  de  points  secondaires,  au  contraire,  nous 
croyons  qu'il  y  a  place  encore  pour  la  discussion,  qu'il  faut  étii- 
dierles  faits,  les  comparer,  qu'il  est  impossible  de  donner  une 
solution  définitive  à  certains  problèmes  et  de  prétendre  fixer 
à  jamais  le  nombre  et  le  mode  de  combinaisons  du  travail  et 
de  l'échange  :  ce  serait  une  grande  présomption,  el  ce  serait 
en  même  temps  une  négation  du  progrès. 

Si  nous  appelons  tout  particulièrement  votre  attention  sur 
les  faits,  c'est  afin  de  mieux  faire  pénétrer  la  lumière  des 
principes  fondamentaux,  et  de  vous  aider  à  résoudre  ou  du 
moins  à  bien  poser  quelques-uns  des  problèmes  secondaires. 
L'étude  patiente  et  désinterressée  des  faits,  tels  que  la  réalité 
nous  les  montre  dans  le  temps  ou  dans  l'espace,  a  cet  avan- 
tage, que  lorsqu'une  fois  elle  est  parvenue  à  produire  la  con- 
viction, elle  l'imprime  dans  les  esprits  avec  plus  de  force  et 
de  pénétration  que  la  démonstration  dogmatique.  Celle-ci, 
quand  elle  s'appuie  sur  des  exemples,  peut  être  soupçonnée 
d'avoir  fait  un  choix  et  un  arrangement  favorable  i»  sa  cause  ; 
en  présence  de  la  réalité  même,  un  pareil  soupçon  ne  saurait 
naître  et  la  conclusion  s'impose  en  quelquesorte  d'elle-même. 
Lorsque  nous  étudiions  les  forces  productives  de  l'Europe, 
nous  avons  vu  d'une  part,  dans  tous  les  États  ou  provinces  du 
nord-ouest,  une  population  très-dense,  très-laborieuse,  plus 
instruite,  à  la  prendre  dans  son  ensemble,  que  les  popula- 
tions du  midi  ou  de  l'orient  de  l'Europe;  d'autre  part,  une 
agriculture  florissante,  une  terre  qui  produit  plus  de  céréales, 
plus  de  plantes  industrielles,  qui  nourrit  plus  de  bestiaux 
que  pas  une  autre  terre  d'Europe,  des  fabriques  et  des  manu- 
factures de  tout  genre,  une  active  navigation  sur  les  côtes  et 
sur  les  fleuves,  de  nombreux  canau.x,  un  réseau  de  chemins 
de  fer  dont  les  mailles  sont  très-serrées.  La  coïncidence  est 
frappante  et  il  est  impossible  de  ne  pas  conclure  que  plus  les 
hommes  sont  nombreux  et  intelligents  sur  un  territoire, 
plus  est  rapide  la  multiplication  des  richesses,  et  que  si  dans 
l'œuvre  économique  la  nature  fournitles  matériaux,  l'homme 
est  néanmoins  la  cause  principale  de  la  richesse  :  c'est  une 
vérité  qu'un  tableau  fidèle  de  l'étal  des  forces  productives 
en  Europe  met  en  pleine  lumière. 

Durant  la  première  année  de  ce  cours,  nous  avons  inter- 
rogé l'histoire.  Nous  avons  étudié  les  destinées  du  commerce 
dans  les  temps  modernes,  depuis  l'époque  où  les  grandes 
découvertes  marititnes  du  xv«  siècle  ont  déplacé  le  centre 
de  la  navigation,  el  porté  la  fortune  des  rivages  de  la  .Méditer- 
ranée aux  rivages  de  l'.Mlantique.  A  Veni-eel  à  Cènes  ont 
succédé  Séville,  Cadix,  Lisbontie,  puis  Amsterdam,  Anvers, 
Londres.  Nous  avons  compris  quelle  influence  des  faits  parti- 
culiers, deux  faits  considérables,  il  est  vrai,  résultats  des  efforts 
persévérants  du  peuple  portugais  et  du  génie  de  Christophe 
Colomb,  peut  exercer  sur  la  richesse  d'une  nation,  el  combien 
la  puissance  de  chaque  Etat  est  liée  à  un  ensemble  de  circon- 
stances qui  intéressent  le  monde  entier.  Aujourd'hui  un  autre 
fait  auquel  est  lié  si  honorablem3nt  un  nom  français  agit 
dans  un  sens  tout  contraire  à  la  découverte  de  Christophe 
Colomb,  ramène  une  partie  de  la  navigation  vers  la  Méditer- 
ranée et  ouvre  à  ses  ports  une  nouvelle  ère  de  prospérité: 
je  veux  parler  du  canal  de  Suez. 

Lorsque  le  courant  commercial  eut  passé,  au  xvi»  et  au 
xvu'  siècle,  de  la  Méditerranée  à  l'océanAtlantique,  les  nations 
qui   s'y   lancèrent    se   montrèrent   aussi  jalouses  de   foute 
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rivalité  que  l'avaient  été  au  moyen  âge  les  G.'nois  et  les 
Vénitiens  dans  le  commerce  du  Levant.  Chacun  cherchait  à 
tenir  secrètes  les  routes  qu'il  suivait,  à  prendre  possession 
exclusive  des  territoires,  ou  à  faire  expulser  ses  rivaux  par 
les  rois  des  contrées  dont  il  ne  se  sentait  pas  assez  fort  pour 
s'emparer  lui-même.  Celle  politique,  toute  étroite  et  toute 
mauvaise  qu'elle  fût  alors,  pouvait  être  pratiquée,  parce 
qu'en  elTet  les  routes  étaient  peu  fréquentées,  peu  connues, 
les  concurrents  peu  nombreux  :  la  théorie  mercantile  est  née 
de  cette  pratique  du  négoce  dont  elle  a  essayé  de  faire  un 
système  raisonné.  Nous  avons  vu  comment  les  choses  avaient 
changé  peu  à  peu,  comment  les  m?rs  avaient  été  plus  rapide- 
ment sillonnées  par  de  plus  nombreux  navires,  comment  des 
États  commerçants  s'élaient  constitués  sur  des  points  très- 
divers  du  globe,  comment  les  échanges  entre  ces  Ktats  s'étaient 
mullipliés,  comment  la  vapeur  avait  entin  établi  des  relations 
faciles  entre  toutes  les  parlies  de  la  terre  habitable.  Le  secret 
et  le  monopole  ne  sont  plus  possibles  dans  de  pareilles  con- 
ditions; aujourdhui  la  supériorité  n'est  pas  à  qui  cache  le 
plus  ses  relation?  lointaines;  elle  est  à  qui  a  le  plus  de  rela- 
tions, il  qui  vend  et  achète  le  plus,  il  qui  ose  le  plus  bravement 
aflronter  la  concurrence,  disputer  le  marché  par  1  avantage 
de  la  qualité  et  surtout  du  bon  marché,  se  créer  sans  cesse 
des  débouchés  nouveaux  ou  élargir  les  anciens  débouchés. 
Une  autre  th .'orie  est  née  da  spectacle  de  ces  faits,  la  théorie 
delà  liberté  commerciale,  théorie  qui,  pour  le  dire  en  passant, 
ne  signifie  pas  nécessairement  suppression  des  taxes  doua- 
nières, mais  facilité  la  plus  grande  possible  donnée  par  tous 
les  moyens  dont  disposent  les  gouvernements  aux  relations 
du  commerce  ii  l'intérieur  et  il  l'extérieur.  Voilii  l'enseigne- 
ment que  l'hisloire  nous  a  donné  lorsque  nous  lui  avons  de- 
mandé les  causes  de  la  grandeur  et  des  révolulions  du  com- 
merce ;  nous  aurons  à  l'interroger  encore. 

Depuis  trois  ans,  nous  avons  concentré  nos  études  sur 
un  aulre  sujet,  ou  plutôt  sur  un  autre  aspect  de  la, vie 
économique  des,  sociétés.  Nous  avions  suivi  un  même  fait, 
celui  du  développement  commercial  dans  ses  phases  succes- 
sives il  travers  le  temps;  nous  avons  cherché  l'ensemble  de 
la  civilisation  économique  dans  un  même  temps,  mais  dans 
des  contrées  dillérenles  et  pir  conséquent  ii  travers  la  diver- 
sité des  conditions  physiques  et  politiques.  Nous  avons  étudié 
ainsi  successivement,  en  nous  appuyant  principalemuit  sur 
la  géograpiiie,  l'ethnographie  physique  et  la  slalislique, 
l'Europe,  l'Afrique  (étude  incomplète  que  nos  malheurs  ont 
interrompue)  et  l'Asie.  (Jue  de  problèmes  se  sont  posés  de- 
vant nous,  relatifs  à  l'état  de  l'agriculture,  de  l'industrie  ou 
du  cotiinierre  dans  les  nombreuses  contrées  qui  composent 
les  (rois  parties  du  monde.  Pourquoi  tel  peuple  a-t-il  une 
culture  florissante?  Pourquoi  tel  autre  est-il  depuis  des  mil- 
liers d'années  immobilisé  dans  la  vie  pastorale  et  nomade,  et 
pourquoi  le  développement  de  sa  civilisation  est-il  complè- 
tement arrêté?  Pourquoi  tel  aulre  a-t-il  surmonté  sur  un  sol 
ingrat  les  difiicullés  que  la  nature  lui  imposait,  et  quel  stimu- 
lant lui  a  donné  la  force  morale  nécessaire  pour  vaincre  les 
obstacles?  C'est  toujours  au  fond  le  même  problème  qui  se 
présente  il  nous  sous  cent  formes  variées:  celui  des  rapports 
de  l'homme  et  de  la  nalurc;  dans  l'oeuvre  économique. 

L'objet  de  l'économie  politique  est  la  richesse.  Cette  science 
étudie  la  manière  dont  l'homme  crée,  échange,  consomme 
la  richesse,  transformant,  pour  les  rendre  propres  .ii  la  sa- 
tisfaction  de    ses    besoins,    les    matériaux    et  se    servant. 


pour  les  transformer  des  forces  que  lui  fournit  la  nature 
L'homme  est  incapable  de  créer  comme  de  détruire  un  alomo 
de  matière  ou  une  force  ;  mais  il  utilise  la  matière  et  la 
force,  et  la  nature,  qui  l'opprime  souvent  quand  il  n'a  pas  su 
la  comprendre  et  la  dominer,  devient  pour  lui  une  esclave 
docile  et  une  nourrice  quand  il  a  rinlcUigence  de  la  diriger. 

C'est  une  lulle  perpétuelle,  et  pour  ainsi  dire  un  drame  dans 
lequel  deux  personnages  sont  toujours  en  présence.  .le  ne  dis 
pas  les  deux  acteurs  ;  car  il  n'y  a  qu'un  acteur,  et  le  rôle  de  la  na- 
ture est  tout  passif.  Ce  rôle  n'en  est  pas  moins  très-important.  Lii 
où  l'homme  fait  absolument  défaut,  il  ne  saurait  y  avoir  de  ri- 
chesse ;  mais  lii  oii  la  nature  fait  absolumentdéfaut,  il  est  rare 
quel'hommepuissequelquechose  :  iln'y  aura  jamaisun peuple 
civilisé,  ni  un  grand  État  au  centre  du  Sahara  ou  du  désert  do 
Gobi;  jamais  le  Turkestan  ne  sera  sillonné  de  canaux  de  na- 
vigation. Pour  que  l'homme  crée  une  grande  richesse  sur  un 
sol  ingrat,  il  faut  que  l'espace  soit  petit  et  que  les  circon- 
stances soient  exceptionnellement  favorables  :  c'est  ce  que 
nous  avons  remarqué  pour  Tyr  dans  l'anliquitc,  pour  les 
Pays-Bas  dans  les  temps  modernes.  Mais  partout,  même  dans 
les  contrées  les  plus  naturellement  fertiles,  l'homme  a  le  rôle 
principal.  11  y  a  des  contrées  qui  ont  été  le  siège  de  la  civilisation 
et  qui  sont  aujourd'hui  ou  presque  désertes  ou  ii  demi  bar- 
bares ;  la  nature  y  est  demeurée  la  même  ;  mais  l'homme  a 
changé.  11  y  a  des  contrées  qui  étaient  désertes  ou  sauvages 
dans  l'antiquité  et  au  moyen  âge  et  qui  sont  aujourd'hui  au 
nombre  des  plus  riches  du  globe  ;  la  nature  y  est  demeurée 
la  même,  mais  l'homme  y  est  meilleur.  Pour  atteindre  à  un 
grand  développement  de  civilisation,  il  faut  la  réunion  do 
certaines  conditions  naturelles  et  d'un  grand  nombre  de  con- 
ditions morales.  Le  genre  de  développement  de  chaque  peuple 
a  ordinairement  un  rapport  intime  avec  les  conditions  natu- 
relles de  la  contrée  ;  si  elle  a  beaucoup  de  côtes,  le  déve- 
loppement aura  particulièrement  le  caractère  commercial; 
de  grandes  plaines,  il  y  aura  le  caractère  agricole  ;  des  terrains 
métallifères  ou  houillers,  le  caractère  industriel.  11  faut  que 
la  nature  fournisse  il  l'homme  les  moyens  d'action  ;  il  ne 
faut  pas  cependant  qu'elle  soit  trop  prodigue  de  ses  dons 
envers  lui,  parce  qu'elle  risque  ou  de  l'énerver,  ou  do 
ne  jamais  lui  permettre  de  développer  des  qualités  énergi- 
ques ;  ôr,  un  peuple  apathique  est  cent  fois  plus  réfractairc 
il  la  production  de  la  richesse  qu'un  sol  médiocre.  Les  con- 
trées tropicales  nous  ont  offert  maint  exemple  à  l'appui  de 
cette  vérité.  Il  est  nécessaire  que  la  terre  soit  ;  mais  il  est 
bon  "  que  l'homme  fasse  la  terre  »,  c'cst-ii-dire  qu'il  la  dé- 
barrasse des  plantes  inutiles  qui  l'encombrent,  qu'il  l'assai- 
nisse, qu'il  la  retourne,  l'amende,  qu'il  y  trace  ses  roules, 
qu'il  y  construise  ses  maisons;  c'est  après  de  pareils  travaux 
qu'une  nation  devient  forte  et  prospère.  Nous  l'avons  pu  ob- 
server dans  toutes  les  contrées  que  nous  avons  parcourues  en- 
semble. 

Nous  continuerons  celle  année  les  mêmes  études.  Nous 
n'avons  pas  encore  achevé  de  parcourir  ensemble  les  grandes 
régions  du  globe,  et  d'ailleurs  il  est  plus  utile  que  jamais 
d'insister  sur  l'étude  de  la  géographie,  de  montrer  le  fruit 
qu'on  en  peut  tirer  et  d'en  propager  le  goût  dans  notre  pays. 

Il  n'y  a  pas  longtemps  que  la  géographie  a  pris  parmi  les 
sciences  l'importance  qu'elle  a  aujourd'hui.  .!e  ne  veux  pas 
dire  que  la  géographie  soit  une  science  nouvelle  ;  de  tout 
temps  il  y  a  eu  des  voyageurs  et  des  géographes,  et,  dans 
l'antiquité  comme  au  moyen  âge,  les  hommes  se  plaisaient 
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au  récit  des  aventures  et  à  la  description  des  contrées  loin- 
laines  :  Hérodote  est  un  des  plus  anciens  et  reste  un  des 
plus  intéressants  conteurs  de  ce  f,'cnrc.  Mais  la  géographie 
comparée  Crii  une  manière  d'iHre  toute  moderne  de  la  f.'co^'ra- 
phie  et  ne  date  guère  que  de  la  lin  du  wui'  siùcle. 

Humboldt  est  un  des  premiers  ([ui  l'aient  envisagée  sous 
cet  aspect;  en  représentant  les  scènes  de  la  nature  dans  le 
nouveau  monde,  il  ne  s'est  pas  contenté  dépeindre  le  pa\sage, 
il  a  voulu  se  rendre  compte  des  lois  suivant  lesquelles  les  ler- 
■  rains  se  sont  formés  ou  relevés,  les  eaux  oui  coulé,  les  climats 
se  sont  produits  et  remonter  ainsi  des  phénomènes  jusqu'aux 
causes.  Après  lui,  un  de  ses  amis  et  de  ses  disciples.  Hitler, 
a  appliqué  également  il  la  géographie  la  méthode  d'observation 
comparative,  mais  en  se  plaçant  à  un  antre  point  de  vue  ;  il  a 
fait  de  l'homme  sa  grande  préoccupation  et  il  a  cherclu-  dans 
la  nature  particulière  de  chaque  contrée  l'explication  des  faits 
moraux  dont  elle  avait  été  le  théâtre.  Pouniuoi  telle  civi- 
lisation s'est-elle  développée  plutôt  que  telle  autre  sur  tel 
sol  1  Pourquoi  telle  race  s'ot-clle  tixee  dans  tel  pays?  11  est 
arrivé  à  Rilter  de  dépasser  la  mesure  du  vrai,  de  ne  \oirdans 
la  civilisation,  qui  est  surtout  le  produit  de  l'activité  humaine, 
qu'une  sorte  de  végétation  d'un  ordre  supérieur  duiU  on  peut 
déterminer  la  zone  comme  celle  des  conifères  ou  des  palmiers  ; 
il  a  méconnu  l'inlluence  de  la  liberté,  et  il  s'est  trompé  pour 
s'être  exclusivement  attaché  à  un  seul  des  deux  termes  du 
rapport.  Son  système  expliquerait  difficilement  pourquoi  des 
contrées,  autrefois  civilisées,  sont  aujourd'hui  presque  in- 
cultes quoique  la  nature  n'y  ait  pas  changé.  Quelques  réserves 
que  l'on  puisse  faire  sur  les  résultats  de  leurs  études,  Hum- 
boldt cl  Hitler  n'en  sont  pas  moins  les  véritables  créateurs  de 
la  géographie  comparée,  et  c'est  à  torique  quelques  écrivains 
en  Allemagne  contestent  cet  honneur  à  Hitler. 

Ces  deux  grands  géographes  ont  eu  de  nombreux  disciple.^, 
dont  plusieurs  sont  des  maîtres  ;  nous  en  pourrions  citer 
plus  d'un  en  France.  Les  circonstances  étaient  favorables  à 
cette  nouvelle  manière  d'envisager  la  science  géographique. 
La  géologie  venait  de  naitre  et  grandissait  ;  elle  nous  faisait 
connaître  la  composition  de  la  terre  et  essayait  de  pénétrer 
le  secret  de  sa  formation;  elle  montrait  dans  les  soulè^e- 
ments  la  cause  des  pentes  et  des  déchirements  du  sol,  elle 
nous  faisait  assister  en  quelque  sorte  au  modelage  de  la 
croûte  terrestre.  La  météorologie,  science  également  toute 
récente  et  encore  incomplèle,  étudiait  les  grands  mouve- 
ments de  l'atmosphère,  la  direction  des  vents  et  des  nuages 
qui  portent  la  fécondité,  cherchait,  par  des  observations  mul- 
tiphées,  mais  trop  peu  nombreuses  encore  et  imparfaitement 
coordonnées,  à  découvrir  J'influence  que  la  proximité  des 
mers,  l'altitude  des  terres,  les  accidents  du  reUef,  l'exposition 
des  pentes,  la  nature  des  cultures,  exercent  sur  le  climat.  La 
botanique,  la  zoologie,  s'éclairaient  par  les  découvertes  de 
ces  sciences  nouvelles  et  leur  prêtaient  à  leur  tour  des  lu- 
mières ;  le  fond  des  mers  était  sondé  et  les  nuirins  appre- 
naient à  déterminer  les  courants  de  l'Océan  comme  la  météo- 
rologie les  courants  de  l'atmosphère.  Le  globe  terrestre  n'était 
plus  aux  yeux  du  savant  un  amas  de  forces  et  de  phénomènes 
isolés,  c'était  désormais  un  organisme  dont  toutes  les  parties 
se  trouvaient  intimement  liées  les  unes  aux  autres  par  des 
rapports  de  cause  ii  cil'el. 

La  géographie  devenait  ain-^i  une  élude  raisonnee  clans  la- 
quelle la  connaissance  d'un  certain  nombre  de  faits  conduisait 


à  induire  l'existence  d'autres  faits  de  l'ordre  physique  ou 
de  l'ordre  moral. 

Etudie-t-elle  l'Australie'.'  KUe  y  voit  tous  les  caractères  d'un 
conliiienl  particulier.  Elle  comprend  (in'elle  a  sous  les  yeux 
non  pas  une  ile  d(!  l'.Vsie,  mais  bien  un  monde  nouveau  qui, 
depuis  plusieurs  ài^es  géologiques,  a  son  evistence  séparée.  H 
a  une  flore  et  un  faune  entièrement  di>lincle~,  qui  rappellent 
la  flore  et  la  faune  de  nos  contrées  durant  l'cpoque  tertiaire. 
(;e  continent  a  été  même  plus  grand  qu'aujourd'hui  :  la  Tas- 
manie,  la  Nouvelle-Guinée,  plus  loin  la  Non\elle-Zélande, 
peut-être  même  la  chaîne  d'îles  dont  la  Nouvelle-Calédonie 
fait  partie  en  sont  des  fragments  successi\emenl  détachés, 
que  les  coraux  travaillent  activenu'nt  à  réunir  de  nouveau.  Où 
s'arrêtait  ce  continent?  Le  marin  jetle  la  sonde.  Entre  Bornéo 
cl  Celèbes.  entre  Bali  et  L()nd)ock.  il  trouve  un  goufl're  pro- 
fond ;  celte  faille  est  préciscuu'iit  la  lifine  de  démarcation. 
Quelle  cause  l'a  produite?  Les  \olcans,  si  nombreux  dans  ces 
parages,  ou  les  courants  équatoriaux  qui  battent  et  déchirent 
ces  rivages  ?  On  l'ignore  encore.  Mais  l'histoire  naturelle  con- 
firme le  fait;  à  l'est  de  cette  faille,  on  ne  trouve  plus  ni  les 
singes,  ni  les  éléphants,  ni  les  perroquets  :  on  est  sorti  du 
monde  asiatique  pour  entrer  dans  le  monde  australien.  L'eth- 
nographie de  son  côté  n'y  aperçoit  plus  la  race  malaise  et  sa 
ci\ihsation  que  sur  des  points  isolés,  et  les  émigrations  suf- 
fisent à  y  expliquer  sa  présence  ;  on  est  dans  le  domaine  des 
nègres,  et  le  développement  de  l'intelligence  humaine  semble, 
comme  celui  des  espèces  animales  et  des  plantes,  y  être  en 
arrière  de  plusieurs  milliers  d'années. 

Lors  même  que  l'enchaînement  des  ell'ets  et  des  causes  ne 
saurait  être  parfaitement  saisi,  les  rapports  et  les  coïncidences 
éveillent  la  curiosité  et  donnent  à  la  géographie  comparée  un 
attrait  particulier. 

Il  s'est  produit  dans  notre  siècle  un  autre  fait  qui  a  permis 
de  domier  aux  éludes  géographiques  une  précision  qu'elles 
auraient  vainement  tenté  d'atteindre  au  siècle  dernier.  La 
plupart  des  peuples  de  l'Europe  ont  entrepris  de  dresser  leur 
carte  d'état-major,  c'est-à-dire  une  carie  topographique  fondée 
sur  la  triangulation  et  sur  le  niveUement  de  leur  territoire. 
L'Angleterre  a  donné  l'exemple  en  1809  ;  l'Autriche  l'a  suivi 
de  près  en  1811  et  1812;  la  France,  qui  avait  songé  à  cette  en- 
treprise dès  l'empire,  ne  put  s'y  mettre  qu'après  le  rétablis- 
sement de  la  paix  ;  mais  sa  carte,  dont  les  premières  feuilles 
parurent  en  1833,  est,  malgré  certaines  critiques  qu'on  peut 
lui  adresser  comme  à  toute  chose  humaine,  une  des  plus 
belles  œuvres  qui  existent  en  ce  genre.  Avec  ces  cartes  sous 
les  yeux,  tout  savant  a  pu  avoir  dans  son  cabinet  un  portrait 
fidèle  de  chaque  contrée ,  en  suivre  trait  pour  trait  les 
moindres  contours  et  comprendre  la  luilure  en  l'observant 
dans  ses  formes  réefles. 

Pour  le  sa\ant,  le  Hhin  n'est  plus  le  fleuve  du  poète,  qui 
Au  pied  du  mont  Adule  entre  mille  roseaux. 


Appuyé  d'une  niuin  sur  son  urne  penchante, 
Uoruiait  an  lirait  flatteur  de  son  onde  naissante. 

Ce  n'est  même  plus  le  fleuve  tel  que  le  représentaient  au 
XVII"  siècle  Sanson  et  Jaillot  sur  les  cartes  avec  lesquelles 
ViUars  faisait  ses  campagnes  d'.-Ulemagne. 

Nous  nous  faisons  du  bassin,  ou,  pour  parler  plus  exacte- 
ment, des  di\ers  bassins  de  ce  grand  fleuve  une  autre  idée. 
Le  dernier  soulèvement  des  Alpes,  celui  qui  a  donné  à  l'Eu- 
rope centrale  >a  physionomie  actuefle,  avait  relevé  en  bour- 
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soudures  granitiques  la  crôte  de  la  chaîne,  taillé  des  pentes 
brusques  sur  le  versant  méridional,  et  formé  des  pentes  plus 
allongées,  suivant  l'inclinaison  générale  du  sol,  au  nord,  ù 
l'est  et  a  l'ouest.  Sur  les  pentes  septentrionales,  les  eaux 
s'écoulèrent  formant  au  fond  de  chaque  déchirure  du  granit 
ou  du  calcaire  un  torrent  qui  parcourut  toutes  les  sinuosités 
de  la  vallée,  dcsceudil  par  une  suite  de  cascades  jusque  sur 
le  plateau  de  la  Suisse,  remplit  les  bas-fonds  encaissés  en 
y  formant  des  lacs  et  alla  à  l'extrémité  du  plateau  :  tous  ces 
torrents  arrêtés  d'une  part  à  l'ouest  par  la  barrière  du  Jura, 
au  nord  par  le  léger  bourrelet  du  Rauhe-Alp,  se  réunirent 
dans  les  deux  rigoles  situées  au  pied  de  ces  obstacles,  l'Aar 
et  le  Rhin.  Alp  suffit  pour  les  arrêter  et  les  forcer  à  se  réunir 
dans  un  même  lit.  Le  plus  oriental  des  torrents,  formé  lui- 
même  de  la  réunion  de  plusieurs  ruisseaux,  après  avoir  épandu 
ses  eaux  dans  le  bas-fond  dont  il  a  fait  le  lac  de  Constance, 
coule  il  l'ouest  dans  le  lit  creusé  au  pied  des  hauteurs  de  la 
Souabe  :  c'est  la  rigole  principale,  c'est  le  Rhin  dans  lequel 
l'Aar,  son  frère  et  son  égal,  vient  se  perdre. 

Les  d^ux  cours  d'eau  réunis  se  frayent  un  passage  ou  plus 
probablement  ont  trouvé  un  passage  tout  frayé  dans  une 
étroite  crevasse  des  dernières  roches  du  Schwartzwald  ;  le 
Rhin  s'y  engage,  et,  lorsqu'au  delà  de  Bâle  il  sort  de  ce  pre- 
mier défilé,  c'est  un  grand  fleuve.  Devant  lui  se  présente  un 
nouvel  obstacle  ;  ce  sont  les  Vosges,  avec  leurs  sommets  les 
plus  élevés.  Il  aurait  peut-être  pu  finir  par  creuser  sa  route 
à  travers  le  col  de  Valdieu  dont  le  point  de  partage  n'est 
guère  qu'à  80  mètres  au-dessus  de  son  niveau  à  Bàle,  et  aller 
rejoindre  un  de  ses  frères  alpestres,  le  Rhône.  Mais  une 
belle  plaine  que  la  mer  avait  nivelée  d'avance  s'étendait 
entre  les  deux  chaînes  jumelles  du  Schwartzwald  et  des 
Vosges.  Il  s'y  étale  à  l'aise  et  enveloppe  de  ses  nombreux 
bras  des  milliers  d'îles  et  de  presqu'îles.  Son  sort  est  fixé  ; 
c'est  désormais  vers  le  nord  ou  le  nord-ouest  qu'il  coulera, 
comme  tous  les  fleuves  de  l'Europe  centrale,  à  l'exception 
du  Danube. 

Parvenu  au  nord  de  la  belle  plaine  d'Alsace  et  do  Cade,  si 
bien  encadrée  par  les  croupes  boisées  ou  gazonnées  de  ses 
deux  chaînes  parallèles,  il  rencontre  encore  un  ohstacle. 
C'est  une  ligne  de  hautes  terres  :  très-différentes  des  deux 
chaînes  qui  lui  envoyaient  leurs  limpides  ruisseaux,  elles  sont 
composées  de  roches  cristallisées,  présentant  l'aspect  de  pla- 
teaux dont  les  rephs  cachent  quelques  fertiles  vallées,  mais 
qui  sont  âpres  à  la  surface,  contractées  par  l'action  de  la 
chaleur  terrestre  et  offrent,  avec  leurs  profonds  et  longs  ra- 
vins, l'image  d'une  masse  de  boue  argileuse,  durcie  et  fen- 
due de  toutes  parts  par  le  soleil.  C'est  à  travers  une  de  ces 
étroites  fentes  sans  vallée  que  s'échappe  le  Rhin  et  qu'ar- 
rivent jusqu'à  lui  les  tributaires  de  ce  troisième  bassin, 
la  Lahn,  la  Sieg,  la  Nahe,  la  Moselle,  l'Ahr.  La  Moselle 
qui  a  suivi  dans  les  ravins  la  pente  générale  des  eaux 
de  cette  partie  de  l'Europe,  mais  qui,  pour  cela,  a  dil  couler 
dans  un  sens  opposé  à  la  pente  générale  de  la  surface  du 
plateau,  lui  apporte  les  eaux  du  versant  occidental  des  Vosges 
qu'il  n'avait  pas  appris  à  connaître  dans  la  plaine  d'Alsace, 
de  même  que  Neeiîer  lui  a  apporté  celles  du  versant  oriental 
du  Schwartzwald.  .Nulle  part  le  Hhin  n'est  plus  étroitement 
emprisonné  et  nulle  part  ses  rives  ne  sont  plus  pittoresques. 

Au  delà  de  Bonn,  les  bords  du  plateau,  qvii  rappellent  les 
falaises  d'une  ancienne  mer  s'écartent  et  les  hauteurs  dispa- 
raissent. Le  Rhin  est  entré  dans  son  quatrième   et  dernier 
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bassin,  c'est-à-dire  dans  la  basse  plaine  que  les  eaux  de 
l'Océan  ont  abandonnée  à  l'époque  des  dernières  révolutions 
géologiques  de  notre  continent.  Aucune  montagne  n'enserre 
plus  sou  lit  ;  aucune  pente  suffisante  ne  dirige  son  cours;  il 
erre  en  quelque  sorte  sur  cette  longue  plage,  cherchant  la 
mer,  étendant  devant  lui  un  grand  nombre  de  bras,  s'épui- 
sant  à  mesure  qu'il  se  divise,  et  n'apportant  à  l'Océan  qu'un 
li'iliul  amoindri. 

Ce  qui  importe  d'abord,  c'est  de  se  rendre  bien  compte  de 
la  physionomie  générale  d'une  contrée  et  des  traits  caracté- 
ristiques de  sa  topographie.  Qui  possède  ces  notions  fonda- 
mentales se  rendra  aisément  compte  des  différents  aspects 
géographiques  sous  lesquels  la  contrée  peut  être  envisagée  ; 
chacun  des  faits  historiques,  politiques,  économiques,  mis 
ensuite  avec  précision  à  sa  place,  s'explique  souvent  par  sa 
place  môme. 

Dans  le  premier  bassin,  celui  de  la  Suisse,  les  montagnes 
et  les  torrents  rappellent  nécessairement  les  pâturages  alpes- 
tres, la  vie  rude  et  simple  du  montagnard,  les  petites  vallées 
que  séparent  de  hautes  barrières  et  où  se  conservent  l'esprit 
d'indépendance  et  les  habitudes  de  la  vie  communale  ;  dans 
ces  gorges  privées  pendant  des  mois  entiers  de  toute  com- 
munication, il  faut  bien  que  les  habitants  s'entendent  pour 
régler  par  eux-mêmes  leurs  intérêts  communs,  et  jaloux 
d'une  liberté  qu'ils  savent  pratiquer,  ils  ont,  grâce  à  leurs 
défilés,  les  moyens  de  la  défendre  contre  de  plus  puissants 
qu'eux.  Le  défilé  par  lequel  il  sort  de  la  Suisse  est  une 
route  stratégique  ;  le  moyen  âge  l'avait  hérissé  de  forte- 
resses :  c'est  là  qu'étaient  les  quatre  villes  forestières. 

La  belle  plaine  du  second  bas.sin  doit  se  couvrir  aisé- 
ment de  moissons,  partout  où  le  sable  n'a  pas  forcé  l'homme 
de  laisser  croître  la  forôt  ;  comme  l'altitude  du  sol  est  encore 
de  100  à  250  mètres,  l'épeautre  se  mêle  au  froment  ;  mais,  à 
côté  de  l'épeautre  poussent  le  tabac,  le  chanvre,  le  maïs  ;  sur 
les  coteaux  et  principalement  sur  les  coteaux  des  Vosges  que 
regarde  le  soleil  levant,  les  vignes  ;  plus  haut,  les  forêts  et 
les  pâturages.  C'est  surtout  près  des  coteaux  vosgiens  et  dans 
les  vallées  plongeant  entre  les  crêtes  qu'est,  avec  la  meil- 
leure exposition,  la  plus  grande  richesse  agricole,  et  aujour- 
d'hui, avec  les  chutes  d'eau,  la  grande  industrie.  Aussi  est-ce 
au  pied  des  coteaux  que  se  sont  établies  les  grandes  villes, 
Thann,  Mulhouse,  Cuebwiller,  Colmar;  comme,  au  pied  de  la 
(jôte-d'Or  et  non  pas  sur  la  Saflne,  ont  grandi  Dijon,  Beaune, 
Nuits.  Strasbourg,  qui  fait  exception,  a  évité  de  se  placer  sur  le 
Hliin  :  ou  craint  ses  inondations  et  ses  ensiblements.  C'est 
plus  au  nord,  lorsque  la  montagne  est  à  la  fois  plus  basse  et 
plus  forestière  que  les  villes  ont  été  s'installer  sur  le  fleuve. 
La  navigation  fluviale  était  déjà  sur  ce  point  assez  impor- 
tante :  Spire,  Wornis,  en  ont  été  les  ports.  La  guerre  (un  sou- 
venir que  nous  voudrions  pouvoir  effacer  de  notre  his- 
toire) les  a  ruinées  au  xvu"  siècle  ;  comme  le  commerce  ne 
suivait  plusalors  lesroutes  du  moyen  âge.  Spire  et  Worms  ne  se 
sont  pas  relevés  de  leurs  ruines.  Au  contraire,  les  trois  grandes 
villes  bâties  à  la  limite  des  quatre  bassins  du  Rhin,  Bàle, 
Mayence  et  Cologne,  étant  mieux  situées,  sont  demeurées, 
avec  Strasbourg,  les  cités  les  plus  florissantes  des  bords  du 
fleuve. 

Au  delà' de  Bingen,  tout  change,  à  l'exception  des  vignes: 
sur  les  pentes,  il  n'y  a  plus  de  riches  cultures,  mais  le  Rhin 
est  la  seule  route  par  laquelle  le  commerce  de  la  haute 
.\ilcmagne  coumiuuique  avec  les  Pays-Bas;  roule   élroile, 
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pôrillcusc,  enconibr<''C  do  rocs  et  iloniinée  pur  de  soml)res 
crûtes  ;  pendant  le  moyen  ftge,  il  y  uvait  de  l'aeiles  et  riches 
prises  à  faire  :  les  rochers  (|ui  (h)niinent  le  fleuve  se  sont  hé- 
rissés de  chàteau\-forls  qui  rauçoMuaient  les  marchands,  et  les 
marchands  ont  formé  des  ligues  pour  se  défendre  contre  les 
Inirgraves.  Derrière  les  collines  s'étendent  des  plateaux  froids, 
plus  boisés  autrefois  qu'aujourd'hui,  terre  maigre  qui  ne  peut 
guère  donner  que  du  seigle,  de  l'avoine  et  des  pommes  de 
terre  ;  mais  ils  servent'd'encaisscment  à  quelques  fertiles  val- 
lées où  la  vie  connuorciale  et  les  grands  centres  dépopulation, 
comme  Metz,  Trè\es,  se  sont  développés  ;  ils  recèlent  la 
houille  sur  leurs  flancs  et  les  usines  se  sont  nuillipliées  dans 
les  bassins  de  la  lUilir  et  de  la  Sarre,  en  niénie  temps  ([ue 
les  eaux  minérales  attiraient  une  brillante  société  au  fond  de 
quelques-unes  de  leurs  gorges. 

Je  m'arrête,  je  n'ai  pas  la  prétention  de  dessiner  en  tiuel- 
ques  traits  la  géographie  du  Rhin.  Je  veux  seulement  indi- 
quer la  méthode  à  suivre  et  le  but  à  atteindre.  Les  notions 
de  géographie  physique,  historique,  économique,  qui,  éparses 
et  isolées,  paraissent  n'être  que  des  faits  dénués  de  sens, 
s'éclairent  et  s'expliquent  les  uns  par  les  "autres.  La  nature 
bien  comprise  et  bien  dessinée,  doit  former  le  fond  du  tableau  ; 
l'homme  l'anime  en  y  apportant  ses  besoins,  son  activité,  en 
tournant  chaque  chose  à  son  usage,  et  en  créant  la  richesse 
et  la  vie.  Ce  qu'il  ne  saurait  jamais  créer,  avons-nous  dit, 
c'est  la  matière  même  de  ses  travaux  ;  il  l'importe  quelque- 
fois de  contrées  étrangères  ;  plus  souvent  il  la  prend  sur  les 
lieux  mêmes,  et  ses  œuvTes  sont  subordonnées  en  grande 
partie  au  genre  de  matériaux  et  aux  conditions  physiques  du 
pays.  Sa  civilisation,  tout  en  portant  profondément  l'em- 
preinte da  la  liberté  liimiaine  et  du  caractère  particulier  de 
chaque  nation  est  coulée  dans  le  moule  de  la  nature  au  sein 
de  laquelle  elle  se  développe. 

Telle  est  la  méthode  que  nous  avons  suivie  nous-mêmes 
ici  dans  nos  études  de  géographie  économique  et  que 
nous  suivrons  celte  année  à  propos  de  l'.^mérique.  Nous 
nous  appliquerons  à  connaître,  je  dirai  même  à  comprendre 
le  sol,  le  climat,  les  conditions  physiques  propres  à  chacune 
des  grandes  contrées  du  nouveau  monde,  de  manière  à  ren- 
dre intelligibles  les  œuvres  et  les  destinées  de  l'homme  dans 
ces  vastes  régions.  Mais  c'est  il  l'honmie  que  nous  nous  atta- 
cherons particulièrement,  comme  nous  l'avons  fait  dans  nos 
précédentes  études.  Nous  ne  devons  pas  oublier  que  c'est  au 
point  de  \ue  de  l'économie  politique  que  nous  envisageons 
cet  ensemble  complexe  de  phénomènes  et  que  nous  n'inter- 
rogeons lanature  que  p<iui'  mieux  saisir  le  secret  des  œuvres 
de  l'homme. 

Cette  préoccupation  pai'ticulière  n'est  pas  celle  de  la  géo- 
graphie proprement  dite.  Les  instituteurs  dans  l'enseigne- 
ment primaire  et  les  professeurs  dans  les  lycées  et  les 
collèges  doivent  se  placer  à  un  point  de  vue  plus  général, 
et  en  faisant  partout,  quelque  élémentaire  ou  quelque  spé- 
cial que  soit  leur  cours,  une  part  aux  deux  éléments  dont 
se  compose  l'étude  de  la  géographie,  la  nature  et  rhomnic, 
ils  doivent  adopter  une  proportion  différente.  Par  rensei- 
gnement secondaire  classique,  nous  ne  formons  ni  des 
statisticiens,  ni  des  ingénieurs,  ni  môme  des  géographes  ; 
nous  formons  des  intelligences  qui  doivent,  en  sortant 
de  nos  mains,  être  assez  bien  façonnées,  assez  riche- 
ment meublées,  assez  ouvertes  pour  pouvoir  aborder  les 
études  p  u'ticulières  et  professionuelles,   de   quelque  espèce 


qu'elles  soient.  Lu  géographie,  comme  en  histoire,  conmie 
en  liltéralure,  c'est  sur  le  fonds  des  connaissances  générales 
qu'il  faut  le  plus  insister.  C'est  la  suite  des  grands  événe- 
ments de  la  politique  ilont  il  faut  leur  présenter  le  tableau  ; 
c'est  la  langue  dos  grands  écrivains  qu'il  faut  leur  apprendre 
à  goûter  et  l'art  d'exprimer  avec  précision  ime  pensée  claire- 
ment conçue  qu'il  faut  leur  apprendre.  C'est  la  géographie 
physique  qui  est  la  connaissance  fondamentale,  parce  que  c'est 
sur  ce  fonds  à  peu  près  imnmable  que  la  politique  trace  ses 
limites  variables  et  que  l'honune  construit  ses  villes,  organise 
ses  cultures  et  ses  ateliers  ;  c'est  elle  qu'il  convient,  sans 
saciifier  les  autres  parties,  de  placer  au  premier  plan.  Il  n'y  a 
d'exception  à  cette  règle  (ine  lorsi|u'on  se  propose  déjà  dans 
l'enseignement  secondaire  un  but  professionnel,  connue  par 
exemple  dans  les  écoles  uumicipales  de  la  ville  de  Paris  el 
dans  les  classes  dites  d'enseignement  spécial. 

Mais  sous  le  nom  de  géographie  physique  on  ne  doit  jamais 
entendre  une  simple  et  aride  énumération  de  noms  de  fleuves 
et  de  montagnes;  donner  plus  d'étendue  à  l'enseignement 
de  la  géographie  physique,  ne  signifie  pas  inculquer  dans  la 
mémoire  des  jeunes  gens  cent  ou  deux  cents  noms  propres 
de  plus.  La  géographie  physique  a  pour  objet  de  présenter 
aussi  exactement  (jue  possible  le  panorama  d'une  contrée; 
elle  ne  prend  pas  pour  faire  son  dessin  les  lignes  du  terrain 
au  hasard  et  ne  les  accumule  pas  sans  mesure.  Elle  choisit 
les  grandes  lignes,  les  traits  caractéristiques;  elle  procède 
comme  l'artiste  qui  fait  un  portrait  ou  qui  esquisse  un  paysage, 
car  elle  se  propose  le  même  but  qui  est  de  peindre.  Si  l'en- 
seignement est  sommaire,  quatre  ou  cinq  traits  suffiront  : 
c'est  une  ébauche.  Si  l'enseignement  est  plus  développé,  les 
traits  sont  non-seulement  plus  nombreux,  mais  les  ombres 
sont  finement  indiquées  el  l'expression  est  plus  complète  : 
c'est  un  dessin  achevé. 

Pour  que  le  professeur  puisse  faire  vivre  par  la  description 
limage  d'une  contrée,  il  faut  nécessairement  qu'il  ail  lui- 
même  cette  image  nettement  présente  devant  les  yeux  et 
qu'il  la  dépeigne  comme  s'il  la  voyait  réeUement.  Je  dirai 
même  qu'il  faut  par  l'effort  de  l'étude  être  parvenu  à  s'en 
figurer  le  panorama  mieux  que  si  l'on  avait  vu  sans  étudier; 
car  on  ne  voit  jamais  qu'un  coin  d'une  contrée,  qu'un  paysage 
très-limité,  et  l'on  peut  se  forgerainsi  une  idée  très-fausse  de 
l'eusemble,  de  même  qu'on  peut  avoir  assisté  à  une  bataille  et 
être  cependant  tyut  à  fait  incapable  d'en  faire  un  récit  exact. 
Sans  doute,  ce  n'est  pas  sans  Iravail  qu'on  arrive  à  posséder 
une  vue  juste  des  contrées  du  globe;  mais  le  professeur  qui 
s'est  imposé  cette  obligation  en  est  récompense  par  le  mou- 
vement, par  la  variété,  par  l'intérêt  qu'il  conmumique  à  son 
enseignement  :  l'intérêt  fixe  l'esprit  des  élèves  qui  retiennent 
plus  facilement  les  notions  fondamentales. 

Ce  serait  une  erreur  de  croire  que  cette  méthode  surcharge 
et  complique  l'enseignement  ;  elle  l'anime.  Ce  que  les  amis 
de  la  géographie  cherchent,  c'est  précisément,  à  éviter  toute 
accumulation  stérile  de  noms  propres  :  ils  veulent  que  la 
géographie  parle  à  linteUigence  et  qu'elle  contribue,  comme 
les  autres  branches  de  l'éducation,  non-seulement  à  meu- 
bler la  mémoire,  mais  ii  développer  l'esprit.  Il  y  a  une  ving- 
taine d'années,  on  demandait  aux  candidats  à  l'Ecole  de 
Saint-Cyr  les  noms  des  moindres  cours  d'eau  de  l'Europe 
occidentale;  mais  ou  n'exigeait  d'eux  aucune  connais- 
sance raisonnée  de  la  physionomie  des  contrées.  C'était 
une  erreur;  tant  de  noms  qu'aucuue  description  pittoresque 
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ne  caractérisait,  qu'aucun  lien  logique  ne  fixait  dans  le  sou- 
venir, sappronaient  péniblement,  s'oubliaient  vite  et  laissaient 
peu  do  trace.  On  aurait  obtenu  de  meilleurs  résultats  en 
employuit  le  même  temps  et  les  mc'mes  efforts  à  leur 
donner,  par  des  détails  variés  et  intéressants,  une  idée  de 
l'aspect  du  pays.  Est-ce  une  plaine,  un  plateau,  un  terrain 
ondulé  ou  ra\  iné  ?  Esl-il  nu  ou  boisé  ?  Comment  est-il 
arrosé  par  les  pluies  ?  Quels  cours  d'eau  s'y  forment  et  com- 
ment y  coulenl-ils?  .\-t-il  de  riches  cultures,  quelles  en  sont 
les  principales  productions  et  pourquoi  ces  productions  s'y 
rencontrent-elles  ?  Quelles  raisons  l'industrie  a-t-elle  eu  d'y 
établir  ses  manufactures,  le  commerce  d'y  tracer  ses  routes  ? 
Sans  que  le  maître  s'appesantisse  sur  chacune  de  ces  consi- 
dérations, il  peut  en  quelques  traits  composer  son  tableau; 
la  géographie  physique  en  est  le  fond  et  l'esquisse  première  ; 
les  autres  détails  en  sont  en  quelque  sorte  les  ombres  qui 
lui  donnent  le  relief  et  la  vie.  Assurément  l'élève,  quel  qu'il 
soit,  saisira  plus  facilement  et  retiendra  mieux  le  fait  exprimé 
par  une  fidèle  peinture  que  par  quelques  secs  délinéaments. 
Ce  qui  est  difficile,  ce  n'est  pas  de  ressentir  une  vive  impres- 
sion il  la  vue  d'un  beau  tableau,  c'est  de  le  faire. 

Il  ne  faut  pourtant  pas  s'exagérer  la  difficulté  qu'éprouvera 
le  professeur.  Celui-ci  n'est  pas  oblige  de  créer  entièrement, 
par  un  efforh  purement  personnel,  chacun  des  tableaux  qu'il 
retrace. 

Les  méthodes  d'enseignement  sont,  comme  les  sciences 
elles-mêmes,  une  œuvre  collective;  elles  se  construisent  peu 
à  peu  par  les  travaux  de  chacun,  les  uns  créant  les  matériaux 
de  la  science  on  dessinant  les  plans,  les  autres  mettant  les 
matériaux  il  la  portée  des  grandes  et  des  petites  écoles.  Ce 
n'est  pas  en  un  jour  que  nous  avons  débrouillé  le  chaos  de 
notre  histoire  nationale  et  que  nous  avons  pu  composer  de 
bons  précis  d'histoire.  Ce  n'est  pas  en  un  jour  non  plus  que 
nos  voisins  sont  arrivés  ii  avoir  des  manuels  de  géographie 
et  des  atlas  bien  faits  ;  aujourd'hui,  avec  les  ressources  qu'ils 
possèdent,  il  est  facile  ii  leurs  maîtres  de  donner  de  lionnes 
leçons.  Nos  maîtres  ne  sont  inférieurs  en  zèle  ii  ceux  d'aucune 
autreiiation  ;  il  faut  seulement  leur  fournir  les  moyens  des'in- 
struire  eux-mêmes  et  d'enseigner;  etiln'est  peut-être  pas  témé- 
raire d'espérer  que,  lorsqu'ils  auront  les  matériaux  sous  la 
main,  ils  réussiront  mieux  que  leurs  rivaux,  parce  que  notre 
nation  a  le  privilège  de  certaines  facultés  précieuses  pour  tout 
enseignement,  la  clarté  de  l'exposition,  l'art  de  généraliser  sans 
se  perdre  dans  l'abstraction  et  d'analyser  sans  se  laisser  acca- 
liler  sous  l'amas  des  détails. 

Il  appartient  ii  l'enseignement  supérieur  de  donner  ii  cet 
égard  un  exemple  qui  sera  .suivi  dans  l'enseignement  secon- 
daire, Déjii  plusieurs  professeurs  n'ont  pas  attendu  (|iie  cet 
exemple  leur  fût  donné  ;  pénétrés,  comme  nous  le  sommes 
tous,  de  la  pensée  qu'un  bon  enseignement  de  la  géographie 
est  indispensable  et  que  jusqu'à  ces  derniers  temps  cet  en- 
seignement avait  été  insuffisant,  ils  ont  profité  de  leur  con- 
naissance des  langues  étrangères  ou  de  leurs  longues  études 
personnelles  pour  mettre  immédiatement  leurs  leçons  au  ni- 
veau qu'il  convient  de  leur  donner  laujourd'hui  dans  nos  lycées 
et  dans  nos  collèges. 

Il  importe  que  les  écrivains  les  secondent  et  facilitent  ii  tous 
les  maîtres  les  moyens  d'atteindre  ce  niveau  en  préparant  les 
matériaux  de  l'enseignement.  Il  nous  faut  de  bons  livres  ;  il 
nous  faut  aussi  de  bonnes  cartes.  Car  il  est  aussi  impossible 
de  donner  l'enseignement  gi'ographique  sans  cartes  que  l'en- 


seignement de  la  géométrie  sans  figures  ou  celui  de  la  phy- 
sique sans  expériences,  et  il  est  aussi  difficile  de  faire  bien 
saisir  l'aspect  d'un  pays  avec  une  carte  mal  dressée,  sans  souci 
du  relief  du  sol,  que  de  faire  comprendre  l'anatomie  du  corps 
humain  sur  un  dessin  grossier  où  les  muscles  ne  seraient 
pas  même  indiqués. 

Les  événements  nous  ont  cruellement  averti.  Que  du  moins 
la  leçon  ne  soit  pas  perdue  ?  J'espère  qu'elle  ne  le  sera  pas  et 
cette  espérance  est  fondée  sur  des  faits.  Je  n'en  citerai  que 
deux.  Le  premier  appartient  à  l'enseignement  :  dans  la  seule 
ville  de  Lyon,  un  cours  du  soir,  récemment  fondé  par  un  pro- 
fesseur qui  unit  le  zèle  à  la  science,  réunit  près  de  800  au- 
diteurs. Le  second  prouve  que  le  désir  d'avoir  de  bonnes 
cartes  est  devenu  plus  général  :  la  vente  des  feuilles  de  l'état- 
major  qui  ne  dépassait  pas  Z|5  000  fr.  en  1869,  a  atteint 
85  000  fr.  en  1871.  Sachons  profiter  de  cette  ardeur  qui,  si 
elle  est  durable,  portera  dans  quelques  années  ses  fruits.  La 
connaissance  de  la  géographie  est  nécessaire  non-seulement 
pour  les  œuvres  de  la  guerre,  mais  aussi  pour  les  œuvres  de 
la  paix  et  surtout  pour  le  commerce;  en  nous  montrant  les 
rapports  de  la  nature  et  de  l'homme,  elle  nous  fait  pénétrer 
en  grande  partie  le  secret  de  son  industrie  ;  en  nous  mettant 
sous  les  yeux  les  productions  et  les  ressources  des  contrées 
lointaines,  elle  nous  apprend  à  en  faire  notre  profit.  Elle  fait 
plus  encore  :  elle  élargit  en  quelque  sorte  l'espace  dans  lequel 
se  meut  notre  vie  comme  nos  intérêts  ;  elle  agrandit  par  lii 
le  cercle  des  comparaisons  que  nous  sommes  amenés  il  faire 
sur  nos  institutions  politiques,  civiles  et  économiques  ;  elle 
contribue  à  dissiper  les  préjugés  qui  naissent  de  l'isolement 
et  à  faire  l'homme  non-seulement  plus  instruit  dans  une 
science  particulière,  mais  plus  intelligent. 

Je  vous  disais  que  nous  n'embrasserions  pas  également 
toutes  les  parties  de  la  géographie  dans  notre  étude  de  cette 
année,  mais  que  nous  nous  attacherions  particulièrement, 
comme  nous  l'avons  déjà  fait,  ii  l'homme  et  ii  ses  travaux  : 
nous  apporterons  ainsi  à  l'œuvre  commune  de  l'édification  et 
de  la  diffusion  de  la  science  notre  part  de  bonne  volonté  et  de 
labeur.  La  matière  ne  nous  manquera  pas.  Nous  abordons  un' 
monde  nouveau,  riche  en  contrastes,  où  les  origines  de  la 
civilisation  ne  se  perdent  pas  dans  la  nuit  des  temps  comme  en 
Asie,  où  nous  pouvons  la  prendre  à,  son  origine  même,  voir 
clairement  ce  qu'était  la  nature  avant  que  la  race  européenne 
n'en  prît  possession,  et  comment  cette  race  a  déjà  transformé 
une  grande  partie  de  la  surface  do  ce  continent.  La  nature 
s'y  présente  avec  la  diversité  de  tous  les  climats,  depuis  les 
glaces  des  terres  arctiques  jusqu'à  l'équateur  et  de  l'équateur 
jusqu'aux  brumes  et  aux  neiges  de  la  Terre  de  l'eu,  avec  la 
diversité  de  toutes  les  altitudes,  depuis  les  plaines  les  plus 
basses  jusqu'aux  plateaux  les  plus  élevés  où  l'homme  ait  fixé 
son  séjour.  L'homme  s'y  montre  à  tous  les  degrés  du  déve- 
loppement intellectuel  et  social,  depuis  les  Eskimaux  confinés 
dans  les  glaces  polaires  ou  les  sauvages  errants  des  bords 
de  l'Amazone  jusqu'aux  citoyens  des  États-Unis,  qui  forment 
le  peuple  le  plus  industrieux,  le  plus  actif  du  monde  moderne, 
le  plus  digne,  je  ne  dis  pas  d'être  imité  en  toute  chose,  mais 
d'être  étudié  à  cause  des  différences  mêmes  qui  le  distinguent 
profondément  des  peuples  de  la  vieille  Europe.  Nous  aurons 
à  recueillir  de  nos  études  de  cette  année  des  enseignements 
utiles  et  pour  l.i  cunnaissancc  de  la  géographie  comparée  et 
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pour  l'intelligence  des  lois  qui  président  au  développement 
économifiue  des  nations. 

E.     LEVASSEin, 

•  i.-  l'iiislilnl. 
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II 

Messieurs, 
Je  crois  u'ahord  devoir  vous  rappeler  que  dans  l'étude  de 
la  nature  Udlre  pnini  de  \ue  n'esl  pas  celui  des  sciences 
physique-,  mais  relui  de  la  philosopliie,  c'est-à-dire  le  point 
de  vue  de  la  \ériié  el  de  l'unilé,  et  de  la  vérité  dans  l'unité. 
C'est  là  ce  qui  distingue  pri  icipalemcut  la  philosophie  des 
sciences  physiques  et  des  autres  sciences  en  général.  Ces 
sciences  ne  pensent  pas  le  vrai,  mais  l'utile,  ou,  si  elles  pen- 
s.  nt  le  vrai,  elles  ne  le  pensent  pas  dans  son  unité,  mais  dans 
Sun  exii-leme  limiiée,  parlielle  el,  pour  a:nsi  dire,  ftagmeo- 
laire.  Cela  fail  qu'elles  ne  sauraient  avoir  pour  nous  qu'un 
intérOl  également  limiié  et  subordonné;  il  se  peut  même 
que  ce  qui  les  intéresse  ne  nous  inléresse  point,  ou  ne  nous 
intéresse  que  dans  la  mesure  de  l'objet  que  nous  poursui- 
vons. Car  1  obj't  que  nous  poursuivons  n'est  pas  le  même  que 
celui  des  sciences  physiques,  bien  qu'au  premier  coup  d'œil 
il  paraisse  être  h-  même.  Notre  objet  commun  esl,en  eliel,  la 
nature  et  la  connaissame  de  la  nalure.  iM.iis  il  y  a  là  une 
idenlit  ■  qui  ne  touche,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  que  lu  surface 
de  l'objet,  et  n'en  laisse  pas  moins  subsister  la  diflerence 
essentielle  qui  di^lingue  la  science  spéculative  de  la  science 
expérimentale.  Ce  qui  ne  duii  point  nous  surprendre  On  peut 
poursui\re  le  même  but,  el  dUVêrer  cepend.ml  par  la  f..çon 
dont  ou  le  conç„ii,  ainsi  que  par  les  moyens  qu'on  emploie 
pour  l'aileindie.  Le  mana'uvre  poursuit  le  même  b,il  que 
l'archilecle  ;  c'est  la  conslruelion  de  l'édifice.  Le  soldai  pour- 
suit le  même  bul  que  le  général  ;  c'est  la  vi.;ioire.  Mais  ce 
but  revêt  une  autre  forme  et  a  une  autre  et  plushaule  signi- 
fication dans  la  pensée  de  l'architecte  et  du  géuérul  que  dans 
celle  du  manœuvre  el  du  soldat.  Hit  cette  dilTérence,  lesempi- 
ristes  la  reconnaissent  eux-mêmes.  Après  avoir,  en  etfet,  pro- 
clamé lexpérience  comme  le  vrai  et  le  seul  principe  de  la 
connaissance,  arrives  au  terme  de  leurs  recherches  que  nous 
disent-ils?  Comment  couronuenl  ils  le  ré-uUat  de  leurs  obser- 
valions?  Par  u.ie  déclaration  d  impuissance  qui  caehe  au 
fond  une  décl.ralion  de  ^eplicisme  et  une  négation  de  la 
science.  Car  ils  nous  di.ent  que  ce  qu'on  peut  connaître  ce 
sont  les  ell'ets  des  causes,  ou  les  phénomènes  des  forces, 
co.nme  ils  les  appellent,  ou  bien  certaines  f,.rmes  des  êtres 
qu'ils  appellent  lois,  mais  que  quant  à  la  nalure  intime  et 
réelle,  à  l'e.-sence  même  des  causes,  des  forces  et  des  lois,  cl  e 
dépasse  Ihorizon  de  notre  inlelligence.  Il  y  en  a  même  qui 
ne  se  l'ont  pas  faute  d'ajouler  que  c'est  la  une  recherche 
oiseuse  cl  qui  ne  saurait  aboutir  à  aucun  résullat  utile  et 
pratique.  V„il ,  ce  qu'enseignent  les  empirisles,  surtout  de- 
puis .\ewtoii.  E[  il  en  est  qui,  y  mettant  moins  de  réserve  et 
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plus  de  franchise,  après  avoir  fait  sonner  bien  haut  les  mer- 
veilles de  l'empirisme,  finissent  en  déclarant  qu'après  tout 
ce  que  nous  avons  de  mieux  à  faire  c'est  de  baisser  la  tête  et 
d'avouer  notre  ignorance;  considérant,  j'imagine,  cet  aveu 
comme  un  acte  de  modestie  et  d'humilité  qu'on  met  en  re- 
gard de  cette  science  orgueilleuse  qui  est  la  science  spécula- 
tive, celle  science  spéculative  qui  dans  sa  confiance  en  l'in- 
telli^en-.e  et  en  la  vérité,  choses  inséparables,  a  le  courage 
d'enseigner  que  notre  intelligence  peut  s'élever  à  l'absolue 
vérité. 

Mais  d'abord  il  ne  faut  pas  un  bien  grand  effort  pour  voir 
que  si  la  connai-sance  de  la  nature  vraie  et  intrin>èque  des 
causes,  ou  comme  on  voudra  les  appeler,  nous  est  inlerdile, 
c  en  est  fait  de  la  science  et  de  la  vérité.  Et  c'est  ici  qu'il  fau- 
dra bien  pluiôt  dire  que  la  science  est  un  jeu,  une  œuvre 
vraiment  oiseuse,  et  non-seulement  oiseuse,  mais  trompeuse 
et  mensongère,  une  œuvre  qui  ne  vaut  pas  le  manger  et  le 
boire,  qu'un  me  passe  cette  comparaison.  Car  du  moins  il  y 
a  d  ms  le  manger  et  le  boire  cette  jouis-ance,  celle  force  et 
celle  réalité  qui  sustentent  la  vie.  Mais  qu'est-ce  qu'une 
science  qui  commence,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  tinit  par 
déclarer  qu'elle  ne  sait  lien,  et  ne  peut  rien  savoir  de  la  na- 
ture des  causes,  c'est-à-dire  de  son  objet  le  plus  spécial  et  le 
plus  intime,  de  ce  qui  fait  qu'elle  est  véritablement  la  science? 
Et  une  telle  science  en  faisant  celle  déclaration  ne  se  renie- 
t-ellc  pas  elle-même,  et  n'avoue-t-elle  pas  elle-même  qu'elle 
n'est  qu'un  leurre,  une  ombre  vaine?  Une  telle  science, 
comme  je  l'ai  dit  ailleurs,  peut  bien  satisfaire  le  phvsicien, 
mais  elle  ne  satisfait  nullement  la  raison.  Et  c'est  la  rairon 
qu'il  faut  avant  tout  et  esseniieliemeni  salislaire.  Et  qu'elle 
ne  satisfasse  point  la  raison,  c  est  ce  qu'admet  le  physicien 
lui-même,  lorsqu'il  avoue  qu'il  ignore  la  uature  des  causes. 
Car  il  admel  impliriiement  par  là  que  c'est  seulement  en 
connaissant  ces  causes  que  la  raison  peut  êlre  salijfaile,  et 
par  suile  que  son  savoir  n'est  pas  le  vrai  savoir.  Or,  il  me 
semble  que  si  son  savoir  n'est  pas  le  vrai  savoir,  son  acte 
d'humiliié  risque  fort  de  n'êlre  qu'un  acte  de  fausse  humilité. 
Car  son  humilité  doit  êlre  fausse,  comme  est  fausse  la  posi- 
tion qu'il  prend  vis-'i-vis  de  la  science.  En  effei,  pendant  que, 
d'un  côté,  il  se  frappe  la  poilrine  en  déclarant  qu  il  faut  bais- 
ser la  tête  et  avouer  notre  ignorance,  il  fait,  de  l'autre,  son- 
ner bien  haut  son  savoir  empirique,  et  il  n'a  que  des  paroles 
de  dédain  pour  la  science  sp  'culative,  pour  celle  science 
qu'il  ne  connaît  point,  à  laquelleil  emprunle  bien  des  choses, 
à  son  insu,  je  suppose,  et  à  qui  il  devrait,  ce  me  semble,  té- 
muigner  quelque  respect  et  quelque  recon;iaissance,  puis- 
qu'elle s'efforce  d'entendre  et  de  faire  enten  Ire  ces  causes 
qui,  de  son  propre  aveu,  coniiennent  la  clef  du  savoir. 

C'est  là  un  premier  point  sur  lequel  j'ai  cru  dès  l'abord 
appeler  votre  attention.  Il  y  en  a  un  second  sur  lequel  aussi 
il  est  bon  que  nous  soyons  fixés  autant  que  possible  dès  le 
début.  C'est  qu'il  ne  faut  chenher  dans  la  nature  que  ce  qui 
est,  et  peut  être  dans  la  nature.  J  ai  cherché  Dieu  partout  dans 
la  nature,  et  je  ne  t'y  ai  pas  trciuvé,  disait  Lalande.  Je  ne  sais 
d  abord  comment  il  l'y  avait  cherché,  car  il  ne  suffit  pas  de 
chercher,  mais  il  faut  aussi  savoir  chercher.  Et  nuu-seule- 
ment  il  faut  savoir  chercher,  mais  il  faut  de  plus  savoir  où 
peut  êlre  l'objet  que  l'on  cherche.  Si  je  le  cherche,  en  ell'el,là 
où  il  n'est  pas,  il  est  clair  que  je  ne  le  découvrirai  p  rint.  Ainsi 
si  je  cherche  la  vie  dans  la  cliimie  et  dans  des  combinaisons 
purement  chimiques,  j'aurai  beau  tourmcn'er  la  nalure  et 
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la  faire  passer  tout  enliôre  dans  l'alambic,  ou  au  fond  d'une 
cornue,  la  nature  gardera  sm  secret.  Il  y  a  plus.  C'est  que 
pour  le  trouver  raûme  là  où  il  est,  il  faut  déjà  plus  ou  moins 
savoir  ce  qu'il  est.  C:ir  si  j'ignore  ce  qu'il  est,  ou,  ce  qui  est 
le  mOme,  si  je  m'en  fais  une  notion  subjective,  arbitraire 
et  fanlasiique,  ici  aussi  ma  peine  sera  perdue,  et  quelque  prî-s 
de  mes  yeux  que  puisse  Otre  l'objet  que  je  cherche  il  se  déro- 
bera à  mes  regards.  Si  donc  I.alande  ne  trouve  pas  Dieu  dans 
la  nature,  c'est  d'abord  qu'il  le  cherche  là  où  il  n'est  pas,  et 
qu'il  le  cherche  où  il  n'est  pas,  parce  qu'il  n'en  a  pas  une  no- 
tion adéquate.  La  nature  est  divine,  mais  elle  n'est  pas  IMeu, 
ou,  pour  employer  un  langage  plus  philosophique,  la  nature 
est  un  moment,  une  sphère  de  l'absolu,  mais  elle  n'est  pas 
l'absolu,  l'absolu  comme  tel,  l'absolu  dans  la  plénitude  et 
l'unité  de  son  exirleme.  Si  donc  je  cherche  l'absolu  dans  la 
nature,  j'y  en  tronver.ii  bien  des  traces,  un  pressentiment, 
une  image,  mais  je  n'y  trouverai  pas  l'absolu.  Ûr,  dire  que 
l'absolu  n'est  pas  dans  la  nature  revient  à  dire  que  la  vé- 
rité qui  est  dans  la  nature,  et  par  suite  la  science  elle-mOme 
de  la  nature  cons-tituent  une  vérité  et  une  science  limitées, 
finies,  et  qu'elles  présupposent  une  vérité  et  une  science  infi- 
nies. Quand,  par  conséqueni,  je  ne  sais  quel  autre  astronome 
répondait  à  Napoléon  qui  lui  demandait  s'il  n'avait  pas  be- 
soin de  Dieu  pour  rendre  raison  de  ses  théories  :  Je  n'ai  pas 
besoin  de  celle  hypothèse,  l'astronome  se  trompait,  car  il  avait 
be.-oin  de  ce  qu'il  a[ipelciil  une  hypothèse,  c'est-à-dire  d'un 
principe  supérieur  qui  n'est  pas  la  nature,  et  n'est  pas  dans  la 
nature,  et  sans  lequel  la  nature  ne  saurait  ni  être  ni  être  en- 
tendue. Il  se  trompait  donc,  et  il  se  trompait  par  la  même 
raison  qui  faisait  dire  à  Lalan  le  qu'il  avait  cherché  Dieu 
dans  la  nature  sans  pouvoir  l'y  découvrir.  C'est  que  leur  in- 
telligence ne  s'éle\ait  pas  au-dessus  de  la  nature,  et  que,  ne 
s'élevant  pas  au-dessus  de  la  nature,  ils  se  flattaient  de  pou- 
voir décou\rir  dans  la  nature  la  so'ution  du  problème  de  la 
science  et  de  l'univers,  c'est-à-dire  ils  se  tlatlaienl  de  pouvoir 
découvrir  celtesululion  là  où  elle  n'est  point,  et  parlant  ils  ne 
pouvaient  réellment  entendre  ni  la  science  en  général  ni  la 
science  de  la  natuie  elle-même.  Car  pour  entendre  le  moins 
il  faut  entendre  le  plus,  ou,  si  l'on  veut,  c'est  le  plus  qui 
entend  et  fait  entendre  le  moins,  et  par  suite  le  moins  ne 
peut  s'entendre  lui-même  ni  par  lui  même.  Ce  n'est  pas  par 
l'animalité  qu'on  entend  l'intelligence,  mais  c'est,  au  con- 
traire, par  l'inlelligence  qu'on  entend  l'animalité,  ce  qui  fait 
que,  l'animal  ne  saurait  s'enlendre  lui-même,  lit  ainsi  la  na- 
ture et  tout  êlre  qui  vil  dans  la  nalure,  et  l'esprit  lui-même, 
en  tant  qu'il  est  dans  la  nature,  ne  sauraient  s'entendre  eux- 
mêmes,  et  ils  sont  un  mystère  pour  eux-mêmes  aussi  long- 
temps qu'ils  ne  s'élèvent  pas  à  leur  absolu  principe,  à  l'idée 
ou  à  l'esprit  absolu.  Car  ce  n'est  qu  en  atteignant  à  ce  piin- 
cipe  qu'on  peut  entendre  l'idée  de  la  nature,  la  place  qu'elle 
occupe  et  la  fonction  qu'elle  remplit  dans  le  système  univer- 
sel des  êtres. 

Ce  sont  là  les  deux  points  sur  lesquels  j'ai  cru  devoir  appe- 
ler dés  à  présent    votre  attention. 

Et  maintenant  reprenons  les  questions  que  nous  nous 
sommes  adressées  dans  la  leçon  précédente.  Quelle  est,  nous 
demandions-nous,  la  véritab  e  méthode  scientifique,  la  mé- 
thode qui  est  adéquate  à  son  objet,  la  vérité,  et  par  suite 
à  la  vérité  qui  est  dans  la  nature?  El  cet  objet  ou  celte  vérité 
est-elle  l'idée'?  Oj  bien,  y  a-t-il  une  vérité  autre  et  plus  haute 
que  l'idée,  de  telle  façon  que  le  principe  de  la  nature  ne  se- 


rait pas  l'idée,  mais  cette  antre  vérité  plus  haute  que  l'idée? 

Ces  deux  quesiions,  c'est-à-dire  la  question  qui  concerne  la 
mélhode  et  celle  qui  concerne  l'idée,  nous  les  posons  ici,  el 
nous  les  traiterons  d'abord  séparémcnl,  comme  si  elles  appar- 
tenaient à  deux  sphères,  à  deux  objets  distincts,  mais  nous 
verrons  par  la  suile  qu'elles  sont  intimement  unies  et  qu'elles 
vont  se  renconlrer  et  se  combiner  dans  un  seul  et  même  ob- 
jet, dans  rme  seule  et  même  unité. 

En  commençant  par  l'idée,  car  c'est  la  question  qui  domine 
toutes  les  autres  et  que  toutes  les  autres  présupposent,  il  faut 
déterminer  d'abord  ce  qu'on  entend  et  ce  qu'on  doit  en- 
tendre par  idée,  en  d'auti  es  termes,  il  faut  déterminer  la  na- 
ture vérilable  et  objective  de  l'idée.  En  général,  ou  l'on  con- 
fond l'idée  avec  la  représentation,  ou  l'on  ne  voit  dans  l'idée 
qu'une  simple  forme  de  la  pensée,  forme  subjective  pour  les 
uns,  objeclive,  mais  également  vide  de  lontenu,  de  réalité, 
pour  les  autres.  Ce  sont  là  les  deux  fuçons  dont  on  conçoit 
généralement  l'idée. 

Ce  qui  fait  que  dans  les  deux  ens  on  fausse  l'idée,  c'est 
qu'on  ne  saisit  de  l'idée  que  des  abstractions,  ce  qui  revient 
à  dire  qu'on  ne  saisit  pas  l'idée  dans  sa  nature  véritable,  dans 
sa  réalité. 

Touchant  la  première  doctrine,  celle  qui  confond  l'idée 
avec  la  représentation,  je  ferai  d'abord  observer  que  l'idée 
est  bien  la  représentation,  mais  que  la  représenlation  n'est 
point  l'idée.  J'entends  dire  que  la  sphère  de  la  représenta- 
tion est  bien  une  sphère  de  l'idée,  mais  une  sphère  subor- 
donnée, de  telle  façon  que  la  pensée  qui  ne  s'élève  pas  au- 
dessus  de  celte  sphère  ne  pense  pas  l'idée,  mais  une  abstrac- 
tion de  l'idée,  et  que  par  suile  non-seulemeni  elle  ignore  l'idée, 
mais  elle  s'ignore  elle-même  en  tant  que  pensée  représenta- 
tive. C'est  en  quelque  sorte  comme  l'hû.nm.i  el  l'animalité. 
L'animalité  est  bien  un  mument  de  la  nature  humaine,  mais 
elle  n'est  pas  l'homme,  de  sorte  que,  en  pensant  l'animalité,  je 
ne  pense  de  l'homme  qu'une  abstraction.  Et  si,  en  pensant 
l'homme,  mapensée  se  renferme  dans  la  sphère  de  l'animalité, 
non-seulement  je  n'entendrai  pas  l'homme,  mais  je  n'enten- 
drai pas  non  plus  l'animalité.  Car,  pour  enlendre  l'animalité, 
il  faut  celte  pensée  qui  se  distingue  de  l'animal  ei  le  sur- 
passe, cette  pensée  que  l'homme  seul  a  eue  en  partage,  qui 
fait  sa  nature  spéciale,  qui  le  fait  homme.  Ce  qui  montre, 
pour  le  dire  en  passant,  que  ceux  qui  font  venir  l'homme  du 
singe,  n'entendent  ni  l'homme  nilesin^e,  et,  s'il  est  vrai  que 
pour  entendre  les  choses  en  général  il  faut  avant  tout  s'en- 
tendre soi-même,  on  pourra  dire  d'eux  que,  strictement  par- 
lant, ils  n'entendent  rien.  Ainsi,  lorsque  je  me  représente 
l'homme,  la  plante,  l'animal,  ou  bien  encore  le  nombre,  le 
beau,  l'infini,  etc.,  j'ai  bien  une  représentalion,  mais  je  n'ai 
nullement  l'idée  de  ces  êtres.  En  effet,  lorsque  je  me  repré- 
sente l'homme,  par  exemple,  et  non-seulement  tel  homme, 
mais  l'homme  en  général,  le  genre  homme,  cet  être  vient  se 
placer  devant  moi  ce  qu'exprime  très-bien  le  mot  allemand 
Voritelluny,  c'est-à-dire  il  m'est  donné  du  dehors,  et  aussi 
longtemps  que  je  me  le  représente,  il  demeure  extérieur  à 
ma  pensée,  ou,  pour  mieux  dire,  à  la  pensée  et  ne  lait  pas  un 
avec  elle.  Celle-ci,  à  son  tour,  et  par  la  même  raison,  n'est  pas 
la  pensée  concrùle  et  active,  mais  la  pensée  abstraite  et  pas- 
sive, c'est-à-dire  elle  n'est  pas  strictement  parlant  la  pen" 
sée.  Par  conséquent,  aussi  longtemps  que  je  me  représente 
l'homme,  et  lors  même  que  je  me  représenterai  ses  proprié- 
tés  ou   déterminations  diverses,  comme,  par  exemple,  que 
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l'homme  est  un  animal  et  un  animal  raisonnable,  et  lors 
mCme  que  je  rami'iiorais  ces  délermioalions  ;l  une  certaine 
unité,  je  n'aurai  nullement  l'idée  de  l'homme.  Car  dans  ces 
représentations  et  dans  cette  unité,  homme,  animal,  i-aison- 
nable,  ne  sont  pas  déduits,  c'est-à-dire,  ils  ne  sont  pas  pensés, 
et  ils  ne  sont  pas  pensés  comme  des  moments  d'une  seule  et 
même  pensée,  d'une  seule  et  même  idée,  ce  qui  constitue 
la  déduction  véritable,  mais  ils  sont  juxiaposés  comme  des 
éléments  qui  se  rencontrent,  on  ne  sait  trop  comment  nipour- 
quoi.  Ainsi  la  représenlalion  isole,  scinde  et  disperse  les  êtres, 
ou  ne  les  unit  que  d'inie  façon  accidentelle  et  extérieure.  Kt 
en  ce  sens  on  peut  dire  que  la  pensée  représentative  est  la 
pensée  qui  vit  encore  dans  la  nature,  que  c'est  l'esprit  qui 
se  meut  encore  dans  la  sphère  des  symboles,  des  images  et 
de  l'intuilion  sensible.  C'est  celte  pensée  représentative  qui, 
dans  l'impuissance  de  saisir  l'unité  véritable,  sépare  l'idéal  et 
le  réel,  comme  on  les  appelle,  la  forme  et  le  contenu,  le  sub- 
jecjeclif  et  l'objectif,  etc.,  et  qu'après  les  avoir  ainsi  séparés, 
comme  ils  appartiennent  à  une  seule  et  même  notion,  que 
l'idéal  n'est  l'idéal  que  du  réel  et,  réciproquement,  le  réel 
n'est  le  réel  que  de  l'idéal,  ou  bien,  que  la  forme  n'est  la 
formeque  du  contenu,  etlc  contenu  n'est  le  conlenu  que  do  la 
forme,  elle  les  unit  et  est  bien  obligée  de  les  unir,  mais'elle  ne 
les  unit,  je  le  répète,  que  d'une  façon  accidentelle,  arbitraire 
et  extérieure.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que  dans  l'œuvre 
d'art  on  sépare  la  matière  et  la  forme,  et  qu'on  se  représente 
la  matière  d'un  ccMé  et  la  forme  de  l'autre,  lesquelles  vien- 
draient s'unir  accidentellement  dans  l'œuvre  d'art.  Ou  bien 
encore,  on  se  représente  de  la  même  façon  la  matière  d'une 
planète  et  la  forme  de  ses  mouvements,  comme  si  cetleforme 
était  indifl'érenle  ;\  sa  matière,  et  comme  si  cette  matière,  en 
tant  que  matière  planétaire,  pouvait  être  sans  cette  forme.  Or 
c'est  là  la  représenlalion,  ce  n'est  nullement  l'idée  de  ces 
ûtres.  L'idée  de  l'œuvre  d'art  est  l'unité  de  la  matière  et  de 
la  forme,  comme  l'idée  de  la  planète  est  l'unité  de  la  ma- 
tière et  de  la  forme  de  son  mouvement,  du  mouvement, 
veux-je  dire,  tel  qu'il  a  lieu  dans  la  matière  planétaire, 
comme  l'idée  de  l'être  organique  est  l'unité  de  sa  forme  et 
de  sa  matière,  et  ainsi  d'autres  choses.  Et  ici  nous  pouvons 
voir  la  connexilé  des  deux  opinions  louchant  l'idée,  et  le  pas- 
sage de  l'une  à  1  autre,  le  passage,  vouxje  dire,  de  l'opinion 
qui  confond  l'idée  avec  la  représentation  à  celle  qui  n'y  voit 
qu'une  simple  forme.  C'est  en  elfct  la  pensée  représentative 
elle-même  qui  en  scindant  l'unité  de  l'idée  place  d'un  côté 
la  forme,  et  de  l'autre  le  contenu,  et  qui  après  avoir  ainsi 
séparé  la  forme  et  le  contenu,  qu'elle  appelle  aussi  réalité, 
affirme,  on  ne  saurait  dire  pour  quelle  raison,  que  l'idée 
est  la  forme  et  que  le  contenu  est  autre  chose.  La  philo- 
sophie de  Kant  nous  offre  l'exemple  le  plus  saillant  de 
cette  connexité  et  de  ce  passage,  (considérée  sous  ce  point 
de  vue  on  peut  dire  que  la  philosophie  de  Kant  est  une 
philosophie  purement  représentative  et  formelle,  et  qu'elle 
ne  s'élève  pas  au-dessus  de  la  sphère  de  la  représenta- 
tion et  de  l'idée  conçue  comme  simple  forme,  laquelle  par 
cela  même  ne  peut  être  qu'une  l'orme  subjective,  c'est-à-dire 
une  forme  qui  est  faite  pour  notre  usage,  pour  l'usage  de 
notre  intelligence,  mais  qui  ne  contient  pas  la  vérité.  De  fait, 
Kant  se  représente,  d'un  côté,  la  catégorie,  l'idée  et  la  chose 
en  soî  comme  il  l'appelle,  et,  de  l'autre,  le  phénomène,  suivant 
que  ces  divers  éléments  lui  sont  empiriquement  donnés  par 
la  conscience  :  et  comme  en  les  rapprochant  il  y  découvre  dos 


différences,  il  en  tire  les  deux  conclusions  suivantes.  La  pre- 
mière c'est  que  ce  qui  constitue  le  conlenu  ou  la  matière, 
c'est-à-dire  dans  sa  pensée,  la  réalité  de  la  connaissance,  c'est 
l'élément  fourni  par  l'intuition  sensible,  le  phénomène,  et  que 
la  catégorie  et  l'idée  sont  de  simples  formes,  des  formes,  sui- 
vant le  langage  de  Kant  lui-mûme,  non  constitutives  de  la 
connaissance  et  de  son  objet,  mais  purement  régulatrices, 
c'est-à-dire  des  formes  dont  la  fonction  consiste  simplement  à 
rendre  intelligible  pour  nous  le  monde  phénoménal,  en  le 
déterminant  et  en  y  introduisant  une  certaine  connexion,  un 
certain  ordre  et  une  certaine  unité.  Ce  qui  veut  dire,  en  y 
regardant  de  près,  que  le  monde  phénoménal  et  le  monde 
des  catégories  et  des  idées  viennent  l'un  du  pôle  nord  et 
l'autre  du  pôle  sud,  et  qu'ils  se  rencontrent  ici  aussi  comme 
par  accident.  11  semble  même  que,  puisqu'ils  sont  substan- 
tiellement différents,  ils  ne  devraient  point  se  rencontrer, 
et  qu'il  est  irrationnel  et  absurde  qu'ils  se  rencontrent. 
L'autre  conclusion  qui  découle  de  la  première  c'est  qu'il  ne 
nous  est  point  donné  de  connaître  la  chose  en  noi,  c'eslà-dire 
la  raison  dernière,  l'essence  intime  et  absolue  des  choses.  En 
effet,  le  phénomène  n'est  que  le  phénomène,  la  catégorie  et 
l'idée  ne  sont  que  de  simples  formes  subjectives,  et  enfin 
leur  union,  union,  je  le  répète,  qui  a  lieu  on  ne  sait  com- 
ment ni  pourquoi,  n'est  qu'un  mélange  fortuit  de  l'élément 
empirique  et  de  l'élément  formel.  Par  conséquent,  ni  le  phé- 
nomène, ni  la  catégorie,  ni  leur  union  ne  sauraient  consti- 
tuer la  chose  en  soi,  que  Kant  désigne  par  ce  nom  précisé- 
ment parce  que,  suivant  lui,  c'est  un  objet  enveloppé  en 
lui-môme,  un  objet  qui  n'est  pas  pour  un  autre,  mais 
seulement  pour  lui-même,  qui  ne  se  manifeste  et  ne  se 
communique  point.  Kt  cependant  Kant  se  représente  la 
chose  en  soi.  11  se  la  représente  mal  et  à  sa  façon,  mais 
il  se  la  représente.  Car  s'il  ne  se  la  représentait  en  au- 
cune façon,  s'il  ne  se  représentait  pas,  veux-je  dire,  d'une 
certaine  façon  cet  objet  qu'il  prétend  être  inaccessible  à  l'in- 
telligence, comment  pourrait-il  dire  qu'il  y  a  une  chose  en  soi, 
et  de  plus  qu'une  telle  chose  en  soi  est  placée  par  delà  les  li- 
mites de  l'intelligence  ?  11  se  la  représente  donc,  comme  il  s'est 
représenté  le  phénomène,  la  catégorie  et  leur  union,  et  c'est 
précisément  parce  qu'il  se  la  représente  qu'il  tombe  dans  cette 
inconséquence  d'en  parler  comme  s'il  la  connaissait,  et  de  po- 
ser en  même  temps  en  principe  qu'on  ne  peut  nullement  la 
connaître.  Or  celtp  façon  d'einisager  et  de  traiter  la  connais- 
sance qui  dans  Kant  constitue  à  la  fois  le  fil  régulateur  et  le  ré- 
sultat de  SCS  recherches,  celle  façon  n'est  pas  nouvelle,  elle 
est  même  très-ordinaire,  aussi  ordinaire  que  la  pensée  repré- 
sentative d'où  elle  tire  son  origine.  Quand  Newton  dit  qu'il 
considère  les  forces  attractive  et  répulsive  non  physice  sed 
mathematice, il  ne  veut  ni  ne  peut  vouloir  dire  rien  autre  chose 
si  ce  n'est  qu'il  se  borne  à  considérer  la  forme  quantitative 
suivant  laquelle  ces  forces  agissent  dans  leur  rapport,  mais 
que  quant  à  leur  nature  physique,  c'est-à-dire  à  leur  nature 
spécifique  et  intime  —  précisément  la  chose  en  soi  de  Kant  — 
il  la  laisse  de  côté.  Lt  pourquoi  la  laisse-t-il  de  côté? 
Newton  ne  répond  pas  explicitement  à  la  question,  bien 
qu'on  voie  par  l'ensemble  de  ses  recherches  que  sa  pensée 
est  que  la  connaissance  de  la  nature  physique  de  ces  forces 
nous  est  interdite.  Mais  Laplace,  interprétant  la  pensée  de 
Newton,  dit  expressément  que  la  nature  de  la  gravité  nous 
sera  éternellement  inconnue.  Ainsi  ce  que  nous  connais- 
sons  de  la  gravité   c'est    l'élément   phénoménal,   plus   sa 
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orme  mathématique,  la  catégorie  de  Kant,  qui  ici  aussi 
vient  s'ajouter  du  dehors  et  accidentellement  à  la  gravité. 
Quant  il  la  chose  en  soi  de  la  gravité,  elle  est  cet  x  dont  on 
parle  bien,  qu'on  admet,  et  sans  lequel  tous  les  raisonne- 
ments qu'on  fait  sur  la  gravité  n'auraient  point  de  valeur, 
mais  sur  lequel  cependant  Une  nous  est  permis  de  rien  affir- 
mer. Enfin,  et  pour  compléter  ce  rapprochement,  j'ajouterai 
que  ceux  qui  enseignent  que  nous  pouvons  bien  connaître 
les  lois,  mais  que  nous  ne  pouvons  point  connaître  la  nature, 
ou,  comme  ils  disent  aussi,  les  causes  premières  des  êtres, 
reproduisent  sous  une  autre  forme,  et  en  employant  un  autre 
vocabulaire,  la  même  doctrine.  La  loi  c'est  la  forme,  la  caté- 
gorie, l'idée,  non  l'idée  véritable,  mais  l'idée  telle  que  la  fait, 
en  la  mutilant  et  en  la  faussant,  la  représentation.  Et,  en  effet, 
l'idée  véritable,  que,  pour  la  disliuguer  de  la  représenta- 
tion, nous  appellerons  avec  Hegel  idée  spéculative,  est  autre 
chose.  On  peut  dire  d'elle  qu'elle  n'est  ni  l'idéal  ni  le  réel, 
ni  la  forme  ni  la  matière,  ni  le  sujet  ni  l'objet,  ni  l'Ame  ni  le 
corps,  ni  la  nature  ni  l'esprit  pris  séparément,  mais  toutes 
ces  choses,  et  toutes  ces  choses  dans  leur  rapport  et  dans  leur 
unité.  C'est  là  le  point  qu'il  s'agit  maintenant  d'éclairtir,  et 
que  nous  examinerons  dans  la  prochaine  leço[i. 

A.  Vkra. 


LA  LITTÉRATURE   SOUS    LE    SECOND    EMPIRE 

M.   Renan.   —  M.  Havet  (1) 

II 

Le  livre  de  M.  Havet  (2)  avait  déjà  été  publié  dans  une  Renie 
avant  les  calamités  dernières.  La  publication  en  v  ulumes  a 
été  retardée,  on  ne  le  conçoit  que  trop,  par  les  événements. 
Si  apprécié  qu'il  ait  été,  lorsqu'il  parut  en  chapitres  déta- 
chés, par  tous  ceuï  qui  s'intéressent  à  ces  questions,  l'ou- 
vrage n'a  qu'à  gagner  à  cette  forme  nouvelle  qui  permet  d'en 
saisir  l'ensemble  et  la  suite.  M.  Havet  l'a  fait  précéder  d'un 
avant-propos  de  deux  pages  ;  en  voici  la  fin  : 

«  Nous  ne  nous  sauverons  que  parla  liberté,  sous  ses  deux 
formes  essentielles,  république  et  libre  pensée,  et  par  la 
règle,  je  veux  dire  à  la  fois  celle  du  dedans  et  du  dehors,  la 
morale  et  la  discipline.  11  faut  nous  affranchir  de  toute  tra- 
dition qui  ne  s'appuie  pas  sur  la  raison  ;  et  il  faut  en  même 
temps  nous  gouverner  sévèrement  nous-mêmes ,  dompter 
toute  faiblesse  et  tout  mesquin  intérêt,  pratiquer  le  respect  et 
l'obéissance  à  l'égard  de  tout  commandement  régulier.  Mais 
ce  que  Je  viens  de  dire,  c'est  l'esprit  même  de  la  philosophie, 
et  l'histoire  de  la  philosophie  n'est  autre  chose  que  celle  des 
ell'orts  que  les  sages  et  les  justes  ont  faits  en  tout  temps 
pour  établir  dans  lé  monde  le  règne  de  la  vérité  et  du  de- 
voir. 11 

On  se  souvient  peut-être  que  M.  Renan  demandait  autre 
chose  pour  nous  relever  de  nos  désastres  :  une  forte  tête 
scientifique,  gardienne  exclusive  de  la  science;  —  une  cour 
lirillante  et  douée  en  môme  temps  d'une  raison  solide  ;  —  un 


(1)  Voyez  le  numéro  du  11  janvier,  p.  G70. 
^2)  Le  chrùtianiime  et  ses  origines.  L'hellénisme.  —  Paris,  1872, 
Michel  Lévy. 


bon  clergé  patriote,  etc..  .\vons-nous  besoin'de  dire  que  nous 
préférons  le  programme  de  M.  Havet  ? 

Tout  le  livre  est  écrit  de  ce  (on,  net  et  viril,  sans  allures 
provocantes  ou  dédaigneuses,  mais  aussi  sans  faiblesse.  Un 
sujet  de  ce  genre  demande  quelque  chose  de  plus  que  les 
connaissances  de  l'érudit  et  le  talent  de  l'écrivain  :  on  y  voit 
l'homme  et  son  caractère  moral.  Tout  d'abord  nous  devons 
signaler  dans  ce  livre  une  qualité,  qui  semble  bien  simple  et 
à  la  portée  de  tous,  mais  qui  est  devenue  si  rare  qu'on  serait 
presque  tenté  d'y  voir  une  vertu  :  c'est  de  dire  exactement  et 
rigoureusement  ce  que  l'on  pense,  ni  plus,  ni  moins.  C'est  de 
ne  jamais  surfaire  sa  pensée  pour  lui  donner  plus  de  relief  et 
plus  d'imprévu,  et  de  ne  point  préférer  à  une  vérité  qui  a  le 
malheur  d'avoir  frappé  d'autres  esprits,  le  paradoxe  inédit  et 
les  fantaisies  de  haute  saveur.  Cet  efl'ort  sur  nous-mêmes  que 
l'écrivain  nous  reconuiiaiule,  il  a  su  le  pratiquer,  et  résister 
à  des  tentations  bien  puissantes,  à  ce  qu'il  semble,  puisque 
tant  de  gens,  fort  honnêtes  d'ailleurs,  s'y  abandonnent  au- 
jourd'hui sans  scrupule.  Cette  probité  sévère  de  l'intelligence 
ne  suffît  pas  sans  doute  pour  prévenir  toujours  les  chances 
ordinaires  d'erreur  ;  mais  ce  serait  assez  du  moins  pour  as- 
surer à  celui  qui  en  donne  l'exemple  l'estime  et  le  respect. 

M.  Havet  nous  place  sur  un  terrain  solide,  le  terrain  de 
l'histoire,  et  c'est  moins  l'histoire  des  faits  que  celle  des  idées. 
Cette  dernière  est  de  beaucoup  la  plus  importante  :  il  n'est 
pas  bien  prouvé  que  ce  ne  soit  point  aussi  la  plus  sûre. 

On  a  beaucoup  reproché  au  xvni=  siècle,  à  Volney  surtout, 
son  scepticisme  à  l'égard  des  faits  du  passé  :  ce  qui  n'a  pas 
empêché  pourtant  ce  siècle  d'avoir  été  chez  nous  le  vraj 
créateur  de  l'histoire.  Après  tant  d'œuvres  servîtes,  ou  as- 
sujetties à  des  préjugés  dont  on  ne  songeait  pas  même  à  se 
garantir  et  qui  autorisaient  l'altération  de  la  vérité  la  plus 
simple,  non  point  seulement  comme  innocente,  mais  comme 
un  devoir,  il  était  temps  d'appliquer  à  l'histoire  la  méthode 
cartésienne,  de  commencer  par  le  doute  philosophique  ;  je 
ne  trouve  point  que  dans  cette  œuvre  de  révision  on  ait  été 
trop  loin.  Les  événements  auxquels  notre  génération  a  as- 
sisté, et  que  l'extension  de  la  publicité  transformait  si  vite  en 
récits  historiques,  nous  ont  suffisamment  appris  comment 
l'histoire  peut  s'altérer  à  sa  source  même,  et  nous  ont  rendu 
singulièrement  défiants  pour  des  récits  plus  lointains  qu'il 
nous  est  impossible  de  contrôler.  Jouffroy  nous  avait  dit  com- 
ment les  dogmes  finissent  ;  nous  savons  comment  l'erreur 
commence  ;  nous  en  avons  vu  naîlre  plus  d'une,  et  nous 
pourrions  nommer  leurs  parrains.  Heureusement  aujourd'hui 
la  presse,  les  archives,  les  documents,  les  moyens  d'infor- 
mation de  toute  sorte,  ne  permettent  pas  à  l'erreur  de  compter 
sur  un  long  avenir  ;  le  succès  du  mensonge  n'est  plus  que 
provisoire,  et  ne  peut  tout  au  plus  servir  qu'à  ceux  qui  ont 
»  à  dévorer  son  règne  d'un  moment  ».  Mais  il  n'en  a  pas  tou- 
jours été  ainsi  ;  et  sans  porter  trop  loin  un  scepticisme  qui 
serait  aussi  déraisonnable  que  la  crédulité  contraire,  on  doit 
reconnaitre  que  l'histoire  des  faits,  même  dans  les  périodes 
les  plus  complètes,  présentera  toujours  des  lacunes  im- 
possibles à  combler,  et  que  sur  d'autres  points  le  doute  res- 
tera tovijours  permis. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  de  l'histoire  des  idées  dans  l'antiquité 
profane.  Elle  a  pour  base  des  témoignages  sûrs,  celle  des  li- 
vres que  nous  a  légués  l'antiquité.  Sans  doute  c'est 
une  œuvre  déhcato  et  laborieus.e  que  de  constater  l'authen- 
ticité de  ces  livres,  de  deviner  les  altérations  qu'ils  ont  pu 
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sul)ir;  inais  poui'  quelques  «iivros  du  iiidius.  el  ce  sont  les 
plus  iinpmliiule-;,  le  doute  ost  iinpossible,  et  si  nous  ne  sa- 
vons pas  toujours  a\ec  une  entière  lertitude  à  quels  auteurs 
nous  les  devons  attribuer,  nous  pouvons  presque  toujours  à 
peu  prés  fiver  l'époque  de  leur  (-(nuposilion.  M.  Renan  a  dit 
que  les  faits  abscduiueiit  certains  de  la  \ie  d'Alexandre  se  ré- 
duiraient à  un  bien  petit  nouilire  ;  il  a  eu  raison,  et  nous 
sooimes  plus  sûrs  des  idées  d'Aristote  que  des  faits  et  gestes 
de  son  royal  coiileinporain.  Ce  n'est  pas  qu'on  ne  puisse  sou- 
vent s'exagérer  la  valeur  et  la  portée  d'une  pensée,  en  la 
commentant  avec  les  développements  et  les  applications 
qu'elle  a  rei-us  dans  les  temps  mjdernes;  il  se  peut  que  les 
contcuiporains  ne  l'aient  point  comprise  et  qu'elle  n'ait  eu 
aucun  êfl'et.  On  risque  encore  de  se  tromper  en  cherchant  à 
établir  une  filiation  entre  des  idées  qui  nul  ]iu  luiitre  spon- 
tanément dans  di!S-  pays  et  des  temps  divers,  sans  (ju'il  soit 
possible  de  constater  le  "moindre  rapport  entre  les  intelli- 
gences individuelles  on  collectives  qui  les  ont  conçues  :  mais 
ces  rapports  de  cause  à  effet,  on  les  recherche  aussi  dans 
l'histoire  politique,  et  l'erreur  y  est  également  facile.  (Jucls 
que  soient  d'ailleurs  ces  périls,  communs  à  toutes  les  histoires, 
ils  n'empéclieraient  pas  au  moins,  dans  le  sujet  particulier 
qu'a  traité  M.  Havel,  —  les  antécédents  du  christianisTne, — 
d'arriver  à  un  résultat  incontestable  :  c'est  que,  si  quelques- 
unes  des  idées  chrétiennes  les  plus  importantes  se  trouvent 
déjà  dans  Homère,  dans  Platon,  ou  chez  les  sto'i'ciens  grecs, 
il  n'y  a  pas  entre  le  christianisme  et  les  temps  antérieurs 
celabîine  que  l'on  suppose,  et  c'est  là  ce  que  M.  Havet  a  en- 
trepris de  démontrer. 

Il  importe  aussi  de  remarquer  que  l'histoire  des  idées  dans 
l'antiquité  présente  une  garantie  que  nous  ne  trouvons  pas 
au  même  degré  dans  les  temps  modernes  :  c'est  la  liberté 
réelle  de  la  pensée.  M.  lla\el  el  M.  Kenan  ont  été  amenés  à 
discuter  la  question  de  savoir  si  l'anticiuité  avait  vraiment 
respecté  la  liberté  philoso|)liique.  M.  llenan  croit  avec  raison 
qu'elle  était  entière  à  Home,  et  que  le  stoïcisme  aussi  bien 
que  le  christianisme  n'ont  été  persécutés  que  pour  des  raisons 
politiques  ou  sociales  (1);  mais  à  Athènes,  selon  lui,  «  l'inqui- 
sition existait  bel  et  bien».  On  ne  peut  pourtant  citer  qu'un 
exemple  sérieux  à  l'appui  de  cette  thèse,  le  procès  de  Socrate  : 
or,  M.  Denis,  dans  son  excellent  ou^rage  ('2),  a  prouvé  qu'au 
fond  c'était  un  procès  polili(iue.  De  plus  Socra4e,  jusqu'à 
l'âge  de  soixante-dix  ans,  avait  pu  prêcher  librement  ses 
doctrines,  et  publiquement,  dans  les  rues  mêmes.  On  con- 
viendra que  cette  prétendue  inquisition  ne  ressemblait 
guère  à  celle  des  temps  modernes,  ni  même  à  ce  que, 
dans  bien  des  pays,  on  regarde  comme  une  liberté  suf- 
fisante. Les  hérésies  de  Sjcrate  y  eussent  été  impunies 
peut-être,  mais  pour  une  raison  qui  n'est  pas  à  notre  avan- 
tage :  c'est  que  la  prédication  y  eût  été  arrêtée  dès  le  pre- 
mier jour.  M.  Havet  est  peut-être  plus  entièrement  dans  la 
vérité  que  .M.  Renan,  quand  il  reconnaît  que  si  la  religion 
ancienne  était  fort  exigeante  à  l'égard  du  culte  public  et  tenait 


(1)  Dans  le  discours  que  Ilion,  contemporain  ilo  Co^nnindc,  fait 
adresser  par  Métèiio  à  Au'„'uste.  et  qui  est  comme  uu  programme  du 
gouverncmiut  impérial,  il  lui  fait  recomuiaiider  à  .\ugiisle  de  punir 
les  promot'-urs  de  reliuiuns  nouvelles,  surtout  pour  des  raisons  poli- 
tiques, el  priucip  ilemeul  pour  celle-ci,  c'est  que  ces  religions  engiMi- 
drent  des  nssofi'itions  incompatib  es  avec  l'existence  de  ta  monarchie. 
(Ljv.  LU,  cil.  xxxvi.) 

ifi)  Des  Idées  morales  dans  l'antiquité. 


les  hommes  assujettis  par  des  pratiques,  la  liberté  de  dis- 
cussion était  réelle  (1).  Est-ce  assez  dire,  et  n'y  a-t-il  pas  ici 
une  distinction  à  faire?  Oui,  sans  doute,  l'enseignement 
oral,  la  propagande  par  la  parole,  la  seule  qui  fût  en  effet 
efficace  a\ant  l'invention  de  l'imprimerie,  n'a  pas  été  tou- 
jours absolument  libre.  Mais  pour  les  écrits  philosophiques, 
la  liberté  était  entière,  el  il  n'en  faut  faire  honneur  au  libéra- 
lisme de  personne  :  c'est  tout  simplement  qu'elle  semblait 
alors  sans  danger.  Réduits  forcément  à  un  petit  nombre 
d'exemplaires  et  de  lecteurs,  ces  manuscrits  n'a\  aient  qu'une 
publicité  Irès-resireinte  :  ce  n'était  (|u'à  la  longue  qu'ils  pou- 
vaient se  nmltiplier  et  exercer  une  inlluence  réelle,  dont  on 
ne  voit  pas  d'ailleurs  qu'on  se  soit  imiuiete.  Tacite  parle  bien 
de  livres  brûlés  sous  Tibère  et  sous  Domitien,  mais  c'étaient 
des  écrits  politiques,  el  encore  cite-t-il  ce  fait  conmie  quelque 
chose  de  monstrueux,  et  qui  l'élonne  même  de  la  part  de 
Tibère  et  de  Domitien.  Mais  pour  les  philosophes,  ce  qui 
suffirait  à  prouver  qu'ils  pouvaient  tout  écrire,  c'est  ce  qu'ils 
ont  écrit.  Il  est  impossible  d'aller  plus  loin  que  (|uelques-uns 
d'entre  eux.  Aussi  est-ce  bien  vainement  qu'on  cherche  chez 
eux  des  réticences,  des  sous-entendus,  des  arrière-pensées. 
Les  plus  suspects,  par  exemple,  les  épicuriens,  nient  l'action 
de  la  divinité  sur  le  monde,  les  rapports  entre  Dieu  el 
l'homme  :  c'est  nier,  par  conséquent,  le  culte,  la  divina- 
tion, etc..  c'est-à-dire  le  côté  pratique  de  la  religion,  la  chose 
essentielle  pour  la  société  antique.  (Juand  donc  Kpicure 
affirme  après  cela  l'existence  de  la  divinité,  il  semble  qu'on 
peut  croire  à  sa  sincérité,  sans  le  soupçonner  d'un  athéisme 
déguisé.  Car  ce  qu'il  avouait  de  son  incrédulité  aurait  été 
bien  plus  dangereux  pour  lui  que  ce  qu'il   aurait  dissinuilé. 

Il  en  est  tout  autrement  des  philosopiies  modernes.  Cn 
n'est  pas  seulement  l'intolérance  d'une  orthodoxie  précise  et 
rigoureuse,  fort  peu  semblable  aux  religions  lluttantes  de 
l'antiquité,  c'est  beaucoup  plus  encore  la  découverte  de  l'im- 
primerie, qui,  en  changeant  les  conditions  de  la  publicité, 
en  augmentant  dans  une  proportion  énorme  l'influence  des 
livTes,  les  a  fait  persécuter  et  les  a  rendus  moins  sincères. 
Qu'on  se  rappelle  ce  que  Sismondi  a  observé  au  sujet  de 
l'histoire  :  elle  est,  selon  lui,  plus  complètement  véridique 
avant  qu'après  Gutenberg  ;  pouri|uoi  '?  (^'est  que  le  manuscrit 
croit  ])ouvoir  tout  dire,  cl  que  le  li\Te  imprimé  est  souvent 
contraint  de  sacrifier  une  partie  de  la  \erité  au  désir  de  pu- 
blier l'autre.  De  là  d'étranges  compromis,  surtout  chez  les 
philosojihes,  et  des  précautions  infinies,  qui  laissent  le  champ 
libre  à  toutes'les  suppositions  ;  el  c'est  précisément  à  la  dé- 
couverte de  ce  venin  caché  que  s'est  le  plus  souvent  exercée 
la  sagacité  des  inquisitions,  modernes  :  c'est  une  défense 
du  judaïsme  el  du  christianisme,  faible, —  et  faible  à  dessein, 
disaient  les  juges,  —  qui  a  fait  brûler  Vanini  !  On  comprend 
donc  qu'à  l'égard  des  philosophes  modernes  on  ne  sache  pas 
toujours  à  quoi  s'en  tenir  sur  leurs  sentiments  véritables. 
Cet  embarras  n'existe  point  avec  les  philosophes  anciens,  et 
ce  n'est  pas  un  paradoxe  de  dire  que,  malgré  l'insuflisance 
des  textes,  nous  sommes  plussùrs, après  tout,  de  ce  qu'Kpicure 
pensait  de  la  religion  païenne,  que  de  l'opinion  vraie  de 
Deseartes,  à  l'égard  de  quelques-unes  des  doctrines  enseignées 
par  la  Sorbonne  de  son  temps. 

Mais  s'il  nous  est  relativement  plus  facile  d'eUililir  ce  qu'ont 
pensé  les    philosophes    anciens,   il  l'est  beaucoup   moins,  à 

(2)  T.  H.  p.  C. 
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celte  distance,  de  mesurer  le  degré  d'action  qu'ils  ont  pu 
avoir  sur  les  mœurs,  sur  les  institutions,  sur  la  religion,  ce 
qu'on  appelle,  en  un  mot,  les  iuQuences,  et  dont  notre  siècle 
a  si  prodigieusement  abuse.  Je  crois  que,  depuis  Chateau- 
briand, on  a  à  peu  près  épuisé  toutes  les  influences  possibles 
du  christianisme  (1)  ;  il  ne  faudrait  pas  qu'à  son  tour  la  phi- 
losophie exagérât  les  siennes  ;  il  ne  faudrait  pas  non  plus 
imiter  l'ancienne  critique  orthodoxe,  ou  retournant  contre 
elle  un  de  ses  procédés  habituels  ;  partout  où,  dans  l'anti- 
quité païenne,  elle  retrouvait  des  idées  qu'elle  était  contrainte 
d'approuver,  elle  \  voyait  un  débris  d'une  révélation  primitive, 
et  quelquefois  même  une  influence  plus  ou  moins  directe  de 
l'Ancien  Testament:  gardons-nous,  tout  au  rebours,  de  \ou' 
maintenant  partout  l'influence  de  l'hellénisme.  M.  Uavetrecon- 
naitavec  M.  Kenau  l'originalité  du  christianisme  primitif,  (/a(/- 
léen,  comme  il  l'appelle  ;  mais  il  croit  que  ce  premier  christia- 
nisme a  passé  comme  un  torrent,  et  que  l'hellénisme  a  liienlùl 
tout  recouvert.  Nous  devons  citer  celte  page  importante,  qui 
résume  l'opinion  de  l'éminent  écrivahi  à  cet  égard  : 

«  La  révolution  est  venue  de  la  Judée  et  de  la  Galilée  ;  elle 
s'est  faite  par  des  Juifs,  des  Juifs  en  ont  porté  le  drapeau,  et 
ce  drapeau  demeurera  à  jamais  sur  le  christianisme,  ne  fût-ce 
que  par  le  nom  de  Christ,  transcription  grecque  du  nom 
hébreu  de  Messie.  Tant  qu'il  y  aura  des  chrétiens,  ils  icvere- 
ronl  la  Bible  et  chanteront  les  psaumes  ;  leur  imagination  et 
leur  cœur  resteront  attachés  au  Calvaire  ou  Golgotha,  et  les 
ligures  juives  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament  leur 
seront  sacrées.  Mais,  au-dessous  de  ces  souvenirs  et  de  ces 
images,  si  nous  étudions  en  elle-même  la  pensée  chrétienne 
et  la  vie  chrétienne,  nous  n'y  trouverons  guère  que  ce  qu'il 
y  avait  dans  la  philosophie  et  dans  la  religion  des  Grecs- 
Homains,  ou  ce  qui  a  dû  en  sortir  naturellement,  par  l'effet 
des  influences  sous  lesquelles  le  monde  s'est  trouvé  place 
précisément  vers  la  date  de  l'ère  nouvelle.  La  chrétienté  vit 
aujourd'hui  encore  sur  le  même  fonds  religieux  et  moral  sur 
lequel  vivaient  les  païens  des  siècles  classiques,  modifié  seu- 
lement par  le  travail  même  du  temps,  par  le  progrés  démo- 
cratique, par  le  rapprochement  des  peuples  et  les  échanges 
de  mœurs  et  d'idées  qui  en  furent  la  suite,  surtout  par  le 
sentiment  profond  de  souffrance  et  de  désolation  qui  envahit 
les  âmes  à  partir  du  règne  des  Césars,  et  qu'entretenait  une 
servitude  accablante  et  désespérée,  entrecoupée  seulement 
par  des  symptômes  de  déchirements  et  de  ruine.  11  est  vrai 
qu'au  commencement,  et  dans  le  premier  élan  de  la  révolu- 
tion religieuse,  ce   sont  les  idées  juives  qui  a\ aient   paru 


(1)  Je  ne  pense  pas  qu'on  puisse  aller  plus  loin,  à  cet  é^'iuil, 
qu'une  brochure,  publiée  à  l'époque  du  Génie  du  christianisme  (eu 
1802),  et  qui,  très-sérieusement,  exposait  l'influence  possible  du 
catliolicisine  sur  l'avenir  de  notre  marine  militaire.  Voici  comment 
l'auteur  raisonnait  :  Tput  le  monde  reconnait  que  la  marine  mili- 
taire, pour  se  recruter,  a  besoin  d'une  pépinière  de  bons  matelots, 
formés  par  la  marine  marchande.  Or,  qu'est-ce  qui  alimente,  surtout 
pour  la  France,  la  marine  marchande  ?  C'est  le  cabotage  à  Terre- 
Neuve.  Qu'est-ce  qui  nous  conduit  à  Terre-Neuve  '?  La  nécessite  de 
nous  procurer  de  la  morue,  aliment  indispensable  aux  pajs  catho- 
liques, qui  observent  le  carême  et  les  jours  maigres.  De  li,  comme 
on  le  voit,  l'inlluence  du  catholicisme  sur  la  pêche  à  Terre-Neuve  ; 
de  cette  pèche  sur  la  marine  marchande  ;  de  la  marine  marchande 
enfin  sur  la  marine  militaire  :  tout  cela  se  tient.  Voici  le  titre  de 
cette  brochure  :  Ij>  rétnhhssemeat  de  la  marine  française  dans  la 
pratique  da  catholicisme,  par  Legrand  (Paris,  1802).  Il  faut  convenir, 
du  moins,  que  cette  démonstration  était  originale. 


l'emporter;  il  n'y  avait  plus  de  temples,  plus  d'images  ;  les 
rites  bizarres  et  sombres  (ainsi  parlaient  les  Gentils)  d'un 
peuple  farouche  et  toujours  en  deuil  de  sa  liberté  semblaient 
prévaloir.  D'ailleurs,  pas  encore  d'Homme-Dieu,  pas  de 
métaphysique  ;  la  foi  ne  consistait  qu'à  attendre  une  cata- 
strophe visible  et  prochaine,  dont  la  génération  présente  serait 
témoin,  et  où  le  reste  du  monde  allait  être  englouti  po"nr 
toujours,  tandis  que  les  élus  inonlcraient  au  ciel,  les  uns 
encore  vivants  et  sans  même  passer  par  la  mort,  les  autres 
ressuscitant  tout  exprès  en  chair  et  en  os,  pour  aller  habiter 
éternellement  le  royaume  de  Dieu  (1).  Mais  ce  christianisme 
galilêen  passa  comme  un  torrent,  et  le  fond  hellénique  reparut 
bien  vile.  Onrevit  les  temples,  les  images,  les  fêtes  brillantes. 
Le  Christ'devient  Dieu,  sa  mère  une  femme  à  part  des  au- 
tres ;  le  culte  des  saints  s'établit,  le  royaume  de  Dieu  recula, 
la  résurrection  des  corps  rentra  dans  l'ombre,  on  revint  à 
l'âme  et  à  l'immortalité  de  l'àme  comme  les  comprenait 
Platon.  Ou  se  rattacha  enfin  tout  à  la  fois  aux  pratiques  des 
\ieux  cultes  et  aux  doctrines  des  philosophes.  Dès  lors,  la 
religi'on  chrétienne  fut  à  peu  près  ce  qu'était  la  religion  du 
grand  nombre  au  temps  de  Sénèque,  et  c'est  pour-'cela  qu'on 
a  voulu  s'imaginer  que  Séiièque  avait  été  initié  à  la  foi  du 
Christ.  .) 

Peut-être  y  a-t-il,  avec  beaucoup  de  vérité,  quelque  exagé- 
ration dans  ces  paroles.  Oui,  sans  doute,  à  une  certaine  date 
le  fond  hellénique  a  reparu,  et  il  devait  reparaître.  11  était 
profondément  humain,  se  pliait  mieux  à  la  pratique  de  la 
vie,  aux  nécessités  sociales,  aux  conditions  d'existence  im- 
posées à  tout  état  qui  veut  durer.  M.  Renan  a  fait  remarquer 
avec  raison  qu'à  parler  rigoureusement  la  vie  ascétique  est 
seule  chrétieime.  Mais  ce  détachement  absolu  des  choses 
humaines  n'était  plus  possible  du  jour  où  le  christianisme  se 
mêlait  au  monde.  Ou  ne  peut  s'expliquer  que  par  des  raisons 
de  prudence  le  soin  que  prend  Montesquieu  de  réfuter  ou  plu- 
tôt de  contredire,  sans  la  réfuter  sérieusement,  l'opinion  de 
Bayle  «  que  de  véritables  chrétiens  »  —  c'est-à-dire  des  chré- 
tiens rigoureusement  attachés  à  tous  les  préceptes  du 
christianisme  galilêen  —  «  ne  formeraient  pas  un  État 
qui  pût  subsister  ».  «  Il  est  étonnant,  répond  l'auteur  de 
l'Esprit  des  lois  (2),  que  ce  grand  homme...  n'ait  pas  su 
distinguer  les  ordres  pour  l'établissement  du  christianisme 
d'avec  le  christianisme  lui-même,  ni  les  préceptes  de  l'Évan- 
gile d'avec  ses  conseils.  »  Et  il  cite  en  exemple  le  célibat,  qui 
ne  fut,  dit-il,  qu'un  conseil  du  christianisme.  Ce  n'est  pas 
répondre  :  oui,  le  célibat  ne  fut  qu'un  conseil,  et  il  semble 
même  qu'il  y  ait  quelque  ironie  à  en  faire  la  remarque;  car 
il  est  trop  clair  qu'un  État  composé  de  célibataires,  et  qui 
auraient  suivi  ce  conseil  à  la  rigueur,  n'aurait  guère  pu  se 
flatter  d'une  durée  plus  longue  que  celle  de  la  vie  de  ceux 
qui  le  composaient.  Mais  il  y  a  dans  l'Évangile  des  préceptes 
formels  qui  ne  sont  pas  seulement  des  conseils,  et  des  con- 
seils transitoires  pour  «l'établissement  du  christianisme». 
M.  Ilavet  (3)  a  résumé  quelques-unes  de  ces  idées,  qui  sem- 
blent, dit-il,  Il  autant  de  défis  à  la  science  économique  »  : 


(1)  Est-ce  là,  en  ellet,  tout  le  christianisme  galilêen  '?  Pour  le 
dogme  peut-être.  Mais  l'esprit  même  de  la  nouvelle  doctrine,  son 
inspiration  morale,  si  dillérente,  de  quelque  façon  qu'on  la  juge, 
des  philosophies  anciennes,  n'en  faudrait-il  pas  dire  ici  un  mot  ? 

(2)  Liv.  XXIV,  ch.  vi. 

(3)  Jésus  dans  l'histoire,  1803,  p.  55. 
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«  Le  riche  rôprouvr,  par  cela  seul  qu'il  est  liclic,  le  pauvre 
élu,  par  cela  seul  qu'il  est  pauvre,  la  condauuiatiou  de  la 
prudence  et  nièuK^  du  Iravail,  et,  au  lieu  de  r,apolo>;ue  grec 
de  la  fourmi,  la  parabole  du  lis  qui  est  si  bien  vùlu  sans 
filer;  la  beso^'iie  utile  mise  au-dessous  de  la  conlemplalion 
oisive;  la  mendicité  },dorifiée,  le  préceiilc  >i  Idii  csl  l'raiipc 
sur  une  Joue  de  tendre  l'autre,  etc.  »  Or,  r|n'iiii  m'  le  dcni.indi', 
quel  est  l'Étal  mixli'nuMiui  s'accomnindi'i'ail  de  l;i  |ii'.ilii|iir 
rigoureuse,  IVil-elh'  jnème  iudividnellc  cl  xoloiilairc,  de 
quelques-unes  de  ces  niavimes?On  pourrait  même  ajouler 
qu'il  certains  égards  il  y  a  telle  société  iiaïenne,  la  société 
roniaiiu\  par  exemple,  qui  s'écarterait  moins  dans  la  pratique 
de  quel(|ues-uns  de  ces  préceptes  que  les  sociétés  modenie<  ;  il 
est  certain  qu'à  Hoiiu',  où  le  travail  était  réservé  aux  esclaves, 
le  citojeu  pouvait  plus  qu'à  Paris  ou  à  Londres  ressembler 
«aux  lis  des  champs  qui  ne  travaillent  ni  ne  filent»  (1). 
M.  Havet  n'a  pas  voulu  pousser  plus  loin  l'énumération  de 
ces  inapplicables  préceptes.  M.  Stuart  Mill  remarque  quelque 
part  qu'il  y  a  dans  l'Évangile  un  certain  nombre  de  préceptes 
qui  sont  conmie  non  avenus,  et  que  tout  le  monde  sejnble 
ignorer.  Ce  fait  n'aurait  rien  d'étonnant  ^'il  ne  s'agissait  que 
de  ceux  qui,  pour  être  appliqués,  demandent  une  abtiégalion 
trop  grande,  (\\\\  heurlenl  trop  directement  nos  intérêts  ou 
nos  penchants.  .Mais  tous  ne  sont  pas  de  celle  espèce;  par 
exemple,  rinlerdiction  absolue  du  serment  ;  qui  donc,  sauf 
les  quakers,  semble  s'inquiéter  de  ce  texte  si  fornSel  :  «  Vous 
avez  enteiulu  qu'il  a  été  dit  aux  anciens  :  Tu  ne  le  parjureras 
point...  Mais  moi  je  vous  dis:  Ne  jurez  point  du  tout... 
mais  que  votre  parole  soit  oui,  oui;  non,  non;  ce  qu'on 
dit  de  plus  vient  du  malin  (2)  ».  Ce  texte,  qui  semble  clair, 
n'a  jamais  empêché  l'Église  de  se  conformer  à  l'usage  établi, 
et  de  prêter  ou  de  faire  prêter  des  serments  (3).  C'est  que, 
sur  ce  point  comme  sur  d'autres,  il  esl  bien  évident  que  le 
chrUtiunisme  galilém,  depuis  Constantin  surtout,  a  dû  renon- 
cer à  la  sévérité  de  ces  maximes.  Mais  il  n'en  est  pas  moins 
remarquable  que  l'abandon,  ou,  si  l'on  veut,  l'adoucissemenl 
inévitable  de  quelques-uns  des  préceptes  qui  constituaient 
peut-être  sa  plus  profonde  originalité,  marque  le  momeni 
même  qu'on  regarde  comme  celui  de  son  triomphe. 

S'eusuit-il  cependant  que  ce  chrislinnisne  qaliléen  ait  p-issr 
comme  un  torrent,  et  sans  laisser  de  trace  de  son  passage  ?  Il 
restait  encore  même  dans  le  christianisme  ainsi  mitigé,  un 
bon  nombre  d'idées  qui  ue  lui  venaient  point  de  l'hellénisme, 
et  qui  avaient  été  trop  souvent  répétées  dans  l'Kvangile.  et 
en  des  termes  si  forts  qu'il  était  bien  impossible  d'y  re- 
noncer. 

(1)  Suint  Mallliiou,  vu,  2S.' 

(2)  Saint  .Nbitlliicii,  v,  :!:i  cl  sniv. 

(3)  Ci'l.i  aurait  comnnnié  de  bien  bonne  lieuro,  si  l'(in  en  croit  lu 
lettre  nttribucc  h  P.ine  sur  les  chrétien»:  Se  sncrnm'>>ilo.,,.  oh^ti in- 
gère. Il  est  vrai  qu'un  rouimcntatcnr  .1  prétendu  que  P  ine  nv.ait  été 
sur  ce  point  induit  en  eiTeur.  et  qu'il  avait  pria  tin  .in<:remerit  (le 
baptême)  pour  un  sennonl.  —  Les  mis  prêtaient  un  serment  à  leur 
sacre,  et  l'on  sait  ce  qu'il  proscrivait  à  t'êguni  lics  lu''i'éli(|uos.  Les  ecclé- 
siastiques tu  prêtaient  é^'alement.  Voici  le  serment  fixé  par  le  cnncor- 
rint  :  «  .Te  jure  et  prouiels  à  Dieu,  sur  les  saints  Fîvnnv'iies,  de  j;arder 
obéissiince  et  fidélité  au  gouvernement  établi  par  la  constitution  île  la 
Republique  française.  Je  promets  aussi  de  n'avoir  auinue  intelli'..'i'nee, 
de  n'assister  à  aucun  conseil,  de  n'enlretenir  aucune  li','ne.  soit  au 
dedans,  soit  au  debors,  qui  soit  contraire  .à  la  tran(|uillilé  pnblniue; 
et  si.  dans  mou  diocé,-,e  <mi  ailleurs,  japprenils  qu'il  se  trame  qneli|ue 
cliose  au  préjudice -de  l'Etat,  je  loferai  savoir  au  gouvernement.» 
(Article  6  rie  ta  convention  entre  te  gouvernement  frnnmit  et  Sn  Sain- 
teté Pie  Vif,  ^rhnngée  te  2^  fni-HHnr  nn  IX.) 


Ne  parlons  pas  du  dogme  :  je  conviens  qu'il  y  en  a  phn 
d'un  oublié  ou  ass-»/.  mal  compris,  mêm3  parmi  les  dogmes 
qu'a  consacré  le  .si/m6o/c;  et  1  •!  fidèle  qui  récit  i  trés-sincére- 
nu'nt  tous  les  jours  son  creiln.  ne  croit  pas  i^tre  le  moins  du 
monde  un  hérélique,  en  iulerprétaut  ses  mois  ressiirreclio- 
nem  carnis,  —  si  clair  dans  les  idées  galiléennes  cl  si  étran- 
ger aux  Iradilious  helléniques,  —  dans  le  sens  que  le  spiii- 
lualisme  platonicien  doime  à  ceux-ci,  VimniortiUlé  île  riime. 
Cl'  qui  est  pourtant  fort  différent.  Mais  pour  s'en  tenir  à  la 
morale  pratique,  la  chose  essentielle,  c'est-à-dire  l'idée  même 
que  le  christianisme  se  fait  de  la  vie  actuelle,  celle  façon  de 
la  comiirendre  comme  une  expiation  anticipée  d.^  nos  péchés, 
ce  piiv  altaché  à  la  souIVrance  considérée  comme  une 
cuudition  de  salut  et  une  es|)éraiice  de  bonheur  pour  une  vie 
à  venir,  tout  cela  se  trouverait  peut-être  ailb'ursdans  l'Oii  i  I. 
mais  on  aurait  quïlque  peine  à  en  découvrir  quchpie  cho-' 
dans  les  doctrines  helléniques,  même  celles  qui  furent  le 
plus  convaincues  de  rimmortalità  de  l'àme.  A  l'égard  de  la 
souffrance  et  de  la  résignation  à  la  supporter,  les  doctrines 
antiques  qui  sembh'ut  présenter  avec  le  christianisme  quel- 
que analogie  en  diUèrent  profondément  néanmoins.  Le  sto'i- 
cisme,  lui  aussi,  prêche  la  résignation  ;  mais  il  affirme  qu'on 
peut  être  lieiireii.r  au  sein  nu''me  des  souffrances,  si  l'on  a 
conservé  son  àme  libre  el  invulnérable;  ce  n'est  pas  du  tout 
le  point  de  vue  du  christianisme,  pour  qui  la  souffrance  per- 
drait tout  son  prix,  si  elle  cessait  de  faire  sentir  son  aiguil- 
lon. L'école  d'Aulisthéne  prêche  bien  le  dédain  d?s  biens  de 
ce  monde,  la  pauvreté  volontaire,  mais  elle  y  voit  surtout 
une  condition  de  tranquillité  pour  l'àme,  celle  d'un  bonheur 
actuel.  Or,  la  condamnatiou  de  la  richesse  et  la  valeur  de  la 
pauvreté,  dans  l'Kvangile,  vient  d'une  idée  toute  différente; 
et  les  termes  dans  lesquels  elle  est  exprimée,  et  qui  choquent 
M.  Ilavet,  n'eu  attestent  que  mieux  l'importance  el  l'origina- 
lité de  la  doctrine.  FA  ce  ne  sont  point  là  de  ces  idées  qu'on 
s'est  peu  à  peu  h'ibitué  à  laisser  dans  l'ombre  :  celle-l.'i  se  re- 
trouve dans  toute  la  prédication  chrétienne  ;  et  mêmi'  devant 
la  cour  fastueuse  de  Louis  .\IV,  Bjurdaloue  la  développe  en 
des  termes  qu'on  a  le  droit  de  trouver  violents,  mais  qui 
témoignent  au  moins  de  la  persistance  de  cette  doctrine  j-'/f- 
léenne.  C'est  aio>i  (iiic,  dans  son  sermon  sur  /es  richesses,  il  va 
jusqu'à  approuver  et  à  développer  longuement  saint  Jérôme, 
pour  avoir  «  dit  généralement  et  sans  nulle  nudification  que 
tout  homme  riche  est  ou  injuste  dans  sa  personne, ou  héritier 
de  l'injustice  el  de  l'iniquilé  d'aulrui  »  (1).  Celle  exagération 
étail  même  dans  la  tradition  du  moyen  âge,  el  Abeilard  dit 
dans  un  de  ses  sermons  :  «  Omnes  diciliœ  i!e  iniqnilatr  des- 
cendunt,  el  nisi  aller  i  enliilerit,  aller  non  pnlest  invenire  (2),  » 
Ce  qui  est  absurde  :  car  il  \  a  des  richesses  rréée.",  et  qui  ne 
sont  prises  à  personne  :  mais  l'absurdité -de  cette  idée  ne  dé- 
truit point  ce  qu'elle  a  de  caractéristique.  De  là,  dit  Bourda- 
loue,  iion-senlemeut  l'obligation  de  l'aumûne,  cl  il  cite  à  cet 
égard  des  préceptes  d'mi  payen,  n  digues  du  christianisme»; 
mais,,  se  hàle-l-il  d'ajouter,  «  la  morale  de  ri'.vaugile  va  en- 
core plus  loin  ».  Ces  richessesi  ilue  faut  pas  seulement  les 
répandre,  il  faut  l's  expier  :  «  la  morale  de  l'Évangile  nous 
apprend  que  plus  un  chrétien  est  riche,  plus  il  doit  être  péni- 
Il'iiI,  cest-à-dire  ])lus  il  doit  se  retrancher  les  douceurs  de  la 
vie  ;  el  que  ces  grandes  maximes  de  renoncement,  de  dépouil- 


(1)  An  commencement  du  premier  point. 

(2)  Sermon  de  saint  Jean-Baptiste. 
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lement,  de  crucifiement,  si  nécessaires  au  salut,  sont  beaucoup 
plus  pour  le  riche  que  pour  le  pauvre  (1).  »  Ce  n'est  point  un 
jansoniste   qui  a  dit  cela  et   beaucoup  d'autres  choses  du 
même  genre,  c'est  un  jésuite.  Il  ne  s'agit  pas  d'apprécier  ce 
qu'il  peut  y  avoir  de  vrai  ou  de  faux  dans  ces  idées,  ce  n'est 
pas  la  question,  il  s'agit  de  savoir  si  l'on  trouve  quelque  chose 
d'approchant  dans  l'antiquité.  Il  ne  faudrait  pas  non  plus  se 
;"ontcntcr  de  montrer  qu'après  tout  cette  dociriae,  même  ac- 
"ompagnée  d'une  menace   si  terrible  pour  l 's  fidèles,   n'a 
pas  eu  beaucoup  d'effet.  L'inconséquence,   même  chez  les 
'royanis,  ou  l'inefficacité  plus  ou  moins  marquée  des  doc- 
rines   est   tout    aussi  bien    le    fait   des    philosophies    que 
ies  religions  ;   et  le  peu   d'effet  immédiat  qu'ont  obtenues 
es  protestations  du  stoïcisme   contre   l'esclavage  n'en   dé- 
ruit   pas  le  mérite.   On  ne  doit   pas  juger  exclusivement 
a  philosophie   sur  ses  doctrines,  le  christianisme  sur  ses 
effets,   mais   l'une  et   l'autre  sur  leurs   maximes   et   leurs 
'ffets,  et  plus  encore  sur  ce  qu'ils  ont  voulu  que  sur  ce  qu'ils 
)nt  obtenu  :  c'est  ce  qu'exige  la  justice,  pour  les  doctrines 
'omme  pour  les  individus.  D'ailleurs,  l'influence  d'un  ensei- 
gnement pareil,  si  étendu,   si  persistant,  n'est  pas  de  celle 
[u'on  puisse  contester,  et  l'histoire  est  là  pour  le  prouver, 
out  aussi  bien  pour  des  maximes  de  ce  genre  que  pourbeau- 
oup  d'autres  qii'il  est  inutile  d'énumérer.  Pour  nous  en  tenir 
nême  au  temps  de  ce  paganisme  inconscient  qu'on  appelle 
e  règne  de  Louis  .\I\',  le  profond  commentateur  de  Pascal  sait 
nieux  que  personne  qu'en  dépit  des  démentis  que  la  pra- 
ique  infligeait  alors  aux  sévère?  msximas    de  l'Évangile,    il 
estait  encore  à  deux  lieues  de  Versailles,  — et  aussi  ailleurs, 
-  des  âmes  qui  les  prenaient  au  sérieux,  et  pour  lesquelles 
a  christianisme  galiléen  n'était  point  lettre  morte.  Ce  christia- 
lisme  primitif  n'a  donc  point  passé  si  vite;  même  au  temps 
jiù  il  s'efface  le  plus,  il  serait  facile  de  prouver  qu'il  a  tou- 
ours  subsisté  sous  l'autre,  sous  le  christianisme  officiel,  et 
iion-seulement  à  l'état  d'idée,  mais  aussi  de  pratique  et  d'ap- 
lilicalion. 
Si  l'on  réduisait  cette  doctrine  à  ses  effets  immédiats,  c'est- 
dire  à  la  charité,  ce  sentiment  à  l'égard  des  malheureux 
tait-il   une  nouveauté  dans  le  monde,   à,  l'avènement  du 
hristianisme  ?  Non  sans  doute  :   et  Bourdaloue  est  le  pre- 
aier  à  le  reconnaître.  Ce  sentiment  est  contemporain   du 
remier  homme  qui  a  été  touché  du  malheur  de  sou  sem- 
lable  ;  il  a  été  consacré  même  par  la  poésie  homérique.  Ou 
l'a  jamais  rien  dit  de  plus  fort  que  ceci  :  «  Pour  tout  homme, 
i  peu    qu'il  ail   de  cœur,    le   malheureux   qui   l'implore, 
étranger  est  un  frère  (2).  »  On  trouverai!  certes  ailleurs  dans 
hellénisme  des  expressions  du  même  sentiment,  mais  çà  et 
à,  de  loin  en  loin,  et  jamais  avec  cette  insistance,  cette  pré- 
ccupalion  constante,  cette  exagération  paradoxale  même,  et 
es  menaces  effrayantes  pour  des  croyants,  qu'y  joint  la  prédl- 
alion  galiléenne.  Et  puis  il  faudrait  bien   s'entendre  sur  ce 
[u'on  appelle  l'originalilé  d'une  doctrine.  A  proprement  parler 
I  n'y  a  pas  d'idées  neuves,  surtout  quand  elles  sont  vraies  ; 
t  ^encore  le  faux  a-t-il  bien  rarement  le  mérite   de  la  nou- 
eauté.  Nous  parlions  tout  à  l'heure  des  réclamations  du 
to'icisme  contre  l'esclavage  ;  on  lui  en  a  fait  honneur  comme 
l'une  idée  neuve.    Nous   savons  pourtant  par  Arislofe,  qui 


(1)  Sermon  sur  les  richesses,  3"  partie. 

(2;  Odyssée,  V'[II,v.  546.  Il  me  semble  que  parmi  les  textes  fl'Ho- 
nère  que  cite  à  ce  sujet  M.  Havet,  il  n'a  point  donné  celui-là. 


essaye  de  justifier  l'esclavage,  que  cette  institution  barbare 
avail  déjà  besoin  d'être  justifiée  de  son  temps,  qu'elle  était 
regardée  par  quelques-uns  comme  une  iniquité,  et  l'on  pour- 
rait glaner  même  dans  le  théâtre  d'Athènes  tout  autant  de 
protestations  contre  l'esclavage  avant  les  stoiciens,  que 
M.  Havet  a  recueiUi  de  réclamations  en  faveur  du  pauvre 
avant  le  christianisme.  La  nouveauté  pour  le  sto'icisme  a  été 
d'y  insister  plus  qu'on  n'avait  fait  antérieurement,  et  d'avoir 
fait  passer  quelque  chose  de  ses  sentiments  à  cet  égard  dans 
les  travaux  des  jurisconsultes  romains  qui  s'inspiraient  de 
ses  maximes. 

M.  Havet  a  écrit  un  excellent  chapitre  sur  le  sto'icisme,  si 
mal  connu,  si  travesti.  A  l'égard  des  slo'iciens,  il  y  a  eu  chez 
nous  surtout  deux  opinions,  deux  attitudes  absolument  con- 
traires. Ou  bien  on  les  dénigre  à  outrance,  eux  et  leur 
doctrine,  et  après  avoir  étalé  leurs  torts  réels  et  ceux  qu'on 
leur  prête,  on  s'écrie  triomphalement  :  Quoi  d'étonnant  ?  Ils 
n'étaient  pis  chrétiens.  —  Ou  bien  on  les  exalte,  on  signale 
chez  eux  des  idées  qu'il  est  convenu  d'appeler  chrétiennes, 
on  les  assimile,  au  moins  quelques  sto'iciens  romains,  aux 
Pères  de  l'Église,  et  quand  on  les  a  presque  canonisés,  on 
trouve  cela  tout  simple,  et  l'on  répète  ce  que  saint  Jérôme 
disait  de  Sénèque  :  Il  était  des  nôtres. 

Cette  dernière  opinion  est  si  étrange,  qu'on  a  peine  à  com- 
prendre comment  de  nos  jours  même  on  ait  pu  la  discuter 
sérieusement.  On  oublie  que  le  sto'icisme  est  antérieur  de 
trois  cents  ans  au  christianisme  ;  que,  si  quelques-unes 
de  ces  idées  qui  lui  sont  communes  avec  la  religion  nou- 
velle se  sont  accusées  davantage  à  l'époque  des  Césars,  c'est 
que  les  mêmes  circonstances  en  multipliaient  l'application 
et  en  favorisaient  le  développement;  enfin  que  le  sto'i- 
cisme lui-même  a  ses  racines  dans  une  philosophie  anté- 
rieure, celle  de  Socrate  et  da  Platon,  dont  il  n'est  à  certains 
égards  que  l'exagération,  motivée  d'ailleurs  et  justifiée  par 
l'état  du  monde,  au  momant  où  il  apparut.  Je  n'en  veux  pour 
preuve  qu'une  des  idées  les  plus  reprochées  aux  stoiciens: 
leur  théorie  sur  le  bien  et  le  mil.  On  a  étéjusqu'à  prétendre 
qu'ils  avaient  nié  la  douleur;  ce  qui  est  faux.  Ce  qu'ils  ont 
dit,  c'est  que  le  mal,  celui  qu'un  homme  de  cœur  doit  redou- 
ter, le  seul  dont  il  soit  sûr  de  se  préserver,  s'il  en  a  la 
volonté  ferme,  c'est  le  vice,  et  qu'à  côté  de  ce  mal  les  autres 
maux  ne  comptent  point.  Eh  bien  !  cette  doctrine  est-elle 
autre  chose  que  le  mot  paradoxal,  si  souvent  cité,  de  Socrate 
à  son  heure  suprême  '?  —  «  Anitus  et  Mélitus  peu\ent  m?  faire 
mourir,  mais  ils  ne  peuvent  me  faire  de  mal.  » 

Ce  défi  calme  que  ce  condamné  à  mort  jetait  à  ses  bour- 
reaux, les  stoiciens,  sous  l'écrasante  oppression  des  Ivrannies 
macédoniennes  en  Grèce,  de  celle  des  Césars  à  Rome,  n'ont 
fait  que  le  répéter.  Eux  aussi,  ils  étaient  des  condamnés,  et 
ils  le  savaient  :  à  Rome  aucun  des  stoiciens  un  peu  mar- 
quants n'a  échappé  à  la  mort  ou  à  l'exil  ;  on  ne  peut  citer  que 
deux  exceptions  :  Perse,  mort  jeune  et  inconnu;  Marc-Aurèle, 
qui  comme  empereur  eut  à  porter  un  fardeau  bien  plus  lourd 
que  celui  qui  pesait  sur  tous  :  ce  fut  sa  propre  puissance  et 
la  tentation  d'en  abuser. 

C'est  au  milieu  de  ces  temps  abominables,  c'est  sous  le 
coup  de  ces  épreuves  exceptioinielles  qu'il  faut  replacer  les 
doctrines  philosophiques  ou  religieuses  qui  dominèrent  alors, 
si  l'on  veut  les  comprendre  surtout  dans  ce  qu'elles  ont  de  trop 
absolu  en  apparence.  Devant  l'écrasante  et  monstrueuse  réa- 
lité, il  n'y  avait  que  trois  partis  à  prendre  ;  s'effacer  comme 
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les  épicuriens,  tenir  le  moins  de  place  possible,  pour  laisser 
peu  de  prise  au  mal  extérieur  ;  —  se  résigner  et  se  réfuji:ier 
comme  les  chrétiens,  dans  l'asiie  de  la  vie  itilérieure,  dans 
l'espérance  d'une  autre  vie;  —  lutter  enfin,  c'est  ce  que  fit  le 
stoïcisme;  ne  s'abstenir  jamais;  atjir,  c'est  le  mot  de  l'école. 
Mais  pour  cette  lullc  etl'rovablemeut  inégale,  insensée  mémo 
aux  yeux  de  ceux  qui  croient  à  la  stérilité  de  tels  exemples, 
l'effort  continu,  violent,  couvulsif,  était  une  nécessité  di' 
chaque  heure.  L'exagération  même  de  tontes  les  forces  de  la 
volonté  n'était  pas  de  trop,  lors(|ue  contre  tous  on  n'a\uit 
d'autre  force  que  celle-là.  Quand  le  stoïcisme,  par  exception, 
a  cru  devoir  adoucir  l'àprelé,  iiiilispensable  alors,  de  ses 
maximes,  il  y  a  perdu. 

Qu'on  ne  nous  parle  donc  plus  de  l'es  elrangetes  de  doc- 
trines  faites  pour  des  temps  bien  plus  étranges.  Que  dirait-oii 
d'un  critique  d'art  qui  trouverait  l'attitude  du  gladiateur  an- 
tique violente,  forcée  '!  Assurément  ce  n'est  point  celle  de 
l'homme  au  repos  ;  mais  plaçons  en  idée  son  adversaire  de- 
vant lui,  et  l'intensité  de  sou  énergie  ne  semblera  plus  que 
naturelle.  C'est  ce  qu'il  faut  faire  dans  l'histoire  pour  les  stoï- 
ciens. 

C'est  aussi  ce  qu'a  très-bien  montré  M.  Hâvet,  et  il  insiste 
sur  ce  point.  Professer  le  mépris  des  biens  de  ce  monde,  le 
mépris  de  la  douleur,  de  la  mort  môme,  quand  on  n'est  ex- 
posé à  rien  de  pareil  oii  qu'on  a  soin  de  s'en  préserver,  est 
une  fanfaronnade  ridicule  ;  mais  quand  ou  sait  qu'à  chaque 
heure  on  peut  être  appelé  à  pratiquer  ces  fières  doctrines,  et 
surtout  quand  on  a  subi  dignement  de  telles  épreuves,  ce 
défî  hautain  à  la  force  n'a  plus  rien  qui  puisse  choquer. 
L'homme  n'est  plus  alors  seulement  le  roseau  pensant  dont 
parle  Pascal,  c'est  une  volonté  qui  reste  invincible  et  supé- 
rieure à  ce  qui  l'écrase,  même  quand  l'univ  ers,  ou  son  maître 
impérial,  brise  le  roseau. 

Le  point  de  vue  historique  où  M.  Havel  se  place  pour  appré- 
cier cette  philosophie  militante  est  le  seul  vrai;  mais  est-il 
bien  juste  de  dire  qu'elle  ne  soit  de  mise  qu'à  des  époques 
tout  à  fait  exceptionnelles,  comme  celle  où  un  des  acteurs 
de  notre  Révolution,  cité  par  lui,  après  avoir  trouvé  le  stoï- 
cisme outré  dans  des  situations  ordinaires,  finit  par  recon- 
naître qu'en  de  certains  temps  «  //  n'rtait  plus  qu'au  niveau 
des  ■  circonstances  et  des  besoins  » '1  ^i.  Havet  aurait  peut-être 
pu  trouver  dans  des  exemples  empruntés  aux  époques  qui 
n'ont  rien  de  trop  extraordinaire  la  justification  desmaviuies 
outrées  tant  reprochées  au  stoïcisme.  Avez-vous  jamais  jeté 
les  yeux  sur  le  code  militaire?  Ne  semble-t-il  admettre  au»i 
jusqu'à  un  certain  point  l'égalité  de  certaines  fautes,  évidem- 
ment fort  différentes  eu  gravité,  quand  il  punit,  et  avec  rai- 
son, de  la  même  peine'  et  comme  des  crimes  irrémissibles 
de  simples  faiblesses,  fort  excusables  en  d'autres  temps,  et 
dont  des  circonstances  particulières  font  toute  la  gravité'/ 
iN'exige-t-il  pas  de  tous,  dans  ces  situations-là,  des  vertus  qui 
sont  tout  simplement  de  l'héroïsme  ?  Eh  bien  !  le  stoïcien 
sous  les  Césars  est  un  soldat  : 

Viilutis  verse  ciistos  rigidus(|UL'  s.-itellcs, 

dit  de  lui  quebju'uii  ([ui  n'était  pas  stoïcien;  le  stoïcisme  est 
une  philosophie  armée  eu  guerre,  et  à  ce  point  de  vue,  il  n'a 
rien  d'exagéré. 

M.  Havet  a  accompli  le  travail  qu'il  s'était  proposé  a\ec  la 
science  que  réclame  un  pareil  sujet,  et  avec  le  calme  toujours 
nécessaire  aux  discussions  historiques  ou  philosophiques, 


mais  qui  n'est  pas  médiocrement  méritoire,  là  où  il  faut 
souvent  réfuter  des  assertions  trop  souvent  dénuées  de 
preuve  et  trop  souvent  aussi  accompagnées  d'invectives  :  La 
vérité,  en  attaquant  l'erreur,  ne  se  fiche  jamais,  a  dit  Joseph 
de  llaistre,  lequel  se  fâche  toujours.  Dans  le  cours  de  cet 
article  qui  est  bien  loin  d'effleurer  même  toutes  les  questions 
essentielles  traitées  par  M.  Havet,  sans  être  toujours  de  son 
avis  sur  tous  les  points,  nous  n'avons  eu  guère  qu'une  objec- 
tion grave  à  soumettre  au  savant  historien  :  c'est  au  sujet  de 
la  part  exagérée,  selon  nous,  qu'il  accorde  à  l'hellénisnie 
dans  la  constitution  de  la  foi  nouvelle  ;  elle  ne  nous  sendjle 
pas  assez  considérable  pour  en  altérer  l'originalité.  Celte 
originalité,  du  reste,  M.  Havet  la  reconnaît  en  thèse  générale; 
mais  dans  le  détail,  c'est  ce  qu'il  paraît  trop  souvent  enclin  à 
contester.  Ce  qu'il  prouve  néanmoins,  c'est  qu'il  n'y  a  pas 
entre  l'hellénisme  et  le  christianisme  cette  infranchissable 
distance  que  l'on  suppose,  et  quelque  évidente  que  fût  cette 
vérité  pour  quiconque  connaît  un  peu  l'antiquité  profane, 
c'est  là  une  de  ces  évidences  qu'il  n'est  pas  inutile  de  démon- 
trer de  temps  en  temps. 

EiGÈNE  Despois. 


CAUSERIE    LITTERAIRE 

La  nouvelle  pièce  d'Alexandre  Dumas,  la  Femme  de  Claude. 
vient  de  tomber  d'une  chute  retentissante.  Mieux  vaut  pour 
une  œuvre  importante  s'écrouler  avec  fracas  que  s'effondrer 
sans  bruit  ;  l'amour-propre  de  l'auteur  s'accommode  mieux 
encore  des  protestations  irritées  d'un  public  qui  se  passionne 
que  d'une  morne  et  froide  indilTérence.  Que  .M.  Dumas  ce- 
pendant y  prenne  garde  avant  de  continuer  dans  la  voie  où 
il  s'engage  aujourd'hui  plus  avant  que  jamais  :  la  jeuness<' 
n'est  pas  avec  lui.  Je  suivais  et  notais  avec  soin  les  péripéties 
d'une  soirée  très-orageuse  ;  eh  bien,  les  hounnes  mûrs  se- 
couaient la  tête,  mais  prenaient  leur  parti  ;  les  spectateurs 
plus  jeunes  ne  se  résignaient  pas  si  facilement.  Ils  bondis- 
saient dans  leur  fauteuil,  et  poussaient  des  uh!  et  des  ah! 
|iartis  d'une  conscience  sincèrement  scandalisée.  .V  un  cer- 
tain àgè,  on  est  plus  sceptique;  ne  le  fùt-on  pas,  ou  craint, 
eu  se  passionnant  pour  la  morale  olTensée,  de  ressembler 
M.  Prudliomme  :  la  jeunesse,  heureusement  pour  elle,  n 
pas  de  ces  craintes  mesquines. 

Qw.  M.  Dumas  y   réfléchisse   donc.  Qu'il  songe  aussi  que 
tous  les  montreurs  d'animaux  féroces  finissent  par  être  man- 
gés. Voulant  de  plus  en  plus  étonner  le  public,   ils  frappent] 
leurs  pensionnaires,  aujourd'hui  avec  une  baguette,  demaii; 
avec  une  cravache,  après-demain  avec  une  tige  de  fer  ;  après] 
avoir  mis  un  doigt  entre  les  dents  du  tigre,  ils  mcltenl  li 
main,  puis  le  bras,  puis  le  cou,  et  ce  crescendo  nécessain 
aboutit  à  un  dénoùment  tragique.  De  même  a  fait  M.  Dumai 
avec  sa  ménagerie.   Il  a  joué  d'abord   avec  elle,  non  sani 
quelque  grâce  ;  puis  il  l'a  agacée  ;  puis  il  l'a  irritée  ;  puis  ii 
l'a  montrée  rugissante.  Voici  enfin  qu'il  ne  lui  suffit  plu 
d'étoiuu'r  son  public,  il  veut  l'elTrayer,  ~  de  plus  en  plus 
fort,  comme  chez  Nicolet,  —  et  il  pique  d'un  fer  rougi  ces 
animaux  furieux.  Ce  sont  alors  des  bonds  insensés,  de-  lu- 
gissements  efTroyables,  des  rictus  et  des  coups  de  deni-  « 
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donner  le  frisson.  Le  public  prend  peur,  en  effet,  et  crie  : 
assez  !  M.  Dumas,  au  fond,  est  flatté.  Il  ne  lui  déplaît  nulle- 
ment d'elTrayer  ainsi  les  bons  bourg;eois;  il  rit  de  la  bonne 
téie  que  nous  faisons  dans  notre  stalle.  Je  ne  gagerais  pas 
qu"il  nï'ssayàt  bientôt  quelque  exercice  '  plus  terrifiant  en- 
core :  c'est  pourquoi  je  l'avertis  du  péril  qu'il  court  lui- 
même  :  il  vient  d'être  entamé  par  son  ours,  qu'il  prenne 
garde  d'être  mangé  ! 

Me  permettra-t-il  encore  un  conseil  ?  Qu'il  se  défie  égale- 
ment de  sa  tendance  à  devenir  apôtre  !  Qu'il  se  garde  du  mys- 
ticisme, de  l'illuminisme,  du  somuambulisme  !  Pour  avoir 
gravi,  afin  d'étudier  le  demi-monde,  les  modestes  hauteurs 
du  quartier  Bréda.  qu'il  ne  se  croie  pas  de  force  à  escalader 
le  Sinaï  afin  d'y  converser  de  plain-pied  avec  Mo'ise  !  Qu'il  ne 
cherche  même  pas  à  l'entendre  au  fond  d'un  chapeau  qui 
parle  sur  un  guéridon  qui  tourne  !  Qu'il  regarde  le  monde  de 
ses  yeiLV  d'observateur  sans  compter  sur  la  double  vue  !  De- 
puis qu'il  a  voulu  gravir  les  cimes  fulgurantes  des  prophètes 
ou  chercher  des  lumières  chez  les  diseurs  de  bonne  aventure, 
il  semble  en  effet  que  sa  vue  se  soit  troublée.  J'ai  oui  dire, 
dit  Nicole  à  madame  Jourdain,  que  nous  avons  pris  pour 
renfort  de  potage  un  maître  de  philosophie.  Voilà  le  restant 
de  notre  écu,  répond  madame  Jourdain.  De  mêmej'ai  oui  dire 
que  M.  DumaS,  qui  déjà  prenait  des  leçons  chez  cinq  pro- 
phètes et  douze  médecins,  s'est  donné,  pour  renfort  de  po- 
tage, un  professeur  d'illuminisme.  Voilà  le  restant  de  notre 
écu!  Et  ainsi  s'expliquerait,  dans  son  nouveau  drame,  l'amal- 
game bizarre  de  tant  d'éléments  hétérogènes  :  réalisme  bru- 
tal, grossier  même,  et  avec  cela  rêveries  vagues,  mysticisfne 
flottant,  lyrisme  nuageux,  aspirations  vers  l'idéal  :  une  main 
décrochant  les  étoiles  tandis  que  l'autre  remue  de  la  fange. 
Et  ce  qui  est  curieux,  c'est  le  dédoublement  que  l'auteur 
opère  de  lui-même.  11  ne  confond  pas  le  Dumas  du  mont  Sina'i 
avec  le  Dumas  du  mont  Bréda,  et  confie  à  chacun  d'eux  exclu- 
sivement tel  ou  tel  personnage.  Ces  deux  collaborateurs  qu'il 
y  a  en  lui  ne  s'étant  pas  concertés  le  moins  du  monde,  les 
figures  qu'ils  ont  séparément  dessinées  se  trouvent  toutes 
surprises  d'être  brusquement  réunies  sur  une  même  toile. 
Elles  s'en  étonnent  elles-mêmes.  «  Mais  je  suis  de  la  terre, 
moi  !  »  s'écrie  la  figure  dessinée  par  Dumas  première  ma- 
nière. «  Je  suis  du  ciel,  moi  !  »  semble  dire  la  figure  qu'a 
esquissée  le  Dumas  nouveau.  Ariel  ne  comprend  pas  Caliban, 
pour  Caliban  Ariel  est  une  énigme;  le  spectateur,  lui,  ne 
comprend  bien  ni  Ariel  ni  Caliban.  S'ils  existent  dans  le  monde 
réel,  c'est  à  l'état  de  phénomènes,  et  nous  ne  les  avons  pas 
rencontrés.  Or,  au  théâtre,  nous  ne  nous  intéressons  qu'à 
des  ligures  déjà  connues  ou  du  moins  entrevues  :  ces  démons 
et  ces  anges  ne  nous  ont  jamais  été  présentés. 

Types  de  fantaisie,  ils  s'agitent  dans  un  milieu  fantastique, 
aux  prises  avec  des  nécessités  impossibles,  provoquant  ou 
subissant  une  foule  d'événements  invraisemblables.  Un  aperçu 
sommaire  nous  monirera  ce  qu'il  y  a  de  chimérique  et  dans 
la  Conception  des  personnages  et  dans  les  combinaisons  de 
l'intrigue. 

Le  Caliban,  le  démon,  c'est,  le  titre  le  fait  pressentir,  la 
femme  de  Claude,  la  Messaline  moderne.  Quand  le  rideau  se 
lève  au  jour  naissant,  elle  rentre  presque  furtivement  au 
domicile  conjugal  comme  Messaline  au  palais  de  l'empereur. 
La  différence,  c'est  que  son  absence  n'a  pas  duré  quelques 
heures,  mais  quatre  mois* Elle  est  pâle,  souffrante,  et  elle 
raconte  à  sa  camériste,  longtemps  sa  confidente  et  sa  com- 


plice, qu'elle  a  pensé  mourir.  Elle  était  allée  soigner  sa 
gTand'mére,  qui  est  enfin  guérie,  et  elle  a  reçu  pour  prix  de 
ses  soins  deux  cent  mille  francs,  moitié  d'un  héritage  tombé 
d'Amérique.  Tous  ces  détails  vont  avoir  leur  importance.  Du 
reste  elle  n'a  pas  l'air  de  croire  un  mot  de  ce  qu'elle  dit,  ni  la 
camériste  un  mot  de  ce  qu'on  lui  raconte.  Son  mari  s'est-il 
inquiété  d'elle  ?  —  Pas  un  moment.  —  Cette  exposition  est 
vive,  nette,  il  s'en  dégage  beaucoup  de  lumière  sur  la  situation 
des  deux  principaux  personnages.  C'est  du  Dumas  première 
manière.  L'ange,  l'Ariel,  le  mari,  nous  est  présenté  à  son 
tour,  et  ici  déjà  notre  bon  sens  va  protester.  Ce  mari,  qui  ne 
s'inquiète  pas  d'une  absence  de  quatre  mois  que  fait  sa 
femme  et  ne  lui  demande  même  pas  d'où  elle  vient,  nous 
étonne  un  peu.  Tantde  philosophie  est  chose  rare.  Il  l'a  aimée, 
nous  dit-il,  cette  femme;  mais  son  amour  est  mort,  tué  par 
un  mépris  profond,  irrémédiable.  A  cet  amour  a  succédé 
celui  de  l'humanité  et  de  la  science  :  en  conséquence  il  a 
inventé  une  mitrailleuse  qui  anéantira  cent  mille  hommes 
en  douze  minutes.  Et  il  nous  décrit  les  expériences  déjà 
faites,  et  il  s'enivre  de  la  perspective  du  succès  prochain. 
Sans  doute  il  voit  dans  le  succès  de  sa  mitrailleuse  la  fin  de 
toutes  les  guerres;  mais  cette  vue  chimérique  est  déjà  un 
trait  de  caractère.  C'est  Dieu  qui  lui  a  inspiré  son  invention, 
c'est  Dieu  qu'il  invoque  en  mélangeant  ses  substances  et  en 
cuisinant  ses  produits  chimiques,  non  plus  le  dieu  des  armées 
apparemment,  mais  le  dieu  des  alambics  et  des  cornues.  Près 
de  lui  est  un  jeune  cousin  auquel  il  tient  lieu  de  père,  qui  in- 
vente, lui  aussi,  et  dans  la  même  partie  :  il  a  trouvé  un  fusil 
sans  chien  qui  fait  merveille.  Comme  il  est  honnête,  ce  jeune 
armurier,  il  demande  instamment  à  Claude  de  le  laisser  partir 
puisque  la  femme  de  Claude  est  revenue,  et  qu'il  l'aime. 
Claude  veut  qu'il  reste,  et  pour  lui  prouver  sa  confiance  lui 
remet  la  clef  de  la  cfiisse  où  est  déposé  le  secret  de  son  in- 
vention. Pour  un  mari  si  souvent  trompé  et  qui  sait  de  quoi 
sa  l'ennne  est  capable,  pour  un  pyrotechnicien  qui  ne  peut 
croire  à  l'inexplosibilité  des  matières  inflammables,  que  de 
candeur  ou  quel  stoïcisme  surhumain  !  Ou  bien  songerait-il 
à  un  flagrant  délit  pour  user  à  son  aise  de  la  formule  «  Tue- 
la  »  et  expérimenter  sur  une  âme  vile  le  fusil  sans  chien? 
Le  public  s'étonne  et  murmure. 

Mais  voici  une  bonne  grosse  figure  débomiaire  qui  appa- 
raît. Attention!  C'est  un  ancien  notaire  de  Marseille,  aujour- 
d'h'ui  spéculateur  et  brasseur  d'affaires,  qui  a  appris  par  les 
jouriuuix  que  Claude  veut  vendre  son  immeuble,  car  son 
invention  l'a  endetté.  Il  propose  d'acheter,  de  prêter,  de  faire 
les  fonds  pour  continuer  les  expériences  ;  toute  combinaison 
sera  acceptée  par  lui,  pourvu  qu'elle  mène  à  bonne  fin  les 
travaux  commencés  :  il  a  eu  un  fils  tué  par  les  Prussiens  et 
veut  hâter  la  revanche.  Claude,  attendri,  mais  rappelé  par  ses 
cornues,  le  prie  d'en  causer  avec  sa  femme.  Une  fois  seul 
avec  elle,  l'ancien  notaire  se  démasque  :  il  est  l'agent  d'une 
Compagnie  puissante  qui  vole  les  découvertes  scientifiques, 
a  des  espions  partout,  force  toutes  les  portes,  se  glisse  dans 
tous  les  laboratoires.  Il  vient  acheter  à  la  femme  de  l'inven- 
teur le  secret  de  son  mari.  Et  qu'elle  ne  résiste  pas,  il  connaît 
tout  son  passé  !  Elle  n'a  pas  eu  un  amant  que  la  Compagnie 
n'en  ait  été  informée  ;  le  dernier  même  était  un  de  ses 
agents,  les-  deux  cent  mille  francs  que  la  femme  de  Claude 
a  entre  les  mains  étaient  destinés  à  payer  le  secret  ;  l'agent 
s'est  laissé  séduire  et  a  acheté  la  femme  ;  la  Compagnie  a 
déjà  fait  disparaître  l'agent.  Et  ce  voyage  de  quatre  mois? 
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Elle  est  partie  avec  ce  môme  amant  pour  aller  à  Paris,  dans 
une  maison  interlope,  qui  se  charge  d'assurer  les  femmes 
coupables  cùnlre  l'éihéauro  d'une  niaternitc  dangereuse. 
Voilà  pourquoi  elle  revient  pâlie.  Qu'elle  obéisse  donc,  ou 
elle  va  cire  dcnoncce  au  procureur  du  goucememenl  qui  régit 
acturllciitPiit  la  France.  D'un  cùlé,  la  cour  d'assises,  de  l'autre 
une  prime  de  deux  niillioiis. 

Je  renonce  à  peindre  lu  stupeur  du  public.  (Juoi!  M.  Diunus 
espère  nous  faire  croire  à  l'existence  de  cette  Compagnie 
fantastique!  Quoi!  ce  gros  homme  est  un  second  Kodin,  du 
Juif  errant,  ou  l'Homodei,  iïAn;jelo\  Mais  derrière  llodin, 
nous  sentons  une  Compagnie  dont  l'existenci-  n'est  que  trop 
réelle;  derrière  Homodei,  nous  entrevoyons  le  Conseil  des 
Di.\,  avec  ses  espions,  ses  sbires,  ses  couloirs  secrets  serpen- 
tant dans  les  murs  de  chaque  demeure.  Quand  Homodei,  que 
nous  prenions  pour  un  pauvre  idiot,  se  lè\e  terrible  et  acca- 
blant, nous  comprenons  confusément  qu'il  a  dû  être  sûre- 
ment informé,  el  (lu'un  réseau  a  été  tenihi  depuis  long- 
leuips  autour  de  sa  victinu;.  Ici,  non  à  Venise,  mais  dans  une 
luaiMin  (les  champs  dont' les  murs  ne  sont  pas  perméables, 
en  pleui  xix°  siècle,  nous  nous  refusons,  il  croire.  L'in- 
fortuné Pradeau  a  beau  vouloir  prendre  un  air 'farouche, 
cette  grosse  mappemonde  ne  réussit  pas  à  se  profiler  en 
angles  inquisiteurs,  et  le  public  sourit.  Il  sourit,  puis  se  fâche 
quand  il  entend  rappeler  en  termes  cyni([ues  et  une  sorte 
de  complaisance  libertine  un  genre  de  fautes  ou  de  crimes 
qu'il  sufiisail  d'indiquer  pour  (|ue  la  coupable  courbât  la  tète. 
Si  dépravée  qu'elle  suit,  nous  souffrons  de  la  voir  ainsi  frappée 
au  visage  et  marquée  d'un  fer  rouge  par  la  main  d'un  tel 
misérable.  Cette  scène,  qui  est  le  pivot  de  la  pièce,  nous  fait 
donc  rire  d'abord,  puis  nous  révolte. 

Le  dénoùment  est  facile  à  prévoir.  Ce  jeune  humuie.  ([ui 
aime  et  se  défie  de  lui-même  s'il  a  à  lutter  contre  sa  passion; 
cette  clef  laissée  entre  ses  mains  et  qui  permet  de  livrer  le 
manuscrit  ;  cette  fenmie  qui  a  peur  du  procureur  de  la  Répu- 
blique, si  M.  Dumas  me  permet  de  m'exprimer  ainsi  ;  ce  fusil 
chargé  qui  est  là  dans  un  coin  :  tous  ces  éléments  réunis 
indiquent  clairement  l'ordre  et  la  marche  du  drame,  et  il  n'y 
a  même  plus  l'émotion  de  la  surprise.  La  fenmie  séduira  le 
jeune  homme,  le  jeune  homme  ouvrira  la  caisse,  le  manu- 
scrit sera  livré  à  l'agent,  le  fusil  tuera  la  femme.  Tout  cela  va 
de  soi.  Il  ne  s'agit  donc  que  de  retarder  le  dénoùment,  pour 
que  la  femme  ne  soit  tuée  qu'à  onze  heures  quarante.  C'est 
ici  que  Dumas  le  réaliste  réclame  tout  spécialement  la  colla- 
boration de  Dumas  le  prophète.  Celui-ci  fait  desceiulre  des 
nuages  deux  figures  séraphiques,  condamnées  à  jouer  le  rôle 
de  grandes  inutilités.  C'est  un  i)ère  et  une  fille,  \enues  en 
villégiature  chez  Claude,  et  qui  doivent  prendre  le  dernier 
train  du  soir  j)our  Jérusalem.  Il  s'agit  pour  eux  de  retrouver 
les  onze  tribus  d'Lphraim,  égarées  dans  les  sables  de  Baby- 
lone,  de  les  ramener  dans  la  terre  promise,  et  de  reconstituer 
la  nationalité  du  peuple  juif.  Ne  croyez  pas  que  j'invente. 
Le  père  développe  ses  grandes  vues  en  un  style  lyrico-mystico- 
biblique,  qui  est  réellement  de  l'hébreu  pour  le  spectateur, 
puis  va  prendre  sou  cale.  La  fille  profite  de  cet  inter\ulle 
pour  s'approcher  de  Claude  et  lui  déclarer  qu'elle  l'aime, 
qu'elle  eût  elé  heureuse  de  lui  doimer  des  enfants,  nuiis  du 
moins  leurs  àuies  tiuni  niariet's,  elles  se  relruu\eronl  jilus 
tard  dans  un  monde  meilleur,  confondues  dans  un  liyunie 
éternel  et  baignées  d'une  pure  lumière.  Ces  deux  intermèdes 
et  ces  deux  personnages  ne  servant  qu'à  ralentir  l'action, 


MM.  les  directeurs  de  province  sont  prévenus  qu'ils  peuvent 

les  supprimer  si  leur  ingénue  n'a  pas  un  visage  sufOsamment 
séra[>hique. 

Cependant  le  jeune  homme  à  la  clef  a  succombé  sans  lutter 
longtemps.  Lu  femme  de  Claude  lui  persuade  qu'il  doit  main- 
tenant fuir  avec  elle,  el  le  bon  jeune  homme,  quoique  ayant 
horreur  d'elle  et  de  lui,  s'y  croit  forcé  puisqu'il  l'a  compro- 
mise. Cet  excès  de  nai\eté  ne  laisse  pas  que  d'égayer  cer- 
tains spectateurs.  .Mais,  bon  jeune  homme,  vous  n'avez  donc 
pas  vu  le  théâtre  d'Alexandre  Dumas?  Vous  ne  vous  rappelez 
donc  pus  sa  fameuse  théorie  de  la  table  d'hôte  '.'  Lisez-la, 
vous  verrez  qu'il  n'y  a  ni  engagement  pris,  ni  réparation  due, 
lorsqu'on  reçoit  des  mains  de  son  voisin  de  droite  le  plat  qui 
passera  après  vous  au  voisin  de  gauche.  Quoi  qu'il  en  soit,  il 
est  décidé  à  fuir.  Mais  il  faut  de  l'argent.  Les  200  000  francs 
de  Césarine  sont  dans  la  caisse  dont  il  a  lu  clef.  Il  l'ouvre, 
(>ésarine  profite  de  l'instant  pour  saisir  le  manuscrit  qui  lui 
vaudra  deux  millions.  Vainement  il  \eul  l'cmpOcher  de  li\rer 
le  secret  à  Homodei  qui  attend  sous  la  fenêtre,  l'acte  infâme 
est  consommé.  C'est  alors  que  (Claude  apparaît,  saisit  le  fusil, 
tue  sa  femme,  et  dit  philosophiquenuuil  au  bon  jeune  homme  : 
«  Lt  maintenant  allons,  travaille  n.  .Vdniirable  parole,  digue 
de  ce  grand  cœur  ! 

Et  il  ira  en  effet  à  ses  alambics  et  à  ses  fourneaux  l'âme 
sereine  et  le  cœur  léger,  car  cet  assassinat  lui  a  été  com- 
mandé par  Dieu  même.  Oui,  il  a  entendu  la  voix  du  Très-Haul 
tout  à  l'heure.  Il  a  parlé  à  Dieu  comme  je  vous  parle,  el  Dieu 
lui  a  répondu:  Tue-la!  —  Nous  avons,  nous  spectateurs,  en- 
tendu sa  prière  impie.  i)athos  amphigourique,  déclamation 
d'halluciné,  éjaculation  mystique,  mais  la  \oix  de  Dieu  n'était 
pas  venue  à  nos  oreilles  ;  lui,  il  l'a  entendue  et  n'a  plus 
hésité.  Averti  par  une  servante  qui  écoute  aux  portes  du 
crime  qui  est  projeté,  il  n'avait  qu'à  rester  près  de  sa  caisse 
pour  l'empêcher  ;  mais  quoi"/ c'eût  été  inter\enir  dans  une 
affaire  dont  Dieu  s'occupait.  iNou,  il  s'est  absenté  pour  con- 
duire au  chemin  de  fer  le  juif  illuminé  et  son  angélique  fille, 
juste  à  l'inlantoii  le  vol  devait  s'accomplir,  certain  qu'il  était 
que  Dieu  le  ferait  revenir  à  temps  pour  empêcher  ou  pour 
punir. 

Je  n'en  finirais  pas  si  j'entreprenais  de  critiquer  au  point 
de  vue  plus  restreint  des  lois  de  la  scène  ce  drame  incohé- 
rent, faux,  mal  venu,  plein  d'invraisemblances,  tout  béant 
de  trous  bouchés  par  des  remplissages  puérils,  disloqué,  sans 
suite,  sans  progression,  dont  les  parties  sont  recousues  par  des 
fils  gros  comme  des  cables,  ilénoué  enfin  par  des  révélations 
d'une  bonne  qui  écoute  aux  portes.  On  passe  encore  volon- 
tiers sur  l'invraisemblance  des  faits  et  la  puérilité  des  moyens 
quand  le  poète  dessine  des  figures  \  raies  et  intéressantes, 
ici  tous  les  personnages  sont  faux.  L'auteur  croit  peut-être 
qu'ils  existent  parce  que  depuis  sa  singulière  brochure  sur 
La  femme  du  temple  et  La  femme  de  la  rue,  son  imagination  le 
transporte  dans  un  monde  peuple  d'anges  el  de  guenons. 
coumie  il  les  appelle.  —  lia  constaté  que  le  public  se  refuse  à 
l'y  sui>re  et  s'en  irrite,  à  ce  que  l'on  raconte.  «  Kh  bien  ! 
aurait-il  dit,  je  vais  alors  leur  servir  une  pièce  qui  s'appellera 
le  Colonel  et  la  payse  !  »  Lt  pourquoi  non,  lui  dirai-je  '/  Je  no 
vois  pas  d'objection  contre  ce  colonel  el  n'ai  aucun  parti  pris 
contre  celle  payse;  le  colonel  ne  sera  peul-élre  pas  du  régi- 
ment d'Lphraïm,  et  l(i  payse  petit-«!lre  sera  une  femme,  non 
un  an^e  ou  une  guenon. 

M.4X1ME  Gaucher. 
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PERT)OT,miitred3C3arJr>;nïS5àrÉcole  narmale.  — Première 
partie  :  bs  l'rJ^arseurs  de  Dimjslhiac.  —  1  vol.  in-S", 
Paris,  Hasliitte,  1873. 

1,'ouvrajj  (b  M.  Gsjrjj  Pjrrat  n'est  pas  un  simple  cours 
d'éloquence,  un  traité  da  rhétorique  rétrospective  ;  c'est  uu 
livre  historique,  composé  ave;  beaucoup  ài  soin  et  Aï  cri- 
tiqas,  où  l'auteur  a  su  répaiidr.i  l'intérêt  et  la  vie.  M.  Perrot 
nous  fait  cannaitre  las  orateurs  d'Athènes;  il  ne  parle  de  leurs 
discours  qa'apr^s  nous  avoir  montré  comment  ces  discours 
furent  compjsés,  dans  quelles  circonstances  et  dans  quel 
milieu  on  les  prononça.  Un  commentaire  purement  litté- 
raire, une  critique  des  textes,  même  la  plus  savante,  ne  suffi- 
rait pas  à  donner  une  idée  nette  de  l'éloquence  politique  à 
Athènes  ;  les  travaux  de  ce  genre  ne  s'adressent  qu'à  un 
monde  très-restreint  d'érudils,  aux  hommes  fort  rares  parmi 
nous  qui  ont  consacré  leur  vie  aux  études  grecques.  Le  public, 
même  curieux  et  lettré,  n'y  verrait  que  des  mots  et  des  dis-' 
eussions  de  pTiilologie  ;  la  r jalitj  n'apparaîtrait  pas  derrière 
las  phrases  ;  on  ne  sentirait  pas  des  hommes,  on  n'aperce- 
vrait pas  une  cité  vivante  et  agitée,  avec  des  hahilants  et 
des  passions  si  différents  des  nôtres.  Pour  être  mené 
à  bonne  fia,  un  travail  comme  celui  qu'a  entrepris  M.  Perrot, 
exigaiit  des  qualités  fort  diverses  et  qui  se  rencontrent  rare- 
m3nt  réunies.  Faire  comprendre  à  des  Français  de  1873  les 
mœurs  de  la  démocratie  athénienne  est  une  lâche  difficile. 
Si  l'on  veut  écrire  une  histoire  vivante,  il  faut  la  sentir 
vivra  ea  soi.  M.  Perrot  dit  très-bien,  à  propos  de  Ljsias  : 
«  Pour  montrer  ainsi  aux  autres  les  choses  et  les  personnes , 
il  laut  comuiencer  par  se  les  représenter  à  soi-même,  pour 
s'en  donner  la  sensatian  nette  et  forte;  puis  créer  ainsi  dans 
son  esprit  une  sorte  d'hallucination  vraie.  »  C'est  la  condi- 
tion essentielle  du  talent  du  romancier  ;  mais  le  romancier 
travaille  sur  une  matière  qu'il  s'est  préparée  à  lui-même, 
qu'il  peut  modifier  incessamment  au  gré  de  sa  fantaisie, 
matière  ductile  et  malléable  à  merci.  L'historien,  qui  veut 
reconstituer  la  vie  d'une  société  disparue,  est  obligé  de 
rassembler,  à  force  d'ér.idition  et  de  critique,  les  éléments 
de  son  ou\Tage  :  il  faut  qu'il  se  crée  une  mémoire  artifi- 
cielle, qu'il  se  refasse  une  imagination,  et  qu'il  la  surveille 
sans  cesse,  pour  qu'elle  ne  s'emporte  pas  et  neprenne  pas  ses 
rêves  pour  des  sou\enirs.  M.  Perrot,  qui  1  a  essayé  souvent 
avec  su-côs,  a  senti  mieux  que  personne  la  difficulté. 

«  De  nos  jours  seulement,  dit-il,  on  est  arrivé  à  comprendre 
que,  pour  ne  pas  être  tout  à  fait  injuste  envers  les  hommes 
d'un  autre  temps,  il  fallait  commencer  par  tacher  de  se  refaire 
une  àme  semblable  à  la  leur  ;  il  fallait,  par  un  elTet  de  science 
et  d'imagination,  se  mettre,  ne  fût-ce  que  pour  un  instant, 
dans  leur  situation  d'esprit  et  de  cœur.  On  n'y  arrive  pas, 
on  n'y  arrivera  jamais  de  front  ;  mais  la  critique,  telle  que 
notre  siècle  l'a  vue  naître,  y  parvient  par  une  voie  détournée 
et  par  toute  une  série  d'échelons.  Tout  ce  qui  a  \raiment 
été  pensé  et  senti  par  l'homme,  à  quelque  époque  que  ce 
soit,  un  autre  homme  peut  et  pourra  toujours  le  faire  revi- 
vre en  lui-mime;  il  ne  s'agit  pour  y  réussir  que  de  suivre  le 
.boa  chemin  et  de  faire  l'effort  nécessaire.  » 


Ce  chemin,  M.  Perrot  le  suit  depuis  longtemps,  et  il  le 
cannait  bien.  Helléniste  très-distingué,  il  a  fait  de  fortes 
étuijj  sur  la  constitution  civile  d'Athènes.  Mais  cela  ne 
suffit  pas  :  M.  Perrot  a  vécu  en  Grèce  ;  il  a  étudié  l'histoire 
grecque  au  milieu  de  ses  débris.  Quand  il  nomme  un  lieu, 
ce  n'est  pas  pour  lui  une  abstraction,  un  fantôme  incertain 
qui  se  dresse  devant  ses  yeux,  tout  au  plus  la  réminiscence 
vague  et  fugitive  d'un  dessin;  c'est  une  vision  tout  unie, 
colorée,  personnelle  ;  ce  qu'il  voit,  il  le  rend,  et  de  là,  dans 
certains  passages  de  son  livre,  un  intérêt,  un  mouvement, 
une  couleur,  qui  manquent  en  général  aux  études  de  ce  genre. 
Ceux  qui  ont  lu  le  Vojaije  en  Asie  Mineure  de  Jl.  Perrot 
nous  comprendront  bien.  Ils  retrouveront  ici,  avec  discrétion 
et  masure,  les  mêmes  qualités  d'exactitude  dans  la  descrip- 
tion et  de  bonne  foi  dans  le  récit.  Ce  mélange  des  souvenirs 
personnels  aux  recherches  d'érudition,  ces  descriptions  de 
paysage  éclairant  le  récit  et  donnant,  au  moment  opportun, 
le  cadre  du  tableau,  M.  Henan  en  avait  usé  avec  un  rare  bon- 
heur dans  son  livre  sur  Saint  Paul.  D'autres  auteurs  en  ont 
abusé  ;  on  en  a  fait  un  procédé,  et  sous  prétexte  de  renou- 
veler l'histoire  et  de  la  vivifier,  on  a  souvent  oublié  la  cri- 
tique. Nous  ne  ferons  pas  ce  reproche  à  M.  Perrot  :  il  n'a 
recours  à  la  description  que  rarement  et  à  propos  ;  ses  des- 
criptions n'en  ont  que  plus  de  charme  et  de  valeur.  Nous 
recommandons  aux  lecteurs  celle  du  pays  où  naquit  Antiphane, 
fils  de  Saphilas  (1)  :  «  Il  était  du  bourg  de  Rhommunte,  situé 
sur  la  côte  septentrionale  de  l'Attique,  en  face  de  l'Eubée, 
au  milieu  d'âpres  montagnes.  » 

M.  Perrot  a  vu  ce  pays,  il  l'a  contemple  du  haut  d'une 
plate-forme,  «  dans  un  coin  de  FAcropole  ». 

«  A  nos  pieds,  dit-il,  c'était  la  mer,  veloutée  de  chatoyants 
rallets  par  le  soleil,  par  la  brise,  par  les  nuages  qui  passaient 
au  ciel.  En  face  de  nous  se  dressaient  les  hautes  et  sévères 
côtes  de  l'Lubée,  dominée  par  la  pyramide  du  Dirphys.  Ce 
fier  sommet  était  encore  tout  blanc  des  neiges  de  l'hiver  ;  au 
contraire,  si  nous  nous  retournions  vers  les  gorges  qui  se 
creusaient  autour  de  nous  dans  la  montagne,  entre  des  parois 
de  marbre  rongées  et  comme  hàlées  par  le  soleil,  c'était  le 
printemps  de  la  Grèce  dans  tout  son  épanouissement  et  son 
éclat.  Dans  le  fond  des  ravins,  la  où  un  peu  d'eau  filtrait 
dans  les  cailloux,  arbres  de  Judée  et  cytises  mêlaient  leurs 
brillantes  couleurs  au  tendre  feuillage  des  platanes,  et  sur 
les  pentes  les  plus  âpres  des  milliers  de  genêts  en  fleur  étin- 
celaient  parmi  la  verdure  des  genévriers,  des  chênes  et  des 
oliviers  francs.  » 

Voilà  une  description  toute  neuve  et  toute  personnelle. 
En  voici  une  autre,  celle-là  d'après  l'antique,  sobre,  à  grands 
traits,  car  l'auteur  n'a  pas  voulu  y  mettre  du  sien',  mais  où  l'on 
sent  bien  dans  le  traducteur  l'homme  qui  a  vu  et  pour  lequel 
les  mots  prennent  des  formes  et  des  couleurs.  La  situation 
est  tragique  et  originale-:  les  dieux  ont  été  outragés  à  Athènes, 
des  impies  ont  mutilé  les  hermîs  ;  la  ville  est  dans  la  terreur, 
on  cherché  lés  coupables.  iJh  témoin  se  jiïéiëhtë  :  Dioclidès. 

«  La  nuit,  racoiite-t-il,  où  les  statues  furent  brisées,  il  de- 
vait partir  p3ur  le  Lauriuin,  où  un  esclave  travaillait  pou* 


(1)  Pages  dO&à  114. 
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son  compte  dans  une  mine.  Le  clair  de  lune  t'-lail  si  beau 
qu'il  le  prit  pour  l'aube.  Il  se  mit  donc  eu  roule.  Quand  il 
arriva  auprès  des  propUées  du  tlu'àlredc  Hiuelius.  il  aperçu! 
un  assez  frraïul  nombre  d'hommes  qui  desceudaient  de  l'or- 
chestre. Saisi  de  crainte,  il  se  cacha  dans  l'ondjre,  entre  un 
piédestal  et  une  colonne.  De  là,  il  eut  tout  le  loisir  d'observer 
la  troupe...  » 

Au  moment  où  Isocrate  arrive  à  l'ftge  mfir,  Athènes  est 
accablée  par  les  désastres  de  Sicile  et  d'.K^os-Potanios  ;  prise, 
démantelée,  occupée  par  l'étranger,  elle  se  relève  avec  une 
rapidité  qui  la  trompe  sur  ses  propres  forces;  elle  redevient 
la  directrice  de  la  Grèce.  Isocrate  espérait  pour  elle  «  un 
temps  où,  débarrassée  des  soucis  de  l'empire,  tout  entière  aux 
arts  de  la  paix,  elle  jouirait  au  milieu  de  la  tlrèce,  qu'elle 
n'inquiéterait  plus  par  ses  ambitions,  d'une  sorte  déprimante 
et  de  magistrature  morale.  Philippe  vint  troubler  ce  beau 
rûve.  »  La  Macédoine  entre  en  scène.  Isocrate,  tout  entier  à 
sa  chimère,  ne  veut  pas  voir  le  danger  et  ne  pense  qu'à  le 
carlier  an\  autres. 

«  Pendant  le  cours  de  cette  grande  lutte  on  devait  périr  la 
liberté  grecque,  il  travaille  à  endormir  Athènes  ;  il  contrarie 
les  efl'orts  de  ceu.v  qui,  comme  Hypéride,  Lycurgue  et  Dé- 
mosthène,  voudraient  ouvrir  les  yeux  de  leurs  concitoyens 
et  les  décider  à  combattre  le  mal  dans  son  germe,  fùl-ce 
môme  au  prix  de  grands  sacrifices.  11  vante  la  générosité  cl 
la  modération  de  Philippe  ainsi  que  son  amitié  pour  Athèiu^s: 
il  va  même  jusqu'à  soutenir  que  si  Philippe  fait  des  conquêtes 
en  Cholcique  et  eu  Thrace,  c'est  avec  l'intention  bien  arrêtée 
d'en  réserver  une  part  aux  Athéniens,  de  leur  offrir  des  com- 
pensations. Le  goût  du  bien-être,  l'aversion  pom-  le  service 
militaire,  qui  se  répandaient  de  plus  en  plus  à  Alhènes,  dis- 
posaient les  âmes  à  partager  ces  illusions  ;  on  avait  trop  d'in- 
térêt à  en  croire  Isocrate...  » 

M.  Havet,  dans  une  de  ses  plus  remarquables  études,  avait 
merveilleusement  analysé  et  défini  l'art  d'Isocratc,  le  carac- 
tère de  son  éloquence,  son  rôle  dans  l'histoire  littéraire  de  la 
Grèce.  Ce  que  M.  Perrot  a  voulu  faire  est  tout  autre  chose  :  il 
a  raconté  la  vie  d'Isocratc,  l'a  replacée  dans  son  cadre,  a 
écrit,  à  propos  de  lui,  un  chapitre  de  l'histoire  d'Athènes.  Ce 
chapitre  est,  avec  la  biographie  de  Lvsias,  ce  qui  nous  a  le 
plus  intéressé  dans  l'ouvrage  de  M.  Perrot.  11  se  termine  par 
une  étude  sur  Isée,  orateur  purement  judiciaire,  à  propos 
duquel  M.  Perrot  nous  donne  de  curieux  éclaircissements  sur 
la  constitution  de  la  famille  athénienne.  —  Le  livre  que  nous 
venons  d'analyser  sera  d'une  lecture  très-profitable,  non- 
seulement  aux  amis  des  lettres  grecques,  mais  à  tous  les 
esprits  curieux  de  science  politique.  Sous  ce  rapport  surtout, 
l'ouvrage  de  M.  Perrot  est  un  des  plus  distingués  qu'ait  pro- 
duits la  jeuiu'  école  française. 

Ces,  extraits  suffisent  à  montrer  conuuent  le  livre  est  écrit. 
Disons  quelques  mots  de  la  manière  dont  il  est  composé.  C'est 
un  commencement  ;  c'est  l'étude  des  précurseurs  de  Démos- 
Ihène  et  comme  une  préparation  à  l'histoire  de  ce  maitre 
des  orateurs  antiques.  Lu  premier  chapitre  nous  retrace  les 
origines  de  l'éloquence  poUtique  à  Athènes  et  nous  mène 
jusqu'à  Périclès.  Jusque-là  les  discours  ne  sont  pas  recueillis; 


nous  en  constatons  les  effets,  nous  n'en  pouvons  étudier  It 
texte.  Il  Peiulanl  (|ne  Périclès  offre  à  la  Grèce  le  premier  type 
<le  l'oraliMU'  giiuvernanl  par  la  parole  une  cité  libre,  ailleurs 
on  ébauche  la  théorie  de  l'cloqueiice  et  du  raisonnement.  La 
rhelori(iue  liait  en  Siiile,  la  dialectique  dans  la  Grande-Grèce. 
Bientôt  après  vierment  des  esprits  i-tendus  et  souples  qui, 
comme  Gorgias,  tout  à  la  fois  rhétoriciens  et  dialecticiens. 
Ce  sont  eux  que,  depuis  Platon,  on  appelle  d'ordinaire  so- 
phistes. »  Gorgias  est  le  premier  des  personnages  que  M.  Perrot 
étudie  de  près  et  en  détail.  A  propos  de  son  éducation, 
M.  Perrot  nous  fait  un  tableau  de  la  démocratie  de  Syracuse, 
il  insiste  sur  l'édiuation  philosophique  de  Gorgias,  sur  les 
commencements  de  l'art  de  la  dialectique,  de  l'art  du  dia- 
logue. Gorgias  est  le  rhéloricien  par  excellence.  11  parcourt  le 
pa\s,  charmant  les  hommes  par  sa  parole.  «  t^omme  celle  du 
conférencier  moderne,  la  vie  du  sophiste  était  une  vie  de 
voyage  ;  il  trouvait  plaisir  et  profit  de  promener  de  ville  en 
ville  sa  brillante  éloquence  et  le  cortège  de  disciples  qui  le 
suivaient.  Démocrates  ambitieux,  aristocrates  jaloux  de  re- 
lever par  l'éclat  du  talent  le  lustre  de  leur  naissance  et  de  leur 
richesse,  tous  rivalisaient  à  qui  le  retiendrait  le  plus  long- 
temps. »  tTest  que  Gorgias  enseignait  un  art  précieux  et  qu'il 
avait  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  des  principes  faciles.  «  Rien 
n'est  vrai  ;  il  s'agit  doiu'  seulement  de  prêter  à  une  opinion 
toutes  les  apparences  de  la  vérité,  de  la  faire  paraître  nio- 
mentanémeut  vraie.  Ce  talent  de  persuader  à  la  foule  tout  ce 
que  l'orateur  est  intéressé  à  lui  faire  croire,  ou  l'acquiert  à 
prix  d'argent  auprès  des  sophistes.  >• 


Voilà  rinterèt  de  la   première   étude.   Les   deux    suivantes 
nous  montrent  avec  Antiphou  et  Andocide  des  «  chefs  de 
faction  ambitieux  ou  aventuriers  »  qui  risquent  leur  liberté, 
leur  \ie  ou  lem'  honneur  dans  les  discordes  d'Athènes.  La  . 
vie  d'.\udocide  met  en  lumière  un  coté  de  la  civilisation  athé- 
nienne :  la  foi  aux  idoles.  L'histoire  de  la  mutilation  des  her- 
nies et  du  procès  qui  s'ensuit  est  un  des  plus  curieux  traits 
de  la  vie  antique  qui  puissent  être  présentés,  et  c'est  un 
thème  excellent  pour  indiquer  les  nuances  qui  séparent  les 
superstitions  et  le  scepticisme  des  .Vthéniens,  des  supersti-    i 
lions  et  des  scepticismes  qui  se  mêlent  continuellement  sous  ,, 
nos  veux  dans  la  démocratie  française.  Lysias/est  un  logo-  ^ 
i/raphe  :  il  c(unposail  des  plaidoyers  que  les  plaideurs  de- 
vaient réciter  eux-mêmes  devant  le  juge.  C'est   un  mélange 
curieux  du  romancier  et  de  l'avocat.  Les  discours  nous  ini- 
tient à  la  vie  intime  des  Athéniens  ;  ils  sont  pour  nous  ce 
que  tels  plaidoyers  de  MM.  Alton  et  Dufaure,  par  exemple,  se- 
raient pour  un  étranger  qui  voudrait  se  rendre  compte  des 
mœurs  françaises.  Isocrate  est  le  iiubticisle  :  son  existence  se  I 
passe  au  milieu  des  luttes  politiques  e-t  le   récit  qu'en  fait  1 
M.  Perrot  ne  présente  que  trop  de  rapprochements  avec  l'é-j 
poque  que  nous  lra\erson>. 

A.  S. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Bailuèhe 
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LA  SEMAINE  POLITIQUE 

Au  moment  où  nous  prenons  la  plume  pour  écrire  celte 
clironique,  les  débats  sur  le  rapport  de  M.  de  Ségur  relatif 
aux  marchés  de  Lyon  ne  sont  point  encore  terminés.  Mais  il 
nous  suffit  d'avoir  assisté  aux  discussions  de  la  première 
journée  et  entendu  le  beau  discours  de  M.  Challemel-Lacour, 
après  avoir  lu  le  rapport  de  M.  de  Ségur,  pour  juger  en 
connaissance  de  cause.  M.  Challemel-Lacour  a  été  victorieux, 
pleinement  victorieux,  si  victorieux  que  la  majorité  décon- 
certée a  dû  diriger  contre  le  «  dictateur  improvisé  »  de  la 
Commune  de  Lyon  une  de  ces  accusations  de  la  dernière  heure 
et  de  la  dernière  minute,  imprévues,  déloyales,  qui  n'ont  d'au- 
tre résultat  que  de  montrer  le  profond  dépit  de  ceux  qui  y  ont 
recours  dans  leur  désarroi.  M.  de  Caravon-Latour  est  monté 
à  la  tribune  pour  dire  qu'il  avait  eu  autrefois  sous  les  yeux 
une  pièce,  signée  du  nom  de  M.  Challemel-Lacour,  un  rap- 
port dirigé  contre  lui,  alors  qu'il  était  commandant  des 
mobiles  de  la  Gironde,  et  qui  contenait  ces  mots  tra- 
cés de  la  main  du  dictateur  :  «  Faites-moi  fusiller  tout  ce 
monde  là!  » 

Il  n'est  fait  aucune  mention  de  cette  pièce  dans  le  rapport 
de  M.  de  Ségur;  le  général  BressoUes,  auquel  était,  paraît-il, 
adressée  celte  pièce,  n'en  a  point  parlé  dans  sa  déposition, 
M.  de  Carayon-Latour  lui-même  n'en  a  pas  fait  davantage 
mention  dans  la  sienne,  enfin  la  pièce  n'existe  plus  !  Mais  il 
suffit  il  la  majorité  que  M.  de  Carayon-Latour  affirme  qu'il  l'a 
vue  ;  la  droite  s'empare,  avec  l'empressement  d'une  haine 
aux  abois  et  qui  ne  sait  plus  où  se  prendre,  de  cette  arme 
inespérée,  et  avec  cet  argument  vague,  sans  preuve,  sans 
texte,  dont  aucun  des  rapporteurs  n'a  osé  se  servir  et  contre 
lequel  crient  toutes  les  vraisemblances,  elle  prétend  détruire 
tout  l'efTet  de  l'apologie  de  M.  Challemel-Lacour.  Elle  n'y 
parviendra  pas. 

Il  faut  revenir  sur  cette  apologie  de  M.  Challemel-Lacour, 
il   faut  que  ce  discours  soit  lu,  commenté,  afin   que  cette 
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droite  haineuse  et  mesquine  dans  ses  haines  soit  jugée  et 
que  le  pays,  indigné  des  lenteurs  et  des-pelitesses  de  cet  in- 
terminable procès,  soit  mis  en  demeure  de  prononcer  entre  la 
République  et  ses  adversaires. 

Aussi  bien  la  lecture  du  discours  de  M.  Challemel-Lacour 
n'est  point  absolument  nécessaire,  si  l'on  a  lu  avec  quelque  at- 
tention le  rapport  de  M.  de  Ségur.  Qu'on  parcoure  de  la  première 
à  la  dernière  page  ce  rapport,  on  y  trouvera  des  railleries,  des 
attaques  contre  la  révolution  en  général,  contre  la  Commune 
et  la  démagogie  avec  lesquelles  M.  Challemel-Lacour  fut  aux 
prises  ;  on  n'y  trouvera  rien  qui  entache  l'honneur  des  prin- 
cipaux fonctionnaires  amenés  au  pouvoir  par  le  régime  de 
septembre.  Eh  oui,  il  a  fallu  donner  des  panaches,  des  cas- 
ques, des  manteaux,  des  cuissards  et  des  brassards  à  telle  ou 
telle  troupe  de  vauriens  cosmopolites  ou  de  fanfarons  qu'on 
voulait  éloigner  au  plus  vite  et  mener  se  faire  tuer  à  l'en- 
nemi ;  il  y  a  quelque  apparence  cependant  que  les  fourrures 
qu'on  leur  prodiguait  n'étaient  point  d'astrakan  tout  pur,  ni 
de  petit-gris,  ni  de  renard  bleu  de  Sibérie.  Il  y  a  des  brava- 
ches qui  ont  fait  de  la  guerre  un  carnaval,  d'autres  qui  vou- 
laient tout  simplement  vivre  aux  dépens'de  la  pauvre  France. 
Nous  aurions  bien  \ouluvous  y  voir,  messieurs  de  la  droite, 
et  comment  vous  auriez  su  vous  y  prendre  pour  mettre  à  la 
porte  tout  ce  monde-là  ! 

M.  Challemel-Lacour  n'était  point  à  la  frontière  pour  leur 
fermer  la  porte  ;  il  les  recevait,  il  les  habillait,  un  peu  dans 
leur  goût  peut-être,  mais  l'important  était  de  s'en  débarrasser 
et,  s'il  se  pouvait,  de  s'en  servir.  Après  tout,  il  y  avait  dans 
tout  ce  monde  si  mêlé  des  combattants  et  des  hommes  de 
cœur,  et  la  France  n'était  pas  si  bien  partagée  du  côté  des 
aUiances  qu'elle  eût  à  faire  fi  de  ce  concours  tel  quel  qui  lui 
venait  d'un  peu  partout,  à  l'appel  de  Garibaldi. 

On  ne  s'est  point  contenté  de  s'en  donner  à  cœur  joie  sur 
le  compte  des  hommes  ;  on  a  raillé  l'armement,  les  essais, 
on  s'est  irtdignô  de  l'argent  qui  avait  été  gaspillé  en  expéri- 
mentations coûteuses.  On  oubliait,  ainsi  que  l'a  fait  remar- 
quer M.  Challemel-Lacour,  que  tous  ces  essais  ont  été  exa- 
minés   et,  pour   la    plupart,   approuvés  par   des    comités 
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compûlents,  dont  les  membres  étaieni  des  polytechniciens, 
des  officiers  supérieurs;  le  plus  souvent,  à  l.yon  comme  à 
Tours,  comme  partout,  le  ;4ouvenu'uu'iit  confiait  la  direction 
et  la  surveillance  de  l'armement  à  des  mililaires  qui  avaient 
reçu  antérieurement  celle  même  mission  de  l'empire.  M.  de 
Freycinet,  qu'il  suffit  de  nommer,  M.  de  Serres,  ingé- 
nieur en  chef  des  chemins  autrichiens  à  l'âge  de  trente- 
deux  ans,  M.  Serret,  membre  de  l'Institut,  n'étaient  point 
des  arbitres  ni  des  savants  h  mépriser,  et  les  petits  jeunes 
gens  de  la  droite  sont  malvenus  à  critiquer  leur  compétence. 
Quand  nous  étions  écolier,  nous  avons  toujours  éprouvé  un 
vif  sentiment  de  dépit  il  entendre  des  professeurs,  trés-forls 
assurément  en  laliii  et  en  grec,  mais  dont  quelques-uns 
étaient  profondément  étrangers  ;i  toute  notion  scientifique, 
égayer  leur  naïf  auditoire  aux  dépens  do  la  théorie  des 
atomes  de  Lucrèce  ou  des  tourbillons  do  Uescartes.  Nous 
6prou\ons  un  sentiment  analogue,  quand  nous  lisons  les 
railleries  dont  un  savant  de  la  force  du  jeune  M.  de  Ségur 
poursuit  les  elTorts  généreux,  inventifs,  souvent  témé- 
raires, mais  toujours  louables,  de  la  science  française  il  celte 
heure  de  désastres  oii  tout  était  ii  créer  instantanément  et 
où  il  fallait  suppléer  au  manque  de  temps  par  ringéniosilc 
scientifique  et  l'audace.  Sans  doute  les  sols  s'en  mélaienl  et 
les  fous  aussi  ;  et  qui  donc  n'était  pas  alFolé  ii  cette  lieure-lii  '.' 
Ces  arsenaux  laissés  vides  par  l'empire,  et  qu'il  fallait  rem- 
plir du  jour  au  lendemain,  ces  lacunes  efl'royables  de  notre 
armement,  cette  pénurie  d'hommes,  est-ce  que  tout  cela  ne 
demandait  pas,  pour  être  réparé  et  comblé,  un  ell'ort  plus 
qu'humain  ?  On  frappait  du  pied  la  terre  aux  quatre  coins  de 
riiurope  pour  en  faire  sortir  des  légions  quelles  qu'elles 
fussent,  dût-on  ensuite  être  réd'iit  il  les  discipliner  sous  le 
feu  et  sous  la  mort;  on  faisait  arme  de  tout,  la  dictature 
appelait  à  son  aide  la  cohue,  et  l'imaginatiou  venait  au  secours 
de  la  science  qui  n'avait  pas  le  temps  de  la  mépriser  à  cette 
heure-lii  I  Ah  !  riez  maintenant,  égayez  de  froids  lazzis  ces 
rapports  composes  à  loisir  !  A\ez-vous  donc  perdu  tout  sou- 
venir de  ces  angoisses  et  de  cet  alTolement  terrible,  héroïque, 
qui  nous  emportait  tous  ?  Quand  on  vous  dit  que  vous  étiez 
partisans  de  la  paix  <\  tout  prix,  vous  vous  indignez:  Alors  que 
vouliez-vous  donc  ?  Ou  la  guerre  comme  on  la  faisait,  ou 
bien  la  paix  !  En  dehors  de  ces  deux  termes,  il  n'y  avait  point 
à  choisir. 

Au  fond  de  toutes  ces  rccriminalions,  il  n'y  a  qu'une  ran- 
cune et  qu'un  grief:  la  Hépublique.  Ici  encore,  nous  dirons 
aux  membres  de  la  majorité:  Que  voulez-vous  donc?  Com- 
ment donc  en  ètes-vous  venus  à  pouvoir  enfin  siéger  dans 
une  Assemblée  française,  vous  que  le  pays  ne  connaissait 
plus  depuis  vingt  années,  sinon  p.ir  lagràcedecei  septembre 
détesté  et  maudit'?  Si  la  chute  de  l'empire  vous  est  si  amère, 
pourquoi  donc  n'avez  vous  pas  rétabli  l'empire,  qui  n'aurait 
rien  eu  de  plus  pressé  que  de  vous  renvoyer  dans  vos  gentil- 
hommières et  de  gouverner  sans  vous  ?  Voilà  des  hommes 
que  la  République  a  conduits  au  pouvoir  et  (|ui  n'ont  rien  de 
plus  à  cœur  que  decalomnier  la  Uépublique  et  deladélruire  ! 
Ce  sont  les  mêmes  qui  doivent  tant  au  suffrage  universel  et 
qui,  craignant  maintenant  que  ce  mOme  sull'rage,  repentant 
de  son  erreur,  ne  leur  devienne  infidèle,  se  proposent  de  le 
mutiler!  En  vérité,  il  est  temps  que  le  pays  soit  enfin  averti 
et  que  les  juges  .soient  jugés.  Toutes  ces  enquêtes  haineuses 
et  perfides,  toutes  ces  calomnies,  ces  procès  qui  font  crier  le 


patriotisme  et  la  raison  ne  porteront  pas  bonheur  ii  la  droite. 
Tant  d'ingratitude  et  de  mauvaise  foi  appelle  une  condamna- 
lion  sévère  :  la  majorité,  nous  aimons  i\  le  croire,  ne  perdra 
rien  pour  attendre. 

Encore  la  commission  di's  Trente!  Non-  ne  nous  étions 
])oint  trompé  il  y  a  huit  jours,  en  annonçant  que  la  propo- 
sition Broet  serait  retenue  par  la  commission,  sauf  modifi- 
cation des  termes  de  la  rédaction  après  entente  avec  le  pré- 
sident de  la  République.  Nous  n'étions  pas  non  plus  dans  le 
faux  lorsque  nous  déclarions  que  toutes  les  prévisions  étaieni 
subordonnées  aux  dispositions  encore  inconnues  (du  moins 
officiellement)  de  M.  Tliiers.  S'il  faut  le  dire,  nous  n'avons 
point  été  sans  crainte  en  ce  (|ui  concerne  ces  disiiositious,  et 
nous  continuons  à  n'être  point  complètement  rassuré.  C'est 
se  tranquilliser  ii  bon  marché  ijue  de  dire  :  «  I-e  président  de 
la  République  cède  maintenant  pour  avoir  la  paix  et  parce 
que  son  seul  souci  est  de  libérer  au  plus  vite  le  territoire. 
Une  fois  cette  œuvre  de  salut  menée  à  terme,  il  n'aura  qu'à 
faire  face  il  la  droite  et  à  prononcer  son  quos  ego;  tout  ren- 
trera dans  l'ordre.  »  11  y  a  de  la  vérité  dans  ce  raisonnement, 
mais  il  y  a  aussi  de  la  témérité  :  permettre  à  la  droite  de 
dresser  ses  filets,  d'accoutumer  le  parti  conservateur,  ladmi- 
nlstratiou  et  surtout  l'année  il  cette  croyance  que  c'est  elle 
i|Mi  est  la  majorité,  n'est  point  sans  péril  :  il  ne  faut  point 
trop  tarder  à  couper  le  câble.  11  faut  le  dire  encore,  nous 
avons  eu  une  autre  crainte,  celle-ci  plus  pénible  à  avouer: 
c'est  que  M.  Tliiers,  qui  a  tant  d'idées  communes  avec  la  droite 
el  qui  n'est  qu'un  républicain  très-sceptique  pour  tout  ce  qui 
ne  touche  pas  à  la  question  de  la  présidence,  la((uelle  lui  est 
toute  personnelle,  — c'est,  disons-nous,  que  M.  Tliiers  ne  fût 
enclin  à  se  laisser  forcer  la  main  par  la  droite,  afin  de  se 
séparer  de  la  gauche  qui  le  serre  de  trop  près.  .M.  Thiers 
aurait  ensuite  la  ressource  de  se  laisser  forcer  la  main  par 
la  gauche,  le  jour  où  la  droite  deviendrait  trop  envahissante. 
Le  président  de  République  a  beaucoup  de  goût  pour  cette 
tacti(|ue,  ([ui  a  du  lion  ii  son  heure,  mais  qui  parait  avoir  l'ail 
son  temps. 

Il  ne  faudrait  point  croire  que  lout  sera  fini  avec  l'œuvre 
de  la  <'onmiission  des  Trente,  quand  on  lauraraillée  et  quand 
(111  en  aura  dévoilé  les  petitesses  et  les  misères.  Nous  estimons, 
i|uanl  à  nous, qu'à  son  point  de  vue  la  commission  des  Trente, 
nianœuvre  avec  une  grande  habileté  et  qu'elle  fait  tout  ce  que 
ses  moyens  lui  permettent  de  faire.  Sans  doute,  tout  cela  est 
très-petit,  très-mesquin,  très-misérable,  mais  cela  pourrail 
bien  conduire  tout  de  même  la  France  à  quelque  restauration 
de  monarchie  ou  d'empire,  si  la  France  n'était  prèle  à  mettre 
le  holà,  si  .M.  Tliiers  ne  faisait  bonne  garde.  On  trouve  les  mem- 
bres de  la  commission  de  Trente  ridicules  de  se  donner  tant 
de  peine  pour  écarter  M.  Tliiers  de  la  tribune  et  pour  constituer 
à  leur  manière,  alors  que  leur  propre  existence  législative  est 
si  incertaine  et  approche  à  grands  pas  de  son  terme.  Pas  si 
ridicules  que  cela!  tout  d'abord,  tandis  (|u'ils  délibèrent,  ils 
gagnent  du  temps  ;  une  fois  leurs  résolutions  arrêtées  et 
-M.  Thiers  condamné  au  silence,  il  leur  suffirait  de  quelques 
semaines  pour  faire  une  loi  électorale  et  combiner  les  moyens 
pratiques  de  perpétuer  la  someraiiieté  de  r.Vssenililée  et  de 
l'imposer  a  la  Fiance.  D'ailleurs,  qui  aous  dit  qu'ils  conseii- 
tiriinl  a  s'en  aller  après  la  libération  du  lerriloire? 

11  est  même  sûr  qu'ils  ne  parlironl  point  d'eux-mêmes  ;  ils 


REVUE  DIPLOMATIQUE. 


735 


ne  céderont  qu'à  la  sommation  du  pays.  Mais  cette  somma- 
tion, comment  se  fofmulera-t-elle,  sinon  par  voie  de  pétition- 
ncment?  Le  politiniiiicinent  reiiconlrerait  tontes  sortes  d'en- 
traves, le  persoiniol  prcfeetorul  étant  pom'  les  deux  tiers  au 
moins  ii  la  dévotion  de  la  droite.  A  ce  moment  là  d'ailleurs 
on  répandrait,  sans  aucun  doute,  le  bruit  que  la  fusion  est 
faite,  et  le  parti  conservateur  recevrait  de  cette  déclaration 
soleimelle  un  grand  ébranlement. 

Il  ne  faut  point  que  M.  Tliiers  persiste  plus  longtemps  dans 
cette  attitude  indécise  et  qui  finirait  par  n'imposer  plus  ni 
à  l'armée,  ni  aux  fonctionnaires  de  tout  ordre,  qui  se  rallient 
toujours  à  ce  qui  est  fort;  les  conservateurs  eux-mômes  dé- 
concertés cherchent  leur  voie,  le  parti  républicain  modéré 
se  dissout  :  il  n'\  aura  plus  bientôt  l'ace  à  face  que  deux 
France,  la  France  monarcliique  et  la  France  radicale,  deux 
coursiers  trop  fougueux  pour  que  M.  Thiers  pnisse  les  diriger 
à  son  gré  et  les  modérer  l'un  par  l'autre.  Nous  approchons 
d'une  heure  suprême  :  si  M.  Thiers  se  laisse  devancer,  il 
aura  grand'peine  à  regagner  le  terrain  perdu.  Ajoutons  que 
plus  il  tardera,  plus  l'efi'ort  nécessaire  pour  dénouer  la  crise  de- 
vra être  énergique.  Or  il  est  peut-être  à  craindre  qu'il  ne  soit 
pas  dans  la  nature  et  dans  le  tempérament  de  M.  Thiers  de 
savoir  prendre  de  ces  résolutions  énergiques  qui  sau- 
vent les  situations  compromises.  Il  faut  pour  tous  ces 
motifs,  qu'il  se  décide  aujourd'hui  ;  il  n'est  que  temps. 
Qu'importe  que  la  droite  résiste:  l'important  est  que  le  pays, 
l'administration,  l'armée  enfin  sachent  qu'il  y  a  au  pouvoir  un 
homme  qui  ne  cédera  pas  et  qui  tient  suspendu  sur  la  majo- 
rité l'irrévocable  arrêt  de  la  nation. 


REVUE  DIPLOMATIQUE 
l,c    prince  «le   lllsiuiirok    e(    le   iiiiiiiMlrro   pi-iiSNR-n 

Le  prince  de  Bismarck  était,  jusqu'au  mois  de  décembre 
dernier,  à  la  fois  chancelier  de  l'empire  allemand,  ministre 
des  affaires  étrangères  et  président  du  conseil  des  ministres 
en  Prusse.  Il  a  doiuié  sa  démission  de  président  du  conseil  ; 
il  est  resté  chancelier  de  l'empire  et  ministre  prussien  des 
affaires  étrangères.  Il  résulte  de  ces  doubles  attributions  une 
situation  assez  compliquée  :  on  a  essayé  de  la  définir  dans 
un  article  précédent  (1).  Le  successeur  du  prince  chancelier 
à  la  présidence  du  conseil  est  M.  de  Roon.  M.  de  Koon  est 
un  vieux  militaire,  ami  particulier  du  roi  ;  il  a  soutenu  le 
monarque  prussien  ,dans  la  lutte  de  cinq  ans  qui  s'était  en- 
gagée entre  la  couronne  et  le  parlement,  à  propos  de  la  ré- 
forme militaire.  Pendant  les  deux  grandes  guerres  de  1866 
et  de  1870,  M.  de  Roon  est  resté  à  Berlin  ;  c'était  sur  lui  que 
l'état-major  général  se  reposait  pour  tout  ce  qui  concernait 
le  ravitaillement  de  l'armée,  en  hommes,  en  vivres*  en  mu- 
nitions ;  c'était  M.  de  Roon  qui  alimentait  et  maintenait  en 


(1)  Voyozla  neLiic  du  28  ileL'embrf,  n»  2«. 


état  la  prodigieuse  machine  stratégique  que  M.  de  Moltke  di- 
rigeait sur  les  champs  de  bataille.  Il  était  l'organisateur.  Ses 
qualités  ne  sont  pas  méconnues  en  Allemagne  ;  mais  on 
trouve  que  le  travail  l'a  fatigué  ;  il  a  songé  lui-même  à 
prendre  sa  retraite;  enfin,  il  ne  passe  pas  pour  libéral,  au 
sens  où  l'entend  la  majorité  de  M.  de  Bismarck. 

Lors  donc  qu'on  apprit  son  élévation  au  poste  de  ministre 
président,  on  s'émut  fort  et  l'on  s'inquiéta  beaucoup  dans  le 
camp  des  nationaux  libéraux.  La  loi  sur  les  cercles,  votée 
après  tant  d'efforts,  à  laquelle  il  avait  fallu  une  fournée  de 
pairs  pour  arriver  à  maturité,  les  projets  de  lois  sur  le  ma- 
riage civil,  sur  les  rapports.de  l'Église  et  de  l'État,  tout  le 
plan  de  campagne  unitaire  et  anticalholique  préparé  par  le 
chancelier  sembla  menacé.  On  se  crut  sous  le  coup  d'une 
réaction  féodale.  On  dit  que  la  loi  sur  les  cercles  avait  épuisé 
le  libéralisme  du  roi,  qu'il  était  effrayé  des  tendances  révolu- 
tionnaires du  chancelier  :  bref,  le  bruit  d'une  demi-disgrâce, 
à  tout  le  moins  d'une  diminulio  capitis  de  M.  de  Bismarck  se 
répandit  en  Allemagne. 

11  s'est  joué  alors  dans  les  coulisses  politiques  de  Berlin 
une  haute  comédie  dont  nous  commençons  à  avoir  le  mot, 
mais  dont  nous  n'aurons  pas  le  secret,  au  moins  d'ici  à 
longtemps.  M.  de  Bismarck  a  des  ennemis  à  la  cour  ;  et  ce 
qui  est  plus  grave  pour  lui,  il  y  a  des  adversaires  sérieux, 
graves,  convaincus  :  ce  sont  ses  alliés  d'autrefois,  l'ancien 
«  parti  de  la  croix  »,  le  parti  des  seigneurs,  les  monarchistes 
par  excellence.  Ces  politiques  prudents  veulent  bien  des  an- 
nexions ;  mais  s'il  en  faut,  il  n'eu  faut  pas  trop,  lors  surtout 
qu'elles  ébranlent  le  principe  de  l'inviolabilité  des  trônes.  Les 
conservateurs  prussiens  ont  parfaitement  admis  l'annexion 
des  provinces  françaises;  mais  ils  nourrissent  encore  quel- 
ques regrets,  au  moins  platoniques,  à  l'adresse  du  roi  de 
Hanovre  ;  c'est  peut-être  en  cela  qu'ils  se  distinguent  d'un 
parti  qui  les  côtoie,  et  qui  s'intitule  conservateurs  libres.  Ce 
qui  les  effraye  surtout,  c'est  l'alliance  avec  les  nationaux  libé- 
raux, avec  l'ancienne  opposition,  devenue  majorité,  avec  ce 
qu'ils  appellent  le  parti  de  la  révolution.  Us  se  réjouissent, 
en  loyaux  serviteurs  du  roi,  de  la  gloire  et  des  conquêtes  du 
prince  ;  mais  ils  ne  désirent  pas  que  le  bénéfice  en  soit  perdu 
pour  la  Prusse.  Us  sont  Prussiens  avant  tout  ;  ils  n'entendent 
pas  que  la  Prusse  se  fonde  dans  l'Allemagne  ;  quand  ils  pen- 
sent à  la  «  patrie  allemande  »,  c'est  avec  celte  formule  du 
feu  roi  :  «  Tout  ce  qui  est  acquis  à  la  Prusse  est  acquis  à 
l'Allemagne.  i>  En  un  mot,  il  y  a  un  particularisme  prussien, 
qui  a  ses  traditions,  sa  politique,  ses  hommes  d'État,  qui 
lutte  contre  M.  de  Bismarck  à  la  cour,  et  ne  voit  qu'avec 
épouvante  le  chancelier  se  mettre  à  la  tête  du  parti  unitaire, 
mener  la  guerre  ouverte  contre  l'Église  catholique. 

Ces  conservateurs  sont  nombreux  dans  l'armée,  et  en  ma- 
jorité à  la  cour.  La  plupart  des  amis  personnels,  des  compa- 
gnons d'armes,  du  roi  appartiennent  à  ce  parti.  Si  pénétré  de 
sa  mission,  si  convaincu  de  sa  gloire  que  soit  le  vieil  empe- 
reur, il  n'a  pu  être  entièrement  la  dupe  de  la  fiction  monar- 
chique qui  a  fait  de  lui  le  vainqueur  de  l'Autriche  et  de  la 
France,  le  fondateur  de  l'unité  allemande,  un  héros  légen- 
daire qui  efface  Frédéric.  11  y  a  de  chaque  côté  de  son  blason 
impérial  deux  «  tenants  »  dont  les  grandes  ombres  obscur- 
cissent quelque  peu  les  émaux  de  l'écu  :  ce  sont  MM.  de 
Moltke  et  de  Bismarck.  M.  de  Moltke  se  renferme  volontiers 
en  sou  rôle  spécial  de  «  vainqueur  pour  le  roi»,  et,  la  paiv 
faite,  il  rentre  lui-uiénie  dans  les  arsenaux  avec  fous  les  au- 
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très  instruments  de  guerre  de  la  couronne  prussienne.  Mais 
il  n'  11  est  pas  do  niûnie  de  M.  de  Bismarck  ;  il  est  le  chef  du 
paili  unitaire,  le  coryphée  de  la  grande  Allemagne  ;  tout  le 
monde  sait  te  qu'il  a  fait  et  ce  qu'il  veut.  Trùs-respectueu\ 
des  prérogatives  rovalcs,  il  ne  cache  pourtant  aucune  de 
SCS  tendances  et  sait  au  hesoiii  faire  sentir  le  poids  de  sa 
puissance  et  de  sa  popularité.  Qu'il  s'ensuive  quelquefois  de 
l'impatience  en  haut  lieu,  que  les  adversaires  du  chancelier 
en  profitent  contre  lui,  qu'ils  saisissent  l'occasion  pour  oppo- 
ser à  sa  politique  des  critiques,  souvent  très-fondées,  rien  de 
plus  naturel.  Il  s'est  trés-probahlemeni  passé  quelque  chose 
de  senib'able,  lorsque  le  chancelier  a  été  conduit  il  donner 
sa  démission. 

Mais  les  féodaux  se  sont  trop  hâtés  de  crier  victoire.  Les 
nationaux  libéraux  n'ont  peut-être  pas  été  bien  sincères  dans 
leurs  lamentations.  En  tout  cas,  les  uns  et  les  autres  comp- 
taient sans  leur  maitre.  M.  de  Bismarck  gardait  l'influence, 
qui  est  tout,  et  le  pouvoir  de  fait,  puisqu'il  restait  ministre 
des  affaires  étrangères.  Quel  éclat  provoquerait  une  retraite 
définitive  duxhancelier  après  un  conflit  avec  le  cabinet  prus- 
sien ?  La  conclusion  n'en  serait  pas  douteuse  :  le  chancelier 
rentrerait  triomphant  au  pouvoir  et  serait  chargé  par  le  roi  de 
former  un  nouveau  cabinet.  C'était  le  planque  certains  jour- 
naux prêtaient  à  M.  de  Bismarck  :  laisser  M.  de  Roon  s'égarer 
dans  la  carrière,  multiplier  les  obstacles  et  les  barrières  sur 
son  chemin,  le  désarçonner,  et,  cela  fait,  reprendre  les  guides 
de  la  main  du  roi,  et«  remettre  l'Allemagne  en  selle  »,  suivant 
une  expression  favorite.  Autant  qu'on  en  peut  juger  de  loin, 
M.  de  Bismarck  a  préféré  une  conduite  plus  diplomatique.  Au 
lieu  de  se  poser  en  victime,  il  s'est  posé  en  maître  ;  au  lieu  de 
se  faire  l'adversaire  de  M.  de  Roon,  il  s'est  fait  son  allié.  On  a 
eu  ce  spectacle  nouveau  et  original  d'un  ministre  qui  se  reti- 
rait parce  qu'il  n'était  pas  d'accord  avec  ses  collègues,  et  qui 
continuait  cependant  ii  les  dominer,  qui  exerçait  d'autant 
plus  d'influence  qu'il  paraissait  avoir  moins  de  pouvoir. 

M.  de  Bismarck  a  dit,  a  fait  dire  et  écrire  partout,  sur  tous 
les  tons,  que  c'était  d'accord  avec  lui  que  la  décision  avait  été 
prise,  que  jamais  il  n'avait  été  plus  assuré  de  la  confiance 
du  roi  et  plus  sûr  de  la  déférence  de  ses  collègues;  en  un  mot 
qu'il  renonçait  à  la  présidence  du  conseil  pour  des  raisons 
de  santé,  mais  qu'il  en  conservait  la  iuuile  direction.  Lorsque 
la  polémique  se  fut  bien  prononcée  dans  les  journaux,  lors- 
qu'il fut  bien  constaté  que  l'opinion  publique  soutenait  le 
chancelier,  il  parut  dans  le  lieichsanzeiger  (Moniteur  de  l'em- 
pire) un  article  destiné  à  mettre  tout  le  monde  d'accord.  On 
y  lisait  ceci  : 

«  Bien  loin  qu  il  y  ait  eu,  à  propos  des  résolutions  dont  il 
s'agit,  aucun  conflit  d'i'nfluences  et  de  vœux,  les  décisions 
royales  reposent  avant  tout  sur  ce  fait  qu'aucun  autre  lionmie 
d'Etat  ne  présente  au  même  degré  que  le  comte  de  Roon, 
par  son  rôle  politique  jusqu'ici  et  par  sa  situation  de  confiance 
personnellement  vis-à-xis  du  prince  de  Bismarck,  la  caution 
et  la  garantie  qu'il  veut  continuer  réellement,  sous  tous  les 
rapports,  en  son  propre  nom  et  sous  sa  propre  responsabilité, 
la  pohtique  du  chancelier  de  l'empire,  d'accord  avec  les  ten- 
dances et  l'esprit  de  celui-ci.  » 

Si  le  parti  conservateur  avait  cru  trioiuplier  m\  iusiaul,  cet 
article  dut  lui  donner  à  réfléchir  et  le  rappeler  à  la  modestie. 
11  fut  bien  établi  que  l'empereur  n'avait  pas  eu  de  mauvaise 
humeur,  qu'il  n'avait  pas  fait  acte  d'indépendance  à  l'égard 
de  son  chancelier,  que  tout  avait  été  combiné  entre  eiux  pour 


le  meilleur  succès  de  la  politique  de  M.  de  Bismarck.  Ce  der- 
nier, du  reste,  ne  s'en  était  pas  tenu  là  et  ne  s'était  point 
borné  il  des  paroles.  On  s'était  souvenu  fort  à  propos  que 
M.  de  Roon  éprouvait  de  la  fatigue  et  qu'il  songeait  à  aban- 
domu'r  le  porlefcuille  de  la  guerre,  lorscju'un  rescril  impérial 
l'avait  investi  de  la  présidence.  Il  ne  fallait  pas  user  les  der- 
nières forces  d'un  serviteur  précieux  :  il  fut  donc  décide  que 
M.  de  Roon,  tout  en  conservant  le  titre  officiel  de  ministre  de 
la  guerre,  n'en  exercerait  plus  les  fonctions.  On  lui  donna  un 
ministre  ad  lattis  pour  le  remplacer  ii  la  guerre,  et  l'on  choisit 
pour  cetemploi  le  général  Kamecke  qui  prit  le  litre  de  ministre 
d'Iital.  On  le  dit  gagné  aux  idées  du  chancelier;  dans  tous  les 
cas,  il  sera  sous  sa  haute  direction.  Kn  efi'el,  les  ministres  eu 
titre,  les  ministres  en  premier,  comme  était  M.  de  Roon,  con- 
fèrent directement  avec  l'empereur  sur  les  all'aires  de  l'em- 
pire; mais  il  n'en  est  pas  de  même  des  ministres  en  second, 
comme  est  M.  de  Kamecke,  et,  pour  les  affaires  de  l'empire, 
ce  ministre  devra  s'entendre  avec  le  chancelier. 

C'est  dans  ces  conditions  que  le  cabinet  prussien  s'est  pré- 
senté devant  les  chambres  prussiennes.  M.  de  Roon  a  déclaré 
qu'il  n'y  aurait  rien  de  changé  à  la  politique,  que  la  loi  sur 
les  cercles  serait  appliquée,  et  que  les  projets  de  loi  sur  les 
rapports  de  l'État  avec  l'Église  catholique  seraient  discutés  sans 
amendement.  Les  discours  du  ministre  des  cultes,  M.  Falk, 
ont  dû  convaincre  les  plus  scepliiiues.  Quant  au  ministre  de 
l'intérieur,  le  comte  d'Eulenbourg,  que  l'on  désigne,  à  tort  ou 
à  raison,  comme  l'adversaire  du  chancelier,  il  est  fort  effacé 
pour  le  moment  ;  on  le  dit  menace  ;  la  presse  nationale  libé- 
rale l'attaque  très-vivement,  et  il  ne  parait  pas  un  luiméro  du 
Kladerradatsch  où  il  ne  soit  tourné  en  ridicule. 

Enfin,  M.  de  Bismarck  est  venu  s'expliquer  lui-même  de- 
vant les  députés.  Le  25  janvier,  il  a  pris  la  parole  dans  la  dis- 
cussion du  budget  des  affaires  étrangères.  Il  a  été  acclamé  à 
son  entrée  dans  la  Chambre.  Les  motifs  qui  ont  déterminé 
un  changement  dans  la  présidence  du  Conseil  soûl,  a-t-il 
dit,  bien  plus  simples  qu  on  le  croit  et  qu'on  ne  se  plait  il  le 
dire.  C'est  la  fatigue,  et  rien  que  la  fatigue,  qui  l'a  déterminé 
à  présenter  sa  démission  au  roi.  Lt;  sentiment  de  sa  respon- 
sabilité, qui  est  très-profond  en  lui,  lui  a  fait  désirer  un  sou- 
lagement :  il  n'a  pu,  accablé  comme  il  l'est,  assumer  plus 
longtemps  la  responsabilité  de  toutes  les  affaires  prus- 
siennes, telle  qu'elle  incombe  au  président  du  Conseil.  Mais, 
a-t-il  ajouté,  eu  se  «  débarrassant  d'un  peu  de  Vodium  qui 
s'attache  en  certaines  occasions  à  la  présidence  »,  il  n'a  pas 
subi  la  moindre  diminution  d'influence.  "  Quant  a  vouloir, 
a-t-il  dit,  ou  à  pouvoir  renoncer  ;\  cette  influence,  tant  que 
j'ai  l'honneur  d'être  le  chancelier  de  S.  M.  l'Empereur  et  Roi,  il 
n'y  a  nullement  à  y  songer.  »  Il  ne  faudrait  pas  croire  que, 
comme  chancelier,  il  devrait  renoncer  à  exercer  cette  in- 
fluence, même  si  le  lien  qui  l'attache  ali  ministère  prussien 
était  rompu.  Comme  chancelier,  il  ne  pourrait  pas  admettre 
une  divergence  durable  entre  ses  vues  et  celles  du  ministère 
prussien.  C'est  au  ministère  prussien  ;'i  se  demander  s'il  est 
d'accord  avec  le  chancelier,  et  non  pas  au  chancelier  à  se  de- 
mander s'il  est  d'accord  avec  le  ministère  prussien.  Du 
reste,  sa  présence  dans  ce  ministère  prouve  qu'il  est  dé- 
cidé il  le  soutenir  dans  la  môme  mesure  que  par  le  passé. 
Si  sa  retraite  avait  dû  entraîner  un  changement  de  politique, 
aucune  force  au  monde  n'aurait  pu  le  décider  à  renier  sa 
conduite  de  dix  années.  Aussi  longtemps  qu'il  restera  mi- 
nistre, la  politique  ne  recevra  pas  d'autre  direction.  Il  a  1er- 
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ininé  par  un  démenti  formel  donné  à  tous  les  bruits  qui 
avaient  couru  à  ce  sujet  : 

«  Je  profite  de  cette  occasion,  a-t-il  dit,  pour  démentir  les 
contes  étranges  qu'ont  fait  les  journaux ,  qui  ont  prétendu 
que  j'avais  été  victime  d'une  intrigue  et  forcé  de  quitter  la 
présidence  du  conseil  des  ministres.  Il  m'a  fallu  prier  long- 
temps Sa  Majesté  avant  d'obtenir  cet  allégement  ;  il  m'a  fallu 
prier  longtemps  le  président  actuel  du  cabinet  actuel  avant 
de  le  voir  consentir  à  retirer  sa  démission.  Je  ^  ous  prie  d'ac- 
corder, sous  sa  présidence,  au  ministère  le  même  appui  que 
sous  ma  présidence,  car  c'est  en  effet  la  même  présidence  ». 

Un  membre  d'un  cabinet  «  homogène  »  prenant  ainsi  sous 
sa  haute  protection  le  président  du  Conseil,  c'est  un  phéno- 
mène constitutionnel  assez  piquant  et  assez  nouveau.  L'em- 
pire allemand  nous  en  a  présenté  quelques-uns  déjà,  et  nous 
en  réserve  certainement  beaucoup  d'autres.  Mais  ces  décla- 
rations ne  forment  que  la  partie  la  moins  intéressante  du 
discours  de  M.  de  Bismarck.  Il  a  louché  en  effet  à  une  ques- 
tion bien  autrement  importante,  celle  des  rapports  de  la 
Prusse  avec  l'empire.  Il  a  insisté  sur  ce  point  que  l'empire 
et  la  Prusse  ne  pouvaient  pas  conserver  indéfiniment  des 
ministres  communs.  Jusqu'ici  en  effet  (1) ,  le  roi  de  Prusse 
étant  empereur  d'Allemagne,  les  affaires  diplomatiques  de 
l'empire  ont  été  administrées  par  le  ministre  prussien  des  af- 
faires étrangères.  Ce  ministre  ne  peut  être  en  désaccord  avec 
ses  collègues  prussiens,  il  faut  qu'il  les  conduise  ou  qu'ils  se 
séparent.  Or.  un  homme  ne  peut  diriger  des  affaires  aussi 
différentes  et  aussi  compliquées.  M.  de  Bismarck  l'a  essayé, 
il  y  a  renoncé,  et  pourtant  il  était  dans  une  situation  excep- 
tionnelle, les  événements  lui  avaient  assuré  une  influence  sur 
laquelle  ses  successeurs  ne  peuvent  pas  compter.  Il  faut  donc 
modifier  cet  état  de  choses.  Le  chancelier  doit  être  exclusi- 
\ement  allemand;  la  Prusse,  qui  forme  les  cinq  sixièmes  de 
l'empire,  n'a  pas  à  redouter  la  suprématie  de  l'.Ulemagne, 
mais  elle  doit  renoncer  à  l'absorber.  Les  paroles  du  chance- 
lier méritent  d'èlre  méditées. 

«  Tous  les  Allemands  sont  compatriotes,  et  ce  que  je  com- 
b;ils,  c'est  la  peine  que  l'on  se  donne  pour  séparer  l'idée  d'Al- 
li  ijiandde  celle  de  Prussien.  Que  le  chancelier  soit  Prussien, 
111  liavarois,  il  n'est  pour  nous  ni  Prussien  niBa\arois,  mais 
-'iilement  Allemand  ;  et  pour  accentuer  de  plus  en  plus  le 
'  iiactère  allemand  du  chancelier  de  l'empire,  il  faut  le  dé- 
pouiller des  plantes  parasites  qui  se  sont  nécessairement  at- 
lariiees  à  lui  dans  la  vie  officielle  prussienne.  » 

On  voit  s'accuser  ici  une  idée  que  l'on  prêtait  depuis  long- 
temps à  M.  de  Bismarck  :  attribuer  à  la  chancellerie  la  direc- 
tion directe  et  evclusive  de  toutes  les  affaires  diplomatiques  et 
militaires  de  l'iimpire.  II  n'y  aurait  plus  de  ministre  prussien 
des  affaires  étrangères  ;  il  serait  remplacé  dans  le  conseil  par 
un  ministre  de  l'Empite  ou  des  affaires  allemandes.  La  tâche 
de  ce  ministre  dans  le  cabinet  prussien  serait,  dit  M.  de  Bis- 
marck, «  d'y  entretenir  la  connevion  entre  la  Prusse  et  l'Em- 
pire, et  de  s'affranchir  de  tout  particularisme,  même  de  celui 
de  son  département  ministériel.  »•  Lé  changement  aurait  des 
conséquences  très-sérieuses  :  la  Prusse  n'aurait  plus  de  repré- 
sentants diplomatiques  auprès  des  cours  de  l'Allemagne.  Un 
journal  unitaire,  la  Gazette  de  Cologne,  disait,  à  propos  de  ce  dis- 
cours :  «  II  fera  grand  bruit  ;  ce  n'est  pas  seulement  une  expli- 


.(I)  Voyez  la  Revue,  n»  26. 


cation,  c'est  un  programme.  I/idée  du  ministère  des  affaires 
allemandes  fait  son  chemin.  Elle  pourrait  amener  la  transfor- 
mation en  commissaires  de  l'Empire  des  eiivoijés  prussiens  qui 
résident  encore  auprès  des  cours  allemandes.  «  Dans  ce  cas, 
les  rapports  de  la  Prusse  avec  les  États  allemands  ne  seraient 
plus,  comme  aujourd'hui,  au  moins  officiellement,  les  rap- 
ports du  chef  d'une  confédération  avec  ses  confédérés,  ma:s 
ceux  d'un  souverain  avec  ses  subordonnés.  L'unité  aura  fait 
un  pas  nouveau;  mais  la  Prusse  aura  dû  faire  un  sacrifice. 
Le  journal  qu'on  dit  le  plus  avancé  dans  la  confiance  du 
chancelier,  la  Gazette  de  l'Allemagne  du  Nord,  l'a  dit,  l'antre 
jour,  aux  Prussiens,  en  termes  fort  clairs  : 

«  A  la  Prusse  et  à  ses  hommes  politiques  s'adresse  du  reste 
le  mot  :  noblesse  oblige  !  Précisément  nous,  les  Prussiens, 
nous  ferons  un  exemple  en  mettant  en  première  liijne  l'Atle- 
magne  et  en  seconde  ligne  la  Prusse.  Si  nous  rendons  à  l'em- 
pire les  honneurs  qu'il  réclame,  aucun  État  allemand  ne  re- 
fusera de  suivre  un  pareil  exemple.  En  revanche,  ce  que  la 
Prusse  ne  fera  pas  elle-même,  on  ne  pourra  l'exiger  du  plus 
petit  État.  Que  la  vieille  devise  se  vérifie  donc  ;  l'Allemagne 
par  dessus  tout.  » 

La  Prusse  se  résignera-t-elle  ?  Il  y  a  déjà  un  parti  de  parti- 
cnlaristes  prussiens.  Ils  ont  pu  croire  un  moment  que  M.  de 
Bismarck  se  ferait  leur  chef,  qu'il  ne  travaillait  que  pour  la 
couronne  de  Prusse,  qu'il  voulait,  en  dernière  analyse,  faire 
de  l'Allemagne  un  grand  État  prussien.  Il  semble  maintenant 
suivre  une  direction  opposée  :  il  se  pose  comme  unitaire 
avant  tout,  par  dessus  tout,  même  aux  dépens  de  la  Prusse. 
Rien  n'est  pins  logique  à  coup  sûr  que  cette  évolution  de 
M.  de  Bismarck  du  côté  de  l'Allemagne.  Du  moment  qu'il  s'est 
mis  à  la  tête  du  parti  unitaire,  il  s'est  obligé  5  conduire  ce 
parti  jusqu'à  l'exécution  complète  de  son  programme.  Mais, 
dans  cette  phase  nouvelle,  le  chancelier  rencontrera  plus  d'un 
obstacle.  La  poUtique  qu'il  suit  à  l'égard  des  catholiques  lui 
a  déjà  donné  d'irréconciliables  adversaires  ;  il  va  en  trouver 
de  nouveaux,  et  ceux-là  parmi  ses  plus  anciens  alliés,  parmi  ses 
compatriotes  mêmes,  parmi  les  Prussiens. 


f«ur  ICN  dispoKitionH  de  la  Ru»i»>le  ù  regard  de  r.%llemasao, 

La  presse  allemande  continue  à  s'occuper  des  dispositions 
de  la  Russie  envers  le  nouvel  empire  germanique.  Dernière- 
ment un  correspondant  de  la  N.  Fr.  Presse  signalait  plusieurs 
articles  du  Russki  Mijr  très-malveillant  à  l'égard  de  l'Alle- 
magne et  concluait  en  disant  :  «  Ce  langage  se  passe  de  com- 
mentaire. »  Or  le  Mijr  est,  dit  la  ."V.  Fr.  Presse,  une  feuille 
protégée  et  inspirée  par  le  ministre  de  la  guerre  Miljulin. 
Aujourd'hui,  c'est  la  Gazette  d'Augsbourg,  d'ordinaire  si  opti- 
miste, qui  convient  des  dispositions  hostiles  de  plusieurs  jour- 
naux russes  et  attribue  à  ce  fait  une  certaine  gravité. 

«  Toutes  ces  feuilles,  lit-on  dans  un  article  de  VAllgcmeine 
Zeitung  du  16  janvier,  intitulé  :  Expectorations  chauvines 
des  journaux  russes,  toutes  ces  feuilles,  en  travaillant  l'opi- 
nion publique,  font  un  mal  infini.  Le  liusslci  Myr  vient  de 
publier  encore  une  série  d'articles  dont  le  résumé  est  que 
tous  les  Slaves  doivent  s'unir  et  s'efforcer,  non-seulement 
par  le  développement  de  la  civilisation  russe,  mais  encore  par 
la  guerre,  de  combattre  la  prépondérance  du  germanisme, 
qui.  avec  sa  haute  culture  et  sa  puissance  matérielle,  menace 
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d'absorber  le  monde  slave.  De  son  côtù,  la  Da-rsenzeitung  pu- 
bliait, il  y  a  quelques  jours,  un  article  où  elle  approuvait 
l'idée  émise  en  France  par  un  comité,  de  travailler  ii  un  rap- 
prochement des  deux  nations  par  l'envoi  de  livres  l'rarjgais 
dans  les  pays  slaves,  et  elle  ajoutait  :  «  La  France  et  la  Russie 
»  sont  les  États  qui  ont  la  mission  do  contenir  et  de  (■oml)atlri' 
»  l'Allemagne  envahissanle.  » — "  Je  ne  vous  donne  ici,  ajoute  le 
correspondant  de  la  G  izelt'^  d' Aujshourii ,  qu'un  faible  échan- 
tillon de  leurs  «  expectorations  cliau\ines  ».  Si  je  voulais 
m'occuper  souvent  de  cette  question,  je  serais  amené  à  fran- 
c'iir  les  bornes  imposées  à  un  correspondant.  Qu'il  me  suffise 
di  faire  savoir  qtie  ce  ne  sont  pas  là  des  manifestations  iso- 
iJes,  mais  que  depuis  longtemps  déjà  on  excite  ainsi  les  es- 
prits contre  l'Allemagne.  Ici  plus  que  jamais  c'est  le  cas  de 
dire  -.uSemper  oliquid  liœrei,  et  la  goutte  d'eau  qui  tombe  con- 
stamment finit  parfaire  un  trou  dans  le  rocher.  » 


SORBOI^NE 
POESIE  FRAM^AISE 

I.Oins    HK    M.     c.     I.KNM'.M' 

I.C»  écolCM  poétiques  au  XVIi°  .«ioele  iiprfN.Uiillu-rlie, 
Eii'<;on  <rouv(M'«ur«'. 

Messieurs, 

Durant  les  dîux  années  d'épreuves  que  nous  \enons  de 
traverser,  j'ai  fait  appel  aux  souvenirs  patriotiques  de  la 
vieille  France,  pour  y  chercher  un  enseignement  et  une 
consolation.  C'est  ainsi  que,  de  Roland  à  Jeanne  d'.Vrc.  nous 
avons  recueilli  sur  la  route  des  siècles  tous  les  cris  d'entluMi- 
siasms  et  de  jaie,  de  douleur  et  de  colère  dont  la  poésie 
s'est  faite  sous  des  formas  diverses,  tantôt  naïves  et  grossiè- 
res, tantôt  sublimas,  l'écho  plus  ou  moins  éloquent  et 
passionné.  Aujourd'hui  que  nous  conunençons,  je  ne  dirai 
pas  à  oublier  (il  est  des  choses  hélas!  ou  plutôt  Dieu  merci  ! 
qu'on  n'oublie  pas),  mais  à  réparer  nos  ruines,  ii  cicatriser 
nos  plaies,  je  reviens  à  cîs  éludas  pacifiques  et  désinté- 
ressées où  l'amjur  du  beau  et  du  vrai  est  la  seule  passion 
qui  nous  anime.  Je  reprends  avec  vous  cette  histoire  des 
écoles  poétiques  que  les  émotions  de  la  guerre  m'a\ aient  fait 
interrompre,  mais  qui  n'en  était  pas  moins  dans  ma  pensée 
l'objet  capital  de  ce  cours.  J'y  reviens  d'autant  plus  \olon- 
tiers  aujourd'hui  que  j'y  trouve  un  doul)le  a^auti)gl'  :  d'iihurd 
le  calme  et  l'apaisem-jn!  d'esprit,  dont  nous  avon>  lnus  lu- 
soin  plus  que  jamais;  puis  une  réponse  indirecte  ii  quelques 
juges  malveillants  ou  difficiles,  qui  accusent  notre  enseigne- 
inent  supérieur,  et  surtout  la  Faculté  des  lettres,  de  n'avoir  ni 
ordre,  ni  suite  dans  ses  travaux,  de  varier  sans  cesse  l'objet 
de  ses  leçons  pour  attirer  ou  retenir  un  public  volage, 
inconstant,  capricieux,  incapable  de  braver,  pour  l'aninur 
de  la  science,  une  heure  d'ennui.  Car  l'ennui  semble  être  aux 
yeux  d'une  certaine  école  le  condiment  indispensable  de  toute 
étude  sérieuse,  d'où  l'agrément  comme  l'floqnence  doit  èlre 
sévèrement  banni.  Pour  ma  part,  si  cet  liùle  incommode  \ient 
s'asseoir  dans  cette  enceinte,  ce  sera  malgré  moi. je  l.noue, 
et  je  n'aurai  ni  le  tort  ni  le  mérite  de  l'avoir  cherché. 
En  abordant  avec  vous  l'histoire  de  ce  que  j'ai  nommé 


la  seconde  renaissance  française,  j'ai  cru  devoir  vous  rappeler 
d'abord  l'état  de  la  société  contemporaine,  ce  besoin  d'ordre 
et  de  discipline  qui  s'empare  dos  esprits  après  les  tumultes 
et  les  oragf^s  de  l'âge  précédent  ;  je  vous  ai  montré  Henri  IV 
et  .Malherl)e  associés  dans  une  œu\re  commune,  s'cfforçant 
de  donner  l'un  h  l'ordre  social  et  politique,  l'autre  à  l'ordre 
littéraire,  ce  qui  leur  a  man([ué  jusqu'alors,  la  fixité  et  la 
durée.  Après  Mallierhc.  il  semble  qu'on  doive  arriver  de 
plain-pied  à  ce  plateau  lumineux  oii  vont  s'épanouir,  dans 
toute  leur  magnificence  et  leur  éclat,  la  littérature  et  la 
monarchie  de  Louis  XIV.  Il  n'en  est  point  ainsi.  Dans  l'ordre 
littéraire  comme  dans  l'ordre  politique,  les  révolutions  ou 
les  réformes  ne  s"accom|)lissent  pas  avec  celte  logique  et 
cette;  régularité.  Si  les  troubles  des  deux  régences,  les  ré- 
voltes et  les  intrigues  de  la  nolilessc,  les  émeutes  populaires, 
\ienneiit  enlra\er  et  compromettre  l'œuvre  de  Henri  IV  et 
de  Richelieu,  des  obstacles  analogues  suspendent  ou  font 
oublier  un  momeiil  l'œuvre  de  Malherbe,  que  reprendra  plus 
tard  Boileau.  «  J'ai  \u,  dit  Saint-Évremond,  qu'on  trouvait  les 
poésies  de  Malherbe  admirables  dans  le  tour  et  la  justesse 
de  l'expression.  Malherbe  s'est  trouvé  négligé  quelque  temps 
après  comme  le  dernier  des  poètes,  la  fantaisie  ayant  tourné 
les  Français  aux  énigmes,  an  burlesque  et  aux  bouts 
rimes.  »  Malherbe,  despote  à  sa  façon  conmié  Hichelieu, 
avait  tendu  outre  mesure  le  nerf  de  l'autorité,  la  tyrannie 
des  règles;  il  y  eut  un  ninnient  de  détente,  d'anarchie  et  de 
confusion. 

A  la  voir  d'ensemble,  à  la  distance  où  nous  sommes  placés, 
la   littérature    du    xvn°   siècle   nous   apparaît  comme  une 
immense  symphonie  aux  accords  parfaits    et    harmonieux, 
les  grandes  voix  seules  remplissant  et  dominant  l'écho  des 
âges.  Mais  quand  on  s'en  rapproche  de  plus  près,  au-dessous 
de  ces  grandes  voix  on  entend  tout  un  concert  en  faux-bour- 
don, plein  de  dissonnances  et  de  cacophonies,  l'ne  fermen- 
tation  prodigieuse  des  esprits,    une   anarchie    non  moins 
étrange   mêlée  à  la  superstition   des  régies,   le  chaos  et  la 
création,  tels  sont  les  caractères  de  cette  période  qui  s'écoule 
entre   la   dictature  de  Malherlie    et   la    grande  maîtrise  de 
Boileau.  Époque  active  et  féconde  dans  sa  confusion,  où  les 
chefs-d'a!U\re   se    mêlent   aux  avortements.  oii  la   lumière 
lutte  avec  l'ombre,  le  génie  avec  le  mauvais  goût,  la  raison 
a\ec  la  fantaisie,  la  règle  avec  la  liberté,  sans  pouvoir  encore 
s'entendre  ni  se  concilier;  où  l'imitation  étrangère  écrase, 
étouffe  trop  souvent  l'originalité,  autorise  la  paresse  et  tue 
l'invention,  mais   parfois  aussi  la  provoque  et  s'associe  non 
sans  bonheur  et   sans  éclat  aux  inspirations  de  l'esprit  na-  j 
tional;  où  l'on  \(>it  naître  ii  la  fois  le  Discours  de  la  méthode i 
et  le  Cid,  Poltjeiicte  et  les   l'roi}inciales.  Aussi  cette  période 
a-t-elle  trouvé  des  partisans  enthousiastes  qui  l'ont  préférée  ■ 
de  beaucoup  à  la   seconde  moitié   plus  harmonieuse,  plus  | 
régulière,  plus  parfaite  du  xvn"   siècle.   On  a  regretté  ces  | 
heurts,  ces  contrastes,    ces   dissonnances,  cette  originalité 
puissante  et  vagabonde,  que  Niendra  bientôt  réprimer  la  dou- ' 
hle  influence  de  Louis  XIV  et  de  lioileau. 

I.  L'histoire,  le  débrouillement  de  la  littérature  sousi 
Louis  Xlll  et  Mazarin  serait  un  bien  joli  sujet  à  étudier  de 
très-près  »,  disait  Sainte-Beuve  il  y  a  vingt  ans.  Ce  joli  tra- 
vail nul  mieux  que  lui  n'était  capable  de  l'accomplir  :  il  ne 
la  pas  essayé,  du  moins  pour  lenserable.  Il  s'est  contenté 
de  pousser."au  milieu  de  cette  confusion,  quelques-unes  de 
ces  pointes   hardies  et  pénétrantes  auxquelles  il  se  plaisait 
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volontiers,  et  d'en  tirer  quelques  admirables  portraits  comme 
il  savait  les  faire.  Un  liomme  d'esprit  et  de  goût,  M.  Demo- 
geot,  a  tente  ici  même  l'entreprise  pour  la  partie  antérieure 
à  Corneille.  Aujourd'hui  je  n'ai  pas  la  prétention  de  repren- 
dre en  sous-œuvre  ee  qui  a  été  et  reste  bien  fait.  Pour  nous 
d'ailleurs,  le  débrouillement  de  cette  période,  même  jusqu'à 
Mazarin,  ne  sera  qu'un  chapitre  plus  ou  moins  prolongé  de 
rhisloire  de  la  poésie  au  xvii«  siècle.  Ce.  que  je  me  propose 
ici,  ce  n'est  donc  point  d'étudier  en  détail  la  vie  et  les 
œuvres  de  cliaque  auteur  qui  se  présentera  sur  la  route  : 
une  telle  entreprise  dépasserait  les  bornes  da  ce  cours.  C'est 
pour  les  leçons  du  mardi  que  nous  garderons  ces  analyses 
minutieuses,  ces  études  à  la  loupe  qui  réclament  tant 
d'heures  et  de  soins  scrupuleux.  Mon  but  est  avant  tout  de 
vous  montrer  et  de  vous  faire  saisir  le  mouvement  général 
de  la  poésie,  ses  tâtonnements,  ses  chutes,  ses  progrès,  ses 
transformations  diverses  dans  le  cours  de  ce  siècle  si  labo- 
rieux et  si  fécond.  Il  y  a  là  certes  de  quoi  satisfaire  la  curio- 
sité et  remplir  le  travail  d'une  année. 

Ce  xvn'  siècle,  dont  nous  avons  été  nourris  dès  le  collège, 
est  en  apparence  le  mieux  étudié  et  le  plus  connu  de  notre 
histoire  littéraire  :  il  n'en  est  cependant  pas  sur  lequel  il 
existe  plus  de  préjugés  accrédités.  Sous  prétexte  qu'il  est  le 
siècle  classique  par  excellence,  on  se  le  représente  volontiers 
comme  pétrifié  et  immobilisé  dans  le  cadre  où  l'enferment,  au 
début  et  à  la  fin,  le  rigorisme  inflexible  de  Malherbe  et  de 
Boiieau,  les  prétentions  aristotéliques  des  Laménardière  et 
des  d'Aubignac,  le  despotisme  jaloux  de  Richelieu  ou  le 
décorum  solennel  du  grand  roi.  On  oublie  que  le  travail  de 
fermentation  et  de  végétation  intérieure  se  continua  d'un 
bout  du  siècle  à  l'autre  ;  que  non-seulement  la  première  moi- 
tié de  cet  âge  est  pleine  d'efforts  généreux,  d'entreprises  har- 
dies ou  chimériques,  de  naufrages  au-dessus  desquels  surna- 
gent quelques  chefs-d'œuvre  immortels  ;  mais  encore,  que  la 
seconde  moitié,  celle  dont  Boiieau  est  l'interprète  et  le  légis- 
lateur, n'est  pas  moins  riche  en  créations  originales  ;  que 
Molière,  que  La  Fontaine,  que  Racine,  que  Boiieau  lui-même, 
quoi  qu'on  en  dise,  sont  des  novateurs  dans  leur  genre  et  a 
leur  date,  réformant  l'art  et  le  goût  public  ;  qu'il  leur  faudra 
lutter  et  combattre  aussi  bien  que  leurs  devanciers. 

L'activité  d'esprit  que  l'âge  précédent  apportait  auv  ques- 
tions politiques  et  religieuses,  maintenant  amorties  ou 
étouffées,  se  rejette  alors  plus  ardente  et  plus  vivo  sur  les 
matières  d'art  et  dégoût.  L'invention  telle  que  la  comprennent 
et  la  pratiquent  les  grands  maîtres  d'alors  consiste  souvent 
moins  dans  la  recherche  ou  la  découverte  des  idées  nou- 
velles que  dans  le  talent  de  la  mise  en  œuvre  et  de  l'ex- 
pression. .Mais  ce  qu'on  ne  saurait  nier,  c'est  l'élan,  le  mouve- 
ment général.  De  même  qu'en  philosophie  l'essor  vigoureux 
d'un  Descartes  emporte  la  pensée  humaine  sur  les  hautes 
cimes  où  elle  rencontrera  le  panthéisme  d'un  Spinosa  et 
l'idéalisme  d'un  Malebranche,  conceptions  bien  autrement 
hardies  que  le  sensualisme  prosaïque  d'un  Condillac  ou  le 
plat  et  grossier  matérialisme  d'un  Lamellrie  ou  d'un 
d'Holbach  :  de  même  en  littérature,  le  coup  d'aile  d'un 
Malherbe  et  d'un  Corneille  élève  l'art  à  des  hauteurs  qu'il 
n'avait  pas  connues  jusque-là. 

Laissons  donc  de  côté  ces  accusitions  de  routine  et  de 
timidité  si  faussement  dirigées  contre  le  xvn°  siècle,  et 
voyons-le  tel  qu'il  a  été  :  d'abord  dans  sa  primeur  et  sa  jeu- 
nesse, après  un  matin  radieux,  se  dégageant  du  milieu  des 


brumes  mêlées  à  ses  splendeurs  naissantes,  et  arrivant  k  un 
midi  éclatant.  Voyons-le  dans  son  unité  et  sa  variété,  siècle 
créateur  et  novateur  plus  qu'on  ne  l'a  cru,  mais  renouvelant 
et  créant  à  sa  façon,  selon  ses  aptitudes  et  son  génie,  qui  est 
souvent  le  génie  commun  de  l'humanité  ;  siècle  condensa- 
teur, régulateur  et  ordonnateur  avant  tout,  excellent  à  réunir, 
à  comljiner,  à  s'assimiler  les  inspirations,  les  conceptions  de 
tous  les  temps,  et  à  leur  donner  une  forme  définitive.  Il 
semble  qu'il  ait  pris  pour  devise  la  ma\ime  de  La  Fontaine  ; 

De  dilTérentes  fleurs  j'assemble  et  je  compose 
Le  miel  que  je  produis. 

Il  Tout  est  dit,  s'écrie  La  Bruyère,  et  l'on  vient  trop  tard 
depuis  six  mille  ans  qu'il  y  a  des  hommes,  et  qui  pensent.  » 
On  arrive  toujours  assez  tôt,  quand  on  sait,  comme  Molière, 
comme  La  Bruyère  lui-même,  prendre  son  bien  où  on  le 
trouve.  La  nature  ne  travaille-t-elle  pas  sur  un  fonds  de  ma- 
tière éternel  et  toujours  le  même,  d'où  elle  tire  sans  cesse 
de  nouvelles  créations,  ramenant  chaque  année  le  printemps, 
les  fleurs  et  les  fruits.  Il  en  est  de  même  du  génie  humain 
s'exerçant,  taillant,  modelant,  sur  un  fonds  commun  d'idées 
à  peu  près  le  même  pour  tous  les  temps  et  tous  les  peuples. 
Créer  pour  lui  comme  pour  la  nature,  n'est-ce  pas  bien  sou- 
vent renouveler?  Et  l'on  peut  dire  qu'aucun  siècle  n'a  mieux 
connu  l'art  de  la  rénovation. 

Pour  nous  préparer  à  le  comprendre,  permettez-moi  de 
vous  tracer  rapidement  et  pour  ainsi  dire  en  raccourci  li 
tableau  dès  phases,  des  vicissitudes  par  lesquelles  va  passer 
la  poésie  française.  Ce  sont  là  en  quelque  sorte  les  étapes  et 
l'itinéraire  du  voyage  que  je  me  propose  de  faire  avec 
vous. 

II 

1"  Un  premier  point  à  signaler,  c'est  le  retour  de  l'inva- 
sion étrangère.  La  double  influence  italienne  et  espagnole, 
refoulée  par  Henri  IV  en  politique,  par  Malherbe  eu  poésie, 
reparait  triomphante  avec  les  deux  reines  Marie  de  Médicis 
et  Anne  d'Autriche.  Elle  domine  au  Louvre  comme  à  l'hôtel 
de  Rambouillet  :  elle  envahit  les  ruelles,  les  salons,  le 
théâtre  et  le  roman.  Marini  et  Gongora,  ces  deux  cymbales 
retentissantes  qui  se  répondent  d'une  péninsule  à  l'autre,  de 
Naples  à  Madrid,  font  un  tel  vacarme  que  la  France  en  est 
étourdie  et  affolée.  Tout  en  déplorant  la  fortune  scandaleuse 
de  ces  charlatans  littéraires,  ne  soyons  pas  injustes  envers 
nos  voisins.  Si,  dès  le  wi"  siècle,  l'Italie  nous  a  envoyé  ses 
vices  avec  ses  arts,  ses  sigisbés,  ses  entremetteuses,  ses 
parfumeurs,  ses  maîtres  d'escrime,  ses  croupiers  d'amour, 
de  jeux  et  de  loterie  en  même  temps  que  ses  poètes,  ses 
peintres  et  ses  sculpteurs  ;  si  l'Espagne  a  troublé  et  corrompu 
le  caractère  national  par  l'influence  de  ses  doublons,  de  ses 
diplomates  et  de  ses  jésuites,  n'oublions  pas  non  plus  que 
ces  deux  nations  arrivées  à  l'apogée  de  leur  gloire  artistique 
et  littéraire  nous  prêtent  un  fraternel  concours.  L'Italie  est 
d'abord  la  grande  enchanteresse  qui  nous  al)reuve  de  ses 
mélodies  avec  l'Arioste  et  le  Tasse,  qui  nous  éblouit  de  ses 
chefs-d'œuvre  avec  Léonard  de  Vinci  et  le  Primalice  déco- 
rant les  m\irs  du  château  de  Fontainebleau.  Arlequin  et 
Scaramouche  partageront  avec  Plante  et  Térence  l'honneur 
d'avoir  formé  Molière.  —  Si  l'Italie' est  la  terre  des  enchante- 
nuuit-s,  l'Espagne  est  celle  des  inspirations.  Lope  de  Véga, 
Calderon,  Cervantes,   Quevcdo,  .Uarcon,   etc.,    sont  durant 
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plus  d'un  demi-siècle  les  o;rands  pourvoyeurs  de  la  scène 
française.  Hardy,  Mairct,  Rotrou,  Scudéry,  Corneille,  Mo- 
lière lui-mûme,  viendront  fouiller  celte  mine  plus  féconde  et 
plus  inépuisable  que  celles  du  l'érou.  Sur  cette  double  cou- 
che étrangère  va  se  former  uni;  littérature  nationale,  indé- 
pendante. A  l'heure  même  où  l'I'spagne  et  l'Italie  versent 
sur  nous  les  derniers  reflets  de  leur  gloire  et  de  leur  génie, 
elles  passent  ii  la  France  le  flambeau  qui  doit  éclairer  le 
monde.  (Juelques  années  plus  tard,  l'Kspagne  nous  repre- 
nait son  Cid  et  son  Don  Juan  pour  les  admirer  et  les  applau- 
dir sous  leur  forme  française.  Corneille  renvoyait  h  Ciuilleni 
de  Castro  une  part  de  sa  renommée,  et  Aidliére  illustrait 
Tirso  de  Molina  en  l'imitant. 

2°  Mais  n'anticipons  pas,  et  revenons  nu  point  de  départ. 
Tandis  que  la  France  oublie  Malherbe  pour  écouter  (longora 
et  Marini,  la  vieille  école  gauloise  semble  vouloir  renaître  un 
moment.  La  queue  frétillante  du  marotisme  se  redresse 
pimpante  et  coquette  avec  Voiture  et  Sarasin.  Le  madrigal, 
le  sonnet,  le  rondeau,  la  ballade,  les  énigmes,  toutes  ces  pe- 
tites épiceries  de  Marot  et  de  Mellin  de  Saint-Gelais,  si  dédai- 
gnées de  la  Pléiade,  reviennent  en  honneur.  L'jjôtel  de 
Rambouillet  est  la  serre-chaude  oii  va  fleurir  cette  poésie 
galante,  badine  et  quintessenciée,  qui  s'étend  bientôt  à  toutes 
les  ruelles  et  à  tous  les  salons  voisins.  Là  se  forme  une 
nuée  de  poètes  éphémères,  hommes  du  monde  et  beaux 
esprits  :  ce  sont  les  poetœ  minores  de  l'âge  de  Louis  .Mil  et 
de  Mazarin,  ensevelis  aujourd'hui  comme  des  papillons  fixés 
par  une  épingle  sur  les  pages  du  recueil  de  Sercy.  Leurs 
ailes  sont  fanées,  leurs  couleurs  éteintes  ;  mais  enfin  ils  ont 
volé  autrefois. 

3°  Une  autre  queue  plus  solennelle  et  plus  fastueu>e,  celle 
de  Ronsard,  apparaît  avec  Chapelain,  Scudéry,  Brébeuf,  etc. 
Le  rêve  ambitieux  de  la  Franciade  s'est  mis  de  nouveau  à 
obséder  les  imaginations  :  une  sorte  de  métromanie  épique 
s'empare  en  même  temps  des  sages  comme  Chapelain,  des 
fous  comme  Sciuléry,  Desmarets  et  Saint-.Vmant.  Encore  une 
fois  parturiunt  montes,  el  ce  qui  en  sort  malheureusement  ce 
n'est  pas  seulement  une  souris,  mais  des  blocs  énormes  qui 
s'appellent  la  Pucelle,  VAlaric,  le  Claris,  ou  le  ^foïse  sauvé. 
Figurez-vous  ces  soulèvements  de  terrain  qui  entassent  l'un 
sur  l'autre  les  couches  de  grès,  de  granit,  de  basalte.  Nous 
sommes  ici  non  plus  en  face  d'une  collection  de  papillons, 
mais  dans  la  région  des  fossiles,  des  mastodontes  de  la 
poésie. 

W  Pour  comble  d'embarras,  au  moment  où  Malherbe  ve- 
nait de  prononcer  le  fiât  lux,  où  tout  semblait  devoir  s'é- 
claircir,  voici  que  tout  s'embrouille.  D'un  côté,  les  partisans 
fanatiques  des  règles  qui  croient  pouvoir  tout  en  tirer,  même 
des  chefs-d'œuvre  ;  l'autorité  d'Aristote  invoquée  comme 
souveraine  en  littérature  au  moment  où  Descartes  la  ilc- 
trOne  en  philosophie  ;  l'Académie  constituée  par  Richelieu 
comme  un  tribunal  suprême  pour  régler  et  conduire  les 
destinées  de  l'éloquence  et  de  la  poésie  française,  et  chargée 
pour  son  début  de  condamner  \eCid.  D'autre  part,  les  insou- 
mis, les  vagabonds,  les  sceptiques,  les  indépendants,  les  uns 
raillant  le  concile  académique  et  son  orthodoxie,  crimine 
Saint-Évremond,  les  autres  se  moquant  de  la  décence,  du 
bon  goût  et  même  du  bon  sens  comme  Saint-Amant. 

5°  Ici  l'idéalisme  vaporeux,  le  mysticisme  galant  et  roma- 
nesque parti  de  VAstrée,  se  rafflnant,  se  subtilisant  encore 
dans  le  srand  Ciinis  et  la  Clélie,  s'associaut  aux  parfumeries 


italiennes  de  WUtone  et  aux  jasmins  d'Espagne  répandus 
dans  la  Diane  de  Monteinayor  et  dans  les  impénétrables 
Suliludes  de  Gongora.  Kn  face,  et  par  esprit  doppositidu.  le 
réalisme  bourgeois  s'élalant  avec  toutes  ses  crudités  dan-  !.• 
Fnincion  de  Charles  Surel.  ou  dans  le  liuman  rnmique  il,' 
Scarron.  Les  |>oésies  île  cabaret  faisant  concurrence  à  celli'- 
des  ruelles,  l'odeur  du  petwn  ou  tabac  mêlé  aux  parfuni>  du 
benjoin  et  de  l'eau  de  lavande.  Puis  le  burlesque  débordant 
tout  à  coup  comme  un  torrent  mêlé  de  fange,  au  milieu  de 
cette  belle  prairie  des  Muses  où  les  dévols  sont  >cnus 
cueillir  la  guirlande  de  .lulie.  Un  vagabond,  Saint-Amant,  un 
cul-de-jatte,  Scarron,  senties  deux  maîtres  du  genre. 

6"  Parmi  ce  désordre  et  ce  chaos,  un  seul  grand  poète  s'é- 
lève bien  au-dessus  de  tons,  les  dominant  de  la  hauteur  de 
son  génie,  c'est  Corneille  : 

Le  soleil  s'est  levé,  disparaissez  étoiles  I 

Qui  s'en  douterait'?  c'est  Scudéry,  le  futur  ciuiemi  du  C/r/,| 
qui  laisse  échapper  ce  beau  vers  après  la  Veuve,  à  l'heure  où] 
le  vrai  soleil  n'était  pas  encore  levé  tout  entier.  Du  reste,  sîl 
éblouissant  qu'il  soit,  ce  soleil  verra  bien  des  brumes  l'ob- 
scurcir et  le  voiler.  Au  nom  de  Corneille  se  rattache  le  fait| 
capital  de  l'histoire  littéraire  dans  cette  première  moitié  du 
xvii<^  siècle  :  la  constitution  du  théâtre.  C'est  là  surtout  que 
vont  s'engager  ces  grandes  luttes  des  écoles  et  des  systèmes.' 
Praticiens  et  théoriciens,  indépendants  et  réguliers  se  trou- 
vent aux  prises  :  ici  Hardy  et  Claveret  repoussant  toute  con- 
trainte   au  nom  des  libertés  de   l'art,   là  Mairet  et  Scudéry 
défendant  les  règles  pour  plaire   au   cardinal,   tout   en  se 
réservant  de  les  violer  dans  la  pratique  :  les  Lamenardière, 
les  d".\ubignac,  épiloguant  contre  Corneille  pour  lui  démon- 
trer que  le  public  a  tort  de  l'applaudir.  I/inévitable  question 
des   unités  tombe  dès  le  début  comme  une  pomme  de  dis- 
corde que  l'école  romantique  ressaisira  un  jour  avec  passion. 
Cette   question  aussi  fameuse,  aussi  ardente  que  celle  des 
quatre  propositions  de  Jansénius,  offre  avec  elle  cette  singu- 
lière coïncidence  ([ue  lune  est  aussi  difficile  à  trouver   d;ius 
Aristote  que  l'autre  dans  les   couvres  de  l'évêque  d'Vpres. 
Exemple  touchant  des  querelles  où  s'engage  parfois  l'esprit 
de  système  et  de  parti. 

Entre  ces  factions  contraires  Corneille  prend  une  position 
moyenne,  indépendante.  Il  n'a  pour  guide  que  son  génie  et 
son  bon  sens.  Aidé  par  eux  il'a  trouvé  les  vraies  assises  et  le 
vrai  cadre  de  la  tragédie  française,  tel  que  devait  l'accepter 
et  le  concevoir  l'esprit  méthodique  du  xvii'  siècle.  Dans  ses 
Examens  et  ses  Discours  sur  le  théâtre,  nous  le  verrons  ex- 
poser en  praticien  ses  vues  sur  l'art  dramatique,  nous  expli- 
querl'économiedujpoëme  tragique  tel  qu'il  l'a  conçuet  réalisé, 
et  rompre  avec  une  adresse  intînie  ces  pitoyables  mailles  du 
filet  où  ses  jalcuix  el  ses  rivaux  essayent  de  l'enlacer  au  nom 
d'Aristote.  Nous  l'entendrons  expliquer,  interpréter,  deviner 
souvent  .\ristote  lui-même  mieux  que  tous  les  commenta- 
teurs de  profession.  Néanmoins  Corneille  est  créateur  plutôt 
encore  que  réformateur  ou  chef  d'école.  Il  n'a  pas  comme 
.Malherbe  la  passion  de  régenter  et  laisse  à  Chapelain  le 
sceptre  du  Parnasse.  Pour  lui,  il  se  lient  enfermé  dans  son 
domaine  du  théâtre  et  n'essaye  pas  d'en  sortir.  Là  même,  il  ne 
prétend  imposer  ses  opinions  à  personne  et  laisse  chacun 
suivre  son  système  comme  il  a  suivi  le  sien.  Xu  besoin  l'au- 
teur du  Cid  viendra  se  confondre  humblement  avec  les  poetœ 
minores  de  l'hôtel  de  Uambouillet,  et  apportera  aussi  son  of- 
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frande  à  la  guirlande  de  Julie.  Il  admirera  naïvement  la  belle 
prose  et  même  les  beau.v  vers  de  M.  (Uiupelain,  le  roi  des  au- 
teurs français,  le  vrai  successeur  de  Malherbe. 

Stuis  tette  roxautë  dérisoire  trop  disposée  à  se  faire  la  com- 
plaisante et  la  complice  des  médiocrités  vaniteuses  et  des  ré- 
putations usurpées,  que  devenait  la  poésie?  Elle  errait  h 
l'aventure  avec  Scudéry,  avec  iMairet,  avec  Rotrou,  avec  Qui- 
nault,  avec  Duryer  et  Tristan,  rencontrant  parfois  çà  et  là  snrlfis 
pas  du  grand  Corneille  quelque  heureuse  inspiration  comme 
le  Venceslas  ou  le  Saint-Genest.  Mais,  en  somme,  ces  bonnes 
fortunes  étaient  trop  rares.  Le  goût  public  hésitant,  indécis, 
déconcerté,  se  trouvait  égaré  par  ceux-là  mêmes  qui  avaient 
mission  de  le  diriger.  Chapelain,  le  prince  des  critiques,  con- 
seillait aux  poètes  la  lecture  de  Gongora  ;  il  se  faisait  auprès 
du  public  français  l'introducteur  de  VAdone.  Balzac  admirait 
l'Amour  iyrannique  de  Scudéry  à  l'égal  du  Cid  et  de  Cinna. 
Richelieu  faisait  représenter  trois  fois  sur  son  théâtre  le 
Thomas  Morus  de  La  Serre.  La  Fronde  vint  encore  ajouter  ses 
folies  au  trouble  des  esprits  en  leur  inspirant  le  goût  du  bur- 
lesque avec  lesMazarinades.  AudéhuI  de  la  seconde  moitié  du 
siècle.  Corneille  vieillissant  laissait  tomber  de  sa  main  fatiguée 
la  préface  de  Pertharite  (1653)  :  le  vieil  Entelle,  abandonné  de 
son  génie  et  du  public,  s'apprêtait,  comme  il  le  dit  lui-même, 
a  sonner  la  retraite.  Scarron,  le  roi  du  burlesque,  restait  maître 
de  la  place  avec  ses  Judelcts.  Enfin  il  meurt  et  son  genre  avec 
lui  (1660).  presqu'en  même  temps  que  ce  minisire  dont  il 
avait  été  l'ennemi  si  acharné,  après  avoir  été  son  pension- 
naire. 

L'âge  de  Louis  XIII  el  de  Mazarin  est  clos.  Avec  le  gouver- 
nement personnel  de  Louis  \1V,  une  ère  nouvelle  s'ouvre 
pour  la  France  et  la  littérature  ;  de  nouvelles  œuvres,  de  nou- 
velles gloires,  vont  attirer  les  regards.  Une  jeune  école  poé- 
tique succède  à  l'ancienne.  Elle  a  pour  chefs  d'abord  Molière, 
un  égal  de  Corneille  par  le  génie,  puis  La  Fontaine,  Racine  et 
Uoileau.  Agressive  et  conquérante,  elle  ne  se  contente  pas  de 
suivre  les  traces  de  ses  devanciers  :  elle  se  propose  de  mo- 
difuir  et  de  transformer  l'art  non  par  des  règles  et  des  théo- 
ries abstraites,  mais  par  des  œuvres  vivantes.  La  nature  et  la 
vérité  substituées  à  la  fantaisie  et  au  romanesque,  tel  est  le 
double  trait  saillant  de  la  nouvelle  école.  La  Fontaine  l'annonce 
à  son  ami  Maucroix  après  avoir  vu  les  Fâcheux  de  Molière  : 

Nous  avons  changé  de  métfiode  ; 
Jodeiet  n'est  phis  i  la  mode, 
F.t  maintenant  il  ne  faut  pas 
Quitter  la  nature  d'un  pas. 

L'équilibre  et  l'harmonie  dans  le  tout  et  dans  les  parties, 
le  sens  de  la  mesure,  la  convenance  du  langage  avec  le  sujet, 
l'alliance  de  l'idéal  avec  le  réel,  de  l'imagination  avec  la 
raison,  voilà  les  conditions  nouvelles  imposées  à  l'écrivain. 
Des  1659,  Molière  le  premier  a  pris  résolument  en  main  dans 
les  Précieuses  ridicules  ee  rôle  de  réformateur  du  goût  public. 
Il  transporte  la  critique  littéraire  sur  le  théâtre  et  ce  n'est  pas 
le  moindre  service  qu'il  ait  rendu  à  l'esprit  français.  Il  y  re- 
viendra dans  IdCritiquede  l'Ecole  des  femmes,  dans  Vlmprumptu 
de  Versailles,  dans  le  Misanthrope,  dans  les  Femmes  savantes. 
On  voit  par  là  quelle  importance  il  attache,  et  son  siècle  avec 
lui,  à  cette  question.  NéainnoiiiN  il  a  d'autres  batailles  à  li- 
vrer. Tartufe  et  Don  Juan  l'intéressent  et  l'indignent  plus  en- 
core que  Vadius  et  Trissotin.  Il  laisse  à  son  ami  le  sage  et 
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grave  Boileaule  rôle  principal  de  censeur  littéraire.  Pour  lui, 
joignant  aux  préceptes  l'autorité  de  l'exemple,  mettant  en 
pratique  le  droit  de  conquête,  d'assimilation  ou  d'imilalion 
(iriiiiiiale,  qu'il  exerce  sur  ses  devanciers  comme  sur  ses  con- 
temporains, il  fait  revivre  en  sa  personne  le  génie  d'Aristo- 
phane, de  Ménandre,  de  Plante,  de  Térence,  associe  aux  in- 
spirations de  la  vieille  farce  française  le  double  courant  de  la 
comédie  espagnole  et  italienne,  et  tire  de  là  un  art  nouveau. 
Instruits  à  son  école  et  entraînés  par  son  exemple,  La  Fontaine 
et  Racine  iimovent  de  même  à  leur  façon.  L'un  recueille  la 
fable  des  mains  d'Ésope  et  de  Phèdre  pour  la  féconder  el 
l'embellir  en  y  joignant  l'intérêt  dramatique,  le  sentiment  et 
le  coloris  ;  il  ressaisi!  dans  lioccace  l'héritage  de  nos  trou- 
vères, et  par  une  sorte  d'intuition  poétique  nous  rend  ces 
contes  milésiens  el  ces  fables  indiennes  que  la  patience  et  la 
sagacité  des  érudits  n'ont  pas  suffi  toujours  à  nous  restituer. 
L'autre,  rompant  enfin  cette  vieille  superstition  qui  attachait 
nos  poètes  aux  flancs  de  Sénèque  le  tragique,  et  se  souvenant 
des  leçons  reçues  à  Port-Royal,  re\ient  directement  aux 
sources  pures  et  primitives  de  l'art,  à  Euripide  el  à  Sophocle. 
Il  sait  le  premier,  el  tout  autrement  que  .lodelle  et  Ronsard, 

Françaisement  chanter  la  grecque  tragédie, 

et  si  frauçaisemeni  qu'on  lui  en  a  fait  parfois  un  reproche.  Mo- 
difiant le  fond  et  la  forme,  il  donne  à  la  passion  un  nuveau 
langage,  à  la  peinture  des  caractères  un  nouvel  aspect,  as- 
socie au  vrai  et  au  naturel  l'exactitude  et  la  précision  de  l'his- 
toire puisée  dans  Tacite  et  dans  Suétone,  et  réalise  cet  idéal 
du  drame  biblique  poursuivi  depuis  tant  de  siècles,  en  y  joi- 
gnant le  lyrisme  inspiré  des  prophètes  :  admirable  mélodie 
où  la  muse  profane  de  la  Grèce  unit  sa  voix  à  celle  des  can- 
tiques sacrés. 

Dans  cet  effort  commun  de  rénovation,  Quinaull,  le  Qui- 
nault  de  la  première  heure,  vaincu  par  Corneille  et  Racine 
sur  le  terrain  de  la  tragédie,  par  Molière  sur  celui  de  la  co- 
médie, tourne  ses  regards  d'un  autre  côté  :  conquérant  à  son 
tour,  il  se  crée  à  lui-même  un  empire  fantastique  et  char- 
mant dans  ce  champ  inexploré  de  l'opéra,  où  il  est  resté  sans 
modèle  et  sans  rival.  Grâce  à  lui,  la  poésie  el  la  musique, 
les  deux  sœurs  jumelles  trop  longtemps  séparées,  vont  se 
trouver  réunies  comme  aux  beaux  jours  de  leur  enfance, 
comme  aux  temps  de  Linus  et  d'Orphée.  Figurez-vous,  mes- 
sieurs, quels  enchantements,  quelles  fêtes  pour  l'esprit  à 
cette  époque  où  chaque  année  apporte  à  la  France  une  nou- 
velle province,  à  l'art  de  nouveaux  chefs-d'œuvre. 

Tandis  que  chacun  prend  ainsi  sa  place  dans  ce  concert 
harmonieux  qu'éclaire  et  anime  l'astre  de  Louis  XIV  {nonplu- 
ribus  impar),  Boileau,  le  grand  justicier  du  Parnasse,  vient  s'as- 
seoir non  pas  du  sommet,  il  est  pour  cela  trop  sage,  mais  à  mi- 
pente  du  mont  sacré.  De  là  il  peut  entendre  les  grenouilles  du 
marais  qui  coassent  avec  Pradon,  Perrin,  Bonnecorse,  La  Serre, 
Desmarets,  Cotin,  etc.,  et  impose  silence  à  ces  voix  criardes 
qui  viennent  interrompre  le  concert  des  muses  conviées  aux 
plaisirs  et  à  la  gloire  de  Louis  le  Grand.  Il  apparaît  tenant  en 
main  la  balance  de  justice  et  gravant  sur  des  tables  d'ai- 
rain ce  code  poétique  devant  lequel  vont  s'incliner  la  France 
et  l'Europe  durant  un  siècle,  code  souverain,  qu'accepteront 
Pope  el  Addison  en  Angleterre,  Lusan,  Montiano,  La  Huerta 
en  Espagne,  Gotfsched  en  Allemagne.  Héritier  d'Horace  et  de 
Régnier  dans  l'épîlre  et  dans  la  satire,  Boileau  est  très-infé- 
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rieur,  comme  poëte,  à  l'un  et  à  l'autre,  mais  supi'riour  par 
l'ascendant  qu'il  exerce  sur  les  esprits  et  sur  le  ^oût  public. 
Par  là  011  peu!  dire  de  lui  qu'il  a  ct6  comme  Malherl)e,  un 
homme  d'aclioii,  militant  et  dogmatisant,  destructeur  et  Ton- 
dateur.  Il  a  ressaisi  sinon  le  sceptre,  au  moins  la  veri^c  cl  la 
férule  du  maître.  Aux  nu)lles  complaisances  de  Cliapclain  il 
substitue  la  sévérité  impitoyable  du  censeur  et  du  ju^je  qui 
ne  pardonne  point  il  la  sottise  ni  même  ;\  la  médiocrité,  qui 
ne  transige  pas  pins  avec  sa  conscience  qu'avec  sa  raison.  Ce 
terrible  jour  du  discernement,  comme  l'appelle  Rossuet  en  par- 
lant du  jugement  dernier,  éclate  tout  il  coup,  en  plein  midi, 
au  soleil  du  xvii"  siècle,  pourtant  de  gloires  douteuses, jus- 
que-là incontestées.  Boileau  est  le  Minos  ou  le  Rhadamanthe 
terrestre  qui  se  charge  de  les  juger  en  devançant  l'heure  de 
la  postérité.  Pour  comprendre  son  rrtle,  il  faut  se  rappeler 
quelle  anarchie  et  quelle  confusion  régnait  encore  dans  les 
esprits,  ii  quelles  surprises  et  h  quelles  erreurs  était  exposé 
le  goût  public.  Il  est  ainsi  dans  la  vie  des  peuples  des  heures 
d'incertitude  et  d'indécision,  où  les  plus  honnêtes,  les  phis 
sensés,  cherchent  la  lumière  sans  la  trouver.  Que  faut-il  s(ju- 
vent  pour  les  éclairer?  un  homme  dont  la  voix'  se  fait  l'èclu)  de 
la  raison  universelle  : 


si  Inrto  viruni  qiiom 


Conspexere.     .     , 

Boileau  a  été  très-énergiquement,  dès  le  premier  jour,  cet 
homme  résolu,  k  l'esprit  droit,  ii  la  parole  franche,  nette  et 
libre,  expliquant  et  justifiant  ses  admirations  et  ses  critiques. 
Malherbe  avait  soumis  la  poésie  au  joug  de  la  discipline,  Boi- 
leau y  ajoute  un  sens  plus  délicat,  plus  fin,  qui  manque  sou- 
vent à  Corneille  lui-même,  le  goût.  Moins  libéral,  moins  to- 
lérant, moins  hardi^que  Molière  et  La  Fontaine,  il  a  parfois 
sans  doute  les  préventions,  les  timidités,  les  étroitesses,  le  ri- 
gorisme outré  d'un  janséniste  littéraire,  mais  qu'importe  "? 
Ce  qui  fait  l'iutérOt  d'une  étude  sur  Boileau,  c'est  qu'il  n'est 
pas  seulement  un  écrivain,  mais  l'écho  et  l'interprète  d'une 
époque.  En  lui  se  personnifient  toute  une  littérature  et  tout 
un  système. 

A  cette  étude  se  rattache  une  double  question  :  1°  celle  de 
VÉcole  classique,  de  son  rôle,  de  son  influence,  des  services 
qu'elle  a  pu  rendre  ou  des  torts  qu'elle  a  pu  causer  ii  la  poésie 
française.  Il  n'y  a  guère  de  système  complet  ni  parfait  en  ce 
monde  :  chaque  régime  politique  ou  littéraire  a  ses  périls  et 
ses  excès, '[et  les  défauts  qui  en  ont  .iincné  la  chute  sont  géné- 
ralement ce  dont  on  se  souvient  le  plus  volontiers  :  pleriquc 
niort  aies  post  renia  meminere{i).  —  2°  Une  autre  question  dans 
laquelle  se  trouve  engagé-Boileau  et  tout  son  siècle  avec  lui. 
est  la  grande  querelle  des  anciens  et  des  modernes,  premier 
acte  d'émancipation  et  de  révolte  contre  cette  antiquité  ii  In- 
quelle le  xvi»  siècle  avait  voué  un  culte  aveugle,  et  le  xvjr' 
une  admiration  plus  raisonnée.  C'est  Va  un  double  procès 
que  nous  aurons  à  réviser,  et  oii  nous  pourrons  bien  parfois 
n'être  pas  d'accord  avec  Boileau.  malgré  toute  l'estime  et  tout 
le  respect  qu'il  nous  inspire. 


III 


Ce  débat  sur  le  xvii=  siècle  se  trouve  avoir  aujourd'hui  une 
importance,  une  opportunité  particulière  dans  la  période  de 

(1)  Salluste,  Conjurai,  de  Catilinn, 


crise  et  de  transformation  que  traverse  notre  enseignement 
public.  A  Dieu  ne  plaise  que  j'apporte  ici  dos  paroles  de 
blâme  nu  de  critique  mah  cillante  !  Il  est  des  questions  inévi- 
tables qu'il  faut  savoir  aborder  franchement,  quitte  ii  garder 
la  mesure  et  la  prudence  que  réclament  de  tels  problèmes. 
Méfions-uous  seulement  de  l'injustice  et  de  l'ingratitude.  Or 
je  crois  qu'il  y  a  plusieurs  manières  d'être  injuste  et  ingrat. 
La  première  c'est  de  méconnaitre  ce  qui  a  pu  se  faire  de  beau, 
de  grand,  d'utile,  dans  le  passé  ;  c'est  de  répéter  par  exemple 
que  le  moyen  âge  a  été  une  époque  d'abrutissement  et  de 
torpeur  intellectuelle,  comme  si  nos  chansons  de  geste,  nos 
cathédrales  gothiques,  comme  si  les  noms  d'Abailard,  d'.Vlbert 
le  Grand,  do  Thomas  d'Aquin,  ne  rappelaient  pas  de  nobles 
efforts  de  l'art  et  de  la  pensée  ;  c'est  de  prétendre  que  le 
grand  mouvement  rénovateur  de  la  Renaissance  a  entravé 
l'essor  du  génie  français  ;  c'est  de  soutenir  que  l'enseigne- 
ment donné  durant  deux  siècles  dans  nos  écoles,  cet  ensei- 
gnement qui  a  eu  pour  chefs  et  pour  représentants  d'abord 
les  Rolliii,  les  Cuvier,  les  Lebeau,  plus  tard,  les  Royer-CoUard, 
les  Villcmain,  les  (Cousin,  les  Guizot,  n'a  été  qu'une  longue 
suite  d'exercices  stériles  où  se  sont  usées  la  jeunesse  et  la 
sève  des  générations.  —  L'autre  manière  d'être  injuste,  c'est 
de  repousser  toute  réforme  comme  mauvaise,  par  cela  seul 
qu'elle  est  nouvelle  ;  c'est  de  méconnaître  les  aspirations, 
les  besoins,  les  nécessités,  les  progrès  et  les  changements 
que  le  temps  amène  fatalement  avec  lui. 

Ou  nous  a  reproché,  non  sans  raison  peut-être,  de  nous 
renfermer  trop  exclusivement  dans  cette  enceinte  réservée, 
dans  cette  oasis  littéraire  du  xvn"  siècle,  comme  s'il  n'existait 
pas  d'autres  exemplaires  de  la  France,  d'autres  modèles  à 
offrir  à  l'admiration  de  la  jeunesse  que  ceux  du  règne  de 
Louis  XIV  et  de  ses  grands  hommes.  C'est  sur  Versailles  (l'an- 
cien bien  entendu),  sur  ses  allées  droites  et  symétriques,  sur 
ses  ifs  taillés  en  pyramides,  sur  tout  ce  faste  et  cette  magni- 
ficence royale  que  s'est  formé  le  goût  français. 

Ce  temple  est  mon  pays,  je  n'en  connais  point  d'autre, 

s'écrie  le  jeune  Eliacin  :  ainsi  pourraient,  dit-on,  le  répéter 
après  lui  les  jeunes  lévites  de  nos  écoles.  Née  au  milieu  d'une 
société  monarchique,  la  littérature  d'alors  en  refiète  les  senti- 
ments, les  idèas,  souvent  aussi  la  servilité,  et  ne  saurait 
guère  répondre  aux  instincts  et  aux  besoins  d'une  France 
républicaine.  A  coup  sûr,  si  la  poésie  du  xvii»  siècle  ne  nous 
offrait  que  des  morceaux  et  des  vers  comme  le 

Grand  roi,  icsse  de  vaincre,  ou  je  cesse  d'écrire, 

nous  dirions  volnntiers  qu'il  est  temps  |d'y  renoncer  et  de 
chercher  ailleurs.  Mais  il  va  dans  toutes  les  littératures  deux 
parts  à  faire  :  l'une  épliémère.  relative,  particulière  à  une 
époque  et  il  une  société;  l'autre  immuable,  éternelle,  s'adres- 
sant  il  tous  les  siècles  :  c'est  cette  part  que  la  postérité  doit 
avant  tout  chercher  et  recueillir  dans  les  oeuvres  du  passé. 
Or,  après  les  beaux  jours  d'Athènes  et  de  Rome,  parmi  toutes 
les  littératures  modernes,  il  n'en  est  pas  qui  ait  mieux  expri- 
me ces  vérités  générales  propres  il  tous  les  temps  et  à  tous 
les  pays,  depuis  ces  immortels  lieux  communs  de  Malherbe 
s'écriant  avec  le  Psalmisie  sur  la  tombe  des  Rois  : 

Ont-Us  rendu  l'esprit,  ce  n'est  plus  que  poussière 
Que  cette  m.ijesté  si  pompeuse  et  si  flère 
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Dont  l'éclat  orgueilleux  étonnait  l'univers, 

Et  dans  ces  grands  tombeaux  où  leurs  ànies  hautaines 

Font  encore  les  vaincs, 

Us  sont  rongés  des  vers. 

jusqu'à  ces  nobles  conseils  de  Racine  adressés  au  jeune 
roi  Joas  par  la  bouche  du  grand-prOtre  : 

Entre  le  pauvre  et  vous,  vous  prendrez  Dieu  pour  juge. 
Vous  souvenant,  mon  lils,  qu'élevé  sous  ce  lin 
Comme  eux  vous  fûtes  pauvre  et  comme  eux  orphelin. 

Étrange  langage  pour  une  littérature  aristocratique  et 
monarcliique,  comme  on  l'appelle.  Trouvez  donc  un  écrivain 
plus  accessible  à  tous,  aux  grands  comme  aux  petits,  ])lus 
populaire  et  je  dirai  volontiers  parfois  plus  démocratique 
dans  ses  boutades  gauloises  que  La  Fontaine  s'écriant  : 

Notre  ennemi  c'est  notre  maître, 
Je  vous  le  dis  en  bon  français. 

Le  Cid  lui-même  n'a-t-îl  pas  pour  lui,  dès  le  premier  jour, 
l'appui  de  la  foule  contre  le  premier  ministre  et  l'Académie  ? 
Cette  voix  du  peuple,  à  laquelle  en  appelait  Corneille,  lui  a 
donné  raison  : 

En  vain  contre  le  Cid  un  ministre  se  ligue, 
Tout  Paris  pour  Chimène  a  les  yeux  de  Rodrigue, 
L'Académie  en  corps  à  beau  le  censurer, 
Le  public  révolté  s'obstine  h  l'admirer. 

Ainsi  les  beaux  esprits,  les  savants,  ne  sont  pas  les  seuls  k 
consacrer  cette  littérature  à  sa  naissance  :  elle  a  pour  elle 
au  besoin  l'autorité  du  suffrage  universel. 

Qu'est-ce  donc  qui  nous  séduit  et  nous  attache  à  ce 
x\n°  siècle,  malgTé  la  dill'érence  des  sociétés  ?  C'est  qu'il  a 
été  le  siècle  littéraire  par  excellence  :  c'est  que,  comme  Fa 
fait  remarquer  M.  Guizot  (1),  la  "littérature  y  a  été  cultivée 
pour  elle-même,  non  comme. un  instrument  de  propagande 
pour  certains  systèmes  et  de  succès  pour  certains  desseins  ». 
Voilà  pourquoi  aussi  cette  littérature  est  à  la  fois  la  plus  uni- 
verselle et  la  plus'jdésintéressée,  celle  qui  convient  le  mieux  à 
tous  les  temps.  Essayez  donc  de  jouer  aujourd'hui  l'Écossaise 
de  Voltaire  ou  les  Philosophes  de  Palissot,  comme  vous  jouez 
les  Précieuses  ou  les  Femmes  savantes  de  Molière.  Y  a-t-illà  seu- 
lement la  différence  du  génie  comique?  Non,  mais  une  autre 
cause  d'inégalité.  C'est  que,  dans  les  premières  de  ces  pièces, 
il  y  a  tout  un  côté  éphémère,  transitoire,  local,  qui  a  disparu 
av  ec  les  honmies  et  les  circonstances  dont  elles  sont  nées  ; 
tandis  que  les  dernières,  même  en  exprimant  certains  types 
et  certains  travers  de  la  société  contemporaine,  conticnncht 
un  fonds  de  vérité  et  de  raison,  qui  nous  égayé  et  nous  touche 
encore  aujourd'hui  comme  au  xvn"  siècle.  Est-il  une  question, 
même  de  nos  jours,  qui  ne  se  trouve  incidemment  traitée  ou 
du  moins  effleurée  dans  Molière,  depuis  celle  de  l'éducation 
des  filles,  de  l'émancipation  de  la  femme,  des  droits  du  mari, 
jusqu'à  cette  question  de  l'adultère  sur  laquelle  on  a  entassé 
récemment  tant  de  paradoxes,  de  sermons,  de  brochures  et  de 
pathos  franscendantal.  Que  de  leçons  même  à  l'adresse  de 
nos  sages,  pour  leur  rappeler  avec  Philinte  et  saint  Paul  que  : 

La  parfaite  raison  fuit  toute  extrémité. 
Et  veut  que  l'on  soit  sage  avec'  sobriété. 


(1)  Préf,  de  Corneille  et  son  temps 


Mais  enfui,  si  complète,  si  riche,  si  variée  que  soit  la  litté- 
rature d'une  époque,  elle  n'a  pu  ni  tout  voir,  ni  tout  exprimer  : 
il  est  des  idées  nouvelles  que  le  temps  seul  peut  faire  éclore,des 
erreurs,  des  préventions  qu'il  peut  seul  dissiper.  Le  xvn"  siè- 
cle a  été  un  grand,  un  très-grand  siècle  sans  doute,  quoi  que 
puissent  dire  certaines  gens  qui  croient  glorifier  le  présent  en 
abaissant  le  passé.  A  ses  débuts  il  avait  fait  de  Strasbourg 
une  ville  française  :  à  son  déclin,  même  après  ses  fautes  et 
ses  revers,  il  laissait  à  la  France  une  province  qu'elle  a 
perdue  depuis.  Après  Ramillies  et  Malplaquet,  Denain  venait 
du  moins  la  consoler.  Ses  écrivains  gardaient  sur  l'Europe 
un  empire  que  ses  diplomates  et  ses  généraux  n'avaient  pas 
su  conserver.  Pourtant  ce  siècle,  avec  toute  sa  gloire  et  sa 
grandeur  incontestables,  a,  lui  aussi,  ses  chimères,  ses  illu- 
sions, ses  préjugés  en  poUtique  comme  en  littérature.  ElTraye 
par  les  excès  de  la  Ligue  et  plus  tard  par  les  folies  de  la  Fronde, 
amoureux  d'ordre  et  de  discipline  plus  encore  que  de  Mberté, 
possédé  de  l'idolâtrie  monarchique  en  face  des  grandes  choses 
accomplies  par  la  royauté  ou  par  ses  ministres,  il  répète  avec 
Cinna  : 

Le  pire  des  États,  c'est  l'état  populaire, 
c'est-à-dire  la  République,  qui  deviendra  ull  jour  le  dernier 
refuge,  le  port  de  salut  pour  les  esprits  les  plus  droits,  les 
plus  honnêtes  et  les  plus  sensés. 
Il  croit  avec  don  Diègue  : 

Que  l'on  doit  ce  respect  au  pouvoir  absolu 
De  n'examiner  rien  quand  un  roi  l'a  voulu. 

Depuis,  nous  avons  reconnu  qu'il  est  bon  d'examiner  par- 
fois ce  que  veulent  les  rois  ou  les  empereurs,  et  nous  nous 
sommes  repentis  de  l'avoir  fait  trop  tard. 

—  Dégoûté  des  invraisemblances  et  du  désordre  qui  ont 
régné  sur  la  scène  avec  Hardy  et  son  école,  il  veut  d'accord 
avec  Richelieu  et  Boileau. 

Qu'en  un  lieu,  qu'en  un  jour,  un  seul  fait  accompli 
Tienne  jusqu'à  la  fin  le  thé.àtre  rempli. 

Il  proclame  la  souveraineté  de  la  raison,  même  en  poésie  ; 

Aimei  donc  la  raison,  que  toujours  vos  écrits 
Empruntent  d'elle  seule  et  leur  lustre  et  leur  prix. 

h' elle  seule!  c'est  trop  ou  trop  peu. 

Après  avoir  été  si  grand,  si  fécond,  le  système  littéraire 
qui  avait  prévalu  au  xvn"  siècle,  s'est  ossifié,  pétrifié  dans 
des  formes  vieillies  et  surannées.  L'âme  avait  disparu  que  le 
corps  se  tenait  encore  debout,  comme  une  vieille  armure 
vide  du  héros  qu'elle  recouvrait.  Ce  système  littéraire  est 
tombé  avec  la  monarchie  qui  l'avait  vu  naître.  D'autres 
théories,  d'autres  systèmes  politiques  et  poétiques  sont  venus 
depuis.  Ont-ils  été  toujours  justiliés  par  la  supériorité  des  ré- 
sultats obtenus  ?  Ont-ils  donné  à  la  France  plus  de  grandeur 
et  plus  d'éclat?  Non  sans  doute.  Mais  leur  excuse,  leur  raison 
d'être,  et  disons  même  leur  mérite  a  été  de  répondre  aux 
aspirations,  aux  tendances  et  aux  besoins  du  temps;  Le  pe?- 
pétml  devenir  est  la  loi  de  ce  monde  :  la  vie  n'est  que  lé 
mouvement,  à  condition,  il  est  vrai,  que  ce  mouvement  ne 
devienne  pas  une  fièvre  chaude  ou  une  course  folle  à  travers 
l'inconnu.  La  grande  illusion,  le  grand  tort  de  bien  des  gens 
c'est  de  confondre  et  d'identifier  trop  volontiers  le  fond  et  là 
forme,  et  de  prétendre  éterniser  ce  qui  de  sa  nature  est 
éphémère  el  périssable.  Il  existe  sans  doute  certains  prin- 
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cipes  de  vérité  et  de  raison,  certains  londs  communs  de 
grands  senliinonis  et  de  fjraiides  pensées  dont  s'alimente 
toute  littérature,  comme  il  existe  certains  axiomes  de  morale 
et  de  justice,  certaines  vertus  privées  l't  puliliques  sur  les- 
quelles repose  toute  société.  Ces  principes  et  ces  axiomes, 
ces  sentiments  et  ces  vertus  constituent  ce  qu'on  peut 
appeler  l'âme  immortelle,  impérissable  ;  mais  le  corps, 
l'enveloppe  extérieure,  c'est-à-dire  les  l(niiir<  |i(ililii|ui's  ou 
littéraires  destinées  ii  périr,  subisscnl.  (|iiiii  i|iiiiii  lasse, 
la  loi  du  changement,  l'n  homnn>  qu'on  n'accuseia  pa- 
d'être  un  révolutioiniaire,  Hoyer-Collard  disait  dan-  son 
discours  de  réception  à  rAcadi'niie  :  «  (Juoique  la  nature 
du  t)eau  soit  ininuialile,  la  littérature  n'est  pas  toujours  la 
même.  Elle  suit  la  religion  et  le  f;ou\eriiement,  les  révolu- 
tions lentes  ou  brusques  des  mœurs,  les  mouvements  des 
esprits,  leurs  atTections  inconstantes  et  leurs  pentes  diverses  ; 
et  c'est  ainsi  qu'elle  est  l'expression  accidentelle  de  la  so- 
ciété. »  C'est  ainsi,  ajouterons-nous  que,  dans  l'appréciation 
du  passé,  le  goût  lui-même,  les  opinions  et  les  croyances  lit- 
téraires sont  arrivées  à  se  moditier  sur,  plus  d'un  point.  Le 
beau,  sans  doute,  est  toujours  le  beau  :  seulement  oii  peut  le 
comprendre  et  l'accepter  d'une  façon  plus  large,  moins  exclu- 
sive que  les  contemporains  de  Fénelon  et  de  Bossuet  si  in- 
justes pour  l'art  et  la  littérature  du  moyen  àj;e  alors  incon- 
nus ou  incompris. 

Sainte-Beuve  se  posant  un  jour  cette  question  :  Qu'est-ce  que 
le  classique?  Écrivait  :  «  Le  temple  du  goût,  je  le  crois,  est  a 
refaire.  Mais  en  le  rétablissant,  il  s'agit  simplement  de 
l'agrandir,  et  qu'il  devienne  le  Panthéon  de  tous  les  nobles 
humains,  de  tous  ceux  qui  ont  accru  pour  une  part  notable  et 
durable  la  somme  des  jouissances  et  des  titres  de  l'esprit  (l).  " 
Agrandissons,  élargissons,  je  le  veux  bien,  ce  temple  étroit 
et  charmant,  aux  colonnes  sveltes  et  délicates,  mais  aux  pro- 
portions un  peu  exiguës,  que  Voltaire  a  bâti  sur  les  dessins 
du  xvn<=  siècle.  Faisons  asseoir  le  Vahiiki  des  Hindous  et  le 
Ferduusi  des  Persans  à  côté  et  tant  soit  peu  au-dessous  de 
l'Homère  grec.  Prenons  garde  pourtant  que  notre  Panthéon 
ne  devienne  un  pandémoniinn  où  la  Vénus  hottenlote  rem- 
place la  Vénus  de  Milo.  Tout  en  on\rant  nos  ])ortes,  mélions- 
nous  toujours  de  l'invasion. 

Ici,  messieurs,  laissez-moi  en  terminant  vous  adresser  un 
dernier  avis,  l'ne  grande  conspiration  qui  ne  dort  guère,  qui 
avait  déjà  trouve  parmi  nous  des  dupes  ou  des  complices 
avant  la  triste  campagne  de  1870,  s'est  organisée  contre  les 
langues  et  les  littératures  aussi  bien  que  contre  les  races 
néo-latines.  On  a  répété,  on  répète  plus  que  jamais  dans 
l'ivresse  du  triomphe,  qu'elles  ont  fait  leur  temps,  que  leur 
règne  est  passé,  que  les  vieilles  divinités  de  l'Olympe  litté- 
raire vont  disparaître  pour  faire  place  à  des  dieux  nouveaux 
venus  de  la  Germanie.  La  part  légitime,  nécessaire,  indis- 
pensable faite  à  l'anglais  et  à  l'allemand  dans  notre  éducation 
nationale,  semble  à  certaines  gens  un  indice  et  un  gage  as- 
suré de  notre  défaite.  Que  l'Italie,  s'ecrie-t-on,  cesse  de  nous 
vanter  son  Dante,  son  Arioste  et  son  Tasse  ;  l'Espagne  son 
Lope  de  Véga,  son  Calderon  et  son  Cer\antes:  la  France  son 
Corneille,  son  Bscine  et  son  Molière  !  IVautres  noms,  d'au- 
tres gloires  vont  bientôt  luire  sur  le  monde  et  l'occuper  tout 
entier. 

.  C'est  du  Nord  maintenant  que  nous  vient  la  lumière. 
(1)  C(ivsenei  du  lundi,  t,  UI. 


C'est  à  Berlin  que  va  s'allumer  le  phare  destiné  a  éclairer 
l'humanité.  La  Crèce  elle-même,  cette  vieille  institutrice  des 
peuples,  se  trou\e  un  peu  compromise  auprès  de  certains 
docteurs  d'outre-Rhin.  M.  Mommsen,  le  f;rand  exéi  ntenr 
des  hautes  œuvres  historiques  et  critiques,  a  déjà  ouvert  une 
campagne  contre  Ménandre  (1),  en  lui  reprochant  de  ressem- 
bler beaucoup  trop  à  notre  Molière,  un  de  ces  Français  étour- 
dis et  légers  assez  mal  appris  pour  tourner  en  ridicule  des 
personnages  x'énérables  comme  Caritides,  .Marphurius  et 
Pancrace  aujourd'hui  triomphants.  Déjà  Schlegel,  vengeant 
son  ami  Trissotin.  avait  renvoyé  ce  farceur  à  ses  tréteaux  en 
lançant  aux  petil^-til^  de  Molière  et  de  Voltaire  ce  terrible 
quatrain  : 

Français,  sujet  fécund  de  ma  plaisanterie. 

Je  ne  ris  pas  de  vous,  mais  de  votre  folie. 

Ne  vous  racliez  donc  point,  plus  vous  serez  mutins, 

Plus  vous  me  fournirez  matière  aux  traits  malins. 

Fondro\ant  anathème,  qui  ne  nous  a  pas  corrigés! 
.Vvant  lui,  Lessing,  le  grand  Lessing,  se  vantail  de  refaire 
toutes  les  pièces  de  Corneille  mieux  que  Corneille  lui-même; 
remettait  à  sa  place  ce  versiflcateur  élédaque,  ce  poitrinaire 
de  la  tragédie  appelé  Racine,  et  restituait  à  la  fable  la  na'i'velé 
et  la  simplicité  que  lui  avait  enlevées  La  Fontaine.  Notre 
xvn<^  siècle  a  été  de  bonne  heure  le  point  de  mire,  l'objectif 
de  la  critique  allemande,  comme  Paris  était  l'objectif  des 
armées  prussieiniesen  1870. — Malgré  toutes  les  menaces  et  les 
prédictions  sinistres,  l'invasion  et  l'absorption  nous  semblent 
moins  à  craindre  de  ce  côté  qu'on  ne  le  suppose.  Nous  n'avons 
pas  oublié  qu'on  a  pu  parler  italien  et  espagnol  à  Paris  pen- 
dant un  siècle,  sans  que  la  France  ait  perdu  sa  nationalité  ; 
que  Corneille  a  pu  emprunter  à  l'Espagne  son  Cid  et  son 
-l/*n((>«?',  Molière  son  Don  Juan,  sans  cesser  d'être  Français. 
Home  crut  avoir  un  jour  pris  la  Grèce,  et  se  trouva  prise  elle- 
même  : 

Gr.Tcia  capta  ferum  victorem  cepit, 

et  c'est  le  vainqueur  ici  qui  l'avoue. 

Mais  il  est  plus  d'une  manière  de  tuer  l'esprit  national  chez 
un  peuple.  Non-seulement  on  peut  s'adresser  aux  mauvais 
instincts,  aux  basses  convoitises,  pour  y  trouver  un  aliment 
destructeur  et  dissolvant.  La  science  elle-même  s'est  faite, 
nous  l'avons  x  u,,la  complice  d'une  politique  peu  scrupuleuse 
sur  le  choix  des  moyens.  Quelques-uns  de  nos  saxauts  ont  pu 
reconnaître  oi'i  les  menait  ce  cosmopolitisme  philosophique 
qui  faisait  de  l'indifTérence  et  de  l'égoïsme  une  vertu  supé- 
rieure ou  tout  au  moins  une  preuve  de  haute  indépendance. 
L'héritage  littéraire  est  une  part  importante  du  patrimoine  na- 
tional :  nous  sommes  intéressés  à  le  conserxer.  Le  vieux  pré- 
cejite  du  décalogue  :  «  Tes  père  et  mère  honoreras,  afin  de  vivre 
liiniiuement  »,  s'applique  aux  nations  comme  aux  individus.  Et 
luinorer  ses  pères,  ce  n'est  pas  sans  doute  garder  leurs  pré- 
juges et  leurs  erreurs  pas  plus  que  leurs  costumes,  mais  con- 
server les  vertus  de  famille  et  les  souvenirs  de  la  maison. 
«  Un  peuple,  mie  race,  a  dit  M.  Cousin,  c'est  un  certain 
génie  empreint  partout,  dans  la  langue,  dans  la  religion,  dans 
les  institutions,  dans  U\s  mœiu-s,  et  qui  persiste  jusque  dans 
les  changements  inévitables,  que  le  mouvement  des  temps 
amène  ;\  «a  suite.  Dès  que  ce  génie  s'altère,  doute  de  lui- 


(1)  Voyez  un  article  de  M.  Boissier  dans  la   Revm  littéraire  du 
23  novembre  1872. 
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môme,  porte  ses  retrards  vers  un  modèle  étranger,  la  nation 
est  en  péril  (1).  n 

<Test  là  messieurs,  le  danger  que  nous  croyons  devoir  de- 
noneer  et  conjurerau  nom  du  goût  et  du  patriotisme.  Si  nous 
ehcrclions  nos  modèles  an  "dehors,  que  ce  soit  non  pour  les 
copier  servilement,  non  pour  perdre  nos  facultés  natives, 
sous  prétexte  d'acquérir  des  qualités  qui  ne  sont  ni  dans  nos 
aptitudes,  ni  dans  nos  besoins;  non  pour  nous  mettre  à  la 
remorque  des  guides  nouveaux  qu'on  prétend  nous  amener 
d'ailleurs  ;  mais  pour  marcher  d'un  pas  libre  dans  la  voie  de 
l'imitation,  comme  le  faisaient  Corneille  et  Molière  devenus 
bientôt  les  niaitres  de  ceux  qu'ils  avaient  imités.  Sous  ce 
rapport,  le  xvn^  siècle  nous  offre  encore  un  excellent  exem- 
ple. 11  nous  a  montré  counnent  tout  en  s'abreuvant  aux 
sources  antiques,  tout  en  profitant  des  modèles  étrangers,  on 
peut  garder  son  cachet,  son  originalité  nationale,  fonder  et 
bâtir  sur  les  débris  accumulés  du  passé  une  littérature  comme 
une  société  sinon  éternelle  (il  n'y  a  rien  d'éternel  en  ce 
monde),  du  moins  assez  solide,  assez  durable  pour  laisser  dans 
la  mémoire  des  hommes  un  long  et  glorieux  souvenir.  Tâchons 
de  les  imiter,  non  pas  en  nous  traînant  timidements  sur  leurs 
traces  comme  des  enfants  qu'on  mène  à  la  lisière,  non  pas  en 
essayant  de  faire  revivre  ce  qui  est  mort,  de  restaurer  ce  qui 
est  écroulé,  mais  en  cherchant  des  bases  nouvelles  pour  fon- 
der et  bâtir  à  notre  tour  quelque  chose  de  durable  sur  le  sol 
que  nous  ont  fait  le  temps  et  les  révolutions. 

C.  Lenient. 


LE  RENDEIVIENT  DES  NOUVEAUX   IMPOTS 
l.'iiii|iot    NUI*   R'N   NiicroM 

La  question  des  sucres  s'est  présentée  bien  des  fois  déjà 
devant  nos  Assemblées  depuis  quarante  ans  ;  il  en  est  peu 
qui  aient  été  discutées  aussi  souvent,  et  chaque  fois  elle  a  eu  le 
privilège  de  passionner  le  débat  presque  au  même  degré  que 
les  questions  politiques  les  plus  brûlantes.  C'est  ce  qui  est 
arrive  encore  \endredi  dernier  pour  une  simple  question  de 
procédure,  car  il  s'agissait  simplement  de  savoir  quel  jour  on 
discuterait  la  loi  dite  «  de  corrélation  ii  qui  doit  modifier  les 
bases  de  la  perception  de  l'impôt  à  l'intérieur  :  quatre  ora- 
teurs montaient  en  môme  temps  à  la  tribune,  et  c'est  à  grand' 
peine,  aprcsjun  échange  d'accusations  réciproques,  qu'on  put 
enfin  voter  la  fixation  du  débat  ii  lundi  procliain  S  février. 


LES    DEFICITS    ET    I.EIHS    CAl'SES 

L'intensité  des  passions  que  soulève  toute  discussion  de 
l'impôt  sur  les  sucres  vient  du  grand  nombre  d'intérêts  arti- 
ficiels que  cet  impôt  a  créé  en  introduisant  des  perturbations 
de  tout  genre  dans  les  rapports  économiques  naturels.  Il  s'y 
ajoute  en  ce  moment  une  cause  nouvelle  d'émotions  ;  c'est  la 
découverte  d'un  déficit  vraiment  immense  sur  les  produits  de 


(1)  Cousin,  Histoire  r/e  la  Société  /rançaisu  au 'svw  siècle.  Intrd- 
duetion. 


l'impôt  en  1872.  La  recette  n'a  même  pas  atteint  les  deux 
tiers  du  chiffre  des  prévisions  comme  on  peut  le  voir  par  le 
tableau  suivant  : 

IMPÔT  SUB  LES  .SUCRES  EN  1872 


Sucre  colonial.  . 

—  étranger . 

—  indigène. 


46  295  000rr.   31097  000fr.   15  19S000lr 
2ûli72  000        t5  78i000  8  888  000 

100  090  000        ,58  044  000        41446  000 


171  057  000      105  525  000(1)  65  532  000 


Soi.cante-cinq  millions  d'errenr  !  C'est  de  beaucoup  le  plus 
gros  mécompte  du  budget,  non-seulement  par  son  chiffre 
absolu,  mais  surtout  par  son  chiffre  relatif,  car  il  représente 
bien  plus  du  tiers  du  produit  espéré.  L'impôt  qui  vient  en- 
suite dans  cette  échelle  d'erreur,  celui  des  boissons  (alcools, 
vins,  bières,  cidres,  poirés,  etc.),  ne  donne  qu'un  déficit  total 
de  iO  millions  sur  un  évaluation  de  330  raillions,  c'est-à-dire 
moins  d'un  huitième.  I^es  tabacs  ont  fourni  268  314  000  au 
lieu  de  287  270  000,  ce  qui  fait  un  déficit  de  18  956  000  francs 
ou  un  quinzième  ;  les  douanes  98  150  000  francs  au  lieu  de 
133  1x70  000,  soit  une  moins-\nlue  de  35  320  000  francs  ou  un 
peu  plus  du  quart.  Voilà  les  pertes  les  plus  importantes.  11  n'y 
a  plus  d'intéressant  à  relever,  —  non  à  cause  de  leur  valeur 
absolue,  mais  pour  leur  proportion  relative  considérable  — 
que  le  déchet  de  moitié  sur  l'impôt  des  allumettes  (6  022  000  fr. 
au  lieu  de  15  000  000)  et  sur  la  chicorée  (2  511000  fr. 
au  lieu  de  5  000  000)  avec  celui  du  tiers  dans  le  produit  de  la 
vente  des  poudres  (9  3Zi2  000  au  lieu  de  15  831  000)  et  des  taxes 
postales  sur  les  envois  d'argent  (1799  000  francs  au  lieu  de 
3133  000  francs);  enfin  la  diminution  de  5  561000  fr.  sur  le 
montant  de  la  taxe  des  lettres  et  des  journaux,  fort  regretta- 
ble, bien  qu'elle  représente  seulement  un  vingtième  de  ce 
genre  de  recette  (106  793  000). 

Certains  de  ces  mécomptes  n'étaient  pas  inatlendus  ;  plu- 
sieurs ont  trouvé  leur  explication  naturelle,  et  quelques- 
uns  sont  déjà  réparés.  Ainsi  personne  ne  pouvait  espérer  des 
douanes  le  chiffre  indiqué  au- budget,  car  les  taxes  sur  l'im- 
portation des  matières  premières,  — ^  en  admettant  qu'elles 
deviennent  productives  plus  tard,  —  ne  pouvaient  pas  l'être 
maintenant  puisque  la  plupart  ne  sont  pas  encore  perçues. 
Quant  aux  droits  sur  les  allumettes  et  la  chicorée,  on  savait 
bien  que  leurs  modes  de  perception  n'avaient  aucun  caractère 
sérieux  ;  le  ministère  s'est  décidé  enfin  à  demander  le  mo- 
nopole des  allumettes,  et  l'adjudication  de  ce  monopole  à 
une  régie  co-inféressée  vient  d'assurer  à  l'État  un  revenu  non 
seulement  égal  mais  supérieur  aux  évaluations  budgétaires. 
Pour  les  boissons,  sur  âO  millions  de  déficit,  18  s'appliquent 
à  Paris  (1  sur  les  alcools  et  lit  sur  le  vin  et  la  bière);  c'est  la 
conséquence  nécessaire  de  la  diminution  de  la  population  ou- 
\riôre  que  les  grands  travaux  de  voirie  et  de  bâtiment  y  accu- 
nuilaient  autrefois  ;  c'est  en  même  temps  la  preuve  des  souf- 
frances qu'ont  laissées  derrière  eux  les  deux  sièges  avec 
foutes  leurs  suites.  D'un  autre  côté,  la  loi  sur  l'exercice  des 
bouilleurs  de  cru,  seule  capable  d'assurer  la  perception  de 
l'impôt,  a  été  rendue  beaucoup  trop  tard  pour  exercer  une 
influence  sérieuse  sur  les  receltes  de  1872. 


(1)  Sur  ce  chiffre  il  reste  2  668  000  francs  à  recouvrer  en  1873- 
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Kriiin  le  déficit  de  18  millions  sur  les  labacs  est  beaucoup 
plus  ap[iarent  que  réel.  L'augmentation  des  tarifs  n'a  pas 
été  appliquée  pendant  les  trois  premiers  mois,  et  la  percep- 
tion de  l'impôt  était  à  peu  près  impossible  dans  les  départe- 
ments occupés  par  les  Prussiens.  Mais  les  deux  derniers 
mois  (novembre  et  décembre)  ont  produit  près  de  /i8  mil- 
lions (1)  ce  qui  lait  298  millions  pour  un  exercice  entier,  et 
c'est  ce  chiffre  qu'on  a  le  droit  d'espérer  en  1873.  Si  on  le 
rapproche  du  produit  brut  de  1868  (2/i8  millions  et  demi) 
qui  a  servi  de  point  de  comparaison  pour  tous  les  calculs 
que  nous  avons  faits  il  y  a  un  an  ('2),  on  trouve  un  excé- 
dent de  50  millions,  constituant  un  bénéfice  net,  car  il  est 
dû  tout  entier  ii  raugnientatiou  des  jirix  de  vente,  et  il 
s'accompagne  niOme  d'une  diminution  dans  les  quantités 
vendues  qui  fera  en(or(?  économiser  à  l'Ktat  plus  d'un  mil- 
lion de  matières  premières  et  de  main-d'œuvre.  Les  études 
que  nous  avons  publiées  alors  faisaient  monter  le  bénéfice 
des  réformes  à  46  millions.  Il  suffira  ici  d'y  renvoyer  le  lecteur 
puisque  nous'  avons  eu  le  plaisir  de  voir  consacrer  presque 
aussitôt  par  la  commission  du  budget  et  le  ministère  des 
finances  toutes  les  combinaisons  essentielles  qu^  nous 
avions  proposées  (3). 

Il  n'y  a  donc  pas  de  mécompte  de  ce  côté. 

Mais  il  est  loin  d'en  être  de  même  pour  l'impôt  du  sucre. 
Là  le  déficit  prend  des  proportions  colossales,  qui  ne  peu- 
vent pas  s'expliquer  par  des  causes  ordinaires. 

Précisons  d'abord  l'étendue  du  mai  avant  d'en  chercher  les 
sources.  On  suivra  mieux  l'évolution  des  faits  en  laissant  de 
côté  les  chiffres  de  recettes  pour  calculer  directement  sur 
les  quantités  soumises  à  l'impôt,  qui  représentent  la  con- 
sommation légale  :  Voici  en  chilfrcs  ronds  la  consonimatioii 
annuelle  depuis  sept  ans. 

sl-c:kk  sol'Mis  a  i.'imi-ot 

186G 2G8  millions  de  kilogr. 

1867 269  — 

1868 266  — 

1869 278  — 

1870 2â3  — 

1871 284  — 

1872 182  —  (ù 

Prenons  la  moyenne  des  quatre  dernières  années  norma- 
les (1866  il  1869);  elle  s'élève  à 

270  millions  de  kilogrammes. 

Mais  il  faut  en  déduire  la  consommation  de  l'Alsace  et  de 
la  partie  de  la  Lorraine  cédées  ii  l'Allemagne  :  c'est  ce  que  le 


(1)  Les  doi'umeiits  n'indiquent  pas  à  part  les  recettes  des  der- 
hiers  mois  ;  mais  nous  tenons  ces  renselgnenietits  des  sources  les  plus 
dignes  de  foi. 

(2)  Revue polilique  et  littéraire  du  10  léu-ier  1872.  toine  IX,  pii- 
ges  775  à  786. 

(3)  On  en  trouvera  le  dctnil  en  se  repollant  à  l'article  précité, 
tt  à  celui  du  24  février  187i,  page  818.  L'iissemlilée  n'a  pas  encore 
voté  l'adjudication  des  bureaux  de  tabac,  liicn  qu'elle  soit  saisie  de- 
puis longtemps  de  la  question  par  un  projet  de  loi  émané  de 
M.  Lamberterie;  et  elle  n'a  supprime  ni  le  tabac  de  troupes,  ni  les 
entreposeurs  des  villes  de  manufactures  et  de  magasins  de  tabacs. 
Nous  avions  évalue  le  bénélice  de  ces  trois  mesures  à  7  millions 
200  000  francs. 

I     (4)  Ce  dernier  chiffre  n'a  pas  encore  été  public,  mais  je  le  dois  à 
des  renseignements  particuliers  très-autorisés. 


ministère  des  finances  et  la  commission  du  budget  ont 
oublié  de  faire  en  évaluant  le  produit  de  l'impôt.  D'après  le 
recensement  de  1866,  la  poiiulalion  de  ces  territoires  repré- 
sentait 6  jiour  liio  de  la  populati(jn  totale  de  la  France 
(l,')97  238  habitants  sur  38  067  0!)4).  C'est  donc  6  pour  100 
de  la  consommation  moyenne  <iu'il  faut  déduire,  soit  en 
négligeant  les  fractions  : 

16  millions,  200  000  kilogrammes. 
Reste  2.")3  millions,  800  000  id. 

Km  outre,  le  recensement  de  1872,  indique,  pour  le  terri- 
Idirc  actuel  de  la  France,  une  diminution  de  306  935  habi- 
tants depuis  1866.  C'est  à  peu  près  le  centième  de  la  popu- 
lation constatée  à  cette  dernière  époque  sur  le  même 
territoire  (36  469  856  habitants).  11  faut  donc  déduire  le  cen- 
tième de  l'ancienne  cousomniation  movenne,  soit 

2  millions  540  000  kilogrammes. 
On  obtient  ainsi  comme  consommation  normale  actuelle,  en 
chifl'res  ronds, 

251  millions  de  kilogrammes. 

Itappi'oclions  maintenant  cette  consommation  normale  des 
résultats  cU'ectifs.  On  a  taxé  : 

En  1870 243  mdiions  de  kilogr. 

En  1871 284  — 

Tul.ll , 527  nnlliuns  de  kilogr. 

C'est  25  millions  de  kilogrammes  au  delà  de  la  consom- 
mation normale  de  deux  ans.  Est-ce  ii  dire  qu'on  a  dépassé 
cette  consommation  normale  'i  Pas  le  moins  du  monde. 
L'excédant  de  1871  a  été  employé  d'abord  à  reconstituer  les 
stocks  des  épiciers  en  gros  et  eu  détail,  épuisés  pendant  la 
guerre,,  ensuite  à  libérer  de  l'impôt,  par  anticipation,  des 
sucres  qu'on  devait  consommer  en  1872.  Les  producteurs  y 
avaient  un  grand  intérêt,  comme  on  \a.  le  voir.  La  taxe  du 
sucre  a  été  augmentée  à  deux  reprises  différentes  depuis  la 
guerre,  d'abord  de  trois  décimes,  puis  de  deux  autres  déci- 
mes. Ces  augmentations  devaient  entraîner  naturellement  des 
élévations  correspondantes  dans  les  prix  de  vente  au  détail. 
En  soumettant  à  l'impôt,  par  anticipation,  les  sucres  qui 
devaient  être  consommés  plus  tard,  les  raffineurs  profitaient 
de  l'accroissement  do  prix  sans  subir  l'accroissement  de 
taxe. 

On  peut  donc  ajouter  à  la  consommation  constatée  en 
1872,  les  25  millions  d'excédant  des  années  1870-71  réunies 
et  l'on  a,  pour  le  total  de  la  taxe  afférente  à  celte  année. 

Anticipation  de  1871 25  millions  de  kilogr. 

Quantités  taxées  en  1872 182  — 

Total 207  millions  de  kilogr. 

La  consommation  normale  étant  de  251  millions  de  kilo- 
grammes, il  reste  un  déficit  de  44  millions  de  kilogramme-, 
dont  il  faut  découvrir  la  cause. 

On  a  cssasi'  do  diminor  (o  déticit  en  protendant  que  les 
anticipations  dépassaient  de  beaucoup  25  millions  de  kilo- 
grammes, parce  (lue  l'occupation  prussienne  a\ait  introduit 
sur  notre  territoire  une  graiule  quantité  de  sucre  allemand 
échappant  à  l'impôt.  Cola  est  vrai,  mais  seulement  dans  Une 
limite  restreinte.  Ce  qui  le  prouve  c'est  que  les  quantités 
taxées  en  1870  (243  millions  de  kilogrammes)  sont  peu 
inférieures  à  la  consonmiation  normale  :  cependant  cette 
année  n'a  pu  donner  lieu  à  aucune  anticipation,  —  car  il  n'y 
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avait  encore  aucune  surtaxe  annoncée,  —  et  elle  a  subi  pen- 
dant quatre  mois  les  conséquences  de  la  reslriction  ou 
même  de  la  ferraelure  de  certains  débouchés.  On  se  sou- 
vient d'ailleurs  que  les  Prussiens,  loin  de  pouvoir  inonder 
notre  territoire  de  sucre  étranger,  avaient  souvent  beaucoup 
de  peine  à  se  ravitailler  de  celte  denrée.  La  cause  invoquée 
n'a  donc  eu  qu'une  influence  minime,  contre-balancée  par  les 
consommations  exceptionnelles  qu'entraînent  toujours  les 
nombreuses  réunions  d'armées.  Dans  tous  les  cas,  elle  ne  peut 
pas  dépasser  la  différence  entre  la  quantité  taxée  en  1870 
et  la  consommation  normale,  soit  8  millions  de  kilogrammes. 
Il  resterait  toujours  un  déficit  de 

36  millions  de  kilogrammes. 
Nous  n'hésitons  pas  à  dire  qu'il  est  dû  presque  exclusive- 
ment à  la  mauvaise  assiette  de  l'impôt  et  aux  fraudes  qu'elle 
facilite.  Pour  le  démontrer  ,  il  faut  esquisser   rapidement 
l'histoire  fort  instructive  de  cette  taxe. 


II 


I.  IMPOT  Dl'  SLT.BE  .sous  L  A^"CIEN  REGIME 

Jusqu'au  premier  Empire,  le  sucre  était  exclusivement  une 
denrée  coloniale  —  comme  on  l'appelle  encore  aujourd'hui, 
—  provenant  de  la  canne  à  sucre.  Les  Antilles,  les  pays  de  la 
mer  des  Indes  et  les  autres  colonies  intertropicales  culti- 
vaient cette  plante,  en  exprimaient  le  jus,  le  concentraient 
et  fabriquaient  ainsi  des  sucres  bruts,  sous  forme  de  poudres 
plus  ou  moins  jaiines  ou  cassonades,  qu'on  expédiait  ensuite 
en  Europe.  Ces  sucres  bruts  n'étaient  pas  encore  propres  à 
la  consommation  ordinaire  :  ils  avaient  besoin  d'être  raffinés, 
c'est-à-dire  débarrassés  de  leurs  impuretés  ,  pour  devenir 
des  sucres  blancs  ou  candis.  Cette  seconde  opération  consti- 
tuait une  industrie  distincte  qui  installa  naturellement  ses 
usines  dans  les  principaux  ports  d'arrivée  des  sucres  bruis,  à 
Marseille,  à  Bordeaux,  à  Nantes,  etc. 

L'ancien  régime,  considérant  le  roi  comme  seigneur  et 
propriétaire  éminent  des  terres  coloniales,  lui  attribua  sur 
les  principales  productions  de  ces  ferres  une  redevance  do- 
maniale perçue  d'abord  en  nature,  plus  tard  en  argent  : 
cela  formait  les  droits  du  domaine  d'Occident  (1)  qui  varièrent 
beaucoup  suivant  les  époques.  Au  milieu  de  cet  ensemble  de 
droits,  la  principale  des  denrées  coloniales,  le  sucre,  a\ait 
des  quotités  de  taxe  particulières.  Comme  c'était  un  droit 
domanial  il  aurait  dû  être  payé  sur  place  aux  colonies  ;  mais 
pour  la  facilité  du  commerce  on  en  suspendit  la  perception 
jusqu'à  l'arrivée  des  marchandises  dans  les  ports  français  où 
elles  étaient  vendues.  L'acheteur  payait  l'impôt  en  même 
temps  que  le  prix,  et  ni  le  commerçant  armateur,  ni  le  pro- 
ducteur colonial  n'avaient  eu  à  faire  l'avance  de  la  taxe. 

Voilà  comment  s'établit  la  division  de  l'industrie  sucricre 
en  deux  industries  distinctes  :  la  fabrication  forcément 
installée  aux  colonies  qui  produisaient  la  matière  première 
trop  encombrante  pour  être  transportée,  et  la  raffinerie 
qu'on  voulait  concentrer  dans  la  métropole,  conformément 
aux  principes  du  protectionnisme  et  du  pacte   colonial  qui 


(1)  Ce  nom  leur  vient  de  ce  qu'ils  avaient  été  concédés  au  xvii'" 
siècle  à  différentes  Compagnies  qui  avaient  le  privilège  du  commerce 
des  îles  d'Occident,  c'est-à-dire  des  Antilles  et  de  l'Amérique.  C'étaient 
là  d'ailleurs  les  principales  colonies  française  produisant  du  sucre. 


réservaient  au  travail  national  européen  la  mise  en  œuvre 
des  produits  coloniaux.  Voilà  aussi  comment  on  fut  amené 
à  percevoir  l'impôt  sur  le  sucre  brut,  c'est-à-dire  au  passage 
de  la  denrée  de  l'industrie  préparatoire  de  la  fabrication  à 
l'industrie  définitive  de  la  raffinerie. 

C'est  cette  organisation  primitive  qui,  en  se  perpéluanl.  a 
engendré  toutes  les  difficultés  actuelles. 


III 


LES  DKBUTS  nF,  LA  SUCHEIUE  I.NIIIGÈNE. 

Le  blocus  continental  fit  naître  une  nouvelle  industrie  su- 
crière,  celle  de  la  betterave.  Napoléon  avait  interdit  l'entrée 
en  Europe  des  denrées  coloniales  pour  rendre  inutile  entre  les 
mains  des  Anglais  l'empire  des  mers  qu'ils  possédaient  alors 
sans  conteste.'  Il  fallut  bien  chercher  à  remplacer  ces  denrées 
par  des  produits  indigènes.  Les  chimistes  se  mirentà  l'œuvre 
et  signalèrent  plusieurs  plantes  à  sucre  qu'on  pouvait  faire  pro- 
spérer dans  notre  sol.  C'est  la  betterave  qui  parut  la  meil- 
leure et  la  plus  riche  en  sucre,  quoiqu'elle  en  contînt  beau- 
coup moins  que  la  canne  à  sucre  des  Antilles.  On  s'empressa 
de  la  cultiver  dans  les  départements  qui  forment  aujourd'hui 
la  Belgique  et  la  région  septentrionale  de  la  France,  et  les 
encouragements  du  maître  ne  connurent  aucune  borne  pour 
assurer  cette  victore  industrielle  sur  l'Angleterre. 

L'extraction  du  sucre  devenait  bien  plus  difficile  avec  une 
plante  moitié  moins  riche  que  la  canne  ;  on  ne  pouvait  donc 
songer  à  compliquer  encore  le  problème  en  cherchant  à  pro- 
duire tout  de  suite  dans  le  Nord  du  sucre  blanc  propre  à  la 
consommation.  C'était  déjà  une  ambition  bien  haute  que  de 
prétendre  fabriquer  des  cassonades  semblables  à  celles  des 
colonies  ;  si  l'on  y  arrivait,  on  avait  devant  soi  les  raffine- 
ries désertes  des  grands  ports  méridionaux,  attendant  avec 
anxiété  la  manne  promise  pour  remplacer  les  denrées  colo- 
niales qui  ne  leur  arrivaient  plus.  L'industrie  du  sucre  indi- 
gène s'organisa  donc,  comme  celle  du  sucre  colonial,  en  deux 
branches  distinctes  destinées  à  devenir  bientôt  antagonistes  ; 
la  fabrication  qui  revêtit  un  caractère  surtout  agricole,  et  la 
raffinerie  qui  conserva  son  caractère  commercial. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  combien  les  débuts  du  sucre 
de  betterave  furent  modestes  et  difficiles,  malgré  les  subven- 
tions, malgré  les  prix  de  famine  que  l'interdiction  du  sucre 
étranger  lui  permettait  d'obtenir.  D'ailleurs  le  sucre  coûtait 
alors  très-cher,  même  en  temps  normal,  et  par  suite  la  con- 
sommation ne  pouvait  prendre  qu'un  essor  très-restreint  ;  en 
t817,  après  le  rétablissement  complet  des  communications, 
elle  ne  dépasssait  pas  encore  17  000  000  de  kilogrammes  pour 
la  France  entière. 

La  chute  de  l'empire,  entraînant  celle  du  blocus  continental, 
rouxTit  les  raffineries  françaises  aux  sucres  coloniaux.  En 
arrivant  dans  nos  ports,  ils  trouvèrent  naturellement,  ressus- 
cites et  aggravés,  les  droits  dédouanes  qu'ils  avaient  coutume 
de  payer.  La  loi  du  28  avril  1816  les  fixa  à  /i5  francs  par  100 
kilogrammes.  Quant  au  sucre  indigène,  ces  droits  ne  pou- 
vaient pas  l'atteindre,  puisqu'il  était  produit  sur  le  territoire  ; 
et  l'on  ne  songea  pointa  faire  pour  lui  une  loi  spéciale  :  cette 
industrie  napoléonienne  semblait  bien  plus  factice  encore 
que  le  grand  empire  dont  les  débris  jonchaient  l'Europe,  et 
l'on  ne  s'avisait  même  pas  de  supposer  qu'elle  pût  lui  sur- 
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vivre.  Sa  faiblesse  seule  fil  son  salut;  car,  à  cette  époque, 
l'impiit  l'i'ùt  iiifaiHililciiicut  etoulTcp. 

CepL'udiuilcIli'pi'ospéra  bien  vite,  cl,  sa  prddiirtion  uu},'nicii- 
laiil  sans  cesse,  elle  provo<|iia  rctablissciiiciil.  ilaiis  la  rci;iori 
(lu  Nord  où  elle  s'était  concenlrce,  de  ralfiueries  destinces  à 
lemiiner  ses  sucres  bruts  pour  la  cousoiumation.  (^ela  deve- 
nait nue  concurrence  sérieuse  non-seulement  pour  les  plan- 
leurs  coloniaux,  mais  aussi  pour  les  raffiiienrs  des  poris,  pla- 
<és  plus  prés  du  pouvoir,  et  jouissant  d'une  plus  jjraiule 
intluence  dans  les  réfjions  gouvernementales,  surtout  à  cette 
époque  de  cens  électoral  élevé.  Ils  invoquèrent  la  justices,  (|ui 
ne  permeltail  pas  de  soustraire  le  sucre  indigène  à  l'impùl 
(,ne  payait  le  sucre  colonial,  tout  aussi  français  c|uc  lui.  cl 
s'irtout  ils  firent  sonner  bien  liant  un  intérêt  qui  a  toujours 
été  cher  aux  Assemblées  françaises,  celui  de  notre  marine 
marchande,  pépinière  indi.spensable  de  noire  marine  mili- 
laire.  La  fabrication  du  sucre  indigène  diminuait  (raulaiit  la 
c.insonuiiation  du  sucre  colonial  et  par  suite  les  transports 
(le  la  marine  marchande  française  chargée  de  l'apporter  en 
Krance.  Klle  préparait  donc,  disait-on,  la  déchéance  de  notre 
[luissance  maritime. 

11  faut  bien  reconnaître  que  le  lerrain  de  la  lutte  n'était  pas 
favorable  à  l'industrie  indigène,  obligée  d'invoquer  les  doc- 
U'ines  protectionuisles  et  de  les  iuvo(|iun'  contre  des  compa- 
triotes, ce  qui  rendait  ces  doctrines  aussi  injustes  au  point  du 
droit  que  fausses  au  point  de  vue  économique.  La  loi  de  1836 
soumit  donc  les  sucres  de  betterave  k  l'impôt,  en  élevant 
graduellement  la  taxe  pour  laisser  îi  l'industrie  indigène  le 
moyen  de  s'adapter  au  régime  nouveau.  On  devait  payer 
10  francs  en  1836,  15  francs  en  1838,  et  enfin  25  francs  à  par- 
lir  de  18/iO.  Ce  n'était  pas  encore  la  taxe  du  sucre  colonial  : 
mais  on  espérait  que  cela  suffirait  à  le  protéger  contre  les 
empiétements  de  son  rival,  et  même  ii  détruire  ce  dernier. 

La  taxe  de  10,  15  et  25  francs  était  calculée  pour  100  kilo- 
grammes de  sucre  raffiné.  Mais  on  ne  pouvait  pas  l'asseoir  di- 
rectement sur  le  sucre  raffiné,  parce  qu'il  eût  fallu  étendre  la 
même  règle  aux  produits  coloniaux,  et  par  suite  soumettre  à 
l'exercice  les  rafflneurs  des  ports.  C'eût  été  un  véritable  boule- 
versement, dont  rien  ne  faisait  encore  prévoir  la  nécessité.  On 
suivit  donc  tout  naturellement  pour  les  nouveaux  redevables 
indigènes  les  principes  traditionnels  depuis  longtemps  établis 
à  l'égard  des  redevables  coloniaux  :  le  sucre  brut,  ou  cas- 
sonade, n'était  en  définitive  que  du  sucre  mêlé  a  diverses 
substances  étrangères  ou  impuretés  formant  environ  un 
tiers  de  la  masse  totale.  On  établit  une  présomption  légale 
d'impuretés,  qui  permet  de  déterminer  inunédiatement  la 
proportion  de  sucre  pur  présumée  contenue  dans  une  cer- 
taine quantité  de  sucre  brul.  (clli'  fut  élevée  en  18ZiO  à 
70  pour  100),  c'est-à-dire  le  rcndciucnt  ((ue  le  rafflneur  en 
obtiendra,  si  la  présomption  lèyale  est  exacte.  Cela  fait,  on 
perçoit  très-aisément  l'impiH  sur  le  sucre  brut  puisqu'on  sait 
combien  chaque  kilogramme  de  cassonuadc  cnutient  de 
sucre  pur  aux  yeux  de  la  loi. 

Çràce  à  ce  système,  les  rafflneurs  conservent  leur  liberté 
comme  auparavant,  et  l'on  se  borne  à  surveiller  les  fabriques 
de  sucre  indigène  pour  empêcher  qu'elles  ne  fassent  passer 
leurs  produits  dans  les  raffineries  sans  avoir  paye  rimp(jt. 

La  sucrerie  indigène  a\ail  juré  que  la  loi  de  1836  la  ferait 
mourir,  et  ses  serments  rencontraient  d'autant  moins  d'incré- 
dules, que  c'était  le  résultat  désiré  par  des  intérêts  aussi  nom- 


breux que  puissants.  Elle  survécut  pourtant,  et  l'échéance  de 
]8/iO  ne  l'empêcha  même  point  de  continuer  à  grandir,  grâce 
aii\  perfecliiinneinents  eeonomi((ues  inlrodnits  dans  la  fabri- 
calidu  |iar  les  deciiuNcrtes  xienlifiiiues. 

Trompés  dans  leurs  espérances,  les  représentants  du  sucre 
colonial  re\inrent  à  la  charge  et  réclamèrent  des  mesures 
plus  radicales.  (|ne  les  progrès  de  la  sucrerie  ne  pourraient 
jibis  conlre-balancer.  Le  10  janvier  18/|3,  M.  (^UTiin-Cridaine, 
minislre  du  eduinierce  dans  le  cabinet  (iuizot,  présente  à  la 
Clianihre  des  (le|iiilés  un  projet  de  loi  qui  expropriait  |e,ui'- 
ment  et  simplement  la  fabrication  du  sucre  indigène,  pour 
cause  d'ntilite  de  la  marine  marchande,  et  allouait  aux  fabri- 
cants eviiropriés  ime  indemnité  lie  'lO  millions  de  francs,  paya- 
ble en  cinq  années. 

.Mais  la  fortune  a\ait  amené  des  amis  au  sucre  indigène  : 
son  influence  électorale  grandissait  avec  sa  richesse  et  faisait 
déjà  pressentir  ce  qu'elle  devait  être  sous  le  second  empire. 
11  fallait  désormais  compter  avec  lui.  et  la  Chambre  recula 
devant  l'arrêt  de  mort  que  lui  demandait  M.  Cunin-Gridaine. 
D'ailleurs,  les  principes  généraux,  qui  étaient  pour  le  sucre 
colonial  en  1836,  se  retournaient  cette  fois  contre  lui,  et  les 
avantages  du  champ  de  bataille,  que  le  sucre  indigène  avait 
su  se  ménager,  amenèrent  son  triomphe,  au  moins  relatif. 

La  loi  du  2  juillet  1843  se  contenta  de  décider  (|ue  la  taxe 
du  sucre  iiuligène  serait  progressivement  élevée  d'amu-e  en 
aimée,  de  manière  à  égaler  celle  du  sucre  colonial  au  mois 
de  septembre  1847. 


IV 


LOIS    DK    1851,    DE    1852   ET    DE    1856.  —  I.E    DllAWBACK    ET    1  A 
LITTE    POCB   l'exportation. 

Mai.s  à  peine  l'égalité  était  elle  établie  entre  les  deux  su- 
cres ([ue  la  Révolution  de  février  1848  et  l'abolition  de  l'es- 
clavage, qui  en  fut  la  conséquence  immédiate,  bouleversaient 
toutes  les  conditions  du  travail  aux  colonies  et  amenaient 
une  élévation  considérable  du  prix  de  la  main-d'œuvre. 
Nouvelles  réclamations  des  planteurs,  pour  obtenir  cette  fois, 
sous  forme  de  taxe,  une  protection  contre  le  sucre  indigène, 
motivée  par  l'abolition  de  l'esclavage  et  l'éloignement  du 
marché  français,  le  seul  où  le  pacte  colonial  leur  permit  de 
vendre  leurs  produits. 

En  1851,  le  gon\ernement  présente  à  1  .Vssemblee  natio- 
nale un  projet  de  loi  i|ui  fait  droit  à  ces  demandes,  dans  une 
mesure  très-suffisante  pour  apaiser  les  plaintes  des  colons, 
propose  un  abaissement  considérable  de  l'impèt,  et  réorga- 
nise en  même  temps  sa  perception  sur  de  nouvelles  bases. 
On  renonçait  enfin  au  système  bizarre  que  le  caractère  pri- 
mitif el  depuis  longtemps  oublié,  des  droits  du  domaine  d'Oc- 
cident pou\ait  seul  expliquer  sans  le  justifier  :  ou  fit  payer  la 
taxe,  non  plus  an  sucre  brut  d'après  un  rendement  présumé, 
mais  au  sucre  raffine  lui-même  ;  toute  présum|>tion  dispa- 
raissait pour  faire  place  à  une  realité  facilement  pondérable. 

C'est  le  système  qu'on  appelle  Vimpét  à  ta  consommation, 
parce  que  la  taxe  n'est  perçue  qu'au  moment  où  la  denrée  a 
.uMuii  toutes  les  qualités  exigées  par  le  consommateur,  et  se 
trouve  livrée  à  l'épicier  chargé  de  la  lui  détailler.  La  consé- 
quence nécessaire  était  de  faire  exercer  (c'est-à-dire  sur- 
veiller dans  toutes  leurs  opérations)  les  raffineries  ordinal- 
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res,  de  la  même  façon  que  les  fabriques  de  sucre  et  les  fabri- 
ques-raffineries réunissant  les  deux  branches  de  l'industrie 
sucrière. 

Dus  cette  cpoque.  la  réyie  avait  reconnu  que  le  rende- 
ment légal  du  sucre  brut  était  souvent  inférieur  au  ren- 
dement rcel  obtenu  par  le  raffineur,  par  exemple  que  le 
second  ctait  de  75  kilogrammes  au  lieu  de  70  kilogrammes  ; 
comme  le  raffineur  avait  payé  sur  ce  dernier  chid're,  il  lui 
restait  entre  les  mains  5  kilogrammes  qui  ne  supportaient 
pas  l'impôt  et  qu'il  vendait  néanmoins  au  même  prix  que 
s'ils  l'avaient  acquitté.  L'exercice  en  constatant  les  quantités 
réellement  obtenues  devait  mettre  un  terme  à  ces  bénéfices 
dont  la  recherche  constituait  déjà  la  principale  préoccupa- 
lion  des  raffineurs  et  la  source  la  plus  importante  de  leurs 
profits. 

Si  ces  principes  nouveaux  étaient  entrés  dans  la  pratique, 
l'impôt  du  sucre  s'établissait  sur  une  assiette  sincère  et  défi- 
nitive; les  conditions  économiques  naturelles  de  l'industrie 
ne  pouvaient  plus  être  troublées  par  l'intervention  d'élé- 
ments fiscaux,  et  l'État  n'avait  plus  à  redouter,  dans  chaque 
progrès  de  la  science,  l'origine  d'iuie  fraude  nouvelle,  ou 
d'un  déficit  inattendu. 

La  loi  fut  bien  votée  le  13  juin  1851  pour  être  appliquée  dès 
le  commencement  de  1852  ;  mais  plusieurs  changements  mi- 
nistériels opérés  coup  sur  coup  ralentirent  les  mesures  pré- 
paratoires de  la  mise  à  exécution,  et  l'Assemblée  nationale 
fut  surprise  parle  Coup  d'État  du  2  décembre  avant  d'avoir 
pu  faire  passer  son  œuvre  dans  le  domaine  de  la  pratique. 

La  loi  du  13  juin  1831  et  l'impôt  à  la  consommation  dis- 
parurent avec  elle.  Le  décret  dictatorial  du  27  mars  1852  n'en 
conserva  que  la  détaxe  des  sucres  coloniaux,  qui  devait 
durer  quelques  années  seulement,  et  qui  fut  prorogée  à  plu- 
sieurs reprises  avec  des  taux  divers,  jusqu'au  f'' janvier  1870. 
Cependant  la  perturbation  économique  entraînée  par  l'abo- 
lition de  l'esclavage  n'avait  pas  été  partout  aussi  profonde  ni 
aussi  durable  qu'on  le  prétendait;  l'île  Bourbon,  par  exem- 
ple, avait  retrouvé  bien  vite  sa  production  de  18i7,  avant 
marne  d'être  soutenue  par  la  protection  di'  la  détaxe  colo- 
niale. D'ailleurs  le  décret  du  11  juillet  1861,  —  corollaire  na- 
turel des  fameux  traités  qui  introduisaient  dans  nos  lois  le 
libre  échange  mitigé,  —  enlevait  toute  raison  d'être  à  la 
détaxe  des  sucres  coloniaux,  en  supprimant  le  pacte  colo- 
nial qui  les  obligeait  avenir  se  vendre  en  France.  Dès  qu'ils 
recouvraient  leur  liberté  vis-à-vis  de  la  mère  patrie,  ils  n'a- 
vaient plus  le  droit  de  lui  demander  de  privilèges  pour  les 
protéger  contre  les  sucres  indigènes,  puisqu'ils  ne  tenaient 
qu'à  eus  d'aller  se  placer  à  l'étranger,  et  d'échapper  ainsi  à 
la  concurrence  de  leurs  compatriotes  indigènes.  Mais  comme 
la  détaxe  coloniale  a  définitivement  disparu  et  qu'il  n'est 
pas  question  de  la  rétablir,  nous  n'insisterons  pas  sur  les 
obstacles  qu'elle  opposait  nécessairement  à  l'essor  de  la  su- 
crerie indigène. 

Cette  industrie  montrait  combien  la  science  a  raison  de 
dire  que  la  lutte  fortifie  ;  elle  donnait  la  meilleure  des  dé- 
monstrations du  libre  échange  en  grandissant  sans  cesse  en 
proportion  même  des  obstacles  qu'elle  avait  à  vaincre.  Dès 
les  premières  années  du  second  empire,  bien  que  la  produc- 
tion indigène  fût  loin  encore  du  développement  qu'elle  pré- 
sente aujourd'hui,  eUe  songeait  déjà  à  s'ouvrir  les  marchés 


étrangers  pour  augmenter  le  nombre  de  ses  acheteurs  et 
assurer,  parla  concurrence  entre  eux,  le  maintien  de  prix  ré- 
munérateurs. Mais  l'exportation  lui  était  interdite  parl'organi- 
sation  même  de  l'impôt.  Kn  efi^eLle  sucre  brut  indigène  devait 
payer  la  taxe  en  sortant  de  la  fabrique  ou  de  l'entrepôt  (1), 
et,  s'il  voulait  ensuite  s'exporter  après  raffinage  on  ne  lui 
rendait  pas  le  droit  de  consommation  qu'il  avait  acquitté. 
Comme  ce  droit  (5/i  francs  par  100  kilogrammes  avec  les  deu.x 
décimes)  atteignait  presque  la  valeur  du  sucre  taxé,  on  com- 
prend bien  qu'il  ne  lui  permettait  pas  de  se  présenter  sur  les 
marchés  étrangers  oii  il  aurait  eu  encore  à  subir  l'impôt  étran- 
ger. 

Il  est  vrai  qu'une  ancienne  décision  du  ministre  des  finances, 
du  l''  décembre  18i6,  avait  autorisé  l'exportation  des  sucres 
bruts  indigènes  eu  franchise  de  droits.  Mais  le  commerce 
étranger  ne  pouvait  pas  se  fier  à  une  simple  décision,  toujours 
révocable  du  jour  au  lendemain,  pour  engager  des  afi'aires 
suivies;  d'ailleurs,  ce  qu'il  demandait  comme  sucre  brut, 
c'étaient  des  poudres  à  teneur  saccharine  très-élevée,  et  les 
procédés  alors  eu  usage  dans  l'industrie  indigène  ne  lui 
permettaient  encore  d'en  produire  qu'une  petite  quantité. 
Celle-ci  était  surpayée  par  les  raffineurs  français,  à  cause  des 
bénéfices  considérables  que  l'élévation  de  son  rendement 
réel  permettait  de  faire  sur  l'impôt  toujours  calculé  d'après  le 
rendement  légal.  On  n'avait  donc  aucun  intérêt  à  l'exporter, 
et  l'exportation  restait  en  réalité  impossible  tant  qu'elle  ne 
pouvait  pas  avoir  lieu  sous  forme  de  raffinés  sans  payer  les 
taxes  françaises. 

Au  contraire,  les  sucres  bruts  des  colonies  pouvaient  aller 
se  vendre  sur  les  marchés  étrangers  après  avoir  été  raffinés 
en  France.  En  entrant,  ils  payaient  l'impôt  à  la  douane  sur  le 
pied  de  leur  rendement  légal,  c'est-à-dire  70  pour  100  de 
leur  poids  brut;  à  la  sortie,  la  douane  leur  restituait,  par 
chaque  exportation  de  70  kilogrammes  de  raffiné,  la  taxe 
perçue  sur  100  kilogrammes  de  brut  :  c'est  ce  qu'on  appelle 
le  drawback,  institution  générale  imaginée  dans  l'intérêt  du 
travail  national  pour  corriger  les  elTets  des  taxes  de  consom- 
mation, qui  n'auraient  pas  permis  de  fabriquer  dans  un  pays 
les  objets  destinés  à  un  autre.  Mais  ces  100  kilogrammes  de 
sucre  brut  avaient  fournis  en  réalité  au  raffineur  75  ou  80  ki- 
logrammes de  raffiné.  Le  Trésor  lui  rendait  donc  par  le  draw- 
back 8  à  13  pour  100  de  plus  qu'il  n'avait  reçu,  et  il  en  résul- 
tait une  véritable  prime  d'exportation  payée  par  li;  Trésor  au 
profit  des  raffinés  d'origine  coloniale  (2). 

La  loi  du  28  juin  1856  chercha  à  supprimer  cet  abus,  en 
élevant  le  rendement  légal  de  70  à  75  kilogrammes.  Le  sucre 
indigène  profita  de  cette  circonstance  pour  demander  le  droit 
de  sortir,  lui  aussi,  avec  drawback,  à  l'état  de  raffiné,  et  offrit 
même  de  se  soumettre  à  un  rendement  légal  plus  élevé,  —  par 
exemple  80  pour  100,  —  qui  ne  lui  aurait  pas  permis  d'obtenir 
facilement,  conune  le  sucre  colonial,  de  prime  d'exportation 
déguisée.  Le  riouvernement  fut  inflexible.  Il  comprenait  bien 


(1)  On  appelle  ainsi  des  magasins  publics  soumis  à  la  surveillance 
des  agents  du  lise,  où  l'on  dépose  les  marcliandises  soumises  aux  droits 
de  consomtaalion  pour  retarder  la  perception  de  ces  droits  jusqu'au 
moment  où  elles  doivent  être  réellement  consommées. 

(2)  En  fait,  l'excédant  sur  le  rendement  légal  restait  dans  la  con- 
sommation intérieure,  mais  indemne  de  droit,  ce  qui  engendrait  tou- 
jouns  la  même  perte  pour  le  Trésor  et  le  même  bénéfice  pour  le  raffi- 
neur. 
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que  le  drawback  conslituorait  toujours  le  Trésor  en  perte, 
et,  s'il  se  résifrnait  ;i  subir  rctto  perte  pour  le  sucre  colonial, 
c'étaitii  cause  (les  transportsquc  celui-ci  fournissait  à  la  marine 
marchande.  Conunenf  a\ouer  pins  clairement  la  mau\aisi' 
assiette  de  l'impiM  ?  Kt  ccpeiulanl,  on  ne  s'occupait  pas  le 
moins  (lu  monde  (le  la  nuidilier  en  revenant  aux  principes 
(le  la  loi  r('i)ulilic.iinc  de  1851,  confisipuie  avec  les  Ul)ert(''s 
publii|ues  pur  le  riiiip  d'I-'-lal  du  'J  deceuilire. 


1,01  DK  1860. 


LE  LIBRE  ECHANGE  ET  L  IMPOT  I)C  SLCUE. 
—  LE  TYPE  INIOIE. 


Arrive  la  révolutinn  libre  échangiste  de  1860.  Pour  aider 
l'industrie  IVaiu/aise  à  soutenir  la  concurrence  étrangère,  le 
Gouvernement  lui  promit  des  chemins  de  fer,  des  canaux  et 
des  réductions  d'iuipi'it.  Le  sucre  eut  sa  part  immédiate  dans 
ce  plan  de  réforme.  Depuis  la  loi  organi(iue  des  contributions 
indirectes,  du  28  avril  1816,  il  payait  /|5'  francs  par  100  kilo- 
grammes sur  le  type  le  plus  élevé,  ce  cjui  faisait  5^  francs 
avec  les  deux  décimes  alors  en  vigueur.  Le  loi  du  23  mai  1800 
réduisit  cette  taxe  à  3!)  francs,  compris  les  décimes,  c'est-à- 
dire  presque  de  moitié.  Pour  obliger  l'industrie  à  se  perfec- 
tionner, on  décida  que  tous  les  sucres  bruts  payeraient  la 
même  ta.xe,  quelle  que  fût  leur  richesse  saccharine.  On  alla 
même  plus  loin,  en  olfrant  un  abonnement ,  qui  attribuait  aux 
jus  de  la  betterave  un  rendenuuit  légal,  calculé  d'après  la 
densité  de  ces  jus,  et  qui  laissait  indemne  d'impôt,  entre  les 
mains  du'l'abricant,  tout  ce  qu'il  pourrait  obtenir  au  delà  du 
taux  légal. 

Le  drawback  était  maintenu  au  profit  du  sucre  colonial  et 
du  sucre  étranger,  avec  élévation  du  rendement  légal  à  76 
kilogrammes  pour  100  kilogrammes  jde  cassonade  (il  fut 
porte  plus  tard  à  79  kilogrammes,  par  la  loi  du  16  mai  186,3). 
Le  sucre  indigène  essaya  vainement  d'obtenir  le  même  avan- 
tage, quoiqu'il  eut  offert  pour  cela  d'accepter  un  rendement 
légal  de  85  kilogrammes  et  un  cinquième  (l).  Mais,  pour  être 
refusé  aux  producteurs  luatiouaux,  le  bénéfice  iiulirect  du 
drawback  n'en  était  pas  moins  grand;  il  augmentait  à  chaque 
progrès  de  l'industrie  élevant  le  rendement  réel,  puisqu'il  est 
représenté  par  la  taxe  qu'aurait  dû  acquitter  la  quantité  de 
sucre  obtenue  au  delà  du  rendement  légal  ;  enfin,  il  s'accroit 
aussi  avec  le  tarif  de  l'impôt,  de  sorte  que  le  sucre  étranger, 
frappé  d'une  surtaxe  de  5  francs,  en  tirait  un  avantage  qui  le 
faisait  préférer  au  sucre  colonial  français.  Bientôt  après,  avant 
m3me  que  le  dégrèvement  ait  pu  produire  ses  effets  naturels 
au  profit  des  consommateurs,  la  guerre  du  .Mexique  obligea  à 
relever  l'impôt  de  30  à  i2  francs,  ce  qui  accrut  de  nouveau 
les  profits  du  drawback. 

En  même  temps  qu'ils  lésaient  le  Trésor,  ces  profits  du 
drawback  causaient  un  tort  très-grave  à  la  sucrerie  indigène 
jiar  le  fait  que  ses  concurrents  étaient  seuls  à  en  profiter,  ce 
qui  faisait  surpayer  leurs  produits  par  les  raffineurs,  et  avilis- 
sait par  contre  coup  les  prix  des  sucres  indigènes. 

L'exportation  devenait  donc  pour  ceux-ci  un  besoin  de  plus 


(1)  l'nc  différence  lie  reiidemeiU  légal  entre  les  deux  sucres  ct.iit 
d'iiilleuis  très  jiistili.ible,  c.ir  la  teneur  s.Tccliarine  des  cassonailos 
de  belteravc  dépasse  ordinairement  celle  des  cassonades  coloniales 
analogues. 


en  plus  pressant  ;  d'ailleurs  leur  production  sans  cesse  crois- 
sante dépassait  maintenant  de  beaucoup  celle  des  colonies  et 
menaçait  de  ne  |)lus  trouver  de  déliouchés  sur  le  marché 
intérieur,  fort  encombre,  qui  lui  était  seul  ouvert.  Depuis 
1856,  les  |)roductions  coloniale  et  indigène  réunies  avaient 
toujours  dépassé  la  consommation  française  :  en  1856,  de  25 
millions  de  kilogrammes,  en  1857  de  35  millions,  en  1858  de 
67  millions,  eu  1859  de  61  millions,  »(c. 

Enfin,  les  innovations  de  la  loi  du  23  mai  1860  n'étaient  pas 
favorables  à  tous  les  producteurs  indigènes.  L'abonnement 
convenait  aux  fabricants  de  l'Oise  et  de  l'Aisne,  qui  travail- 
lent des  betteraves  très-riclies  en  sucre,  mais  non  à  ceux  du 
Nord  et  du  Pas-de-Calais  où  la  matière  première  ne  possède 
pas  nue  teneur  saccharine  aus^i  élevée.  Le  type  unique  comme 
basi^  de  l'impôt  donnait  des  béiiétices  à  ceux  qui  fabricaient 
des  poudres  très-pures,  et  l'industrie  s'était  lancée  aussitôt 
avec  la  plus  grande  énergie  dans  cette  voie  progressive.  Mais 
tout  le  monde  ne  pouvait  pas  suivre  ce  mouvement,  parce 
qu'il  exigeait  une  transformation  fort  coûteuse  de  l'outillage, 
et  ceux  qui  continuaient  à  produire  des  cassonnades  inférieu- 
res étaient  écrasés  par  la  lave  uniiiue. 


VI 


LOI    DE  186'|.   —   l'admission    TEMPORAIttE    ET    LES   RENDEMENTS 
DE   COLOGNE. 

De  toutes  ces  plaintes,  naquit  la  loi  du  7  mai  1864,  qui  ré- 
git encore  aujourd'hui  la  matière.  Elle  assimila  le  sucre  indi- 
gène au  sucre  colonial  au  point  de  vue  de  l'exportation,  mais 
remplaça  le  régime  du  drawback,  jugé  décidément  trop  fu- 
neste aux  intérêts  du  Trésor,  par  celui  de  Vadmission  tempo- 
raire en  franchise.  Quand  un  raffineur  se  propose  d'exporter, 
au  lieu  de  payer  l'impôt  au  moment  où  le  sucre  brut  sort  de 
la  falirique  ou  de  l'entrepôt,  il  signe  un  engagement  cautionné 
d'exporter  dans  un  délaide  quatre  mois  (réduit  aujourd'hui  à 
deux)  une  quantité  correspondante  de  sucre  raffine,  ou  de 
payer  alors  le  montant  des  droits  s'il  ne  présente  en  temps 
utile  des  cerlificals  de  sortie  portant  sur  des  quantités  suffi- 
santes. L'admission  temporaire  est  donc  une  simple  suspen- 
sion dans  la  perception  de  l'impôt,  qui  n'oblige  plus  jamais 
lî  Trésor  à  l'inconvénient  de  rendre  inopinément  ce  qu'il  a 
reçu,  comme  cela  se  faisait  sous  le  régime  du  drawback. 

Mais  le  grand  changement  introduit  parla  loi  de  186i,  c'est 
le  rétablissement  de  plusieurs  types  pour  la  perception  de     f 
l'impôt,  ce  qui  entraînait  bien  entendu  la  suppression  de  l'a- 
bonnement. 

Les  impuretés  du  sucre  ayant  pour  effet  de  le  jaunir,  la 
nuance  plus  ou  moins  foncée  des  sucres  bruts  ou  cassonades 
peut  servir  de  critérium  pour  leur  richesse  saccharine.' Les 
Hollandais  ont  établi  d'après  cette  donnée  une  série  de  nngt 
types  ou  échantillons  gradués  avec  soin,  et  auxquels  on  com- 
pare les  sucres  à  vendre  ;  la  nuance  va  en  décroissant  avec 
l'élévation  des  numéros,  de  telle  sorte  que  le  numéro  20  re- 
présente la  cassonade  la  plus  blanche,  et  par  conséquent  la 
plus  pure. 

On  se  servit  de  cette  échelle  pour  déterminer  quatre  catégo- 
ries de  sucre,  soumises  à  quatre  taxes  difTérentes,  plus  ou 
moins  bien  proportionnées  à  leurs  richesses  relatives.  Voici 
ces  taxes  : 


L'IMPOT  SUR  LES  SUCRES. 
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Par  100  Ulûsinmmes. 

Le  type  n"  13  et  en  dessous 42  fr.iius. 

Du  n"  14  au  u"  20 44     — 

Poudres  blanches 45     — 

Raflinés  eu  fabrique 47     — 

Mais  ce  qui  introduit  k's  complications  les  plus  étranges, 
c'est  le  défaut  complet  de  corrélation  entre  les  rendements  de 
Cologne  et  la  taxe  des  diverses  catégories  de  sucre  d'après  la 
loi  de  1864.  L'evemple  le  plus  simple  va  le  faire  comprendre 
facilement. 

Un  raffineur  fait  entrer  dans  son  usine  150  kilogrammes 
de  sucre  au-dessous  du  n°  7.  Les  taxes  de  186/i  étant  grevées 
aujourd'hui  de  cinq  décimes,  cette  sorte  de  sucre  doit  payer 
63  francs  par  100  kilogrammes,  soit  9i  francs  50  pour  les 
,150  kilogrammes.  Il  place  ce  sucre  sous  le  régime  de  l'ad- 
mission temporaire,  et  il  souscrit  une  obligation  de  9i  francs 
50  pour  le  cas  où  il  ne  justifierait  pas  d'une  exportation  cor- 
respondante dans  les  deux  mois.  Or,  d'après  les  rendements 
de  Cologne,  100  kilogrammes  de  sucre  en  dessous  du  n"  7 
fournissent- 67  kilogrammes  de  sucre  raffiné  ;  les  150  kilo- 
grammes brut  fourniront  donc  100  kilogrammes  raffiné,  et 
c'est  cette  dernière  quantité  que  le  raffineur  doit  exporter 
pour  libérer  son  obligation  de  9Zi  francs  50.  Reportons-nous 
maintenant  au  tarif  de  I86/1,  et  nous  verrons  que  100  kilo- 
grammes de  sucre  raffiné  payent  aujourd'hui,  avec  les  cinq 
décimes,  une  taxe  de  70  francs  50.  C'est  donc  avec  une  somme 
de  70  francs  50  qu'on  libère  l'obligation  de  9/i  fr.  50  c.  ! 

Dans  la  pratique  le  raffineur  n'exporte  pas  lui-même.  Toute 
personne  qui  a  vendu  des  sucres  raffinés  à  l'étranger  prend, 
en  passant  à  la  douane,  nu  rerlipcat  de  surlie,  et  le  vend  en- 
suite au  raffineur  qui  a  iiiic  admission  temporaire  à  libérer. 
Ces  certificats  de  sortie  donnent  lieu  a  un  véritable  commerce  : 
ils  ont  leurs  cotes  dans  les  bourses  et  les  journaux  du  Nord 
comme  les  autres  marchandises.  En  ce  moment  le  cours  varie 
entre  74  fr.  50  c.  et  75  francs.  Combien  a  coûté  ce  certificat  à 
celui  qui  le  vend  ?  La  taxe  de  100  kilogrammes  de  sucre  raf- 
finé, c'est-à-dire  70  fr.  50  c.  ;  il  en  obtient  li  francs  ou 
/i  fr.  50  c.  de  plus  ;  cette  somme  représente  la  prime  qu'il  a 
gagné  en  exportant.  Quant  au  trésor,  il  a  perdu  20  francs  sur 
94  fr.  50  c.  Ces  20  francs  se  sont  répartis  entre  l'exportant,  le 
raffineur  et  le  fabricant  de  sucre,  qui  vend  ses  sucres  infé- 
rieurs plus  chers,  en  raison  des  bénéfices  fiscaux  que  le 
raffineur  doit  en  tirer. 


VII 


LA    1.01    m-,   CORRELATION. 

L'article  h  de  la  convention  du  8  novembre  I88i,  precisc- 
ment  pour  éviter  ce  résultat,  ordonnait  d'établir  une  corré- 
lation exacte  entre  les  taxes  des  diverses  catégories  de  sucres 
et  les  rendements  qu'on  devait  déterminer  à  Cologne.  C'est 
cette  oiiligalion  que  vient  enfin  de  remplir  la  loi  mise  à 
l'ordre  du  jour  de  lundi  prochain.  La  commission  s'est  borné 
à  prendre  pour  point  de  départ  la  taxe  du  sucre  raffiné  et  à 
établir  pour  les  sucres  bruts  une  proportion  avec  les  rende- 
ments légaux. 

En  même  temps  le  gouvernement  français  ouvrit  des  né- 
gociations avec  rAngletcrre,  la  Hollande  et  la  Belgique,  —qui 


perçoivent  comme  nous  l'impôt'sur  le  sucre  brut, —  pour  éta- 
blir des  bases  d'évaluations  communes  relativement  à  l'expor- 
tation d'un  pays  dans  un  autre,  et  supprimer  ainsi  les  primes 
d'exportation  indirectes  qu'engendraient  les  difi'érences  d'as- 
siette des  taxes.  11  s'agissait  de  fixer  le  rendement  moyen 
des  sucres  de  chaque  nuance  pour  en  fah'e  un  rendement 
légal  d'exportation  commun  aux  quatre  pays.  En  vertu  de  la 
convention  du  8  novembre  1864,  une  commission  spéciale 
réunie  ii  Cologne  exécuta  des  expériences  qui  aboutirent  aux 
fixations  suivantes,  connues  sous  le  nom  dé  rmdemenis  de 
Coldfiup  : 

RENDEMENTS    DE    COLOGNE 

PM-  lOU  liiioqr. 

Au-dessous  du  n"  7 67  kilogr. 

N"*  7   à  10 80     — 

N°M  l  à  1 4 88     — 

N"»  15  à  18 94     — 

Voilà  le  régime  eu  vigueur  depuis  huit  ans.  Quels  ont  été 
ses  effets? 

Le  type  n"  13  correspond  à  ce  qu'on  appelait  auparavant  la 
honnc  quatrième;  c'était  la  sorte  courante,  et  elle  formait  de 
beaucoup  la  plus  grande  partie  de  la  fabrication  indigène 
avant  18fi0  ;  au-dessus  on  distinguait  deux  sortes  plus  pures, 
la  belle  quatrième  et  la  fine  quatrième:  au-dessous  il  y  avait  la 
bonne  ordinaire.  L'organisation  de  18(i0,  fondée  sur  la  taxe 
unique,  poussa  les  fabricants  à  produire  autant  que  possible 
les  deux  sortes  supérieures  de  la  quatrième,  c'est-à-dire  des 
types  au-dessus  du  n°  13  hollandais,  et  à  s'outiller  en  vue  de 
ce  résultat.  La  loi  de  1864,  en  rétablissant  la  diversité  des 
taxes,  leur  imposait  des  tendances  précisément  inverses.  Si 
l'on  avait  toujours  pu  obtenir  du  n°  20,  on  n'aurait  pas  re- 
gretté la  surtaxe  de  2  francs  qui  le  frappait;  mais  quand  on 
avait  du  n°  14  ou  15,  cette  même  surtaxe  dépassait  la  valeur 
de  l'excédant  de  sucre  indiqué  par  ces  types,  de  telle  sorte 
que  les  n"*  14  ou  15  se  vendaient  moins  cher  que  le  n»  13. 
On  voit  à  quels  bouleversements  l'industrie  sucrière  était 
sans  cesse  exposée  par  un  impôt  mal  assis  qui  dominait 
toutes  ses  combinaisons. 

ciTÉGoBiF.s.  ^^^^  j„g  i;i|o„,,.      „,..|nelL..  réforoiée. 

fr.  fr. 

Raffinés 100              70,50  70,50 

N"*  19   et  20 98              67,50  67,68 

N"M5  à  18 94              66  66,27 

NoMlàU 88  j^^  62,04 

NOS     7  i  10 80              63  56,40 

Au-dessousdun'>7.  67             63  47,23  1/2 

On  voit  que  la  corrélation  consisie  en  définitive  a.  réduire 
la  taxe  pour  les  sortes  inférieures,  à  peu  près  dans  la  propor- 
tion des  pertes  actuelles  qu'elles  occasionnent  au  Trésor  par 
le  trafic  des  admissions  temporaires.  Ou  laxsra  des  quantités 
de  sucre  plus  considérables,  mais  le  chiffre  de  la  ta.ve  sera 
moins  élevé,  et  en  dé.lnitive  le  Trésor  y  perdra  davantage,  car 
aujourd'hui  tous  les  sucres  inféri(!urs  à  10  ne  prennent  pas  le 
régime  de  l'admission  temporaire. 

Mais  le  système  des  types  hollandais  a  encore  un  autre  in- 
convénient" pour  le  fisc;  il  est  fondé  sur  les  nuances,  et  au- 
jourd'hui la  richesse  saccharine  n'a  plus  de  rapport  nécessaire 
avec  la  nuance.  Des  sucres  eu  dessous  du  n"  7  contiennent 
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parfois  80  pour  100  de  siicrfi  et  miîme  plus,  au  lieu  do  67  pour 
100  que  leur  allouout  les  expérienres  de  Cologne.  On  |)eut 
presque  à  volonté  obtenir  des  surres  riches  sons  des  nuances 
basses;  sans  parlerd'nne  foule  de  procédés  particuliers  ne  suffit- 
il  point  pourcelade  turbinerd'une  manière  ineoniplète?Il  res- 
tera sans  doute  dans  le  sucre  un  peu  de  la  mélasse  que  le  tur- 
binage  a  pour  but  d'en  extraire,  et  eette  mélasse  entrera  en 
taxe;  mais  il  suffit  d'une  très-petite  quantité  pour  foncer  énor- 
mément la  nuance  du  sucre.  Quant  ii  la  prétention  qu'on  prèle 
au  fisc  de  vouloir  relier  le  turhinaue.  elle  est  é\  idiMiiinenl 
déraisonnable. 

Pourmeltreun  terme  à  des  incoinenients  qui  ne  cesseront 
pas  de  grandir,  le  gouvernement  demandait  le  droit  de  faire 
exécuter  l'anahse  chimique  ou  saccharimétrique  des  sucres 
toutes  les  fois  qu'il  soupçonnerait  leur  nuance  de  n'être  pas 
en  rapport  avec  leur  richesse  saccharine.  La  commission  n'a 
pas  voulu  l'accorder,  et  cela  se  comprend,  car  ce  n'était  rien 
moins  que  la  suppression  des  types  et  leur  remplacement  par 
l'impôt  il  l'analyse  :  si  l'on  veut  faire  cette  nouvelle  réforme, 
il  faut  le  dire  franchement  et  discuter  les  nouveaux  inconvé- 
nients qu'elle  fera  naître. 

La  commission  permet  seulement  de  recourir  à  l'analyse 
pour  les  sucres  qui  sont  très-voisins  de  la  limite  d'une  caté- 
gorie, de  telle  sorte  que  la  classificalion  de  leur  nuance  est 
douteuse  :  c'est  reconnaître  qu'on  ne  pourra  pas  invoquer  les 
attestations  de  l'analyse  contre  une  nuance  non  douteuse;  la 
base  de  l'impôt  n'est  pas  déplacée  et  tous  ses  vices  persistent. 
Les  sucres  en  dessous  de  9  qui  forment  aujourd'hui  une  par- 
tie si  importante  de  la  production  indigène  possèdent  très- 
authentiquement  la  nuance  de  leur  catégorie,  et  n'en  ont  pas 
moins  une  teneur  saccharine  trôs-élevée.  Ils  continueront 
donc  à  échapper  aux  recherches  du  fisc. 


VIII 


J.  IMPOT  A  J.A  CONSOMMATIO.X 

Il  n'y  a  qu'un  seul  remède  au  déficit  et  aux  fraudes,  qu'une 
taxe  équitable  pour  tout  le  monde,  qu'un  régime  capable  de 
rendre  l'industrie  sucrière  aux  lois  économiques  naturelles 
au  lieu  de  la  ballotter  sans  cesse  au  gré  des  vents  fiscaux  qui 
ont  dominé  sa  vie  tout  entière  :  c'est  l'impôt  à  là  consomma- 
lion,  établi  sur  le  produit  terminé,  raffiné,  quand  il  est  prêt 
à  être  mangé.  Lii,  plus  d'incertitude  de  rendement,  plus  de 
combinaison  de  types,  plus  de  déguisement  possible  :  il  suffit 
de  peser. 

Quelle  objection  peut-on  opposer  à  un  système  aussi  natu- 
rel et  aussi  simple  ?  C'est  qu'il  entraine  l'exercice  des  raffine- 
ries, et  qu'on  déclare  cet  exercice  impossible,  surtout  pour 
les  raffineries  des  grandes  villes,  entourées  de  bâtiments  qui 
faciliteraient  les  enlèvements  clandestins.  Mais  on  exerce 
aujourd'hui  5  à  GOO  fabriques  de  sucre  et  fabriques-raffine- 
ries, parfois  considérables.  Les  raffineries  pures  ne  dépas- 
sent pas  une  trentaine,  et  elles  ont  été  exercées  de  1853  à 
186i.  La  chose  est  donc  possible,  et  l'on  ne  fera  croire  à  per- 
sonne qu'il  soit  beaucoup  plus  difficile  de  surveiller  des  sacs 
de  sucre  à  la  Villette  que  des  pièces  de  vins  à  Bercy. 

On  soutient  aussi,  —  et  c'est  même  l'opinion  générale,  — 
que  la  convention  de  1866,  expirant  en  1874,  ne  nous  permet 
pas  d'établir  l'impôt  sur  une  autre  base  que  celle  des 
types.  Mais  nous  avons  déjà  en  France  des  raffineries  sou- 
mises au  régime  de  l'impôt  à  la  consommation,  ce  sont  les 


fabriques-raffineries.  Cela  les  empèche-t-il  d'exporter  leurs 
produits  en  Angleterre,  en  Hollande  et  en  Dclgique  ?  Tout  le 
monde  sait  le  contraire.  Pourquoi  donc  ne  pourrait-on  pas 
généraliser  immédiatement  le  système  qui  les  régit? 

f.MU.r.   Al.GLAVK. 


BULLETIN   DES  COURS 
l/érolc    libre    dcN    Hrimrr«   |inlilli|n<>N 

Nos  lecteurs  se  rappellent  ce  que  nous  avons  dit,  il  y  a 
deuxjnois,  de  l'I'Àole  libre  des  sciences  politiques  et  de  son 
nouveau  programme.  .Nous  applaudissions  à  toutes  les  parties 
de  cette  organisation  forte  et  bien  liée,  à  ces  cours  dont  l'en- 
semble forme  une  préparation  professionnelle  complète  pour 
nos  aspirants  diplomates  et  nos  futurs  administrateurs,  à  ces 
conférences  où  les  pièces  originales,  les  documents  statisti- 
ques et  financiers,  les  dossiers  d'alTaires  réelles  sont  dépouil- 
lés sous  les  yeux  du  professeur,  à  ces  voyages  d'étude  où  le 
jeune  homme  examine  sur  place  et  dans  leur  cadre  naturel 
les  institutions  politiques,  à  cette  bibliothèque  et  à  ces  salles 
(le  lecture  et  de  .travail  où  les  élèves  se  retrouvent  avec  leurs 
professeurs  au  milieu  de  moyens  d'information  de  toute 
nature. 

La  seconde  période  de  cet  enseignement  va  commencer 
avec  le  mois  de  février.  Il  est  donc  temps  de  jeter  un  coup 
d'œil  en  arrière,  et  de  se  rendre  compte  des  résultats  obte- 
nus. 

Huit  cours  ont  été  professés  du  haut  de  la  chaire.  Le  nom 
(le  M.  Dareste  nous  dispense  de  louer  la  solidité  et  la  sûreté 
do  l'enseignement  qui  a  pour  sujet  l'organisation  adminis- 
trative. La  parole  du  professeur  est  un  peu  molle  et  uni- 
forme ;  l'accent  et  le  relief  manque.  Mais  chaque  partie  est 
il  sa  place,  bien  distincte  et  bien  liée  aux  autres.  C'est  comme 
un  dessin  au  trait,  sans  grand  éclat,  mais  net  et  fidèle,  qui  se 
déroule  lentement. 

La  tâche  de  M.  Demongeot.  chargé  des  conférences  sur  la 
même  matière,  est  d'une  tout  autre  nature.  C'est  par  des 
questions  spéciales  qu'il  aborde  le  droit  administratif;  il  y  re- 
trouve et  il  en  dégage  les  principes  et  les  règles  que  son  émi- 
nent  collègue  a  exposés  ex  professa.  Les  conférences  que  nous 
avons  entendues  concernaient  l'organisation  administrative 
des  chemins  de  fer  ;  celait  surprenant.  La  matière  est  infini- 
ment complexe  et  délicate  ;  rien  d'oublié,  rien  de  sacrifié  ; 
M.  Demongeot  excelle  a  incruster  pour  ainsi  dire  la  lumière 
dans  les  détails  sans  que  les  grandes  lignes  perdeiil  rien  de 
leur  relief.  La  propriété  du  langage  est  irréprochable;  le  pro- 
fesseur n'a  pas  il  chercher  l'expression  juste,  elle  est  la  pre- 
mière qui  se  présente  ;  et  toutefois  il  échappe  à  la  sécheresse, 
compagne  ordinaire  de  la  précision.  Que  d'esprits  dont  l'abon- 
dance n'est  qu'une  inépuisable  collection  d'à  peu  près  qui 
tournent  autour  de  l'objet  il  définir.  M.  Demongeot  em- 
prunle  la  sienne  il  la  richesse  du  sujet  et  de  son  propre 
luiiiN. 

M.  Demongeot  a  un  enuile  en  clarté  :  M.  Leroy-Beaulieu 
traite  cette  année  des  différentes  sources  du  re\eiiu  public. 
Le  domaine,  les  contributions  directes,  la  discussion  entre 
l'impôt  sur  le  capital  et  l'impôt  sur  le  revenu  ont  donné  lieu 
à  des  développements  d'un  haut  intérêt.  M.  Leroy-Beaulieu 
est  un  talent  très-milr,  judicieux,  précis.  Il  ne  se  sert  pas  d'un 
seul  mot  étranger  au  vocabulaire  de  chaque  jour  sans  le  dé- 
finir en  termes  plus  simples.  .Vvecliii.  rare  éloge,  on  sait  tou- 
jours (le  quoi  il  est  question. 

M.  Dunoyer  est  un  esprit  original,  abondant  en  vues  qui 
éclairent  son  sujet,  riche  en  connaissances  de  tout  ordre. 
Peut-être  attache-l-il  trop  de  prix  il  une  certaine  nomenclature 
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qu'il  tient  de  lécole  positiviste.  Cela  met  autour  des  objets 
une  sorte  de  lumière  mystique,  qui  fait  le  même  effet  que 
l'ombre,  ear  elle  empêche  de  saisir  les  contours.  M.  Dunoxer 
a  partagé  son  cours  en  deux  parties.  Dans  la  première, 
il  explique  en  détail,  au  moyen  de  spécimens  bien  choi- 
sis, l'organisation  intérieure  de  toutes  les  industries  qui 
concourent  à  la  production,  à  la  circulation,  à  la  distribution 
de  la  richesse.  Il  l'ait  voir  la  relation  de  ces  groupes  entre  eux, 
l'état  de  développement  de  leurs  procédés,  la  niasse  de  capi- 
tal et  la  somme  de  travail  humain  que  chacun  absorbe,  le  de- 
gré de  division  du  travail  auquel  ils  sont  parvenus,  les  dé- 
bouchés qui  leur  sont  ouverts.  L'esprit  (|ui  aura  en  lui  l'image 
de  cette  structure  en  quelque  sorte  malrriclk'  ri  de  cette  dis- 
lril)ution  générale  des  groupes  industriels  étudiera  avec  plus 
d'aisance  le  jeu  dés  forces  économiques.  Le  corps  et  les  nms- 
cles,  puis  l'àme  et  les  nerfs,  c'est  l'ordre  naturel  d'une  étude 
bien  conduite.  L'enseignement  de  M.  Dunoyer  aura  le  béné- 
fice de  l'excellente  méthode  qu'il  a  choisie. 

Les  conférences  d'économie  politique  ont  pris  dès  le  prin- 
cipe un  vif  intérêt.  Nous  y  avons  entendu  de  la  bouche  d'un 
jeune  ingénieur  une  exposition  verbale  très-remarquable  sur 
l'organisation  intérieure  de  nos  houillères  et  des  houillères 
anglaises.  Le  rapport  du  capital  fixe  au  capital  circulant,  par 
exemple,  donne  lieu  a  des  rapprochements  très-instructifs. 
iNous  avons  admiré  comment,  suivant  que  la  houillère  est  à  cou- 
ches minces  ou  ii  couches  profondes  la  proportion  numérique 
des  différentes  classes  de  travailleurs  change  absolument  ;  nous 
n'avons  pas  vu  sans  regret  que  la  France  a  besoin,  pour  une 
exploitation  semblable  du  double  ou  du  triple  du  personnel 
administratif  qu'emploie  l'Angleterre.  Des  informations  de  ce 
genre,  suffisamment  complètes  et  précises  sont  le  fondement 
d'une  économie  politique  vraiment  scientifique,  c'est-à-dire 
hautement  expérimentale. 

Nous  ne  pouvons  parler  ici  de  tout.  Il  vaudrait  pourtant  la 
peine  d'analyser  ii  grands  traits  le  cours  de  M.  Levasseur,  où 
le  réseau  des  chemins  de  fer,  celui  de  la  navigation  fluviale 
et  par  canaux,  le  commerce  de  cabotage  avec  sa  ligne  de  ports, 
ont  été  décrits  avec  grand  soin  ;  les  conférences  précises  et 
pratiques  de  M.  Loua  sur  le  recensement  de  la  population,  le 
cours  de  -M.  Oaidoz,  qui  a  étudié  avec  une  férocité  minutieuse 
la  constitution  géographique  et  ethnographique  de  l'Allema- 
gne, et  qui  retrouve  aujourd'hui  les  Allemands  par  groupes, 
ou  plutôt  par  taches,  au  sein  de  cet  empire  russe  que  nous 
regardons  avec  une  curiosité  mêlée  d'espérance  ;  le  cours  de 
.M.  Bureau,  où  la  composition  et  l'organisation  de  l'armée  al- 
lemande ont  été  exposées  au  clair,  et  dégagées  des  préjugés 
en  divers  sens  qui  régnent  sur  cette  matière;  le  cours  de  M.  Ri- 
bot,  où  l'Angleterre  et  la  France,  prises  sur  le  fait  dans  leur 
droit  criminel,  livrent  le  secret  de  leur  génie  et  de  leurs 
mœurs  si  profondément  dissemblables.  (Juelle  parole  ani- 
mée, frappante,  entrante,  que  celle  du  jeune  professeur,  et 
quel  dommage  qu'un  enseignement  si  remarquable  ait  lieu  à 
un  moment  du  jour  où  son  public  naturel,  occupé  ailleurs, 
ne  peut  y  venir  qu'en  s'échappant. 

Nous  n'avons  rien  dit  du  cours  d'histoire  diplomatique. 
M.  Sorel  expose  en  ce  momentl'histoire  du  Congrès  de  Vienne 
en  1816  ;  il  compte  poursuivre  jusqu'en  I8/18  les  conséquences 
des  traités  de  1815.,—  Un  débit  plein  de  bonne  grâce  et  de 
finesse,  une  sensibilité  d'historien  et  une  ardeur  de  curieux  qui 
se  communiquent  à  l'auditoire,  un  jugement  qu'aucune  pas- 
sion ne  fait  dévier  sont  des  dons  précieux.  M.  Sorel  a  le  sen- 
timent très-vif  du  grand  courant  qui  entraine  les  événements; 
parfois  cependant  il  s'amuse  aux  remous  et  aux  tourbillons; 
il  s'attarde  à  un  tournant  ou  à  quelque  arche  de  pont,  et 
note  les  pli>~riiii'iil>  di'  l'eau.  Après  avoir  esquissé  à  grands 
traits  les  aiilcrcilcnl-  du  congrès,  il  s'est  piqué  de  faire  péné- 
trer ses  clc\c^  dan-  les  innombrables  déïailsqui  composent 
la  vie  secrète  d'une  négociation.  On  a  pu  suivre,  jour  par  jour 
et  presque  heure  par  heure,  sur  la  scène  et  dans  les  coulisses, 
le  grand  drame  joué  par  l'Europe  ;  on  a  vu  agir  tous  les  puis- 


sants ressorts,  l'argent,  les  femmes,  l'esprit,  la  vanité  ;  les  per- 
sonnages ont  paru  avec  ou  sans  leur  masque,  tantôt  se  déro- 
bant sous  la  préciosité  particuhère  au  style  diplomatique,  tan- 
tôt se  découvrant  dans  le  laisser-aller  d'une  correspondance 
intime.  Les  lettres  de  Talleyrand  à  Louis  XVIII,  notamment, 
ont  rendu  sensibles  les  merveilleux  retours  que  la  présence 
personnelle  d'un  diplomate  habile  peut  provoquer  dans  une 
négocialion  compromise,  et  à  ce  propos  nous  n'avons  pu  nous 
empêcher  de  penser  que  si  le  liouvernemenl  de  la  Défense  na- 
tionale s'était  fait  représenter  dans  la  conférence  de  Londres, 
même  par  une  phraséologie  en  larmes,  les  choses  auraient 
peut-être  pris  un  autre  cours. 

Les  conférences  de  M.  Sorel  ont  été  instituées  d'une  ma- 
nière originale  et  très-piquante.  Les  élèves  se  partagent  en 
plusieurs  groupes  dont  chacun  représente  une  nation;  quand 
les  choses  s'y  prêtent,  chaque  élève  joue  le  personnage  d'un 
homme  d'État.  Nous  avons  entendu  un  Wellington  et  un  Cas- 
telreagh  tout  pénélrés  de  la  correspondance  de  ces  deux 
grands  politiques,  un  Alexandre  Krudnerien,  encore  plein 
d'aspirations  et  de  superstitions  mystiques,  un  Metternich  revu 
et  commenté  par  Gentz..,.,  tous  en  lutte  sur  une  question,  la 
question  de  Saxe  ou  celle  de  Naples,  je  suppose,  et  dévelop- 
pant au  vif  les  arguments  qui  ont  été  consignés  dans  leurs 
notes  à  l'époque  du  congrès  réel.  Rien  n'est  plus  intéressant 
et  plus  instructif. 

En  somme,  l'École  des  sciences  politiques  a  brillamment 
tenu  les  promesses  que  nous  avions  faites  pour  elle.  Elle 
essaye  aujourd'hui  d'organiser  des  réunions  hebdomadaires, 
où  tous  les  hommes  voués  à  l'étude  et  amis  de  choses  de  l'es- 
prit trouveront  un  terrain  neutre  pour  se  réunir. 

L'idée  est  excellente  ;  les  gens  sérieux  et  sincères  de  toute 
opinion  ne  se  connaissent  guère  et  ne  se  voient  pas.  Ils  ap- 
porteront avec  eux  l'air  du  dehors,  l'ne  école  qui  a  la  préten- 
tion de  former  des  hommes  pratiques  doit  leur  ménager  de 
multiples  contacts  avec  les  idées  qui  germent  presque  chaque 
jour  dans  le  monde  de  l'action.  L'homme  qui  reste  isolé  au 
milieu  de  ses  libres  est  sujet  à  des  naïvetés  ou  il  des  har- 
diesses comme  en  produit  plus  ou  moins  toute  vie  claustrale. 
Dans  le  milieu  actif  et  sans  cesse  renouvelé  que  l'école  se 
propose  de  créer,  se  développera  pour  les  jeunes  gens  un 
sentiment  plus  vif  et  plus  fin  de  la  réalité  présente,  pour 
tout  le  monde  un  désir  et  des  habitudes  de  prudence,  d'in- 
dulgence, de  conciliation,  qui  sont  aujourd'hui  trop  rares. 

Pour  nous,  ce  n'est  pas  sans  quelque  émotion  que  nous 
voyons  grandir,  par  la  seule  force  de  l'initiative  privée,  cette 
œuvre  si  largeuent  conçue  et  si  sagement  concertée.  11  lui  a 
été  fait  un  vif  accueil,  c'est  fort  bien  ;  mais  nous  sommes  im- 
palient  de  voir  des  sympathies  actives  se  grouper  en  foule 
autour  d'elle,  et  en  faire  le  centre  d'une  vie  intellectuelle, 
jeune,  intense  et  féconde. 


lu  iiouteiiu  luadc  île  corrr»|>uufltine<>  Ntratégiquc. 

La  Jkvue  a  été,  croyons-nous,  une  des  premières  à  appeler 
l'attention  du  public  sur  un  ouwage  publié  depuis  quelques 
mois  déjà,  passé  à  peu  près  inaperçu  chez  nous,  et  dont  l'Al- 
lemagne, plus  clairvoyante,  cherche  à  tirer  profit  au  point  de 
vue  de  ses  correspondances  diplomatiques  et  stratégiques.  Il 
s'agit  du  Dictionnaire  des  mots  français  pour  la  correspondance 
chiffrée,  public  par  M.  Louis ,  fondateur  des  journaux  des 
Postes  et  des  Télégraphes  Quoique  ce  dictionnaire  intro- 
duise un  perfectionnement  considérable  dans  l'emploi  des 
correspondances  secrètes,  nous  ne  voulons  nous  arrêter  ici 
que  sur  ui)  des  appendices,  dans  lequel  l'auteur  propose  un 
système  complet  et  indéchiffrable  de  correspondance  télégra- 
phique aérienne,  à  l'aide  de  deux  signaux  quelconques,  bal- 
lons, drapeaux,  détonations.  Le  '  procédé,  d'une  simplicité 
presque  enfantine,  peut  se  prêter  à  un  nombre  indéfini  de  com- 
binaisons. 11  peut  être  mis  en  pratique,  d'armée  à  armée,  de 
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corps  à  corps,  de  poste  à  posle,  par  les  hommes  les  moins 
intelligents. 

Quelqucsniols  sul'lirdiil.  [jciimhi^-iiiiiis.  |iiiiir  en  ildiilicr  une 
idée  satisfaisante. 

Étant  donné  deux  sigiiau\  simples,  parfaitement  distincts 
l'un  de  l'autre,  on  peut  obtenir  d'un  mûmc  coup  cinq  com- 
binaisons l)ien  différentes  :  les  denv  premiôres  par  la  mani- 
festation isolée  de  (Inique  sii;ual.  la  troisième  par  la  manifes- 
tation simultanée  des  deux  signaux,  la  quatrième  par  leur 
manifestation  successi\c  daTis  nu  ordre  quelc(iM(|ue,  In  cin- 
quième parleur  manifestation  su(•<■essi^edaus  l'ordre  inverse. 
Les  combinaisons  prises  deux  a  deux  forment  une  lettre  de 
l'alpliabel  et  sont  interprétées  d'après  une  sorte  de  table  de 
Pytliagore  ([ue  l'on  composerait  avec  les  cinq  ]ireniiers  chif- 
fres seuleuienl.  t'ne  telle  lalile  donne  \ini;l-cin(|  cases,  une 
pour  chaque  lettre  de  notre  alpliahel.  Cliaque  lettre  est  donc 
indiquée  parla  double  cond)inaisou  de  signaux  qui  doiuieut 
à  la  fois  un  des  cinq  numéros  des  rangées  de  cases  verticales 
et  un  des  cinq  numéros  des  rangées  horizontales  de  ces  ca- 
ses. Quant  à  la  n'|iarliliou  des  lettres  dans  ces  cases  et  à  leurs 
permutations,  elles  sont  en  nombre  presque  infini. 

S'il  y  a  quelque  obscurité  dans  ce  compte  rendu,  elle  est 
complètement  dissipée  à  première  vue  par  les  deux  tableaux 
que  l'auteur  met  sous  nos  yeux.  I, 'intelligence  la  moins 
exercée  se  rend  inuuédiatement  compte  du  procé(té  il  em- 
ployer, en  lisant  attentivement  les  deux  pages  dans  lesquelles 
l'explication  en  est  résumée.  CeUc  mélhode  a  atteint  a  la  fois 
le  dernier  degré  non-seulement  de  simplicité,  mais  aussi  de 
facilité  dans  l 'application. 


CAUSERIE    LITTÉRAIRE 

Les  professeurs  des  universités  allemandes  publient  leur 
cours  à  la  fin  de  chaque  année  :  ainsi  leur  enseignement 
dépasse  les  limites  d'une  enceinte  bornée  el  d'un  auditoire 
restreint.  M.  Ti^ier,  professeur  à  la  Faculté  des  Lettres  de 
Besançon  suit  cet  exemple.  Il  a  réuni  en  un  volume  très- 
substantiel,  plein  de  faits  curieux  et  d'aperçus  intéressants, 
les  leçons  dont  il  n'a  pas  voulu  que  profitassent  seuls  ses 
auditeurs  ordinaires.  Il  nous  offre  donc  une  Hisloire  complète 
de  la  littérature  dramatique,  (n  France  depuis  i>es  oritj  nés  jus- 
qu'au Cid  (1).  Ne  prenez  pas  cependant  le  titre  à  la  lettre  et 
en  interprétant  le  mot  littérature  dramatique  dans  l'acception 
communément  reçue.  M.  Tivier  ne  considère  pas  la  comédie 
comme  une  branche  de  l'art  dramatique.  11  tient  essentielle- 
ment à  la  distinction  des  deux  genre»  ;  la  comédie,  selon  lui, 
n'offre  avec  le  drame  que  des  analogies  très-superficielles. 
Admettons-le  pour  lui  être  agréable,  et  bien  qu'il  soit  assez 
souvent  forcé  de  contredire  sa  théorie  en  nous  parlant  des 
farces,  des  scènes  grotesques,  des  représentations  burlesques 
et  même  indécentes  qui  se  mêlent,  dans  le  théâtre  du  moyen 
âge,  aux  drames  les  plus  sérieux.  Ces  œuvres  na'ives  se  sou- 
cient peu,  en  effet,  des  démarcations  tracées  par  les  poétiques. 
Elles  nous  peignent  à  la  fois  l'héro'isme  chevaleresque  et  les 
vices  les  plus  vulgaires,  le  martyre  s'élançant  vers  le  ciel  et 
l'ivresse  trébuchant  sur  la  terre,  les  plus  nobles  souvenirs 
de  l'histoire  et  des  scènes  de  carrefour  ou  de  cabaret. 
M.  Tivier  n'a  pas  laissé  dans  l'ombre  ces  traits  caractéristiques 
de  nos  vieux  drames  bibliques  ou  historiques,  et  c'est  là 
l'important. 

Il  n'a  pas  la  prétention  de  nous  révéler  beaucoup  de  choses 

(1)  Paris,  1873,  Ernest  riiorin, 


nouvelles  après  les  savants  ouvrages  de  MM.  Paulin  Paris, 
Magnin,  Leroy,  Léon  Gautier,  Duméril,  de  Monlmerqué,  et 
plusieurs  autres.  Il  reconnaît  tout  le  premier  qu'il  n'a  cru 
souvent  pouvoir  mieux  faire  que  d'emprunter  à  des  auteurs 
si  compétents  la  substance  ou  la  conclusion  de  leurs  travaux. 
Cependant  il  a  conservé  sa  liberlc  de  choix  et  d'appréciation. 
Loin  de  se  borner  au  rOle  de  vulgarisateur,  il  fait  œuvre  de 
critique,  et  dans  le  sens  le  plus  large,  le  plus  élevé  du  moi, 
De  celte  série  d'expositions,  où  quelques-uns  se  contenteraient 
du  plaisir  de  la  curiosité  satisfaite,  se  dégagent  toujours  des 
leçons  de  morale  ou  des  leçons  de  goût,  .M.  Tivier  nie  semble 
en  cela  suivre  un  penchant  naturel  et  obéir  à  un  devoir  par- 
ticulier de  position  :  il  n'oublie  pas  qu'il  est  professeur  et 
qu'il  a  charge  d'àmes.  Mélhode  bien  bourgeoise,  sans  doute, 
aux  yeux  d'une  certaine  critique  qui  se  pique  d'indifférence 
cl  |)orte  dans  l'examen  des  œuvres  d'art  la  même  impassi- 
liililé  que  le  saxant  dans  l'exploration  de  la  nalure  !  l'n  char- 
don, dit-elle,  vaut  une  rose,  el  un  liiliou  vaut  un  rossignol. 
A  la  bonne  heure  jjourle  naturalisle  et  dans  le  domaine  des 
choses  matérielles.  Pour  le  critique,  el  dans  le  domaine  des 
choses  morales,  il  en  est  autrement  :  la  femme  de  Claude  ne 
vaut  pas  la  femme  de  Polyeucle. 

Dès  les  premières  lignes,  on  constate  que  M.  Tivier  a  com- 
pris toute  l'importance  du  sujet  qu'il  traite.  Pour  lui.  l'his- 
toire de  la  littérature  dramatique  d'un  peuple,  c'est  presque 
l'histoire  de  ce  peuple  même.  Ces  fictions,  qui  semblent  ne 
se  proposer  pour  objet  qu'un  plaisir  momentané,  ont  un  rap- 
port étroit  a\ec  les  goûts,  les  idées,  les  croyances,  les  tradi- 
tions et  même  le  culte  de  la  nation.  Dans  tous  les  pays,  le 
théâtre  a  pour  berceau  le  temple  ou  l'église  :  partout  il  est 
né  et  s'est  développé  à  l'ombre  du  sanctuaire  et  à  côté  de 
l'autel.  En  France,  c'est  dans  les  monastères  que  le  drame 
se  produira,  incomplet  et  confus  d'abord,  puis  de  plus  en  plus 
nettement  dessiné  et  prenant  peu  ;i  peu  sa  forme  définitive. 
.\insi,  ne  trouvez-vous  pas  les  premiers  linéaments  du  drame 
dans  les  cérémonies  du  vendredi-saint,  quand  trois  prêtres, 
figurant  les  trois  .Maries,  se  rendaient  au  Tombeau,  la  tête 
voilée  comme  des  femmes?  Et  encore  dans  l'adoration  des 
mages  ?  Et  encore  dans  la  messe  de  l'Annonciation,  où  les 
diverses  parties  du  récit  évangéliquc  étaient  chantées  tour  à 
tour  par  le  chœur,  puis  par  un  enfant  aux  ailes  blanches, 
figurant  l'archange  Gabriel,  enfin  par  une  jeune  fille,  placée 
sur  une  estrade",  et  chargée  du  rùle  de  la  Vierge  Marie  î  Que 
d'autres  cérémonies  encore  ayant  les  mêmes  caractère?  !  Il 
semble  que  l'iiglise  ait  voulu  par  ces  fêtes,  où  l'élément 
comique  intervenait  souvent  (par  exemple,  à  la  procession 
des  prophètes,  où  l'ànesse  de  lîalaam  regimbait  el  ruait  à 
plaisir),  doimer  à  la  foule  comme  un  dédommagement  des 
réjouissances  pa'iennes  qu'elle  était  obligée  de  proscrire. 
Ainsi,  la  fête  de  l'âne  et  la  fête  des  fous  rappellent  d'une 
manière  plus  honnête  la  liberté  des  saturnales.  On  a  même 
voulu  voir  dans  cet  âne,  — introduit  ainsi  au  milieu  du  sanc- 
tuaire en  grande  pompe,  célébré  pour  sa  force,  sa  patience 
inaltérable,  sa  sobriété,  —  l'image  du  vilain  surmené,  épuisé  " 
de   travaux,    accablé  d'impôts,  résigné  cependant. 

L'âne  reçoit,  ce  jour-là,  une  ample  provende. 

De  foin  vous  aurez  assc7, 
Et  de  l'.ivoinc  à  planté. 

Ce  >ont  ses  saturnales  à  lui,  c'est  son  jour  de  fête  et  de  bom- 
bance. De  même,  pour  le  vilain,  c'est  un  intervalle  de  repos 

et  lie  plaisir  :  ili'uiain  les  nide<  l.ibi'ur-.  la  l\raniiie  du  niailre, 
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f  /.irre  cotifs.  peu  de  gré  a ,  comme  dira  Lafontaine.  L'Église, 
dit  M.  Ti\ier.  lémoigiiait  ainsi  de  son  intérêt  pour  les  fail)les 
cl  les  délaissés.  Autre  remarque  ù  faire  et  moins  contesfalile  : 
ces  strophes  qui  ciiantent  la  gloire  modeste  du  pau\  re  animal, 
ces  strophes  à  rimes  redoublées  : 

Dura  traliit  veliicula 
Multa  cum  sarcinula, 
Illius  niandibiila 
Dura  torit  pabula, 

ne  sont-elles  pas  l'ébauche  déjà  suffisamment  dessinée  de 
l'instrument  dont  se  servira  la  poésie  française?  L'écaillé  de 
tortue  il  laquelle  sont  attachées  tant  Ineii  (ine  mal  quel- 
ques cordes  deviendra  la  lyre  moderne. 

Après  le  drame  hiératique  et  le  drame  populaire,  voici  le 
drame  scolaire,  plus  noble,  plus  savant,  plus  aristocratique 
en  un  mot.  Nous  en  suivons  la  très-intéressante  histoire  de- 
puis le  x'^siècle  jusquauxvii',  depuis  leGallicanus  de  Rosvitha, 
jeune  religieuse  de  Tordre  de  Saint-Benoit,  jusqu'il  VAlhaiie 
écrite  en  latin  que  Louis  XIV,  jeune  encore,  vient  entendre  au 
collège  qui  s'appellera  Louis-le-Grand.  Aux^siècle,  lieux  com- 
muns sur  les  dangers  du  monde,  sur  la  félicité  et  la  sécurité 
du  cloitre  ;  au  xv^,  au  xvi=  et  au  xvn"  siècle,  lieux  communs 
sur  la  pohfique  elles  devoirs  du  citoyen,  tirades  sur  le  patrio- 
tisme, l'honneur,  la  vertu,  dissertations  qui  sentent  l'école, 
monologues  brillants  qui  sentent  la  rhétorique.  Ce  drame 
érudit  et  scolaire,  curieux  à  étudier  pour  lui-même,  le  serait 
encore  pour  l'influence  qu'il  a  eue  sur  notre  tragédie  classi- 
que. La  tragédie,  dans  sa  dignité  un  peu  tendue,  se  ressent 
de  son  voisinage;  les  spectateurs  venus  aujourd'hui  au  théâtre 
ont  écoulé  hier  un  drame  de  collège,  et  leur  goût  s'accom- 
mode frès-bien  de  la  rhétorique  et  de  la  convention.  Il  n'est 
pas  jusqu'à  l'emploi  de  la  langue  latine,  aux  formes  solen- 
nelles et  voisines  de  l'emphase,  qui,  en  se  prolongeant  sur  le 
théâtre  scolaire,  n'ait  eu  son  influence  sur  la  scène  française 
et  n'ait  communiqué  à  la  langue  de  nos  poètes  tragiques  cette 
noblesse  sonore  et  pompeuse  que  blâmait  Fènelon,  ami  de 
la  simplicité  et  du  naturel. 

•le  ne  puis  suivre  M.  Tivier  dans  l'analyse  de  tous  ces  dra- 
mes scolaires.  Remarquons  seulement  que  la  note  tendue  et 
déclamatoire  nous  choque  moins  souvent  dans  les  premiers 
essais.  Les  drames  de  Rosvitha,  malgré  l'emploi  de  moyens 
romanesques  et  l'intervention  du  merveilleux,  sont  plus  vrais 
et  plus  simples  de  ton  que  ceux  du  xv»  et  du  xvi=  siècle.  Le 
burlesque  même  y  trouve  place.  Ainsi,  dans  le  drame  inti- 
tulé Dulcititis,  le  héros  se  rend  à  la  prison  où  sont  gardées  ses 
deux  sœurs.  Victime  d'un  délire  grotesque,  il  prend  une  cui- 
sine pour  la  salle  où  elles  sont  retenues,  et  croyant  s'adresser 
aux  prisonnières,  embrasse  les  chaudrons  et  les  marmites. 
Barbouillé  et  méconnaissable,  il  épouvante  les  gardes,  qui 
prennent  la  fuite  ;  le^  pauvres  martyres  elles-mêmes  ne  peu- 
vent s'empêcher  d'en  rire.  A  côté  de  cela  des  scènes  terri- 
bles, et  quelques-unes  vraiment  dramatiques  :  ainsi  celle  oii 
un  misérable  esclave,  ressuscité  par  les  prières  de  deux 
jeunes  gens  ressuscites  eux-mêmes,  renonce  à  la  vie  par  haine 
de  toute  supériorité.  J'aime  mieux  ne  plus  exister,  dit-il,  que 
de  voir  abonder  en  eux  la  grâce  et  les  vertus.  Et  lise  replonge 
dans  la  nuit  du  tombeau.  Qu'on  se  figure  l'effet  de  cette  scène 
sur  un  auditoire  profondément  convaincu  qu'au  delà  du  der- 
nier soupir  commence  l'éternité  vengeresse  ! 

J'aurais  grand  plaisir  à  insister  sur  bien  des  points,  mais  il 


faut  choisir.  A  propos  de  Rutebeuf,  je  signale  quelques  pages 
très-heureuses  sur  le  personnage  qui  y  joue  le  plus  grand  rôle, 
messire  Salhanas.  M.  Duméril  explique  le  rôle  et  le  crédit  de 
Satan  au  moyen  âge  par  l'oppression  et  la  misère  du  peuple, 
qui  attribuait  les  maux  qui  pesaient  sur  lui  à  l'action  d'une 
puissance  active  et  malfaisanle  balançant  le  bon  vouloir  de 
Dieu.  M.  Tivier  montre  furl  bien  que  s'il  était  ainsi  redouté  et 
presque  l'égal  de  Dieu,  Satan  ue  serait  pas  si  souvent  dupé 
et  bafoué  sur  la  scène.  Si  licencieux  que  soit  d'ailleurs  le 
moyen  âge,  il  est  orthodoxe  avant  tout.  Pour  lui  le  démon  est 
toujours  le  serpent  tentateur,  rien  de  plus;  c'est  «  l'ennemi 
du  genre  humain»,  comme  l'appellera  Corneille;  il  cherche 
à  séduire  le  Théophile  de  Rutebeuf  comme  il  voudrait  abuser 
Polyeucte  :  la  grâce  d'en  luuit  sauve  celui  qu'il  avait  choisi 
pour  victime.  Quant  à  comparer  ce  Salhanas  primitif  à  Méphis- 
fophélès  et  à  Manfred,  comme  le  fait  M.  DunuTil,  c'est  rap- 
procher ce  qui  n'est  uni  que  par  des  rapports  apparents. 
Étrange  composé  d'homme  etdedi'uion,  Méphistophélès  per- 
sonnifie la  raillerie  sans  limites  et  le  doute  universel,  le 
désenchantement  amer  et  la  déception  aigrie.  C'est  la  néga- 
tion sarcastique,  implacable,  aboutissant  à  un  éclat  de  rire 
plus  ti-iste  que  les  larmes.  Pour  Manfred,  type  du  crime  pré- 
tentieux et  qui  s'affiche,  défi  insolent  jeté  à  la  conscience 
humaine,  emportement  de  vanité  malsaine,  c'est  le  Satan 
d'un  siècle  qui  ne  croit  pas  au  diable,  ce  n'est  pas  le  Salha- 
nas du  moyen  âge. 

Il  est  intéressant  de  suiM'c  dans  l'analyse  de  tous  ces 
drames  l'altération  que  subit  peu  à  peu  l'idée  religieuse.  Du 
drame  hiératique  calqué  sur  le  texte  des  livres  saints  on  passe 
insensiblement  à  un  merveilleux  de  plus  en  plus  romanesque. 
A  la  foi  naïve,  mjlant  aux  traditions  un  burlesque  qui  ne  nuit 
pas  à  l'édification,  succède  l'essor  d'une  imagination  plus 
libre  et  dont  les  audaces  nous  étonnent.  Dieu  seul  n'est  plus 
en  scène,  ni  ses  prophMes,  ni  ses  anges,  mais  ceux  qui  se 
disent  ses  représentants  sur  la  terre.  Ainsi  un  poète  inconnu 
du  xiv  siècle  nous  transporte  au  conseildu  Souverain  Pontife. 
Là  des  cardinaux  délibèrent  gravement  sur  la  demande  pré- 
sentée par  un  roi  de  Hongrie  qui  veut  être  autorisé  à  épouser 
sa  propre  fille.  Il  est  curieux  de  les  entendre  accumuler  en 
faveur  de  la  décision  demandée  tous  les  sophismes  que  leur 
suggèrent  la  politique  et  la  raison  d'Etal.  Le  pape  se  rend  à 
leur  avis  ;  une  bulle  est  expédiée  qui  autorise  celle  union 
monstrueuse.  On  comprend  que  l'Eglise  va  bientôt  s'effrayer 
de  ces  hardiesses  ;  et  quand  la  Réforme  s'indignera  du  scan- 
dale de  ces  représentations,  l'Église,  la  première,  se  félicitera 
d'avoir  un  motif  pour  les  supprimer. 

Si  le  sentiment  religieux  s'altère,  le  sentiment  patriotique, 
l'inteUigence  de  l'histoire,  l'admiration  des  gloires  nationales 
se  marquent  de  plus  en  plus.  Saint  Louis,  Jeanne  d'Arc,  in- 
spirent heureusement  le  poète.  Peut-être  M.  Tivier  est-il  trop 
disposé  à  admirer,  peut-être  se  préoccupe-t-il  trop  de  prouver 
que  les  règles  essentielles  de  l'art  ont  été  observées  ;  mais 
après  avoir  passé  en  revue  avec  lui  ces  vastes  compositions, 
qui  représentent  l'œuvre  inconsciente  d'une  génération  plutôt 
que  l'effurt  personnel  et  réfléchi  d'un  écrivain,  on  se  refuse  à 
souscrire  au  jugement  dédaigneux  de  Sainte-Beuve.  Non,  il 
n'y  a  pas  là  seulement  une  reproduction  traînante  de  l'his- 
toire et  une  chronique  rimée.  Non,  ce  n'est  pas  une  parodie 
des  grands  souvenirs  nationaux.  Si  les  figures  manquent  de 
relief  et  de  profondeur,  le  dessin  en  est  pur  ;  si  la  familiarité 
du  tctn  nous  choque  çà  et  là,  le  burlesque  a  disparu,  le  style 
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lui-mâmc  a  déjà  pris  de  la  souplesse  et  coinineiice  ii  traduire 
les  sentiments  délicats  et  les  nobles  émotions. 

I.ii  nenaissancc  et  riiifluence  de  Honsard  >ub>-tilueiit  au 
drame  national  la  tragédie  imitée  de  l'antique.  Hector  et  An- 
dromaqiie,  Antoine  et  Cléopàtrc,  remplacent  sur  la  scène 
Jeanne  d'Arc  cl  Saint-Louis.  Ronsard  salue  avec  enthou- 
siasme le  travail  de  restauration  bruyamment  inauguré  par 
Jodelle  : 

.lodelle.  le  piciiiier,  d  uiif  pliiiiile    lianlic 
Frani\iiscinent  sonna  la  greciiuc  tra^'ùilic. 

Il  eut  mieux  \alu,  l'ail  remarquer  M.  Ti\ier.  (|u'il  eût  à  l'éli- 
citer  Jodelle  d'avoir  sonné  grecquement  la  tragédie  française. 
Déclamation,  emphase,  fausse  grandeur,  tels  sont  les  carac- 
tères de  ces  œuvres  d'imitation  qui  se  rapprochent  plus  de 
Sénèque  le  tragique  que  de  Sophocle.  Faisons  cepeiulant  une 
exception  pour  Mont-C.hrestien  et  pour  (uirnicr.  Sans  être  les 
précurseurs  et  les  ancêtres  directs  de  Corneille,  ils  se  distin- 
guent des  dcçlamaleurs  qui  inoiuleut  la  scène  de  lieux  com- 
muns ampoulés,  i.a  Marie-Stuart  de  Mont-Chrestien  est  même 
assez  heureusement  dessinée.  Ses  plaintes  à  l'heure  suprfime 
ne  sont  pas  sans  quelque  éloquence,  et  les  traces  d«  pédan- 
tisme  qui  y  apparaissent  peuvent  être  prises  pour  un  trait  de 
caractère  et  de  couleur  locale.  M.  Tivier  a  raison  de  louer  ce 
grand  couplet  ;  mais  il  va  un  peu  loin  quand  il  l'oppose 
au  monologue  célèbre  de  Schiller.  La  Marie-Sluart  de  Mont- 
Chreslien  m'intéresse  sans  doute  par  ce  profond  etnnii  de  la 
vie  qui  lui  fait  accueillir  la  mort  comme  une  déli\raiice,  par 
le  réveil  de  sa  foi  religieuse  il  l'instant  suprême,  et  si  l'on  veut, 
par  la  précision  même  de  ses  connaissances  théologiques  et 
la  subtilité  de  ses  dissertations  sur  la  nature  de  l'àme  qui 
tend  vers  le  ciel,  car  c'est  là  comme  la  marque  de  l'époque  : 
mais  elle  ne  mémeut  pas  comme  la  Marie-Stuart  de  Schiller 
quittant  pour  un  instant  les  murs  de  sa  prison,  heureuse  de 
respirer  un  air  libre,  enviant  les  nuages  qui  courent  vers  la 
France,  le  batelier  qui  fend  les  vagues,  tressaillant  au  son  du 
cor  qui  retentit  dans  la  forêt  voisine.  De  même  Garnier  est 
traite  bien  favoral)abk'ment  quand  il  est  salue  comme  l'au- 
cêlre  direct  de  Racine  et  de  Corneille.  Du  reste,  M.  Tivier  ne 
conteste  pas  à  Corneille  le  titre  si  bien  mérité  de  père  du 
Théâtre-Français.  Loin  de  là,  il  montre  comment  le  Cid  \iiit 
creuser  entre  ses  devanciers,  ses  rivaux  et  lui  une  espèce 
d'abîme,  et  il  le  montre  en  quelques  ligues  excellentes. 

Dans  le  Cld,  dit-il,  Corneille  fit  une  chose  très-simple 
comme  toutes  les  grandes  choses  :  il  rompit  avec  la  servile 
tradition  qui  dominait  toute  la  littérature  d'alors  et  surtout 
celle  du  théâtre  :  il  secoua  le  Joug  du  précieux,  du  roma- 
nesque, de  la  galanterie,  du  langage  à  la  mode,  des  orne- 
ments convenus  ;  11  mit  de  côté  les  excursions  sur  le  fleuve 
du  Tendre,  les  nuilenteudus,  les  déguisements,  les  enlève- 
ments, les  enchantements,  les  phébus  et  les  concetti,  pour 
entrer,  seul  et  sans  guide,  dans  la  grande  \oie  de  la  nature  cl 
de  l'histoire,  pour  retracer,  après  ces  héros  de  la  mode  vivant 
dans  un  monde  de  fantaisie,  limage  éternellement  \raie  de 
l'homme  et  de  la  société. 

C'est  au  Cid  que  s'arrête  cette'  histoire  de  la  littérature  dra- 
matique en  France,  histoire  très-vaste  et  Irès-remplie,  dont 
je  n'ai  pu  donner  qu'un  aperçu  iusuffisaul.  Je  ne  saurais  trop 
recommander  ce  livre,  œuvre  consciencieuse,  exacte,  instruc- 
tive. M.  Tivier  promet  de  publier  do  même  ses  nouvelles  le- 
çons, et  le  public  ne  s'en  plaindra  pas,  tout  au  contraire  :  je 


parle  (lu  public  sérieu.x  qui  veut  connaitre  à  fond  les  choses 
et  juger  en  ayant  sous  les  yeux  toutes  les  pièces  du  procès. 
l'iMit-être  pour  les  autres  lecteurs,  plus  légers  ou  plus  pressés, 
y  a-t-il  surabondance  d'analyses,  luxe  trop  grand  de  citations, 
l'eut-être  trou\eronl-ils  que  l'auteur  aurait  pu  choisir  çà  et  là 
sans  tant  multiplier  des  documents  (|ui  tous  mènent  à  une 
même  conclusion.  Quelques  traits  éclatants  don  jaillirait  une 
\i>e  lumière  suffiraient  quelquefois  à  remplacer  toute  une  série 
de  décalques  un  peu  ternes.  Deux  ou  trois  mots  pittoresques 
et  expressifs,  des  mots  à  la  Michelet,  pourraient  çà  et  là  carac- 
tériser aussi  nettement  un  genre  ou  un  auteur  que  cinq  ou 
six  pages  d'une  dignité  un  peu  lente  et  d'une  élégance  un 
peu  uuifonne.  M.  Tivier  leur  répondra  que  renseignement  a 
ses  procèdes  d'exposition,  ses  formules  méthodiques,  son 
allure  régulière  ;  ils  lui  répondront  à  leur  tour  qu'un  livre 
n'est  pas  un  cours  ,  qu'un  livre  est  fait  pour  être  lu,  de  suite, 
un  cours  pour  être  entendu  à  intervalles  ;  que  les  yeux  sai- 
sissent plus  rapidement  ([ue  les  oreilles  et  aussi  se  fatiguent 
plus  vite  ;  que  l'auditeur,  revenant  après  huit  jours  d'inter- 
valle, éprouve  le  besoin  d'entendre  résumer  les  résultats 
acquis  et  poser  de  nouveau  la  question  ;  que  le  lecteur,  qui 
passe  d'un  chapitre  à  l'autre  en  deux  .■-econdes.  ne  sent  pas 
ce  besoin  au  niême  degré.  Ainsi  parleraient  les  lecteurs  lé- 
gers. Peut-être  M.  Tivier  fera-t-il  bien  de  tenir  compte  de  leurs 
observations,  et  de  sacrifier  dans  son  prochain  livre  certains 
détails  et  certains  documents,  même  goûtés  de  ses  auditeurs, 
mais  dont  sa  démonstration  pourra  se  passer.  Les  grandes 
lignes  de  l'ouvrage  ne  s'en  dessineront  que  plus  nettement  ; 
l'élévation  morale,  l'honnêteté  de  la  critique  ne  perdront  rien 
à  se  produire  sous  une  forme  plus  dégagée  et  plus  alerte. 

Rien  de  nouveau  au  théâtre.  Nous  devions  a\oir  l'Oncle 
Sam  de  Sardou  ,  l'autorité  a  mis  .sou  veto  sur  une  peinture, 
trop  irrévérencieuse,  à  ce  qu'on  dit,  des  mœurs  américaines. 
Je  me  suis  donné,  à  ce  propos,  le  plaisir  de  relire  les  Scènes 
de  la  vie  des  États-Unis,  par  -Ufred  .\ssollant  (1).  Ces  pages, 
pleines  d'humour  et  d'esprit ,  avaient  fait  sensation  il  y  a 
douze  ans,  mais  surtout  dans  le  monde  lettré.  Le  gros  du 
public  avait  crié  à  l'invraisemblance.  On  ne  connaissait  alors 
l'.Vmérique  que  par  les  romans  descriptifs  de  Cooper  et  le 
plaidoyerde  madame  KeecherStowe  contrel  "esclavage.  Depuis, 
les  récits  des  voyageurs  et  les  mémoires  du  fameux  Rarium» 
ont  montré  sous  sou  vrai  jour  la  vie  américaine.  Ce  qui  sem- 
blait exagéré  et  même  invenjê  par  M.. Vssollant,  naturellement 
suspect  puisqu'il  avait  du  style  et  de  l'esprit,  sera  maintenant 
accepté  sans  peine.  Rien  de  plus  vif,  de  plus  dégagé  que  ces 
amusants  récits  ;  rien  de  plus  piquant  que  ces  portraits  pris 
sur  le  vif.  L'observation  est  évidemment  malicieuse  ;  elle 
prend  de  préférence  les  traits  bizarres  et  risibles,  mais  elle 
n'est  ni  malveillante  ni  amère.  On  sent  que  l'auteur  a  une 
certaine  sympathie  pour  celte  terre  on  la  vie  est  large,  facile, 
indépendante,  et  on  le  croit  quand  il  dit  que,  s'il  lui  fallait 
quitter  Paris,  il  bâtirait  volontiers  sa  maison  sur  les-  bords  . 
de  l'Ohio.  i 
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(t)    2''  édition.  —  Charpenti-er. 
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LA  SEMAINE  POLITIQUE 

Le  grand  débat  polilique  soulevé  par  la  commission  des 
marchés  à  propos  de  la  vérification  des  dépenses  faites  pen- 
dant la  guerre  par  la  municipalité  de  Lyon,  s'est  terminé, 
comme  on  devait  s'y  attendre,  par  des  provocations,  par  du 
tumulte,  par  des  injures,  et  par  le  vote  d'un  ordre  du  jour 
anodin,  que  l'Assemblée  presque  entière  a  pu  adopter  sans 
distinction  de  parti.  Les  votes  de  la  droite  se  sont  trouvés 
confondus  cette  fois  avec  ceux  d'une  grande  partie  de  la  gauche, 
qui,  au  grand  désappointement  de  la  droite,  n'a  éprouvé  aucun 
embarras  à  s'associer  à  une  manifestation  peut-être  un  peu 
puérile,  mais,  à  coup  sûr,  fort  inoffensive,  contre  le  drapeau 
rouge.  11  est  vrai  que  les  casuistes  de  la  droite  ont  essaye  de 
donner  à  cet  ordre  du  jour  innocent  une  interprétation  de 
parti,  en  lui  attribuant  un  sens  hostile  à  ces  libertés  muni- 
cipales que  r.\ssemblée  elle-même  votait  il  y  a  deux  ans  avec 
un  si  aveugle  enthousiasme.  Lue  partie  de  la  gauche  s'y  est 
laisse  prendre,  et  en  repoussant  l'ordre  du  jour  elle  est  lom- 
hée  un  peu  naïvement  dans  le  piège  qu'on  lui  tendait.  Cela 
•est  regrettable  ;  mais  les  quarante-quatre  députés  qui  ont  re- 
poussé la  proposition  de  M.  Paris  ont  tenu  d'abord  à  protester 
de  leur  aversion  pour  le  drapeau  rouge,  ainsi  que  pour  tous 
les  drapeaux  de  parti  qu'on  pourrait  avoir  la  prétention  de 
substituer  au  drapeau  de  la  France.  Ils  ont  relevé  en  outre  ce 
qu  il  y  a  d'un  peu  hypocrite  ou  du  moins  d'un  peu  forcé  dans 
le  zèle  que  la  droite  monarchiste  affiche  pour  le  drapeau  tri- 
colore, au  moment  m^me  où  de  nouvelles  tentati\es  sont 
faites,  dans  les  cercles  fusionnistes,  en  faveur  du  drapeau 
blanc.  Malgré  la  manœuvTe  plus  ou  moins  loyale  des  meneurs 
de  la  droite,  le  pavs  ne  s'y  est  pas  trompe;  il  se  soucie  peu 
des  recherches  archéologiques  auxquelles  se  livrent  certains 
politiques  ingénieux  pour  démontrer  que  le  drapeau  tricolore 
a  toujours  été  celui  de  la  maison  royale.  Le  pays  .sait  fort  bien 
que  le  drapeau  tricolore  date  de  la  Révolution  française,  ou 
du  moins  qu'il  l'a  représentée  dans  le  monde;  il  sait  fort  bien 
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dans  quel  camp  se  trouvent  les  vrais  amis  de  nos  couleurs 
nationales,  qui  sont  en  même  temps  celles  de  la  société  mo- 
derne. 

Beaucoup  de  bruit  pour  rien,  telle  a  donc  été,  cette  semaine 
encore,  la  devise  de  l'Assemblée  de  Versailles.  Cette  assem- 
blée, il  faut  bien  en  convenir,  semble  prendre  à  lâche  de  tout 
agiter  pour  ne  rien  faire.  Elle  se  complaît  particulièrement 
dans  ces  débats  théoriques  ou  rétrospectifs,  sans  conclusion 
pratique,  sans  utihté  présenle,  qui  fournissent  aisément  des 
prétextes  pour  tout  dire,  et  qui  sont  comme  une  arène  ou- 
verte aux  passions  des  partis.  N'osant  s'attaquer  en  face  à  la 
République,  ni  au  gouvernement  qui  la  représente  actuelle- 
ment, elle  trouve  ce  genre  de  discussions  commode  pour  dire 
de  la  République  tout  le  mal  qu'elle  en  pense,  sans  cependant 
la  renverser  sur-le-champ.  Celte  intempérance  de  langage 
n'est  pas  un  des  moindres  symptômes  de  l'incurable  impuis- 
sance dont  cette  assemblée  paraît  atteinte.  On  se  défie,  on 
se  calomnie,  on  s'injurie  d'un  côté  à  l'autre;  puis,  quand  on 
est  las  de  cette  gymnastique  inutile  et  malsaine,  on  vote  un 
ordre  du  jour  insignifiant,  que  chacun  explique  à  sa  manière, 
et  qui  a  du  moins  le  mérite  de  ramener  une  paix  apparente. 
Le  lendemain,  on  se  remet  paresseusement  à  la  besogne  lé- 
gislative, encore  tout  énervé  et  tout  étourdi  des  agitations  de 
la  veille;  on  n'y  apporte  qu'une  oreille  distraite,  un  esprit 
fatigué  et  dégoûté  d'avance,  et  l'on  vote  au  hasard  des  lois 
insuffisamment  étudiées.  Voilà  le  résultat  le  plus  clair  de 
cette  continuelle  déperdition  de  forces  dont  l'Assemblée  fait, 
depuis  deux  ans,  son  régime  habituel.  A  la  voir  depuis  deux 
ans  s'agiter  dans  le  vide,  que  doit  penser  le  pays  du  régime 
parlementaire?  Quel  argument  pour  le  despotisme,  si  l'on 
n'avait  conservé  le  souvenir  des  grandes  assemblées  qui  ont 
honoré  les  débuts  de  la  li))erté  française  ! 

Ne  nous  plaignons  pas  trop,  cependant.  L'Assemblée  ne 
fait  pas  bien,  mais  elle  pourrait  faire  encore  plus  mal.  Il 
faut  lui  savoir  un  certain  gré  de  ne  pas  abuser  par  trop  des 
pouvoirs  révolutionnaires  qu'elle  s'est  arrogés,  à  l'e.xemple 
de  la  Convention  nationale.  Elte  menace,  elle  insulte,  elle 
calomnie,  mais  elle  ne  frappe  pas  ;  c'est  là  un  progrès  dont 
il  faut  tenir  compte  à   notre   temps.  Quiconque   assiste  pour 
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la  première  fuis  à  ces  séances  violentes  où  l'Assemblée,  se 
l'aisaii(  \c  «ranci  justicier  politique  liu  pays,  croit  sérieuse- 
ment oncluiiner  les  jugenienls  de  l'Iiistoire  en  se  donnant 
le  facile  jilaisir  d'élonllVr  la  M)i\  d'ini  honnne,  doit  se 
figurer  qu'il  esl  revenu  au.v  beaux  jours  de  tiierniidor.  A  ces 
dénonciations,  à  ces  vociférations,  à  cette  misa  en  jugement 
d'uTi  ad\ersaire  par  ses  adversaires,  à  celte  aveugle  fureur 
des  majorités  contre  les  niiiiorilcs,  il  n'\  aurait  qu'une  con- 
clusion logique  et  possible  ;  t-'vs[  l'cciiafaud.  Heureusement 
nos  mœurs  parlementaires  se  sont  adoucies  depuis  1793,  et 
l'Assemblée,  qui  est  bonne  personne  au  fond,  se  contente 
d'infliger  ii  ses  victimes  des  supplices  moraux.  Ce  n'est  pas 
nous  qui  reprocberons  à  l'Assemblée  ce  défaut  de  consé- 
quence, d'autant  plus  que  ses  persécutions  se  retournent 
contre  elle-même  et  ne  ser\en_t  qu'à  la  déconsidérer  de  plus 
en  plus. 

Le  débat  pro\oqué  par  la  commission  des  marcliés  n'a  donc 
pas  été  sans  résultat.  N'a-t-il  pas  fourni  d'ailleurs  au  prési- 
dent de  la  commission,  à  M.  le  duc  d'AudilVret-Pasquier, 
l'occasion  de  lancer  à  la  tête  du  pays  le ,  premier  manifeste 
de  la  fusion  ?  On  aurait  pu  se  demander  à  quoi  rimait,  dans 
la  boucbe  de  l'éloquent  orateur,  ce  pompeux  éloge  des 
princes  d'Orléans,  venant  à  la  fin  d'un  discours  sur  les  mar- 
chés de  la  municipalilé  lyonnaise,  si  l'on  n'a\ait  su  que  de- 
puis quelques  jours  il  y  avait  eu  des  pourparlers  fréquents 
entre  l'aris  et  broslulorlT.  Puis  les  applaudissements  unani- 
mes de  la  droite  extrême,  à  qui  M.  le  duc  de  Larochefoucauld- 
Bisaccia  donnait  lui-même  le  signal,  soulignaient  suffisam- 
ment le  sens  et  l'intention  de  ce  hors-d'œuvre  oratoire.  Non, 
M.  le  duc  Pasquier  n'obéissait  pas  à  une  inspiration  soudaine 
ou  à  un  sentiment  irréfléchi  ;  tout  était  prémédité  dans  cette 
manifestation  théâtrale,  et  la  droite  légitimiste  en  avait  été 
dûment  prévenue.  Il  est  certain  qu'il  y  a  quelques  mois 
l'éloquent  orateur  orléaniste  n'aurait  pu  tenir  ce  langage  sans 
rencontrer  beaucoup  de  froideur  sur  certains  bancs  de  la 
droite,  sinon  même  sans  y  soulever  quelques  murmures. 

Ainsi,  la  fusion  est  faite  !  On  le  dit  du  moins,  on  l'affirme 
bien  haut  sur  les  confins  de  la  droite  et  du  centre  droit.  Le 
grand  artisan  de  celte  réconciliation  suprême  est  M.  le  duc 
de  Bisaccia,  le  même  qui  donnait  l'autre  jour  i\  ses  amis 
le  signal  des  applaudissements.  Quelles  en  sont  les  conditions  ? 
Onneledit  pas  encore;  tout  ce  qu'on  sait,  c'est  que  les  grands 
politiques  de  la  fusion  ont  trouvé  un  moyen  bien  simple  de 
réconcilier  la  révolution  avec  l'ancien  régime:  c'est  de  ma- 
rier les  deux  drapeaux,  en  les  admettant  l'un  et  l'autre  dans 
les  rangs  de  nos  armées,  sur  le  pied  d'une  complète  égalité. 
H  n'en  faut  pas  davantage;  parait-il,  pour  sauver  la  France. 
—  Est-il  besoin  de  le  dire '?  Tous  ces  bruits  nous  laissent 
incrédules,  et  malgré  la  singulière  faiblesse  dont  les  princes 
d'Orléans  ont  donné  plus  d'une  fois  l'exemple  en  laissant 
croire  qu'ils  avaient  renié  les  traditions  de  leur  père,  nous 
avons  peine  à  penser  qu'ils  aient  signé  ce  marché  de  dupes. 
(Jn'ils  y  prennent  garde  !  Le  moindre  pli  du  drapeau  blanc 
qui  flottera  sur  leurs  épaules  ne  tardera  pas  à  les  envelopper 
tout  entiers.  La  monarchie  constitulioimelle  est  malaisée  à 
rétablir  en  France  ;  mais  si  elle  se  couvre,  du  drapeau  blanc, 
elle  en  fera  certainement  son  linceul. 

Si  la  fusion  est  véritablement  faite,  conmie  on  le  protend, 
qu'en  pense  la  commission  des  Trente  ?  Composée  comme 
elle  l'est  de  tous' les  meneurs  des  jiarlis  monarchistes,  il  est 
difficile  que  ce  grand  ovunemeul   m  exerce  na-.  inie  sérieuse 


infhicnce  sur  ses  résolutions.  Sans  doute  la  commission  \a 
entrer  ouvertement  en  révolte  contre  le  gouvernement  de  la 
république,  (les  espérances  (|n'elleessa\e  d'ajourner  et  qu'elle 
i-aclie  si  mal  vont  enfin  pi)u\oir  se  pr(jduire  au  grand  jour. 
Si  la  fusion  est  faite,  le  moment  esl  venu  de  les  réaliser,  et 
l'on  ne  conqirendrail  pas  que  la  commission  tardât  davan- 
tage. Justement  l'occasion  est  lioime,  puisque  l'accusé,  nous 
voulons  dire  iM.  Thiers,  vient  précisément  de  comparaître  de- 
vant ses  juges  et  d'être  appelé  à  s'expliquer  par  deux  fois  sur 
les  arrêts  qu'ils  ont  déjà  rendus,  (^omme  leurs  résolutions  ne 
sauraient  lui  coiivenii',  cl  qu'elles  ne  sont  pas,  en  elVet,  sou- 
tenables,  le  prétexte  de  la  rupture  esl  tout  trouvé.  La  com- 
mission des  Trente  n'a  qu'à  rester  infievible  dans  ses  déci- 
sions, et  elle  engage  par  là  même  avec  le  gouvernement  un 
conflit  dans  le(|uel  les  sentiments  ou\erteineiil  ou  secrète- 
ment monarchiques  de  la  majorité  de  l'Assemblée  (le\raient 
lui  garantir  une  victoire  certaine. 

11  faut  le  dire,  la  commission  des  Trente  fait  pour  le  mo- 
ment assez  piteuse  figure;  elle  ne  parait  pas  avoir  grande 
confiance  dans  ses  forces  ;  elle  a  écouté  M.  Thiers  avec  le 
secret  malaise  d'un  écolier  qui  apporte  son  devoir  à  sou 
maître,  et  qui  essaye  vainement  de  lui  dissimuler  les  bévues 
dont  son  lra\ail  fourmille.  C'est  en  effet  la  seule  altitude  qui 
lui  con\ienne,  en  présentant  au  pays  celle  magnifique  col- 
lection de  barbarismes  cl  de  solécismes  constitutionnels. 
Voilà  deux  mois  bientôt  qu'elle  travaille  à  celle  œuvre  à  la 
fois  si  indigeste  et  si  longuement  élaborée  ;  voilà  deux  mois 
qu'elle  échafaude  son  château  de  cartes,  et  qu'elle  s'évertue 
à  résoudre  le  problème  de  construire  un  gouvernement  eu 
l'air  ;  voilà  deux  mois  qu'elle  lisse  laborieusement  ses  toiles 
d'araignée  pour  essayer  d'en  envelopper  M.  Thiers  ;  —  et 
quand  elle  croit  enfin  le  tenir  prisoimier.  le  voilà  qui  lui 
échappe.  Il  n'a  qu'à  souffler  dessus,  et  tout  s'écroule,  tout  se 
dissipe  en  un  clin  d'œil  :  il  lui  suffit  d'un  seul  discours  pour 
faire  justice  de  toutes  les  argulies  entassées  péniblement  par 
ces  trente  amonceleurs  de  iniées. 

La  tactique  de  la  connnission  était  bien  claire  :  elle  espérait 
lasser  la  patience  et  user  la  persévérance  de  M.  Thiers.  Elle 
espérait,  en  divisant  les  questions,  en  morcelant  le  ti'avail,  en 
coupant  les  che\eu\  en  quatre,  en  s'égarant  et  en  égarant  son 
adversaire  à  sa  suite  dans  le  dédale  des  mesures  de  détail, 
lui  arracher  son, pouvoir  pièce  à  pièce  et  l'amener  de  conces- 
sions en  concessions  jusqu'à  se  laisser  annuler  sans  le  savoir. 
Spéculant  sur  le  désir  bien  connu  (|n  a\ait  montré  M.  Thiers 
d'éviter  de  nouveaux  conllils  toujours  fâcheux  pour  la  paix 
[uiblique,  elle  se  disait  qu'elle  arri\erait  peut-être  à  l'enlacer 
petit  à  petit  et  à  le  garrotter  à  la  fin  sans  (|u'il  s'en  aperçût. 
Elle  y  avait  d'abord  à  moitié  réussi,  puisqu'elle  avait  obtenu 
de  lui,  sinon  qu'il  renonçât  à  la  politiquedu  Message,  dont  il 
est  évidemment  bien  résolu  à  ne  pas  se  départir,  du  moins 
qu'il  remit  le  Message  en  portefeuille  et  qu'il  en  ajournât  la 
réalisation  à  des  temps  meilleurs. 

M.  Thiers  avait  insisté  pour  que  Fœuvre  constitutionnelle 
ne  fût  pas  arbitrairement  divisée,  et  pour  qu'elle  engageât 
l'avenir  en  même  temps  qu'elle  réglerait  le  présent;  la  com- 
mission, a\ec  beaucoup  de  politesse,  mais  avec  beaucoup  de 
persévérance,  avait  persisté  à  ne  vouloir  faire  qu'un  mpt/us 
Vivendi  transitoire,  applicable  aux  pouvoirs  existants  ;  elle 
s'était  réservé  formellement  le  droit  de  statuer  plus  tard  sur  j 
la  constitution  défiiiiti\e  de  la  France,  et  M.  Thiers  s'était 
resigne.  M.  Thiers  a^ait  deni.nide   posilivement   qu'on  réglât 
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la  question  de  la  transmission  du  poin  oir  :  la  coniniission  sy 
était  rol'usot',  ot  M.  Tliiers  a>ait  paru  se  résigner  encore.  La 
couiniission   avait  déclaré,    sous  prétexte  de  responsabilité 
ministérielle,  qu'elle  ne  tolérerait  l'intervention  personnelle 
du  président  dans  les  débats  parlementaires  qu'à  la  condi- 
lioii  de  la   soumettre   à  mille   entraves   ridicules  :    elle    lui 
accordait   le   droit   de  se   l'aire   entendre    dans    la    discus- 
sion des  lois,  elle  lui  refusait  celui  de  répondre  lui-même 
aux    interpellations  ;    puis   elle    distinguait  les    interpella- 
tions sur  la   politique  étrangère  des  intcrpeUatious  sur  la 
politique   intérieure  ;   parmi  ces  dernières,  elle  essayait  de 
distinguer  encore  celles  qui  intéressaient  l'ordre  public  ou  la 
politique  générale  du  gouvernement,   et   celles  qui  devaient 
rester  personnelles  à  chacun  des  ministres.  Enfin,  elle  n'ac- 
cordait au  président  le  droit   de  se  faire  entendre   qu'à  la 
condition  qu'il  se  retirât  aussitôt  après  avoir  été  entendu,  de 
manière  à  ne  pas   gêner  par  sa  présence  la  liberté  des  déli- 
bérations de  l'Assemblée,  et  elle  l'astreignait  pour  cela  à 
mille  formalités  minutieuses   et   puériles.    Cette   fois,    elle 
croyait  le  tenir  à  sa  merci.  Soit  amour  de  la  paix  à  tout  prix, 
soit  mépris  de  toutes  ces  misères,  M.  Thiers  ne  disait  rien. 
Sa  vigilance  semblait  endormie,  et  beaucoup  de  gens  crai- 
gnaient qu'il   ne    se    laissât  entraîner,    soit  par   lassitude, 
soit  même  par  patriotisme,  à  des   concessions   exagérées  et 
imprudentes.   On  disait  que  la  mollesse  de  son  attitude  prê- 
tait de  la  force  à  ses  adversaires  et  l'affaiblissait  lui-même 
dans  l'opinion  publique. 

Les  voiles  se  sont  déchires  ;  Al.  Thiers  a  dû  rompre  le 
prudent  silence  qu'il  s'était  imposé,  et  les  espérances  chimé- 
riques de  ses  adversaires,  comme  les  craintes  exagérées  de 
ses  amis,  se  sont  évanouies  au  premier  choc.  Si  la  commission 
ne  cède  pas  aux  sages  remontrances  du  président,  et  qu'il 
faille  plaider  le  procès  devant  l'Assemblée,  le  gouvernement 
sera  d'autant  plus  fort  qu'il  s'est  montré  plus  conciliant 
jusqu'à  ce  jour.  Ses  concessions  lui  profiteront  au  lieu  de 
lui  nuire,  soit  qu'en  présence  de  la  mauvaise  volonté  de  la 
commission,  il  se  voie  obligé  de  les  reprendre  en  partie  et  de 
se  retrancher  sur  un  terrain  plus  solide,  soit  qu'il  doive,  en 
désespoir  de  cause,  en  appeler  à  l'Assemblée  elle-même  de 
la  manière  dont  ses  commissaires  entendent  le  mandat 
qu'elle  leur  a  confié.  Au  contraire,  toutes  les  habiletés  et 
toutes  les  ruses  de  la  commission  se  retourneront  contre 
elle.  Il  n'y  aura  pas  un  homme  de  bon  sens  et  de  bonne  foi 
qui  ne  la  condamne,  si  M.  le  président  de  la  République  vient 
faire  à  l'Assemblée  et  au  pays  le  simple  récit  des  difficultés 
et  des  partis  pris  auxquels  il  est  venu  se  heurter  dès  le  pre- 
mier jour. 

On  a  pu  mesurer,  dans  les  deux  dernières  séances  de  la 
commission  des  Trente,  tout  ce  que  les  chefs  de  la  droite 
avaient  perdu  à  pousser  le  gouvernement  à  bout,  au  lieu  de 
profiter  sagement  de  ses  intentions  conciliantes.  Jusqu'à 
présent,  le  gouvernement  s'était  soigneusement  abstenu  de 
les  chicaner  sur  les  détails.  Il  les  avertissait,  les  exhortail, 
leur  donnait  des  leçons,  les  raillail  quelquefois  avec  une 
indulgente  bonhomie,  mais  il  ne  leur  résistait  pas  ouverte- 
ment, et,  en  définitive,  il  leur  cédait,  comme  à  des  enfants 
gâtés,  même  après  leur  avoir  prouvé  qu'ils  avaient  tort. 
Cette  fois,  le  président  de  la  République,  outré  ,de  lrni> 
prétentions,  révolté  de  l'abus  qu'ils  faisaient  de  son  lunneni' 
pacifique  et  de  sa  bonne  foi,  s'est  redressé  avec  toute  lu  lierle 


qui  convient  à  un  chef  d'Étal  dans  un  gouvernement  républi- 
cain. 

«  Je  ne  suis  pas,  s'est-il  écrié  avec  un  légitime  orgueil, 
le  descendant  des  races  royales.  Je  ne  suis  qu'un  petit  bour- 
geois; ce  que  je  suis,  je  le  dois  à  mon  travail  et  à  ma  valeur 
personnelle.  Je  ne  puis  consentir  à  ce  qu'on  fasse  de  moi  un 
maimequiu  !  »  Puis,  énuméranl  toutes  les  petites  manœuvres 
ourdies  contre  lui  par  la  commission,  il  en  a  démontré  l'ina- 
nité avec  un  bon  sens  lumineux  et  impitoyable.  Qu'était-ce, 
par  exemple,  que  ce  droit  de  velu  qu'on  parlait  de  lui  con- 
férer, et  dont  les  effets  ne  devaient  guère  durer  au  delà  du 
délai  fixé  pour  la  promulgation  des  lois?  N'était-il  pas  déri- 
soire de  retirer  d'une  main  ce  que  l'autre  main  faisait  sem- 
blant de  donner'?  Pourquoi  ensuite  cette  exclusion  personnelle 
portant  sur  certains  sujets  et  non  pas  sur  d'autres,  sur  les  in- 
terpellations et  non  pas  sur  les  lois,  sur  la  politique  inté- 
rieure et  non  sur  les  affaires  étrangères,  coumie  si  l'on  avait 
la  prétention  de  soustraire  la  politique  proprement  dite  à  l'in- 
fluence et  à  l'action  du  chef  du  gouvernement"?  Pourquoi  sur- 
tout cette  formalité  vide  de  sens  du  message  préalable  et  de 
la  suspension  du  débat,  toutes  les  fois  que  le  président  de  la 
République  aurait  besoin  de  prendre  la  parole  devant  l'Assem- 
blée? A  quoi  servirait  ce  cérémonial  bizarre,  sinon  à  perdre 
nu  temps  précieux,  à  rendre  les  relations  moins  amicales  en- 
tre les  deux  pouvoirs,  et  à  les  faire  ressembler  à  ces  Chinoi..^ 
qui,  lorsqu'ils  se  visitent  entre  eux,  se  conduisent,  se  recon- 
duisent, se  ramènent  encore,  se  reconduisent  de  nouveau,  et 
n'en  avancent  pas  davantage?  Il  fallait  renoncer  à  tous  ces  pe- 
tits moyens,  indignes  du  gouvernement  comme  de  l'Assem- 
blée, et  pourvoir  aux  besoins  du  pays,  qui  demandait  des  in- 
stitutions régulières  :  «  Non,  s'est  encore  écrié  M.  Thiers,  ce 
nest  pas  du  pouvoir  que  vous  m'aurez  laissé  que  le  pays  vous 
demandera  compte  !  » 

M.  Thiers  a  raison  :  ce  que  le  pays  reprochera  à  l'Assem- 
blée, si  elle  meurt  comme  elle  a  vécu  jusqu'à  présent,  ce  ne 
sera  pas  d'avoir  laissé  le  pouvoir  dans  les  seules  mains  capa- 
bles de  s'en  servir;  ce  sera,  au  contraire,  d'avoir  perdu  son 
temps  à  essayer  de  le  leur  arracher  sans  y  réussir,  et  sans 
même  savoir  où  elle  voulait  le  mettre  ;  ce  sera  d'avoir  été  pen- 
dant trois  ans  l'arbitre  des  destinées  de  la  France,  et  de  n'en 
avoir  rien  fait  ;  ce  sera  d'avoir  déclaré  pompeusement  qu'elle 
seule  pouvait  sauver  le  pays  et  d'avoir  fait  des  lois  qui  lui  ré- 
servaient ce  glorieux  privilège,  pour  nous  livrer,  en  expirant, 
aux  hasards  des  émotions  populaires  et  à  toutes  les  incertitu- 
des de  l'avenir.  Voilà  quel  sera  le  crime  de  l'Assemblée  aux 
yeux  de  l'histoire,  si  elle  s'obstine  à  repousser  les  conseils  de 
M.  Thiers  et  à  réserver,  comme  elle  le  dit,  «  ses  espérances», 
en  ajournant  l'usage  de  son  pouvoir  constituant. 

Une  réserve-t-elle  en  effet,  sinon  la  chance  des  re\olutions 
futures?  En  s'obstinant  à  nous  faire  languir  dans  un  statu 
quo  énervant,  ce  n'est  pas  pour  la  monarchie  qu'elle  tra\  aille, 
ou  du  moins  ce  n'est  pas  pour  le  genre  de  monarchie  qu'elle 
désire.  C'est  à  peine  si  le  présent  lui  appartient  encore,  et 
elle  veut  se  réserver  l'emploi  du  lendemain!  Le  lendemain, 
qu'elle  ne  s'y  trompe  pas,  appartient  à  la  Républipue,  peut- 
être  à  la  République  radicale,  et  si  par  malheur  celle-ci  se 
déconsidérait  par  ses  fautes,  le  lendemain,  —  je  ne  dis  pas 
la\cnir,  car  il  n'y  a  pas  de  long  avenir  pour  les  gouverne- 
ments fondés  sur  la  violence,  —  appartiendrait  aux  audacieux 
(jui  •sauraient  mettre  la  main  sur  la  France  et  la  dominer 
"race  à  ses  divisions  ménu's.  Voilà  le  sort  que  l'Assemblée 
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nationale  nous  prépare,  avec  ses  arrifre-pensées  stériles  et  ses 
invincilik's  répugnances  pour  la  Repu,  liquc  et  pour  la  démo- 
cratie, pour  la  démocratie  dont  clic  procède  et  qu'elle  de- 
vrait au  moins  respecter,  pour  la  llépubliqui'  qu'elle  est  bien 
forcée  de  subir  puisqu'elle  ne  peut  pas  la  remplacer.  A  en 
juger  par  cette  couimission  des  Trente,  qui  se  prétend  l'image 
exacte,  et  pour  ainsi  dire  la  quintessence  de  l'Assemblée, 
la  majorité  conservatrice  fait  tout  ce  qu'il  faut  pour  se  par- 
dre.  Elle  prend  la  France  à  rebours,  et  elle  semble  avoir  entre- 
pris de  se  la  rendre  à  tout  jamais  contraire. 

Ainsi,  ne  disait-on  pas,  il  y  a  quelques  jour-,  qiw  la  coni- 
mi.ssion  des  Trenle  allait  se  déJumniagcr  de  son  impuissance 
conslilulionnelle  en  confectionnant  elle-même  la  loi  élec- 
torale ?  liUe  ne  voulait  pas  organiser  la  République,  mais  en 
revanche  elle  consentait  de  bon  cœur  à  supprimer  ou  ;i  mu- 
tiler le  suffrage  universel.  M.  Tliiers  l'a  cependant  avertie  eu 
lui  rappelant,  dans  sa  dernière  entrevue  avec  elle,  cette  loi  du 
31  mai  à  laquelle  il  a  participé  lui-même,  et  qui,  connue  il 
l'avoue  maintenant,  «  n'a  réussi  qu'à  mettre  une  arme  ter- 
rible entre  les  mains  que  l'Iiomme  qui,  apportant  le  despo- 
tisme à  la  France,  pouvait  lui  dire  qu'il  lui  rejulait  sa  souve- 
raineté qu'on  lui  a\ait  arrachée  ».  Non,  ce  n'est  pas  a\ec  des 
mesures  maladroitement  réactionnaires  qu'on  sauvera  la  so- 
ciété française  et  qu'on  la  préservera  de  ces  épouvantes  qui 
la  jettent  sous  les  pieds  du  premier  vemi';  c'est  en  lui  inspi- 
rant la  sécurité  dont  elle  a  besoin,  en  lui  donnant  des  insti- 
tutions qui  méritent  sa  confiance,  en  Ox-ganisant  enfin  la  Ré- 
publique, mais  la  République  du  message,  la  République 
conservatrice  et  définitive.  Pour  cela,  il  faut  aller  tout  de 
suite  au  plus  pressé,  c'est-à-dire  à  l'organisation  d'une  se- 
conde chambre,  qui  puisse  servir  de  frein  aux  passions  de 
l'Assemblée,  et  à  l'établissement  d'un  pouvoir  exécutif  moins 
précaire,  qui  rassure  le  pays  sur  son  avenir. 

Telles  sont  les  vérités  que  M.  Tbiers  a  tâché  de  faire  en- 
tendre à  la  commission  des  Trente,  et  que  la  commission  a 
écoutées  la  tète  basse,  comme  si  elle  en  sentait  au  fond  la 
justesse,  lillc  est  composée  en  effet,  pour  la  majeure  partie, 
d'hommes  d'esprit  et  de  politiques  expérimentés  qui  doivent 
sentir  au  fond  de  l'àme  ce  qu'il  y  a  de  singulièrement  mes- 
quin dans  le  rùle  qu'ils  jouent  depuis  deux  mois.  Si  la  pas- 
sion leur  permettait  de  se  juger  eux-mémés,  ils  se  pren- 
draient certainement  en  pitié.  (Comment  !  Voilà  une  connnis- 
sion  formée  de  la  fine  fleur  des  anciens  partis,  nommétipour 
résoudre  la  question  la  plus  grave,  celle  de  l'avenir  même  de. 
la  France,  et  qui  n'a  pas  d'avis  sur  cette  question  ou  qui  ne 
veut  pas  dire  son  a\is  ;  qui  çst  chargée  de  constituer  un  gou- 
vernement durable,  et  qui  ne  sait  imaginer  que  des  niclies 
enfantines  ou  des  ruses  de  guerre  déloyales  contre  le  ['rési- 
dent de  la  République  !  Elle  prétend,  dit-elle,  résoudre  le 
problème  d'adapter  le  gouvernement  parlementaire  à  la  forme 
républicaine,  et  elle  ne  tnune  rien  de  mieux  à  faire  que 
ci  entourer  le  premier  agent  du  pouvoir  executif  d'une  foule 
de  réglementations  tracassiôres  et  inapplicables:  elle  ne 
songe  qu'à  fabriquer  un  bâillon  pour  un  homme  qui  la  gêne. 
Comme  si  c'était  par  des  règlements  qu'on  établissait  la  res- 
ponsabilité parlementaire  !  Comme  si  elle  ne  résultait  pas  de 
la  force  même  des  choses,  de  la  situation  respective  des 
pouvoirs,  et  comme  s'il  était  possible,  soit  de  l'éluder,  soit 
de  la  faire  naître,  soit  de  la  déplacer  par  des  articles  de 
loi! 
11  faut  choisir  entre  les  deux  systèmes  :  ou  bien  le  pouvoir 


exécutif  sera  dans  le  parlement,  ou  bien  il  sera  en  dehors  du 
parlemenl,  et  il  aura  une  autre  origine  que  le  chuiv  des 
assemblées  parlementaires.  S'il  e.>t  en  dehors  du  parlement, 
les  a-semblées  feront  bien  de  se  tenir  sur  leurs  gardes  :  elles 
pourraient  bien  avoir  im  maître.  S'il  est  dans  le  parlement, 
et  s'il  y  est  responsable,  n'cst-il  pas  absolument  nécessaire 
qu'il  ait  avec  les  assemblées  des  rapports  fréciuentset  faciles? 
Conniu'nt  donc  pourrait-il  gouverner  autrement?  On  conçoit 
à  la  rigueur  que  certains  utopistes,  amoureux  des  abstrac- 
tions et  peu  \ersés  dans  la  politique  active,  aient  imaginé  de 
créer  un  pouvoir  exécutif  étranger  au  parlement  et  sans  lien 
avec  les  assemblées.  Mais  un  pouvoir  exéculjf  délégué  du 
parlenu'ut  et  cependant  séparé  de  lui,  obligé  de  le  consulter, 
de  le  persuader  à  tout  propos,  et  cependant  gêné  dans  ses 
conmumications  avec  lui,  privé  des  seuls  moyens  de  per- 
suasion dont  il  dispose,  \oilà  ce  qui  ne  se  conçoit  pas,  ce  qui 
e>l  contradictoire,  inadmissible,  absurde  nu^me,  et  ce  qui  ne 
pc/u\ait  être  soutenu  que  par  les  néo-parlementaires  de  la 
conunission  des  Trente  ! 

Mais  ce  sont  là  des  idées  trop  simples  et  trop  claires  pour 
entrer  dans  l'esprit  de  ces  savants  honnnes.  lisse  préoccupent 
bien  de  la  logiqui'  et  du  bon  sens  !  Il  faut  qu'ils  trouvent 
un  moyen  d'enchaîner  et  de  museler  M.  Tliiers:  c'est  à  quoi 
se  bornent,  suivant  eux,  tous  leurs  devoirs  de  constituants. 
Ils  parlent  sans  cesse,  et  avec  mépris,  des  constitutions  faites 
pour  un  homme  ;  or  c'est  eux-mêmes  qui  font  une  constitu- 
tion pour  un  honmie,  et  qui  n'apportent  que  des  préoccupa- 
tions d'hostilité  personnelle  dans  une  œuvre  où  ils  devraient 
s'inspirer  du  patriotisme  le  plus  pur.  Si  la  personnalité  de 
M.  Thiers  tient  une  si  grande  place  dans  ces  tristes  débats, 
on  ne  saurait  du  moins  le  lui  reprocher,  car  ce  n'est  pas  lui 
qui  l'a  voulu.  11  est  bien  forcé  d'accepter  le  combat  comme 
on  le  lui  offre  et  de  se  defeiulre  sur  le  terrain  même  où  il 
est  attaqué.  Son  seul  tort,  s'il  en  a,  n'est  pas  de  tenir  trop  à 
son  pouvoir  personnel  :  c'est  de  n'avoir  pas  opposé,  dès  le  dé- 
but, une  fin  de  non-recevoir  formelle  à  toutes  ces  subtilités, 
et  de. ne  s'être  pas  enfermé  dans  la  politique  du  message 
comme  dans  une  forteresse  inexpugnable  aux  entreprises  des 
partis. 

Celle  polilii](ii'  du  mes>age  pre\;uuha-l-elle  enfin  V  La  com- 
nnssion  aura-t-elle  le  rare  courage  de  confesser  son  erreur  et 
de  se  résigner  à  accomplir  sérieusement  sa  tâche  ?  Compren- 
dra-t-elle  que  le  seul  moyen  de  faire  f'oiu-tionner  le  gouver- 
nement parlementaire  et  de  distribuer  les  responsabilités 
d'une  manière  équitable,  c'est  de  donner  au  pouvoir  exécutif 
la  stabilité  dont  il  a  besoin,  au  pouvoir  législatif  le  contre- 
poids qui  lui  est  nécessaire,  et  de  s'en  fier,  pour  le  reste,  à 
la  force  des  choses  ?  Nous  lui  en  donnons  sincèrement  le 
conseil  sans  être  bien  sur  qu'elle  l'accepte.  On  dit  en  effet 
que,  se  sentant  vaincue  d'avance,  elle  met  encore  son  amour- 
propre  à  ne  pas  vouloir  se  dédire  entièrement;  elle  veut,  parai (- 
il,  sau\er  les  appareiucs  et  éviter  au  moins  te  désagrément 
de  s'avouer  vaiiuue.  Ou'elle  prenne  bien  garde,  en  essayant 
de  déguiser  sa  faiblesse,  de  se  ménager  un  échec  encore 
plus  grave  !  Sans  doute  le  désaveu  que  M.  Thiers  lui  demande 
a  quelque  chose  de  pénible  pour  elle  :  on  comprend  tout  ce 
qu'il  doit  coûter  à  son  orgueil  humilié.  Mais  alors  pourquoi 
se  préparer  l'humiliation  d'une  nouvelle  et  plus  irrémédiable 
défaite  ?  Pourquoi  se  jeter  dans  une  crise  inutile,  et  provoquer 
des  agitations  plus  nuisibles  en  ce  moment  que  jamais  ?  La 
commission  des  Trente  ne  sam-ait  plus  se  faire  d'illusion  :  le 
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pays  l'a  depuis  longtemps  condamiu'C,  et  l'Assemblée  elle- 
même,  qui  l'a  choisie,  commence  pourtant  à  se  détourner 
d'elle.  Si  elle  s'obsline  à  braver  l'opinion  publique  et  ii  prn- 
Toquer  le  gouvernement  à  un  nouveau  tournoi  da}is  l'arène 
parlementaire,  ce  sera  sans  aucun  espoir  de  succès,  et  seule- 
ment pour  obéir  h  un  faux  point  d'honneur.  La  chose  en  vaut- 
elle  la  peine  ?  Nous  n'en  sommes  pas  juges,  et  les  questions 
d'honneur  relèvent  essentiellement  de  la  conscience  de  cha- 
cun. Rappelons-nous  seulement,  en  terminant,  un  mot  triste 
et  profond  du  regretté  Prévost-Paradol  :  "  La  France,  écrivait-il 
im  jour,  est  une  nation  qui  périt  par  excès  d'honneur.  »  C'est 
sur  ce  mot  que  nous  voulons  rester,  en  le  recommandant 
aux  mi'(Htiilions  de  la  commission  des  Trente. 

K.  n.  H. 


REVUE  DIPLOMATIQUE 
I.Cfï  lois  ponfos^iioniiollo**  on  B*fii«i*<o 

I 

La  Prusse  et,  après  elle,  l'.UIemagne,  sont  engagées  dans 
une  politique  religieuse  dont  les  conséquences  seront  graves 
pour  le  nouvel  empire.  La  Prusse  rompt  avec  une  des  tradi- 
tions qui  faisaient  sa  force.  Un  auteur  allemand  ne  pour- 
rait plus  écrire  aujourd'hui  comme  il  le  faisait  en  JS67  : 
«  La  liberté  religieuse,  personne  ne  l'ignore,  est  une  dos 
plus  anciennes  et  des  plus  incontestables  gloires  de  la 
Prusse.  ))  La  haute  tolérance,  pratiquée  par  les  hommes 
d'Etat  de  Berlin,  contribua  beaucoup  à  rattacher  à  la  mo- 
narchie prussienne  les  provinces  rhénanes,  médiocrement 
satisfaites  en  1815,  et  fit  des  catholiques  de  Silésie  les 
sujets  les  plus  fidèles  et  les  plus  dé>oués  de  la  couronne. 
Cette  politique  liabile  avait  conquis  à  la  Prusse  des  sym- 
pathies, même  parmi  les  populations  du  midi  de  l'Alle- 
magne. .\u  moment  où  éclata  la  guerre  de  1870,  dit  un 
écrivain  catholique,  «  les  anciennes  antipathies  contre  la 
Prusse  qui  existaient  le  long  du  Rhin  et  au  .delà  du  Mein 
dans  les  populations  catholiques  s'éteignaient;  la  liberté 
religieuse,  plus  largement  établie  en  Prusse  que  dans  les  pe- 
tits États,  avait  conquis  les  catholiques  à  l'unité  sous  l'hégé- 
monie prussienne,  et  l'illustre  évéque  de  Mayence,  monsei- 
gneur de  Ketteler,  leva  le  drapeau  du  ralliement  et  de  l'unité 
dans  un  écrit  qui  eut  en  .\llemagne  et  en  Lurope  un  grand 
retentissement  (l).i)  Pendant  la  guerre,  les  suje's  catholiques  de 
la  Prusse,  les  armées  catholiques  des  lîtals  du  Sud,  ont  mar- 
ché avec  la  même  ardeur  que  les  luthériens  de  Poméranie  et 
du  Brandebourg.  Comment  donc  expliquer  la  politique  soup- 
çonneuse adoptée  à  leur  égard,  les  mesures  de  rigueur  (|iii 
semblent  les  provoquer? 

•  Les  causes  sont  midtiples,  et  l'on  peut  présenter  plusieurs 
hypothèses  vraisemblables.  L'empire  allemand  s'est  consti- 
tué sous  le  sceptre  prussien  à  la  suite  d'un  prodigieux  dé- 
ploiement de  force  militaire  de  la  part  de  la  Prusse,  à  la 
suite  d'une  guerre  où  la  supériorité  politique  de  la  Prusse 
était  devenue  pour  les  Allemands   un    fait    indiscutable.  La 


(1)  M.  Dpsch.inips,  Le  prince  de  I)isinnn/i  et  l'enlieimé  des  Iroi 
empereurs.  Bruxelles,  1872. 


Prusse  seule  pouvait  fonder  et  maintenir  l'unité  allemande  : 
les  Allemands  voulaient  l'unité,  ils  se  sont  soumis  à  la 
Prusse.  Le  parti  unitaire  a  obtenu  la  majorité  dans  la  Diète 
de  l'empire.  M.  de  Bismarck,  qui  s'est  mis  à  la  tète  de  ce  parti, 
s'est  cru  le  maître  et  a  résolu  de  triompher  de  toutes  les 
résistances.  L'Église  catholique  était  une  force  constituée, 
l'indépendance  dont  elle  jouissait  pouvait  faire  d'elle  un 
adversaire  redoutable  ;  tout  en  se  montrant  patriote,  elle 
n'était  pas  disposée  à  se  soumettre  à  toutes  les  décisions  pri- 
ses à  Berlin.  Ellevoulait  garderses  privilèges,  ses  traditions, 
ses  coutumes;  dès  lors  elle  devenait  un  obstacle  pour  le 
parti  qui  rêvait  de  transformer  peu  à  peu  l'Allemagne  en  un 
vasie  État  centralisé.  Enfm,  l'alliance  de  l'Italie  avait  été  un 
des  instruments  des  succès  de  la  Prusse,  et  la  chute  du  pou- 
voir temporel  était  la  condition  de  l'alliance  italienne. 

Le  succès  de  sa  politique  unitaire  au  dedans,  le  maintien 
de  ses  alliances  audehors,  poussèrent  donc  à  la  fois  le  prince 
de  Bismarck  à  briser  toute  résistance  de  la  part  des  catholi- 
ques allemands.  Les  catholiques  ne  se  soumirent  pas,  le 
chancelier  ne  voulut  pas  céder,  et  la  guerre  s'ensuivit.  C'est 
maintenant  une  question  d'existence  pour  l'empire  tel  qu'il 
est  constitué;  les  catholiques  allemands  seront  réduits  au  si- 
lence, ou  l'empire  se  transformera. 

De  là  une  série  de  mesures  violentes,  de  lois  votées  par  le 
Reichstag,  exécutées  impitoyablement  par  la  chancellerie  do 
l'empire.  L'État,  en  Prusse,  a  pris  la  haute  main  dans  l'in- 
spection des  écoles,  qui  s'exerçait  auparavant  sous  la  direc- 
tion du  clergé.  Une  loi  d'empire  a  permis  à  la  chancellerie 
d'exiler  les  jésuites  et  les  ordres  religieux  «  affiliés  »  dont  le 
séjour  en  Allemagne  paraîtrait  compromettant  pour  l'État. 
On  a  interné  des  religieux,  on  a  fermé  des  écoles,  des  églises 
mêmes.  L'archevêque  de  Cologne  a  été  conduit  à  la  forteresse 
de  Minden;  l'évêque  d'Ermelond  a  été  privé  de  son  traite- 
ment et  suspendu  dans  une  partie  "de  ses  fonctions;  des 
ordres  d'exil  ont  été  adressés  à  un  grand  nombre  de  reli- 
gieux, et  l'on  a  pu  dire  en  plein  parlement  que  beaucoup 
d'entre  eux  quitteraient  leur  patrie  «  la  poitrine  ornée  de  la 
croix  de  fer  gagnée  dans  la  dernière  guerre  " . 

C'est  en  Prusse  surtout  que  les  tendances  nouvelles  se  sont 
manifestées.  Le  ministre  des  cultes,  M.  de  Muller,  accusé  de 
partialité  envers  les  catholiques,  suspect  de  tolérance,  a  été 
forcé  de  se  retirer  comme  réactionnaire.  Son  successeur, 
le  docteur  Folk,  est  entièrement  dévoué  au  chancelier  ;  c'est 
un  des  promoteurs  ardents  des  réformes  religieuses.  Il  a  dû 
en  coûter  au  roi  Guillaume  d'approuver  une  semblable  poli- 
tique, et  de  contresigner  de  tels  décrets  :  son  père  et  son 
frère  lui  avaient  donné  d'autres  exemples  ;  il  les  avait  suivis 
jusque-là  et  s'en  était  bien  trouvé.  Il  avait  dans  son  entourage, 
dans  ses  amis  particuliers,  des  hommes  dont  la  politique  du 
chancelier  blessait  les  convictions  et  les  croyances.  On  lui 
a  dit,  et  plus  d'une  fois,  qu'il  marchait  vers  la  Révolulion  : 
il  s'est  inquiété  peut-être,  mais  il  s'est  soumis. 

Les  évêques  ont  prolcsté.  Le  Pape  a  lancé  ses  foudres  du 
haut  du  Vatican. 

«  On  ^oit  en  Allemagne  des  hommes  qui,  bien  loin  de  pra- 
tiquer notre  sainte  religion,  ne  la  connaissent  même  pas,  et 
qui,  néanmoins,  s'aflribuenl  le  pouvoir  do  fixer  les  dogmes  et 
les  droits  de  l'Église  catholique.  Bien  plus,  au  mom;'nt  même 
où  ils  la  perséculenl  le  plus  duremenl,  ils  n'Iiésitîul  pis  à 
proclamer  impudemment  qu'ils  ne  lui  font  aucun  tort.  Enîîn, 
joignant  à  l'injustice  la  calomnie  et  la  dérision,  ils  n'ont  pas 
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honte  do  rapporter  aux  catholiques  la  cause  de  cette  pcrsécu- 
lion,  parce  que  les  l'-vt-ques,  le  clersé  cl  tout  le  peuple  fidèle 
rcfuseut  de  sacrifier  aux  lois  et  à  l'arbitraire  du  gouverne- 
ment civil  les  saintes  lois  de  Dieu  et  do  son  Église.  » 

Le  gouverncniand  allemand  n'a  pu  supporter  ce  langage. 
Le  journal  qui  reçoit,  dit-on.  les  confidences  intimes  du  chan- 
celier, a  qualifié  l'allocution  papale  de  cynique;  —  c'est  un 
langage  de  démagogue,  écrivait-il  ;  une  aussi  gigantesque  im- 
pudence ne  doit  pas  rester  impunie  :  il  faut  fiver  sans  retard 
les  rapports  de  ri'gli^e  et  de  l'Étal  :  c'est  une  qiie-ifioii  de  vie 
ou  de  mori  pour  l'empire  d'Allemagne. 


On  a  commencé  ii  résoudre  cette  question  en  Prusse,  el 
c'est  dans  ce  dessein  qu'ont  été  rédigées  les  lois  coriCessidn- 
ncUes  que  le  parlemeuf  prussien  discute  en  ce  inomenl.  Il  v 
en  a  deux  principales. 

La  première  traite  de  l'éducation  des  candidats  à  la  prêtrise. 
Ils  étaient  jusqu'ici  élevés  dans  des  séminaires  ;  leurs  pre- 
mières études  achevées,  quelques-uns  d'entre  eiix  se  rendaient 
aux  universités,  mais  ils  n'étaient  pas  forcés  de  le  faire,  ef 
les  évéques  préféraient  les  voir  achever  leur  préparation  théo- 
logique  dans  les  grands  séminaires  :  les  examens  qui  déci- 
daient de  leur  admission  dans  les  ordres  se  pass-iii'iil  >oiis 
l'autorité  exclusive  des  évéques,  qui  nommaient  aux  rurcs 
vacantes.  Le  projel  de  loi  change  toul  cela.  «  L'indépendance 
du  clergé,  a  dit  M.  Falk  en  présentant  ce  projet,  doit  être  as- 
surée sur  le  terrain  de  l'éducation  nationale,  la  liberté  inté- 
rieure doil  servir  à  écarter  l'assujettissement.  Pour  cela,  il 
faut  donner  une  base  profondément  sûre  à  l'éducalioii  du 
clergé.  »  Le  projet  de  loi  propose  de  supprimer  les  petits  sémi- 
naires et  de  ne  laisser  subsister  les  grands  que  dans  certaines 
localités,  trop  éloignées  des  universités,  et  où  le  ministre  des 
cultes  jugera  opportun  de  les  maintenir;  les  aspirants  à  la 
prêtrise  feront,  comme  tous  les  autres  sujets  prussiens,  leurs 
classes  dans  les  gymnases  ;  ils  feront  leurs  études  théologi- 
ques dans  les  universités  ;  les  examens  seront  dirigés  par  des 
examinateurs  choisis  par  l'État.  On  compte  ainsi  «  placer  les 
candidats  dans  le  courant  de  la  vie  nationale  »,  Enfin  l'État 
exercera  un  contrôle  sur  les  nominations  aux  cures  ;  il  aura 
le  droit  de  s'opposer  à  l'installation  de  personnes  «  occupant 
des  places  où  elles  peuveni  ef  doivent  même  agir  à  l'encontro 
des  intérêts  du  pays  ». 

Le  [second  projet  s'applique  aux  peines  disciplinaires  :  il 
stipule  certaines  formes  de  procédure  que  les  autorités  ecclé- 
siastiques seront  tenues  d'observer.  Les  persomies  frappées 
de  peines  disciplinaires  pourront  en  appeler  à  lÉlat  «  conmie 
d'abus».  Il  sera  institué  une  fO!f)-,.</)ec/n/e/joHc /es  a/faires ecclé- 
siastiques, qui  connailra.en  dernier  ressort,  des  questions  tou- 
chant à  la  discipline. 

Ces  projets  de  loi  ont  provoqué  de  très-vives  réclamations; 
ils  soulevaient  en  outre  une  question  constitutionnelle  qui 
devait  éfre  trancbée  préalablement  à  toute  antre  discussion. 
Le  premier  projet  de  loi  était  en  contradiction  avec  l'arfide  )5 
de  laConstiluliou,  le  second  avec  l'ai-ticle  18.  L'article  l,'.  por- 
tait :  «  L'Église  e\aiigcli(iue  et  l'Église  catholi(|ue  romaine, 
ainsi  que  foute  autre  conmiunaulé  religieuse,  rèeie  cl  admi- 
nistre ses  affaires  d'une  manière  indépendante.  »  On  a  pro- 
posé d'ajouter  ces  mots  : ..  Mais  l'Église  reste  soimiise  aux  lois 


de  l'État  et  à  la  surveillance  de  l'État,  réglée  par  la  loi.  »  L'ar- 
ticle 18  abrogeait  les  dispositions  antérieures  (jui  alfribuaienf 
à  l'Ktaf  le  droit  de  ])rédisposifion  et  de  confirmation  aux  places 
ccclésia.stiqnes.  On  a  proposé  d'y  ajouter  :  «  La  loi  règle  les 
attributions  de  l'Lfaf  en  ce  qui  concerne  rédu<-ation  prépara- 
toire, la  nomination  et  la  destitution  des  ecclésiastiques  el 
serviteurs  du  culte,  ef  elle  fixe  les  limites  du  pouvoir  disci- 
plinaire ecclésiastique.  » 

Ces  modifications  ont  été  adopti-os  par  la  chambre  des 
députés  prussiens.  Le  débat  a  été  très-long,  très-animé,  et  les 
députés  catholiques  n'onl  pas  été  seuls  ii  faire  ressortir  ce 
qu'il  y  avait  d'arbitraire  el  d'impnlilique  dans  ces  dispositions 
nouvelles.  Les  minorités  ont  été  considérables  au  moment  du 
vote.  L'article  15  a  été  \oté  par  262  voix  contre  117,  l'article 
18  par  255  voix  contre  illi.  Cette  décision  toutefois  ne  permet 
pas  de  conserver  des  doutes  sur  l'adoption  des  lois  confes- 
sionnelles. Mais  la  chambre  des  seigneurs  les  ratifiera-t-elle, 
au  moins  sans  résistance?  Le  clergé  s'y  soumeltra-t-il  sans 
protestation?  L'organisation  sociale  de  la  Prusse  ne  va-t-elle 
pas  s'en  trouver  ébranlée?  Enfin  qu'en  pensera  l'.VIlemagne? 

C'est  un  avertissement  pour  elle,  et  un  exemple  qu'on  lui 
donne.  Tût  ou  tard,  des  propositions  du  même  genre  arrive- 
ront au  Parlement  allemand.  Une  fois  qu'il  se  sera  constitué 
maifre  des  Églises  et  régulateur  souverain  des  cultes  en  Prusse, 
il  paraît  difficile  que  le  gouvernement  prussien  se  montre  dis- 
posé à  tolérer  des  pratiques  opposées  dans  l'empire  d'Alle- 
magne. On  voit  donc  s'annoncer  des  luttes  plus  ardentes  el  des 
conflits  plus  grades  encore  que  ceux  au\(|uels  nous  avons  as- 
sisté jusqu'ici.  En  se  plaidant  au  point  de  \ue  allemand,  il  est 
impossiblede  comprendre  la  politique  duchantelier.  La  Prusse 
avait  dû  en  grande  partie  â  sa  tolérance  religieuse  l'unité  qu'elle 
avait  introduite  dans  les  éléments  si  disparates  dont  elle  se 
composait.  Pourquoi  ne  pas  appliquer  à  l'empire  le  système  qui 
avait  si  bien  réussi  au  royaume  ?  Pourquoi  se  faire  à  plaisir 
des  adversaires  parmi  les  quinze  millions  de  catholiques  qui 
forment  près  de  la  moitié  de  la  population  totale  de  l'empire? 
Pourquoi  les  soumettre,  lorsqu'on  pouvait  les  gagner?  M.  de 
Bismarck  a  prononcé  une  parole  qui  l'engage  :  Nous  n'irons 
pas  à  Canossa  !  11  ne  cédera  pas,  soit.  Mais  réussira-t-il  dans 
une  entreprise  où  Napoléon,  après  tant  d'autres,  a  si  complè- 
tement échoué?  L'empire  allemand,  dominant  toutes  les  for- 
ces morales  et  matérielles  d'un  grand  pays,  va-t-il  réaliser  un 
prodige  de  puis-;ance  politique  ?  Ou  bien  touche-t-il  déjà  à 
sa  période  critique?  conmieuce-l-il  à  se  débattre  dans  les 
contradictions  qui.  tôt  ou  tard.  de\T0nt  le  conduire  à  sa  dis- 
solution ? 

Nous  devons,  nous  autres  Français,  suivre  ces  luttes  en  ob- 
servateurs vigilants.  Elles  ne  sauraient  nous  être  indifférentes; 
mais  nous  n'avons  pas  à  nous  en  mêler..  Le  grand  argument 
des  nationaux  libéraux  contre  les  catholiques,  ce  sont  leurs 
préfendiU's  s\mpafbies  poiu- la  France.  Nous  sommes  payés 
pour  apprécier  la  valeur  de  cet  argument;  les  catholiques  al- 
lemands du  Sud  n'ont  été  ni  moins  acharnés  pendant  la 
guerre,  ni  moins  rigoureux  au  moment  de  la  paix  que  les  pro- 
testants du  Nord.  La  nécessité  de  se  garder  contre  «  l'ennemi 
héréditaire  »  sera  toujours  un  lien  entre  tous  les  Allemands, 
il  quelque  commimion  qu'ils  appartiennent.  L'opposition  qui 
se  manifestait  en  France  contre  l'unité  allemaiule  a  été  l'un 
des  agents  les  plus  efficaces  pour  la  consfilulion  de  cette 
unité.  Nos  interventions,  même  indirectes,  ne  peuvent  que 
la  fortifier.  Nos  intérêts  nous  commandent  donc  une  réserve 
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absohiP.  nn  rpcueillement  complet  dans  tout  ce  qui  touche 
aux  affaires  intérieures  de  l'Allemagne.  Quelques  personnes 
voient  ici  une  guerre  engagée  entre  protestants  et  catlioli- 
ques,  c'est  une  erreur  :  il  s'agit  d'uni'  guerre  entre  l'Kglise 
et  l'Ktat,  ce  qui  est  hien  différent.  Il  )  a  en  Allemagne  des 
protestants  qui  ne  s'y  trompent  pas  et  qui  s'en  effrayent.  Ils 
considèrent  que  l'indi-pendance  confessionnelle  est  menacée 
et  qu'ils  auront  eux-mêmes  leur  tour.  Ce  ne  sera  point  le 
protestantisme  qui  gagnera  à  ces  luttes,  mais  la  lilirc  pensée 
et  surtout  le  scepticisme.  S'il  y  a  chez  nous  des  penseurs 
assez  naïfs  pour  s'en  féliciter,  ils  oulilient  que  le  parti  natio- 
nal libéral,  Iil)re  penseur  et  unitaire,  est  le  parti  annexionniste 
et  antifranyais  par  excellence  ;  que  les  athées  allemands  ont 
dépassé,  dans  l'expression  de  leur  mépris  pour  la  France, 
les  piétisles  et  les  pharisiens  du  Brandebourg  ;  que  le  fata- 
lisme historique,  le  respect  des  faits  accomplis,  la  fameuse 
maxime  «  la  force  prime  le  droit  »  ne  sont  le  fait  ni  des  pro- 
testants, ni  des  catholiques,  mais  de  la  nouvelle  école,  réa- 
liste et  positive,  qni  est  maintenant  en  faveur  en  Allemagne; 
ils  oublient  enfin  que  le  pangermanisme  ne  s'est  jamais  mani- 
festé avec  plus  d'arrogance  et  plus  de  menarcs  que  dans  l'as- 
semblée ri'Miliitionnaire  de  Francfort,  en  IS'iS. 
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L'histoire  des  systèmes  atteste  que  toutes  les  grandes 
époques  de  la  pensée  ont  produit  une  do  ces  interprétations 
môtaphysique's  de  l'univers  qui  porte  le  nom  de  philosophie 
de  la  nalnre.  Pour  qui  sait  observer  et  comprendre,  l'époque 
présente  aspire  énergiquement  à  enfanter,  elle  aussi,  une 
explication  théorique  du  monde  tant  invisible  que  visible.  Si 
cette  vaste  synthèse  ne  paraît  pas  assez  vile,  du  moins  au 
gré  des  esprits  impalieuts,  c'est  que  jamais  le  problème  ne 
présenta  d'aussi  grandes  difficultés  qu'aujourd'hui.  Pour  le 
ré.soudre,  selon  les  puissances  actuelles  de  rintelligcnce  hu- 
maine, il  est  indispensable  d'une  part  de  s'appuyer  sur  des 
faits  scientifiquement  constatés;  et,  d'autre  part,  la  masse 
des  faits  constatés  est  énorme  et  s'accroît  de  jour  en  jour.  De 
là,  pour  la  philosophie  de  la  nature,  la  nécessité  redoutable 
d'embrasser  les  résultats  acquis  en  ce  moment  de  toutes  les 
sciences. 

Le  vif  sentiment  de  la  difficulté  ne  manque  à  aucun  esprit 
sérieux.  Néanmoins  la  plupart  des  esprits  sérieux  persistent  à 
penser  que  l'enlicprise  est  possible  ;  ils  ajduti'nt  qu'elle  esl 
urgente. 

Si  la  philosophie  de  la  nature-  est  possible  aujourd'hui, 
c'est  il  une  condition  essentielle.  Cette  condition,  c'est  que  la 
philosophie  de  la  nature  soit,  dès  ii  présent,  en  possession  de 
son  instrnmeni  propre,  de  sa  méthode. 

Nous  sommes  convaincu  que  la  philosophie  de  la  nature 
en  général,  et  que  la  partie  de  cette  philosophie  qu'on  nomme 
la  métaphysique  de  la  matière,   tient  sa  méthode  à  l'heure 


qu'il  est.  Essayons  de  déterminer  la  nature,  les  éléments,  la 
portée  de  cet  instrument. 

L'esprit  humain  a  à  sa  disposition  tmis  grands  moyens  de 
faire  la  science.  Ce  sont  :  1°  l'expérience  externe  qui  observe 
et  constate  les  faits  visibles  ;  2°  l'expérience  interne  qui  ob- 
serve et  constate  les  faits  invisibles,  ceux  que  l'âme  saisit  er 
elle-méme  par  la  conscience  ;  3»  la  raison  qui  domino  l'une 
et  l'autre  expérience,  qui  les  guide  par  ses  axiomes ,  les 
agrandit  par  ses  généralisations  puissantes,  les  ramène  à 
l'unité  par  son  énergie  supérieure  de  compréhension  synthé- 
tique. 

La  philosophie  de  la  nature  peul-elle  se  contenter  d'un 
seul  de  ces  trois  instruments,  ou  bien  est-elle  forcée  de  les 
employer  tous  ? 

Examinons  en  premier  lieu  si  l'expérience  externe,  si  ce 
qu'on  appelle  l'observation  par  les  sens  suffît  à  interpréter 
l'univers  et,  par  exemple,  à  connaître  la  matière. 

Il  est  des  hommes  qui  le  prétendent.  A  les  en  croire,  l'uni- 
vers s'explique  par  la  matière  et  par  ses  propriétés,  et  les  sens 
connaissent  à  la  fois  la  matière  et  les  propriétés  de  ce  qu'on 
appelle  les  corps. 

Une  physiologie  récente,  admirablement  profonde  et  pro- 
fondément exacte,  dément  ces  prétentions.  Elle  démontre 
que,  loin  de  saisir  au  moyen  de  nos  organes  perceptifs  la  ma- 
tière en  elle-même,  nous  n'en  saisissons  même  pas  les  pro- 
priétés. 

D'abord,  il  importe  de  savoir  que  ce  que  nous  percevons, 
quand  la  sensation  quelle  qu'elle  soit  se  produit  en  nous,  ce 
n'est  jamais  l'impression  exercée  sur  l'extrémité  de  nos  nerfs 
par  l'agent  extérieur.  On  l'a  cru  longtemps  ;  il  faut  se  défaire 
de  cette  idée.  Nous  ne  percevons  jamais  immédiatement  l'in- 
fluence qu'un  corps  extérieur  a  produite  à  l'extrémité  péri- 
phérique des  nerfs. 

Les  fibres  nerveuses  sont  toutes  des  filets  cvliudriques 
pareils,  des  fils  microscopiques  ayant  la  transparence  du 
verre,  renfermant  toutes  la  même  substance,  comparable  en 
partie  à  l'huile,  et  en  partie  au  blanc  d'œuf.  Leur  épaisseur 
variable  n'est  nullement  en  rapport  avec  la  spécialité  des 
fonctions.  Dans  toutes  ces  fibres,  l'état  d'excitation  peut  s'ob- 
tenir par  les  mêmes  changements  mécaniques,  électriques, 
chimiques,  calorifiques.  En  un  mot,  tout  ce  qui  est  vrai  pour 
un  nerf  est  absolument  vrai  pour  tous  les  autres. 

D'après  cela,  il  est  impossible  d'affirmer  que  l'excitation 
éprouvée  par  chaque  espèce  de  nerfs  répond  à  une  espèce 
particulière  et  distincte  d'objets  extérieurs. 

Cependant,  si  les  nerfs  ne  diffèrent  pas,  les  organes  où  ils 
aboutissent  diffèrent:  En  arrivant  à  ces  organes,  l'excitation  y 
est  modifiée  par  la  nature  même  de  l'organe.  Elle  y  devient  spé- 
ciale. Ces  modifications  spéciales  sont  dues  a  ce  que  J.  Mueller 
appelait,  dès  1825,  les  énergies  spécifiques  des  sens.  Ainsi,  la 
diversité  des  eff'ets  dûs  à  l'excitation  des  différents  troncs 
nerveux  dépend  exclusivement  de  la  diversité  des  organes 
auxquels  les  nerfs  portent  l'excitation. 

En  réalité,  c'est  cette  modification  de  l'organe  que  nous 
percevons,  et  rien  autre  ctiose. 

Keste  à  savoir  maintenant  si  chaque  espèce  de  modification 
des  orgaqes  perceptifs,  eu  d'autres  termes,  si  chaque  espèce 
de  sensation  a  toujours  pour  cause  une  seule  et  même  espèce 
d'agents  extérieurs,  une  seule  et  même  espèce  de  propriétés 
de  la  matière,  et  si  ces  sensations  ressemblent  à  ces  pro> 
priétés. 
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La  physiologie  actuelle  répond  iiégativemenf.  Elle  dit  et 
elle  prouve  qu'ici  il  faut  écarter  comme  mensonger  l'ancien 
axiome  :  tes  mêmes  causes  proiluisent  tes  mêmes  ejfeis.  Elle  dé- 
montre par  des  faits  saisissants  que  souvent  les  mêmes  mou- 
vements extérieurs  produisent  des  sensations  différenles,  cl 
que,  inversement,  des  mouvements  cxlcrieurs  illiVércnls  pm 
voquent  des  sensations  id('nli(|ues. 

Suivons-la  quelques  instants  sur  ce  terrain. 
Mueller  a  démontré  par  l'expérience  qu'une  même  excitation 
produite  par  l'étincelle  électrique  suscite  sur  les  nerfs  de  la 
langue  des  saveurs,  sur  les  nerfs  de  l'œil  des  fulgurations 
lumineuses,  sur  les  nerfs  de  l'oreille  des  stuisations  de  bruit 
ou  de  son.  Direz-vous  en  conséquence  (|uc  l'iMiiurilc  l'icc- 
trique  est  tour  à  tour,  et  extérieurenienl,  une  sii\cur,  unr 
lumière,  un  son  ?  —  Dans  ce  cas  une  même  cause  excila- 
trice  a  suscité  des  effets  absolument  distincts  et  ne  pouvani 
à  aucun  tilre  être  comparés  ni  entre  eux,  ni  avec  la  cause 
excitatrice. 

Voici,  au  contraire,  un  cas  dans  letiucl  des  causes  excita- 
trices différentes  donnent  lieu  à  un  même  effet,  à  une  môme 
espèce  de  sensation.  Les  courants  électriques,  même  Irés- 
faibles,  conduits  à  travers  l'œil,  y  font  jaillir  des  éclairs  de 
lumière.  Mais  un  choc,  une  pression  légère  de  l'ongle  sur  la 
partie  latérale  de  l'œil,  engendrent ,  même  dans  une  obscu- 
rité profonde,  des  sensations  lumineuses  parfois  très-intenses. 
Et  cependant,  aucune  lumière  proprement  dite,  c'est-à-dire 
visible  dans  l'œil  par  un  œil  étranger,  n'a  été  suscitée.  Quelles 
ressemblances  y  a-t-il  entre  ces  sensations  et  un  courant  élec- 
trique invisible  ou  une  pression  de  l'ongle  ?  (juelle  ressem- 
blance trouvez-vous,  d'autre  part,  entre  ces  deux  moyens 
d''action  '? 

M.  Henri  Helniholtz,  qui  a  exposé  et  commenté  ces  faits, 
en  cite  encore. plusieurs  autres.  Comme  le  sujet  est  de  la  plus 
haute  importance,  nous  croyons  devoir  ajouter  deux  obser- 
vations très-curieuses  et  décisives. 

La  physique  démontre  que  la  lumière  est  un  mouvement 
oscillatoire  d'un  certain  milieu  ou  lluidc  élastique  nommé 
éther  lumineux,  répandu  dans  l'espace.  Les  vibrations  de 
l'éther  se  propagent  sous  forme  d'ondes,  comparables  aux 
ondes  d'un  lac  dans  lecpiel  on  a  laissé  tomber  une  pierre. 

On  pensait,  il  ;i  a  trente  ans  encore,  que  la  chaleur  pro- 
venait d'un  rayonnement  autre  que  celui  de  la  lumière.  Mais 
les  recherches  les  plus  rigoureusement  exactes  établissent 
que  la  chaleur  et  la  lumière  sont  identiques.  La  chaleur  esl, 
comme  la  lumière,  un  mouvement  ondulatoire  d'un  seul  el 
même  mobile,  l'éther. 

Or,  les  ondes  de  l'éther  sont  de  longueur  très-inégale  . 
mais  longues,  courtes  ou  '  nu)yeini('s,  ce  sont  toujours  des 
ondes  de  l'éther.  Voilii  une  cause  (|ui  se  maintient  essentiel- 
lement la  même.  Produit-elle  sur  nos  sens  les  mêmes  effets  ? 
Non.  Notre  œil  ne  sent  comme  lumière  qu'une  partie  de 
ces  vibrations,  de  ces  rayons  de  l'éther.  Il  n'est  pas  affecté 
par  les  systèmes  d'atomes  d'éther  dont  le  mouvement  se  pro- 
page par  grandes  longueurs  d'ondes.  C'est  pourquoi  on  les 
nomme  :  chaleur  rationnante  obscure.  Tels  sont  les  rayons  (|ue 
nous  envoie  un  poêle  qui  nous  chauffe,  sans  être  chaud  jus- 
qu'au rouge. 

D'autre  part,  les  rayons  dunt  les  ondes  sont  très-courtes 
affectent  nos  yeux  si  faiblement  qu'on  les  considère  comme 
invisibles.  On  les  appelle  rayons  chiiniques  obscurs. 

Entre  les  rayons  à  ondes  très-longues  et  les  rayons  à  ondes 


très-courtes,  il  y  a  des  rayons  à  ondes  de  longueur  moyenne. 
Ceux-ci  all'ectent  fortement  notre  œil  et  nous  leur  donnon.s 
le  nom  de  tumii-re. 

Il  est  évident  que,  par  rapport  à  nous,  il  j  a  une  dilférence 
considérable  entre  la  sensation  de  chaleur  obscure  qui  affccle 
notre  peau  sans  rien  dire  à  notre  œil,  et  la  sensation  lumineuse 
qui  frappe  notre  œil  quelquefois  jusqu'il  l'aveugler  sans  pro- 
duire sur  notre  peau  de  sensation  appréciable.  Cependant 
les  rayons  de  chaleur  obscure  et  les  ravons  de  lumière  ne 
sont  que  des  mouvements  identiques  d'un  même  mobile 
identique,  avec  cette  seule  difl'érence  que  les  uns  on!  des 
ondes  plus  longues  que  les  autres. 

Voilà  donc  encore  une  même  cause  qui  produit  sur  nos  sens 
(U'<  eflels  différents.  Et  l'on  s'est  trompé  aussi  longtemps  que, 
s  en  fiant  à  la  différence  des  sensations,  on  a  conclu  de  la 
rlilVereiu-e  des  cfiets  à  celle  de  la  cause.  Il  n'y  a  pas  plus  de 
lumière  extérieure  dans  les  rayons  à  ondes  moyeimes  que 
dans  les  rayons  à  ondes  courtes  ou  longues.  La  lumière  n'est 
qu'eu  nous;  ce  n'est  qu'une  modification  de  notre  (eil,  une 
chose  purement  subjective. 

Varions  encore  une  fois  l'expérience  afin  de  mettre  la  vérité 
hors  de  doule. 

Les  vibrations  de  l'éther,  de  l'ordre  intermédiaire,  qui 
affectent  notre  œil  et  que  nous  appelons  lumière,  ont  elles- 
mêmes  des  longueurs  d'ondes  différentes.  De  là  la  différence 
des  couleurs.  Les  vibrations  qui  ont  une  grande  longueur 
d'onde  nous  apparaissent  en  rouge.  Viennent  ensuite,  et  suc- 
cessivement, selon  que  les  longueurs  d'onde  décroissent  gra- 
duellement, les  couleurs  jnune  d'or,  jaune,  rer(,  bleu  et  videl, 
le  violet  répondant  à  la  plus  petite  longueur  d'onde  capable 
de  produire  une  impression  lumineuse. 

Ces  couleurs,  ([ue  l'on  peut  isoler  au  moyen  du  prisme, 
snni  ce  que  l'on  appelle  les  couleurs  simples. 

On  sait  qu'elles  sont  susceptibles  d'être  mélangées.  Kh  bien, 
il  y  a  des  mélanges  de  lumière,  des  mélanges  de  rayons  co- 
lorés très-différents  qui  engendrent  sur  notre  rétine  une 
sensation  semblable.  Pour  la  rétine,  les  mélanges  de  lumière 
écarlate  et  bleu  vcrdàtrc,  —  de  lumière  jaune  verdàtre  et 
violette,  —  de  lumière  jaune  et  bleu  d'oulre-mer.  —  de  lu- 
mière rouge  verte  et  violette,  —  ou  enfin  le  mélange  de  toutes 
les  couleurs  du  spectre,  produisent  tous  une  même  sensation 
de  blanc.  Voilà  une  même  sensation,  un  même  effet,  produit 
par  des  causes  extérieures  très-différentes.  Itien  plus,  il  est 
impossible  de  démontrer  l'existence  d'aucune  espèce  de  res- 
sendilanc'e  plnsiiiue  entre  ces  différents  mélanges  ;  il  n'y  a  de 
ciiinnnm  entre  eux  qui' l'identité  de  leur  action  sur  l'œil. 

Le  moycTi,  après  cela,  d'iiuluire  ridentilé  de  l'agent  exté- 
rieur et  la  nature  <le  cet  ;ii;ent.  de  l'idenlilé  de  nos  sen- 
sations? 

(1  En  présence  de  ces  faits,  —  dit  M.  llelmlioltz,  —  est-il 
possible  de  continuer  à  admettre...  que  les  qualités,  de  nos 
sensations,  el  en  particulier  les  qualités  de  nos  sensallons 
\isuelles,  sont  une  représentation  fidèle  de  qualités  corres- 
|(ondantes  du  monde  extérieur  (1)?  » 

.Mais  idors  ipie  ile\ieiil  la  prétention  des  partisans  exclusifs 
de  l'expérience,  de  cuniiaitre  directement  par  la  seule  expé- 
rience les  iiniprii'tés  de  la  matière  '.' 


(1)  Revue  des  cours  scienlif.,  du  24  avril  1869.  p.  329. 
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On  va  voir  à  quoi  l'illustre  physiologiste,  partisan  lui-même 
de  l'expérience,  réduit  cette  prétention  : 

«  Toute  propriété  ou  qualité  d'un  objet  n'est  en  réalité 
autre  chose  que  l'aptitude  de  cet  objet  à  produire  certaines 
actions  sur  d'autres  objets... 

»  .Mais  puisque  ce  que  nous  appelons  propriété  est  toujours 
une  relation  entre  deux  choses,  une  pareille  action  ne  peut 
évidemment  pas  dépendre  uniquement  de  la  nature  de  la 
chose  qui  agit  ;  il  faut  bien  qu'elle  dépende  aussi  de  la  nature 
de  la  chose  sur  laquelle  l'effet  se  produit.  Ainsi  ce  serait  un 
non-sens  de  vouloir  parler  des  propriétés  de  la  lumière  en  elle- 
même,  de  celles  qu'elle  posséderait  indépendamment  de  tout 
autre  objet,  et  de  s'attendre  à  retrouver  ces  propriétés  dans  la 
sensation  de  l'œil.  C'est  un  contre-sens  logique  que  d'admet- 
tre de  pareilles  propriétés  ;  il  ne  peut  rien  exister  de  pareil  ;  il 
ne  peut  donc  exister  de  conformité  entre  la  sensation  des 
couleurs  et  de  pareilles  qualités  propres  à  la  lumière.  » 

Un  tel  jugement  n'est  pas  nouveau.  Cette  sentence  sur  la 
valeur  intrinsèque  de  la  sensation,  considérée  isolémenr,  se 
trouve  déjà  dans  le  ThéétHe  de  Platon,  dans  le  Traité  de  l'âme 
d'Aristole,  dans  Malebranche,  dans  Herbart,  dans  Kant.  Ce 
sera  l'honneur  de  la  grande  physiologie  contemporaine  de 
l'avoir  mise  au-dessus  de  toute  contestation. 

Conséquemment,  un  système  de  philosophie  naturelle  qui 
n'aurait  d'autre  méthode  que  cette  expérience  qui  nous  vient 
de  nos  sensations  serait  un  pur  rêve.  Les  visions  d'un 
homme  endormi  ou  d'un  aliéné  en  délire  auraient  autant  de 
solidité.  Nos  sensations,  consultées  à  l'exclusion  de  tout  autre 
pouvoir  de  l'esprit,  ne  sont  que  des  modifications  de  nous- 
mêmes  :  elles  nous  laissent  emprisonnés  en  nous-mêmes  et 
font  de  nous  des  esprits  sans  fenêtres  sur  le  dehors. 

11  en  est  autrement  si  l'homme  sait  ce  qu'elles  valent  au 
juste,  à  quel  titre  il  convient  de  les  accepter  et  de  s'en  servir. 
Elles  commencent  à  avoir  quelque  prix  et  à  nous  apprendre 
quelque  chose,  quand  nous  les  prenons  non  plus  pour  les 
images  des  objets  extérieurs,  —  avec  lesquels  elles  n'ont 
aucune  ressemblance,  —  mais  bien  pour  les  signes  sensuels 
de  certaines  propriétés  des  choses  qui  ne  sont  pas  nous. 

Ces  mots  :  signes  sensuels,  sont  de  M.  Helmholtz.  Je  les 
accepte  :  ils  sont  excellents.  Soit  :  nos  sensations  ne  sont  que 
des  signes.  Tant  qu'on  n'en  a  pas  démêlé  la  signification,  — 
ce  qui  est  le  cas  des  purs  empiriques,  —  ces  signes  sont 
lettre  morte.  Ils  ne  nous  instruisent  pas  plus  que  les  in- 
scriptions cunéiformes  ne  parlent  à  un  paysan.  La  question 
est  donc  maintenant  de  les  traduire.  Or  la  puissance  d'inter- 
prétation qu'ils  réclament  pour  être  compris,  la  trouverons- 
nous  dans  la  seule  expérience,  cette  expérience  fiit-elle  pous- 
sée jusqu'à  l'extrême  limite  de  ses  ressources?  M.  llelmholtz 
le  croit.  Examinons  s'il  a  raison  de  le  croire. 

Afin  de  ne  pas  altérer,  si  peu  que  ce  soit,  la  pensée  de  l'il- 
lustre savant,  je  vais  reproduire  un  texte,  postérieur  aux  pré- 
cédents et  plus  explicite,  dans  lequel  sa  tiiéoric  se  résume 
avec  une  absolue  précision  : 

« L'n  signe  n'a  absolument  aucun  rapport  nécessaire 

de  ressemblance  ou  de  différence  avec  l'objet  qu'il  désigne. 
Dans  ce  dernier  cas,  c'est  que  notre  sensation  a  qualitati\e- 
ment  aussi  peu  de  ressemblance  avec  l'objet  que  le  mot  un  le 
signe  écrit  table  avec  une  table  réelle. 

»  11  ne  resterait  alors  aucune  explication  possible  sinon  que 
l'accord  entre  la  sensation  et  la  réalité  de  l'objet  n'est  qu'une 
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chose  acquise.  Il  ne  parait  plus  douteux  que  ce  soit  le  cas  de 
la  plupart  des  phénomènes  de  perception. 

»  Reste  à  savoir  seulement  si  une  partie  au  moins  de  ces 
phénomènes  est  produite  par  «ne /laj-mo/ii'e  innée  de  nos  facultés 
acec  le  monderéel.  Mais  ce  serait  seulement  dans  les  premières 
sensations  instinctives  du  nouveau-né  qu'on  pourrait  cher- 
cher les  traces  d'un  accord  naturel.  11  n'est  pas  douteux  que 
la  délicatesse  toujours  plus  grande  et  le  perfectionnement 
progressif  de  nos  sensations,  ainsi  que,  en  grande  partie, 
leur  application  au  monde  extérieur  ne  reposent  sur  un  accord 
dû  à  l'expérience  ;  par  conséquent  cet  accord  n'est  pas  le  pro- 
duit de  la  nature,  mais  le  résultat  d'actions'psychiques. 

»  Nous  voyons  que  ce  qu'il  nous  faut  chercher  en  dernier 
ressort,  c'est  l'explication  des  lois  du  mouvement.  Nos  sensa- 
tions ne  peuvent  être  une  copie  directe  de  la  nature  intrin- 
sèque du  monde,  mais  bien  simplement  une  copie  des  circon- 
stances de  temps,  et  des  lois  qui  président  à  la  succession  des 
phénomènes  dans  le  monde.  Nos  idées,  en  effet,  se  produisent 
elles-mêmes  dans  le  temps,  selon  des  lois  déterminées  et  dans 
un  ordre  déterminé,  comme  les  choses  extérieures.  Par 
suite,  la  succession  dans  le  temps  et  les  lois  de  celte  succes- 
sion peuvent  être  directement  reproduites  dans  un  accord 
réel  par  nos  idées  ;  et  c'est  la  chose  essentielle  dont  nous 
avons  besoin  pratiquement  pour  nous  guider  dans  le  monde. 
La  question  de  l'essence  de  la  matière  importe  peu  au  point  de 
vue  pratique  (1). 

Ainsi,  voilà  qui  est  bien  (»lair  :  l'expérience  externe,  d'après 
M.  H.  Helmholtz,  suffit  àinterpréter  le  sens  de  nos  sensations, 
lesquelles  ne  sont  que  des  signes.  Mais  celte  expérience  ne 
nous  sert  que  pour  la  pratique.  De  plus,  elle  ne  nous  fait 
connaître  que  les  circonstances  de  temps  et  les  lois  qui  pré- 
sident à  la  succession  des  phénomènes.  Tel  est  le  pouvoir 
positif  de  l'expérience  externe. 

Quant  à  son  pouvoir  négatif,  ou  pour  mieux  parler,  quant 
à  son  impuissance,  elle  est  double  :  1°  l'expérience  externe 
ne  connaît  absolument  rien  des  propriétés  de  la  matière  en 
elle-même,  et  ce  serait  un  contre-sens  logique  que  de  le  sou- 
tenir; —  2°  la  question  de  l'essence  de  la  matière  importe 
peu  au  point  de  vue  pratique.  —  Ce  qui  signifie  qu'il  n'y  a 
pas  à  la  résoudre.  D'ailleurs,  comment  l'expérience  externe, 
incapalile  d'atteindre  les  propriétés  de  la  matière,  en  attein- 
drait-elle l'essence  cachée  ? 

Ces  conclusions  de  la  physiologie  la  plus  profonde,  soni 
d'une  suprême  gravité.  Nous  y  souscrivons  pleinement,  et 
nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  pourquoi.  Toutes  nos  études 
antérieures  ont  justifié  cette  opinion. 

Mais  M.  Helmholtz  se  trompe  quand  il  dit  que  la  question 
de  l'essence  de  la  matière  importe  peu  dans  la  pratique. 
•  Dans  la  pratique,  tout  homme  la  résout,  et  affirme  que  la 
matière  existe  à  titre  de  force.  Son  langage  n'a  pas  la  préci- 
sion scientifique,  mais  le  sens  n'en  est  pas  douteux.  Or  la 
notion  de  force  est  donnée  par  l'expérience  interne.  Nous 
l'avons  maintes  fois  établi.  Il  faut  donc  ajouter  l'expérience 
interne  à  l'expérience  externe  pour  que  celle-ci  nous  ap- 
prenne quelque  chose  du  monde  extérieur. 
Mais  aurions-nous  assez  de  ces  deux  expériences,  pour  réus- 


(J)   Congrès  des    naturalistes  et  médecins  nllcmmid-i  (Heouo  des 
rijxifs  svientifq'tes,  8  janvier  1870,  pa^'cs  94  et  95.) 
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sir  à  soi'lir  (le  iiuus-mOiiies  ?  C.V'st  rc  qu'il  (luil  ni.iinli'iiaiil 
chercher. 

A  iirciulrc  la  eoiiiuiissuiice  expérimenlale  en  ilcluiiv  île 
toute  ititiTVGiilionde  lu  raison,  —  ce  qui  e>l  au  l'und  i-adieale- 
inent  impossible,  mais  ce  que  nous  adiueliroiis  pro\isoire- 
menl  par  liypotliî'se, —à  quoiscréduitlacoiuiaissance  expéri- 
menlale? A  des  sensations,  (les  sensations  ne  sont  (|ne  des 
signes  des  réalités  exiérieures,  si  lanl  est  qu'il  y  ait  des 
réalités  extérieures  poiu'  lui  esprit  qui  n'a  que  des  sensations. 
Comment  inlerprétera-t-on  ces  signes?  Au  moyen  d'autres 
sensations,  puisque  l'esprit  ne  possède  pas  aulre  chose. 

Or  que  sont  en  elles-mêmes  les  sensations?  Rien  (|ue  des 
états  de  conscience,  des  nujdificalions  de  l'tMre  senlaril,  (lr~ 
réalités  exclusivement  subjectives. 

Cela  posé,  nous  ne  connaissons  dune  que  du  subjeelif. 
D'où  il  résulte  que  l'expérience  externe  s'absorbe,  se  perd, 
se  noie  entièrement  dans  l'expérience  interne.  Il  ne  resie 
donc  plus  que  telle-ci. 

.le  sais  bien  que  (unie  l'école  dile  expérimenlale  ui'  liiuil  pa> 
ee  langage.  Pour  ne  eiler  c|u'une  excepli(jii,  inaisqui  esl,  seluu 
nous,  éclatante,  M.  Herbert  Spencer  parle  autrement.  Il  dvdare 
expressément  que  l'absolu  objectif  ne  peut  être  coinin  de 
nous;  mais  en  même  temps,  il  affirme  que  l'absolu  existe 
objectivement  en  dehors  de  nous.  Citons  quelques  lignes  dé- 
cisives : 

)i  Dire  que  nous  ne  jjûunous  connaître  l'absolu»,  —  écrit 
.M.  H.  Spencer,  —  «  e'est  affirmer  implicitement  qu'il  y  a  un 
»  absolu.  Quand  nous  nions  que  nous  ayons  le  pouvoir  de 
»  counaiire.l'resence  de  l'absolu,  nous  en  admettons  tacite- 
I)  ment  l'existence,  et  ce  seul  fait  prouve  que  l'absolu  a  été 
»  présent  à  notre  esprit,  non  pas  eu  tant  que  rien,  mais  en 
Il  tant  que  quelque  chose  (1).  » 

Et  ailleurs  :  «  L'impulsion  do  la  pensée  Jious  porlc  inéxila- 
I)  blement  par  delà  l'existence  conditionnée  il  l'existence  in- 
»  conditionnée  ;....  —  De  lii  notre  ferme  croyance  il  la  réalité 
»  objective,  croyance  que  la  criti(|ue  niélapbysiqne  ne  peut 
I)  ébranler  un  seul  instant  ('i)  ». 

M.  11.  Spencer  admet  un  sens  de  la  réalilé  en  \erlu  duipiel 
nous  croyons  ii  rcxislence  objective  de  la  matière,  ([uoique 
nous  ne  sachions  pas  ce  qu'est  la  matière.  Il  dit  qu'il  y  a  des 
pensées  qu'il  est  impossible  de  compléter,  mais  qui  n'eu  sont 
pas  moins  de  nature  objective,  parce  qu'elles  sont  des  a/fec- 
tions  normales  de  V intellUjence.  Sens  de  la  réalité,  all'ection 
normale  de  l'intelligence,  ce  sont  d'autres  mots  qui,  au  fond, 
lie  signifient  que  ce  que  nous  appelons  eu  franco  la  raison 
ou  la  faculté  à  priori. 

Cela  est  tellement  certain  que  M.  II.  Spencer  combat  cale- 
goriqueuKMit  la  théorie  subjectixe  de  Kunl  au  sujet  du  temps 
et  de  l'espace.  «  La  question  (jui  se  pose,  —  dit-il,  —  est  ; 
I)  t}u'esl-ee  que  la  conscience  affirme  directement?  Or,  la  con- 
11  science  affirme  directenienl  que  le  temps  et  l'espace  ne  suni 
»  pas  au  dedans  de  l'esprit,  mais  en  dehors  de  l'esprit;  qu'on  ne 
j)  'peut  concevoir  qu'ils  devinssent  non  existants,  quand  même 
n  l'esprit  deviendrait  non  existant.  Non-seulement  la  théorie 
»  de  Kanl  esl  inconcevable  dans  ce  qu'elle  nie  implicitemeiil, 
»  mais  elle  l'est  aussi  dans  ce  (ju'elle  al'tirnie  ouxerte- 
»  ment  (3).  » 


(1)  H.  Spencer.  Les  Premiers  principes.  Trad.  Gazelles,   p.  93. 

(2)  Ibid.,  p.  9e. 

(3)  Premiers  principes,  TfAd.  CazoUos,  p.  51. 


On  le  voit,  il  y  a  au  moins  un  représentant  de  l'école  expé- 
riuieiilale  qui  affirme  l'existence  delà  réalité  objective,  que 
cette  réalité  soit  la  matière  ou  l'absolu,  et  qui  se  place  ainsi 
au  delii  et  en  dehors  de  l'idéalisme  sulijectif.  C'est  une  preu\e 
(|ue  l'expérieiue  seule  n'a  pu  suffire  à  l'école  expéri- 
menlale (I). 

Cependant,  je  le  répète,  c'esl  ta  une  exception.  Ceux  (|ui, 
au  sein  de  celte  école,  se  piquent  d'être  tout  à  fait  consé- 
quents, s'en  tiennent  au  subjeclixisme  pur,  et  vont  même 
onxerlemeut  jusciu'i'i  l'idéalisme.  S'ils  appellent  leur  do<-|rine 
un  idéalisme  iiu'omplet,  c'esl  qu'ils  y  sont  infidèles  dans  la 
pratique,  mais  seulement  là.  Tel  esl  le  savant  anglais  M.  Hux- 
ley, penseur  éminenl  autant  qu'homme  de  science  et  d'ob- 
servation, et  qui  aie  mérite  particulier  d'une  rare  franchise, 
pleine  d'ailleurs  de  modération,  d'impartialité,  et  rendue  at- 
trayante par  la  verve  humoristique  la  plus  piquante.  ■««àiS 
Sa  doctrine  est  le  type  achevé,  complet,  arrêté  du  subjec- 
livisme  expérimental,  de  l'expérience  enfermée  dans  le  cercle 
des  états  de  conscience.  Klle  a  ainsi  l'avantage  de  présenter  à 
à  notre  étude  un  objet  parfaitcmenl\léterminé.  Voyons  donc, 
d'après  M.  Huxley,  à  (|uelle  connaissance  de  la  nature  nous 
conduira  l'expérience  interne,  absorbant  l'expérience  externe 
et  excluant  toujours,  bien  entendu,  toute  puissance  intellec- 
tuelle à  priori,  toute  faculté  ressemblant  à  ce  que  nous  nom- 
nu  uis  la  raison. 

.M.  Huxley,  dépassant  de  beaucoup  .M.  Ilelmhollz,  —  car  on 
se  souvient  que  celui-ci  s'en  tient  à  la  pratique  cl  écarte  ou 
omel  la  question  métaphysique  de  l'objectif,  —  M.  Huxley 
pose,  avec  sa  hardiesse  ordinaire,  le  problème  de  la  limite  de 
nos  facultés.  Il  cherche  celle  limite.  11  croit  la  trouver  dans  un 
idéalisme  incomplet,  lequel,  quoique  iiuomplet,  est  tout  près 
de  se  confondre  axec  l'idéalisme  de  Herkeley.  A  la  vérité, 
M.  Huxley  se  dit  matérialiste.  I.e  matérialisme  ne  l'effraye 
nullement  ;  et  la  preuve,  c'est,  —  par  parenthèse,  —  qu'il  ne 
voit  pas  pourquoi  le  matérialisme  ne  s'accorderait  pas  axec 
rexislencc  de  l'àme  et  avec  l'existence  de  Dieu.  Mais  il  faut 
savoir  que  le  savant  anglais  entend  par  matérialisme  seule- 
ment celte  doctrine  qui  regarde  tous  les  phénomènes  de 
l'univers  comme  produits  par  des  actions  mécaniques.  Il  re- 
pousse, eu  le  gratifiant  d'épilhèles  comiques,  le  matérialisme 
complet,  ainsi  ([u'il  le  nomme,  celui  qui  pousse  la  témérité 
jusqu'à  se  vanter  de  connaître  la  matière  et  les  propriétés  de 
la  matière  et  d'expliquer  toute  chose  au  moyen  de  la  matière 
et  de  ses  propriétés. 

Dans  son  examen  de  la  doctrine  de  Herkeley,  ne  considé- 
rons que  les  thèses  qui  sont  personnelles  à  M.  Huxley.  ■ 

Il  demande  aux  matérialistes  de  son  école  d'avoir  le  cou- 
rage de  s'avancer  jusqu'à  l'extrémité  de  leur  opinion.  Or  celte 
extrémité,  inévitable  selon  lui,  c'est  l'idéaUsme.  Kn  effet  :  il 
en  vient  finalement  ïi  déclarer  que  toute  expérience,  —  et 
nous  n'avons  que  cela,  —  nous  laisse  en  nous-mêmes,  sau^ 


(i)  Ce  n'est  pas  nous  qui  plaçons,  de  notre  chef,  M.  Hcrberl 
Spencer  dans  l'Kcole  expérimental-!:  ce  sont,  a\ec  lui-même,  ses 
traducteurs  et  ses  historiens.  Voyez  V Introduction  de  la  traduction  di? 
Premiers  princii)cs,  par  M,  le  docteur  E.  Gazelles,  pas::im,  mais  sur- 
tout les  pages  LXIV  et  LXV,  où  M.  Spencer  est  à  la  fois  rattaché  à 
l'École  expérimentale  et  soigneusement  sépare  de  l'Ecole  positiviste 
française.  Voyez  aussi  le  remarquable  volume  intitule:  La  Psycliulogie 
anglaise  contemporaine.  —  École  e.rpérimeninle,  par  Th.  Ribot,  an- 
cien élève  de  l'École  normale,  agrégé  de  philosophie.  Paris,  La- 
drange,  1870. 
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une  connaissance  objective.  Car,  dit-il,  la  connaissance  de 
quelque  objet  qui  serait  autre  chose  qu'un  état  de  conscience, 
dépasse  la  compétence  de  notre  esprit. 

D  fait  voir,  par  une  analyse  très-fine  et  trés-solido  en  niênio 
temps  de  revpérience,  que  la  connaissance  tant  des  propriéli-s 
secondes  que  des  qualités  premières  de  la  matière,  —  comme 
les  dislin^niait  et  les  nommait  Locke,  —  n'est  qu'un  état  sub- 
jectif. Il  le  prouve  en  montrant  que  toutes  nos  idées  de  qua- 
lités premières  et  secondes  ne  sont  que  des  sensations,  et 
que  toutes  les  sensations  ne  sont  que  des  états  de  conscience. 

Reproduisons  ses  principales  analyses. 
,  Je  me  pique  par  hasard  le  doigt  avec  une  épingle.  Aussitôt, 
je  constate  un  certain  état  de  ma  conscience  que  j'appelle 
douleur.  J'affirme,  sans  aucun  doute,  que  cette  sensation  est 
en  moi  et  en  moi  seul.  Si  quelqu'un  me  disait  que  la  douleur 
que  je  ressens  est  quelque  chose  d'inhérent  à  l'épingle,  une 
propriété  de  l'épingle,  je  rirais,  nous  ririons  tous  d'une  telle 
absurdité. 

Au  lieu  de  me  piquer,  j'appuie  doucement  l'épingle  sur  ma 
peau.  Je  constate  alors  un  état  de  conscience  différent  du 
précédent  :  c'est  la  sensation  du  toucher.  Celle-ci  est  aussi 
distinctement  en  moi  que  la  précédente.  Je  ne  puis  concevoir 
un  seul  instant  la  sensation  du  toucher  comme  existant  en 
dehors  de  moi.  Ce  n'est  qu'un  état  de  conscience. 

L'odeur,  le  goût  particulier,  la  couleur  jaune  quand  une 
orange  est  sentie,  mangée,  vue,  sont  aussi  complètement 
des  états  de  conscience  que  la  sensation  de  douleur  et  de 
toucher. 

Il  n'est  pas  moins  clair  que  tout  son  est  un  état  de  con- 
science de  celui  qui  l'entend.  «  Si  l'univers  ne  contenait  que 
»  des  êtres  sourds  et  aveugles,  il  nous  est  impossible  d'ima- 
»  giner  autre  chose  qu'une  obscurité  et  un  silence  uni- 
»  versels  ». 

«  On  peut  donc  dire  avec  certitude  de  toutes  les  sensa- 
»  lions  que  leur  esse  est  percipi,  ainsi  que  s'exprime  Berkeley, 
»  c'est-à-dire  que  leur  essence  est  d'être  perçues  ou  connues. 
»  Mais  ce  qui  perçoit  ou  connaît  est  esprit  ;  par  conséquent,  cette 
»  connaissance  que  nous  donnent  les  sens  est,  après  tout,  une 
»  connaissance  Je  phénomènes  spirituels,  » 

Loke  admettait  ces  propositions  comme  les  admet  aujour- 
d'hui, —  avec  MM.  Helmholtz  et  Huxley,  —  quiconque  s'est 
donné  la  peine  d'étudier  la  perception  extérieure.  Mais  Locke 
établissait  une  distinction  fondamentale  entre  les  qualités 
secondaires  de  la  matière,  et  certaines  autres  qu'il  appelle 
«  qualités  premières  ».  Celles-ci  étaient,  pour  Locke  :  l'éten- 
due, la  figure,  la  solidité,  le  mouvement  et  le  repos,  et  le  nom- 
bre. 11  disait  que  les  qualités  premières  sont  réellement  dans 
les  objets,  qu'il  y  ait  ou  non  des  sens  pour  les  apercevoir. 
Locke  estime  que  cela  est  évident  et  que  tout  le  monde  l'ac- 
cordera sans  difficulté. 

Mais  M.  Huxley  ne  l'admet  pas.  Au  contraire,  il  soumet  les 
qualités  premières  à  la  même  épreuve  que  les  qualités  dites 
secondes,  et  aboutit  à  la  même  conclusion. 

Voici  quelques  exemples  de  ce  second  ordre  d'analyses. 

M.  Huxley  examine  d'abord  l'idée  de  localisation  sur  noire 
corps,  ou  la  première  perception  de  la  localité. 

Quand  je  pique  mon  doigt  avec  une  épingle,  non-seulement 
j'ai  une  sensation  de  douleur,  mais  cette  sensation  tistpar  moi 
localisée  dans  mon  doigt.  Et  cependant,  il  est  absolument 
certain  qu'elle  n'est  pas  et  ne  peut  pas  être  dans  mon  doigl. 


Elle  est  mi  acte  de  l'cspril,  de  la  conscience  qui  est  dans  mon 
cerveau. 

En  voici  des  preuves.  Si  l'on  coupe  près  de  la  moelle  épi- 
nière  les  fibras  nerveuses  qui  aboutissent  au  doigt  et  ii  la 
peau  du  doigt,  on  ne  ressentira  aucune  douleur  quand  le  doigl 
est  piqué.  De  plus,  si  la  partie  de  ces  fibres  qui  reste  attachée 
il  la  moelle  épinière  est  piquée,  la  douleur  sera  encore  loca- 
lisée dans  le  doigl,  lequel  pourtant  n'est  plus  en  relation  avec 
le  cerveau.  Bien  plus  encore  :  que  le  bras  entier  soit  amputé  el 
que  l'on  pique  le  tronçon]du  nerf  restant  au  moignon,  la  dou- 
leur paraîtra  encore  avoir  son  siège  dans  le  doigt.  Ce  qui  est 
faux  é«demment,  puisque  le  doigt  est,  avec  le  bras,  séparé  du 
corps.  Donc  l'acte  de  localisation  n'est  qu'un  fait  de  con- 
science. Le  lieu  de  la  douleur  n'est  pas  plus  dans  le  doigt  que 
la  douleur  elle-même.  La  sensation  du  lieu,  comme  la  sensa- 
tion delà  douleur,  est  donc  purement  subjective. 

Le  savant  anglais  montre  que  l'idée  d'espace  est  pareille- 
ment une  notion  subjective.  Nous  avons  un  sens  particulier, 
le  sens  musculaire.  La  sensation  musculaire  se  produit  quand 
nous  remuons  et  soule\ons  nos  membres.  Levez  l'avant-bras 
graduellement  et  tenez-le  quelque  temps  levé  :  vous  éprouve- 
rez un  sentiment  de  fatigue.  Vous  aurez  alors  le  sentiment  de 
l'effort.  C'est  par  l'intermédiaire  de  ce  sens  de  l'efi'ort  que  vous 
connaissez  le  mouvement  de  vos  membres.  Avec  la  conscience 
de  cette  mobilité,  naît  la  notion  de  l'espace  à  trois  dimen- 
sions; car  cet  espace  n'est  que  la  place  {room}  nécessaire 
pour  se  mouvoir  avec  une  parfaite  liberté. 

«  Mais  si  la  liberté  de  se  mouvoir  dans  toutes  les  directions 
»  est  la  véritable  essence  de  la  conception  de  l'espace,  avec 
»  les  trois  dimensions  que  nous  obtenons  par  le  sens  du 
»  toucher,  et  si  cette  liberté  de  se  mouvoir  n'est  en  réalité 
»  qu'un  autre  nom  pour  le  sentiment  d'un  effort  que  rien  ne 
n  contrarie,  accompagné  de  la  perception  du  déplacement,  il 
))  est  certainement  impossible  de  concevoir  un  tel  espace 
»  comme  existant  indépendamment  de  l'esprit  qui  a  cou- 
»  science  de  l'effort.  » 

Voilà  une  théorie  de  l'espace  qui,  sous  des  termes  diffé- 
rents, reproduit  exactement  celle  de  Kant.  Pour  M.  Huxley, 
comme  pour  Kant,  l'espace  n'est  qu'une  forme  de  la  sensibi- 
lité et  n'a  rien  de  réel  en  dehors  de  nous.  C'est  une  pure  sub- 
jectivité. 

Cependant  cet  espace  n'est  encore  que  l'étendue  géométri- 
que à  trois  dimensions,  l'étendue  abstraite.  L'étendue  résis- 
tante, solide,  impénétrable,  sera-t-elle,  elle  aussi,  une  chose 
subjective,  un  simple  élat  de  conscience  ? 

Un  homme  sans  toucher,  dit  M.  Huxley,  serait  dépourvu  de 
toute  notion  de  résistance,  et  par  conséquent,  l'espace,  pour 
lui,  serait  purement  géométrique  et  ne  contiendrait  pas  de 
corps.  —  Cette  phrase  semble  dire  qu'avec  le  [toucher  l'homme 
connaît  la  résistance  et,  avec  la  résistance,  l'extériorité  réelle 
(oidness).  Tâchons  de  bien  comprendre  et,  pour  cela,  lisons  ce 
qui  a  rapport  à  rimpénétral)ililc,  laquelle  est  la  solidité  mé- 
canique elle-même. 

«  La  conception  que  nous  avons  de  l'impénétrabihlé  est  11- 
»  rée  du  sentiment  de  la  résistance  que  rencontre  notre  pro- 
»  pre  effort  ou  notre  force  active,  associée  avec  divers  phéno- 
»  mènes  tactiles  ou  visuels.  Or,  sans  contredit,  la  force  active 
»  ne  peut  se  concevoir  que  comme  un  état  de  conscience.  Cela 
»  peut  sembler  paradoxal;  mais  essayez  de  vous  rendre  compte 
»  de  ce  que  vous  entendez  par  l'attraction  mutuelle  de  deux 
"  particules,  et  vous  verrez,  je  pense,  ou  bien  que  vous  les 
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»  concevez  simplement  comme  se  mouvant  l'une  vers  l'autre 
»  avec  une  certaine  vitesse,  —  et  alors  ^ous  ne  vous  reprc'- 
»  sentez  que  le  mouvement  eu  laissaiil  lu  Ibrcc  (h;  (•ùlé,  —  ou 
»  bien  que  vous  concevez  chaque  particule  comme  animée 
»  par  quelque  chose  qui  ressemble  à  voire  propre  volonté,  et 
»  faisant  un  effort  comme  celui  que  vous  feriez.  Et  je  soup- 
»  çotme  que  celte  difficXilté  de  concevoir  la  force  autrement 
»  que  comme  une  chose  comparable  à  la  volilion  est  au  fond 
»  de  la  doctrine  de  Leibniz  sur  les  monades » 

M.  Huxley  a  raison.  Oui,  toute  force  active  esl  par  nous 
conçue  à  l'image  de  notre  volonté,  parce  que  notre  volonté 
est  la  seule  force  active  qui  nous  soit  immédiatement  connue 
et  en  elle-même.  Mais  ces  forces  actives,  conçues  à  l'image  de 
la  nôtre  et  attribuées  niL'me  à  la  matière,  existent-elles  hors 
de  moi,  ou  ne  sont-elles  encore  qu'une  idée,  un  état  do  ma 
conscience  ? 

M.  Huxley  no  répond  pas  catégoriquement  à  cette  question 
à  la  lin  du  pas-sage  (juc  je  viens  de  transcrire.  Mais  les  deux 
alinéas  suivants  équivalent  à  une  réponse  afflrmative. 

«  Résumons-nous.  Si  le  matérialisme  affirme  que  l'univers 
et  tous  ses  phénomènes  se  réduisent  à  do  la  matière  et 
du  mouvement,  Berkeley  repond  :  Cela  est  vrai  ;  mais  les 
choses  que  vous  appelez  matière  et  mouvement  ne  nous  sont 
connues  que  comme  des  formes  de  la  conscience  ,  leur  essence 
est  d'être  conçues  ou  connues  ;  et  (l'existence  d'un  état  de 
conscience,  indépendamment  (en  dehors)  d'un  esprit  pensant, 
est  une  pure  contradiction  dans  les  termes.  » 

«  Je  regarde  ce  raisonnement  comme  irréfutable,  —  ajoute 
M,  Huxley..  —  Et  par  conséquent,  ^continue-t-il,  —  si  j'étais 
obligé  de  choisir  entre  le  matérialisme  absolu  et  l'idéalisme 
absolu,  je  me  verrais  contraint  d'accepter  la  seconde  alterna- 
tive. » 

Ainsi,  plus  de  doute.  M.  Huxley  regarde  comme  irréfutable 
un  rais3!inement  dont  la  conclusion  est  que  la  matière  cl  le 
mouveaient  et  toutes  les  propriétés  de  la  matière  ne  nous 
sont  connus  que  comme  des  formes  de  la  conscience,  c'est-à- 
dire  comme  des  choses  exclusivement  subjectives. 

Asrn  point  de  vue,  il  est  dans  le  vrai.  Ce  point  de  vue,  c'est 
qu'il  n'y  a  que  de  l'expérience  et  qu'il  n'y  a  aucune  notion  à 
priori.  Oui,  l'expérience  externe  se  ramenant  à'  l'expérience 
interne,  et  celle-ci  nous  emprisonnant  dans  notre  conscience, 
toute  philosophie  expérimentale  reste  fatalement  subjective. 

M.  Huxley  ne  le  cache  pas  ;i  ceux  qu'il  nomme  les  mnti'ria- 
listes  complets  : 

«  Le  matérialiste  complet  aflirmc  qu'il  y  a  quelque  chose 
qu'il  appelle  «  la  substance  »  de  la  matière  ;  que  ce  quelque 
chose  est  la  cause  de  tout  phénomène,  soit  matériel,  soit  men- 
tal; qu'il  existe  par  soi-même,  qu'il  esl  éternel,  et  ainsi  de 
suite.  » 

Or,  Berkeley  et  Locke  disent  également  que  la  substance 
matérielle  nous  est  inconnue.  Bien  plus,  ils  aflirment  même, 
—  car  Berkeley  est  aile  jusque-là,  comme  Locke,  —  que  nous 
ne  savons  rien  sur  aucune  substance  d'aucun  genre. 

Et  M.  Huxley  souscrit  à  cette  double  aflirmation  en  ces  ter- 
mes ;  «  Je  ne  puis  m'empêcher  de  croire  que  la  philosophie 
acceptera  le  jugement  de  Locke  connue  sa  décision  délini- 
five.  » 

Oui,  assurément,  si  la  philosophie  était  renfermée  dans  les 
limites  de  l'expérience,  ainsi  que  le  prétend  le  savant  anglais. 
Mais  elle  dépasse  ces  limites;  elle  les  franchil  de  tous  côtés. 
Mous  n'a\ons  cessé  de  le  moiilrer.  \oiis  ;i\(]ns  làil  \oir  (|iie  la 


philosophie  de  l'expérience  elle-même,  quoi  qu'elle  en  dise, 
admet,   emploie,  développe  des  principes  purement  ration-  . 
nels.   Ne  pourrait-on   trouver  un   terrain  où  se  réconcilie- 
raient l'expérience  et  la  raison,  la  physique  et  la  métaphy- 
sique? 

Dans  un  autre  morceau  très-considérable  sur  le  génie  et  la 
méthode  de  Descaries,  publié  par  la  licrue  des  Cours  littéraires 
(18  novembre  1871),  le  même  M.  Huxley  a  posé  les  bases  do 
cette  réconciliation.  Voici  ce  passage  important  : 

«  Pour  se  réconcilier,  il  faut  ([ue  la  physique  et  la  méta- 
physique se  reconnaissent  des  torts  chacune  de  son  côté  ;  que 
la  physique  avoue  que  les  phénomènes  de  la  nature  en  der- 
nière analyse  ne  nous  sont  connus  que  comme  faits  de  con- 
science; —  que. la  métaphysique  à  son  tour  admette  que  les 
faits  de  'conscience  sont  pratiquement  explicables  par  les 
seules  méthodes  et  formules  de  la  physique » 

N'en  déplaise  au  rédacteur  de  cette  convention,  ce  n'est  pas 
là  un  moyen  de  conciliation;  c'est  la  suppression  pure  et  sim- 
ple d'une  des  parties  contractantes,  et  l'anéantissement  de  la 
métaphysique.  Mais  du  même  coup,  c'est  la  réduction  Je  la 
physique  à  l'idéalisme.  Cet  idéalisme,  on  l'appelle  incomplet; 
pourquoi?  Uniquement  parce  que  :  «  11  suftil  pour  toutes  les 
Ans  pratiques  de  l'existence  humaine.  » 

Mais  il  n'en  est  rien.  Nul  homme,  répétons-le,  n'est  idéa- 
liste dans  la  pratique.  Tous,  nous  sommes  métaphysiciens  à 
notre  insu,  même  M.  Huxley,  au  moins  quand  il  définit  le  né- 
cessaire :  «  Ce  dont  nous  ne  pouvons  concevoir  le  contraire.  » 
Car  c'est  là  une  proposition  essentiellement  rationnelle.  Nous 
sommes  métaphysiciens  quand  nous  allirmons  qu'il  y  a  des 
iovcas,  —  et  nous  l'affirmons  à  chaque  instant;  qu'il  y  a  des 
causes  au-dessus  des  effets,  des  mobiles  sous  les  mouve- 
ments, des  lois  constantes,  de  l'harmonie  et  de  l'unité  dans 
l'univers. 

Nous  aurons  à  insister  fortemenl  sur  la  puissance  rationnelle 
de  l'esprit  humain,  sur  cette  faculté  à  priori  qui  seule  a  la 
vertu  d'ouvrir  à  l'homme  les  portes  de  sa  prison  subjective 
et  de  le  mettre  vraiment  en  relation  avec  le  monde  extérieur. 
L'existence  et  le  pouvoir  de  celte  faculté  sont,  je  le  sais,  vi- 
vement contestés  de  nos  jours.  Mais  à  cette  attaque  persévé- 
rante de  la  connaissance  rationnelle  répond  une  attaque  bien 
autrement  vigoqreuse  et  profonde  de  l'empirisme  pur.  Des 
esprits  armés  à  la  fois  des  ressources  de  la  science  physique 
et  naturelle  et  de  l'instrument  de  l'observation  psychologique, 
rétablissent  avec  éclat,  —  en  la  révisant,  la  corrigeant  et  la 
complétant,  il  est  vTai,  —  la  théorie  de  la  raison.  Parmi  ces 
philosophes,  qui  se  font  écouter  des  savants  et  qui  les-  ébran- 
lent quelquefois,  nous  avons  hâte  de  citer  M.  F.  Magy. 

Déjà,  dès  1865,  M.  F.  Magy  avait  publié  un  volume  intitulé  : 
De  la  Science  et  de  la  Xature,  essai  de  philosophie  première  (1). 
qui  avait  fortement  captivé  raltention  des  penseurs.  En  1871 
et  1872,  il  a  lu  à  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques 
deux  mémoires  étendus  et  remarquables  par  la  précision  et  la 
vigueur  de  l'analyse  psychologique  et  métaphysique,  secon- 
dé'e  par  un  solidcsavoir  scienUfique.  Le  premier  de  ces  mé- 
moires, dont  le  titre  est  «  Mémoire  sur  la  loi  fondamentale  de  la 
raison  humaine  »,  a  déjà  paru  (2).  Le  second  qui  traite  de 


(1)  Paris,  Ladrange.  1  vol.  in-8».  Cet  ouvrage  a  été  couronné  en 
1866  par  l'.^cadémie  française. 

(•')  Dans  les  Séances  et  travaux  de  l'Académie  des  sciences  morales 
et  politiques  de  l'Institut  de  France,  par  M.  Ch.  Vergé,  Livraison  de 
février  et  ni.nrs1S72. 
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VEssence  de  la  raison  paraîtra  prochainement.  Nous  examine- 
rons ici  ces  travaux  avec  la  plus  sérieuse  attention.  Ce  qu'il 
est  permis  de  dire,  des  ce  moment,  c'est  que  l'existence  et  la 
puissance  objective  de  la  raison,  et  l'impossibilité  absolue  où 
sont  les  sciences  de  se  passer  de  cette  faculté,  y  sont  victo- 
rieusement démontrées. 

Concluons.  Les  trois  facultés  de  connaître  de  l'esprit  hu- 
main, savoir  :  l'expérience  externe,  l'expérience  interne  et  la 
raison  composent  ensemble,  par  leur  concours  harmonieux, 
l'instrument,  la  méthode  de  la  piiilosophie  de  la  nature  ;  mais 
aucune  d'elles,  prise  isolément,  ne  suffirait  à  lui  faire  sai- 
sir son  objet  tout  entier,  selon  les  forces  humaines.  En  ef- 
fet : 

1°  L'expérience  externe  ne  connaît  ni  les  propriétés  de  la 
matière,  ni  l'essence  de  la  matière  ;  on  l'a  clairement  établi. 
Mais  elle  fournit  certains  signes  subjectifs  qu'il  faut  ensuite 
interpréter  pour  en  tirer  quelque  lumière  sur  le  monde  dit 
extérieur. 

2°  L'expérience  interne  ou  conscience  ne  saisit,  ne  connaît 
directement  que  des  états  subjectifs  ;  elle  n'apprend  donc  rien 
d'immédiat  sur  la  nature  extérieure  ;  mais  elle  peut  interpré- 
ter les  sign'BS  subjectifs  que  l'expérience  extérieure  a  suscités 
en  elle.  Elle  les  traduit  principalement  en  transportant,  par 
analogie,  aux  objets  extérieurs,  la  force,  la  sulistance,  l'acti- 
vité, qu'elle  aperçoit  directement  dans  le  moi.  Toutefois,  ce 
transfert  à  l'extérieur  est  impossible  sans  la  raison. 

3"  La  raison  est  éveillée  par  les  deux  expériences  interne 
et  externe.  Sans  elles,  la  raison  resterait  à  l'état  virtuel.  Mais 
une  fois  éveillée,  elle  impose  des  lois  à  l'esprit  et  au  monde. 
Elle  seule  produit  l'objectivité  en  fournissant  à  l'esprit  des 
principes  irrésistibles,  tels  que  le  principe  des  causes, le  prin- 
cipe des  substances,  le  principe  de  l'unité  et  de  la  constance 
des  lois  de  l'univers. 

En  somme,  la  méthode  de  la  philosophie  de  la  nature  em- 
brasse, exige  toutes  les  facultés  de  connaître  de  l'intelligence 
humaine.  Elle  n'en  saurait  exclure  une  seule  sans  se  mutiler 
elle-même. 

Et  voilà  pourquoi  c'est  à  la  philosophie  proprement  dite,  à 
la  philosophie  la  plus  haute,  la  plus  large  et  la  plus  complète 
qu'il  appartient  de  tenter  avec  quelque  chance  de  succès  l'in- 
terprétation métaphysique  de  l'univers.  Voilà  pourquoi  aussi 
telle  science  particulière,  aussi  longtemps  qu'elle  s'obstine  à 
ne  parler  qu'au  nom  de  sa  méthode  spéciale,  est  incapable 
d'écrire  elle-même  sa  propre  philosophie.  Chaque  science  re- 
cueille les  faits,  les  signes  des  choses  qu'il  est  de  son  domaine 
d'observer  et  de  constater.  C'est  le  philosophe,  ou  le  savant  se 
comportant  en  philosophe,  qui  possède  la  clef  de  cette  langue. 
C'est  à  lui  de  se  servir  correctement  de  cette  clef  et  d'expli- 
quer les  signes  qu'on  lui  présente.  Sa  tâche  est  belle  ;  mais  sa 
responsabilité  est  immense  et  redoutable. 

Ch.  Lkvêque. 


LITTÉRATURE  ÉTRANGÈRE 


Les  dorniers  travaux  de  .11.  Pnlacky. 

iNous  avons  à  diverses  reprises  entretenu  nos  lecteurs  des 
publications  de  M.  Palacky  (1).  Tout  en  remaniant  sa  grande 
histoire  de  Bohême,  le  doyen  des  historiens  slaves  n'a  cessé 
de  compléter  son  œuvre  par  des  publications  auxiliaires  qui 
expliquaient  sa  pensée  et  sa  métiiode  et  qui  provoquaient  en 
Allemagne  et  dans  le  monde  slave  de  vives  polémiques.  Au- 
jourd'hui, arrivé  vers  la  fin  d'une  carrière  laborieuse,  M.  Pa- 
lacky a  senti  le  besoin  de  revenir  sur  quelques-unes  des 
œuvres  de  sa  jeunesse  ;  il  a  entrepris  de  réunir  en  un  corps 
unique  les  nombreux  travaux  qu'il  a,  pendant  cinquante  an- 
nées d'activité  littéraire,  dispersés  dans  divers  recueils.  Tous 
ces  travaux  sont  en  langue  tchèque,  idiome  auquel  certains 
Allemands  prétendent  que  M.  Palacky  est  absolument  étran- 
ger. Ils  ne  forment  pas  moins  de  trois  volumes  et  témoignent 
par  leurs  dates  de  l'amour  que  l'illustre  historien  a  toujours 
professé  pour  cet  idiome  de  ses  pères,  naguère  si  florissant, 
longtemps  persécuté  et  dont  la  renaissance  coïncide,  heu- 
reusement pour  nous,  avec  les  progrès  du  germanisme. 


C'est  à  l'année  1817  que  M.  Palacky  fait  remonter  ses  pre- 
miers essais  littéraires  en  tchèque  ;  il  vivait  alors  à  Presbourg 
en  Hongrie.  Une  ode,  écrite  par  lui  en  l'honneur  d'une  mon- 
tagne de  Moravie,  le  Radhost,  a  paru  à  M.  Palacky  digne  d'être 
conservée  et  de  donner  son  nom  au  recueil  qui  nous  occupe  ; 
on  comprend  cette  faiblesse  paternelle  pour  un  péché  de  jeu- 
nesse qui,  à  défaut  d'un  rare  mérite  littéraire,  affirme  du 
moins  la  foi  que  dès  cette  époque  M.  Palacky  nourrissait  dans 
l'histoire  et  dans  l'avenir  de  la  race  slave  :  «Salut  à  toi, autel 
des  Slaves,  fidèle  monument  de  la  race  slave,  s'écriait  le 
jeune  poëte,....  je  veux  puiser  dans  tes  sources  vives  la 
force  slave,  je  veux  répandre  au  loin  les  sons  de  ma  lyre 
slave.  »  Ces  deux  vers  répondent  suffisamment  à  ceux  qui 
n'ont  vu  dans  le  slavismo  de  M.  Palacky  que  le  produit  arti- 
ficiel de  l'ambition  politique.  L'année  suivante,  M.  Palacky 
publiait  à  Presbourg,  en  collaboration  avec  Schafarik,  un 
essai  sur  la  prosodie  tchèque  que  nous  regrettons  de  ne  pas 
voir  reproduit  dans  le  recueil  actuel.  Mais  l'auteur  a  tenu  à 
n'y  faire  figurer  que  les  articles  publiés  dans  des  journaux 
ou  dans  les  revues. 

Le  recueil  Radhost  se  divise  en  trois  parties  :  la  première 
renferme  les  travaux  purement  littéraires  ;  la  seconde  des 
notices  et  mémoires  historiques  ;  la  troisième  des  études  et 
fragments  politiques.  L'ouvrage  entier  reflète  donc  le  triple 
aspect  de  la  carrière  de  l'auteur,  tour  à  tour  littérateur,  his- 
torien et  publiciste.  Un  épilogue  sur  lequel  nous  revien- 
drons tout  à  l'heure  résume  l'ensemble  de  ses  idées.  «  Ces 
écrits,  dit  lui-même  M.  Palacky,  sont  nés  en  des  temps  bien 
divers.  Ils  portent  chacun  le  cacliet  de  leur  temps,  une  expres- 
sion particulière,  ils  n'ont  point  d'autre  unité  que  celle  qui  se 

(1)  Voyez  les  articles  intitulés  le  Droit  allemand  et  le  droit  slave , 
une  Polémique  germano-sluve.  Revue  du  8  juillet  et  du  30  septembre 
1871. 
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manifeste  en  chaque  personne  par  le  souvenir  de  sa  position 
et  de  son  attitude  dans  les  circonstances  chanjjeantes  de  la 
vie.  La  différence  des  sujets  et  du  style  a  dépendu  du  mo- 
ment où  tel  ou  tel  travail  s'est  produit  ii  la  lumière.  Le  Rad- 
host  atteste  non-seulement  les  aspirations  et  les  tendances 
de  l'aulonr,  mais  aussi  les  nomlireuv  obstacles  contre  les- 
quels il  a  eu  il  lutler.  »  Il  ne  iaut  pas  oulilier  en  ell'et  que 
l'Autriche  constituliiiniielle  où  lleurit  aujourd'iiui  la  liherlé 
de  la  presse,....  pour  les  Prussiens  et  les  Hongrois,  a  jadis 
été  l'Aulriche  de  M.  de  Metternidi  et  de  M.  de  Bach  et  qu'elle 
a  cunnu  un  régime  de  censure  impiloyable  ;  pour  ne  liler 
qu'un  fail,  certains  travaux  purement  historiques  de  .M.  l'a- 
lack\  ont  dû  être  d'ai)ord  puliliés  en  Allemagne, 

M.  Palacky  di\ise  lui-même  sa  \ie  en  trois  périodes  :  la 
première,  de  1817  à  1823,  où  il  a  tâtonné  dans  la  recherdie 
d'une  voie  spéciale  et  d'une  vocation  sérieuse;  la  seconde, 
de  1824  à  18'|8,  où  les  études  historiques  absorbent  presque 
toute  son  acli\ité;  la  troisième,  de  18/i8  jusqu'à  nos  jours, 
dans  laquelle  il  l'ail  à  la  politique  une  part  prépondérante. 

La  vocation  historique  n'est  pas  la  première  qui  se  soit 
révélée"  chez  M.  Palacky.  L'étude  des  lois  de  'la  beau4é  dans 
la  littérature  et  dans  les  arts  l'attirait  tout  d'abord  ;  dès  1821 
il  publiait,  dans  nu  journal  bohème  h'rok,  une  histoire  et  une 
bibliographie  de  l'esthétique  ;  dès  ce  moment  l'idiome  tchèque 
commençait  à  al)order  les  plus  hautes  questions  scientifiques 
et  littéraires.  Un  peu  plus  tard,  M.  Palacky  entreprenait  un 
grand  traité  d'estiiètique  ;  cet  ouvrage  devait  avoir  cinq 
livres  ;  l'auteur  n'en  écrivit  que  deux.  Un  séjour  à  Prague, 
en  1823,  des  recherches  relatives  à  l'iiistoire  des  Hussiles, 
déterminèrent  la  vocation  historique  de  M.  Palacky.  Son 
esthétique  resta  inachevée  ;  il  a  pourtant  gardé  mie  certaine 
tendresse  pour  cet  essai  de  sa  jeunesse,  qui  «  montre,  dit-il, 
comment,  il  y  a  nn  demi-siècle,  notre  langue  se  prêtait  aux 
études  philosophiques,  et  m'a  permis  d'exposer  et  de  déve- 
lopper la  pensée  fondamentale  de  ma  théorie  d'une  façon 
assez  claire  pour  les  connaisseurs  en  esthétique.  » 

Au  moment  où  M.  Palacky  vint  s'établir  à  Prague,  cette 
ville  était  déjà  le  théâtre  d'une  activité  littéraire  qui  n'a  fait 
que  se  développer  depuis.  La  langue  bohème,  chassée  de  la 
vie  publique  après  la  défaite  de  la  Montagne  blanche  (1620), 
s'était  conservée  cependant  dans  l'usage  et  dan>  la  littérature 
populaire  ;  exhumée  à  la  fin  du  xvui"  siècle  par  des  philologues 
tels  que  Dobrowsky,  elle  se  mit  à  refleurir  d'autant  plus  rapi- 
dement que  les  empereurs  d'Autriche  s'efforçaient  plus  de 
germaniser  la  Bohême.  Le  début  de  notre  siècle  voit  naître 
une  foule  de  poètes  et  de  grammairiens  ;  les  uns  s'appliquent 
à  reconstituer  la  langue,  les  autres  l'essayent  dans  des  pro- 
ductions un  peu  lourdes  où  domine  encore  le  mauvais  goût 
du  pseudo-classicisme.  En  1817,  la  découverte  des  anciens 
poèmes  de  Kralove-Dvor  appelle  l'attention  vers  le  véritable 
génie  de  la  poésie  populaire  ;  nue  nouvelle  école  surgit  : 
KoUar  qui,  ainsi  qu'il  le  dit  lui-même,  «  porto  en  son  cœur  la 
nation  slave  »,  écrit  la  Fille  de  la  {jloire,  œuvre  mystique  et 
grandiose  où  il  chante  les  malheurs  de  sa  race  et  de  sa 
patrie  :  Czelakovsky  introduit  dans  la  haute  littérature  les 
grâces  na'ives  de  la  muse  popidaire  ;  autour  d'eux  se  grou- 
pera toute  une  école  où  brillent  les  noms  de  Hanka,  de 
Mâcha,  de  Yocel  et  de  bien  d'autres  que  nous  ne  pouvons 
relever  ici. 

Cependant  beaucoup  de  ceux-là  mêmes  ([ui  s'appliquaient 
avec  tant  d'ardeur  à  relever  la  langue  et  la  littérature  tchècrue 


avaient  peu  de  conQance  dans  l'avenir  de  leur  œuvre.  Pour 
plusieurs  c'était  une  affaire  de  pur  dilettantisme.  Leurs  Irii- 
tali\es  n'étaient  point  alors  sans  analogie  a\ec  celles  de  nu- 
poètes  provençaux.  «Sans  doute, nousdil  M.  Palacky, le  peu|il.- 
parlait  tchèque;  mais  quiconque  voulait  passer  pour  un 
honniie  éclairé  avait  recours  à  l'allemand  et  regardait  a\e< 
|)ilie,  sinon  avec  dédain,  les  originaux  (|ui  s'occupaient  de 
lein-  langue  maternelle.  Sans  doute  on  trouxail  encore  dan> 
les  principales  familles  bourgeoises  queUjues  douairières  de 
l'époque  antérieure  à  Joseph  II  qui  savaient  à  peine  quelque 
mot  d'allemand  ;  elles  n'eu  étaient  pas  moins  mortes  et  fer- 
mées à  tout  sentiment  national; leurs  petits-fils  avaient  peine 
à  se  faire  comprendre  d'elles...  Certains  poêles  allemands, 
F.bert,  Meissner,  llartmaim,  élevaient  déjà  sur  la  tombe  du 
slavisme  bohème  un  poétique  monument  d'élégies  ;  mais 
dès  que  le  prétendu  mort  parut  renaître  à  la  vie,  non-seule- 
ment ils  s'arrêtèrent,  mais  encore  ils  se  mirent  à  la  tête  des 
ennemis  de  la  patrie  ressuscitée.  » 

On  ne  sait  pas  assez  aujourd'hui  a\ec  quels  obstacles 
eurent  à  lutter  les  précurseurs  de  cette  renaissance.  La  langue 
bohème  était  interdite  dans  la  vie  publique  ;  la  censure  était 
d'une  rigueur  impitoyable  contre  toutes  les  idées  slaves  cl 
nationales  ;  c'était  peu  :  les  écrivains  n'arrivaient  point  à 
s'entendre  sur  les  questions  d'orthographe,  de  purisme,  de 
néologisme  ;  l'usage  d'un  mot  ou  d'une  consonne  soulevait 
des  querelles  interminables,  et  détournait  des  novateurs  ceux 
que  l'apathie  ou  le  respect  humain  retenait  encore  sous  l'in- 
fluence du  germanisme. 

C'est  au  milieu  de  ces  circonstances  que  M.  Palacky  fui 
introduit  chez  un  homme  dont  le  nom  reste  intimement  lié 
aux  souvenirs  de  cette  époque,  le  comte  François  Sternberg. 
.\mi  éclairé  des  arts  et  des  sciences,  le  comte  avait  puis- 
samment contribué  à  la  fondation  du  musée  de  Prague  ;  il 
in\ita  M.  Palacky,  au  nom  de  la  société  des  sciences,  à  pré- 
parer le  troisième  volume  des  Scrtptorcs  rerum  boheinicarum 
(1825).  L'année  suivante,  M.  Palacky  proposa  à  la  direction 
du  musée  de  publier  deux  recueils,  l'un  en  allemand,  l'autre 
en  bohème  ;  cette  proposition  fut  acceptée,  et  M.  Palacky 
devint  rédacteur  eu  chef  de  cette  double  pul)lication.  Elle 
excita  même  eu  Allemagne  de  sérieuses  sympathies ,  et 
Gœthe,  dont  le  génie  s'élevait  au-dessus  des  bornes  étroites 
des  nationalités, "applaudit  aux  tentatives  de  celui  que  les  .\1- 
lemauds  devaient  plus  lard  dénoncer  conmie  leur  plus  grand 
ennemi.  M.  Palacky  n'a  pas  encore  recueilli  les  travaux  qu'il 
publiait  alors  en  langue  allemande  ;  le  recueil  dont  nous  nous 
occupons  ne  donne  donc  qu'une  idée  incomplète  de  son  acli- 
^ité  à  celle  époque.  On  trouve  dans  ces  pages  aujourd'hui  un 
peu  refroidies  l'analyse  d'ou^xages  depuis  longtemps  oubliés, 
l'écho  de  controverses  qui  paraîtraient  maintenant  sans  ob- 
jet, l'examen  de  questions  qui  n'ont  certes  qu'un  bien  maigre 
intérêt  pour  notre  monde,  mais  qui  ont  passionné  et-  pas- 
sionnent encore  aujourd'hui  certains  esprits.  M.  Palacky  s'y 
montre  tour  à  tour  critique,  philologue  et  grammairien. Cette 
ardeur,  qu'il  apporte  à  l'examen  des  moindres  détails,  prouve 
la  sincérité,  la  spontanéité  du  patriotisme  dont  il  fut  toujours 
animé.  «  J'ai  toujours,  écrivait-il  en  1827,  sincèrement  aimé 
ma  nation  ;  son  histoire,  sa  langue,  sa  littérature,  me  sont 
plus  chers  que  tout  au  monde.  Je  n'ai  pas  de  désirs  plus 
ardents  que  de  me  vouer  à  sou  service  autant  que  mes  forces 
le  permettront.»  Ces  paroles,  qu'il  écrivait  eu  1827. M.  Palacky 
a  le  droit  de  Irs  relire  et  de  les  répéter  aujourd'hui.   Nous 
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n'entrerons  pas  dans  le  détail  des  questions  qu'étudie  ce  pre- 
mier volume  du  Radhost  ;  il  serait  aussi  difficile  de  les  faire 
comprendre  à  nos  lecteurs  qu'il  serait  peu  aisé  de  faire  cu- 
leiidre  il  des  Slaves  les  disputes  de  grammaire  (lui  di\isaiçnl 
jadis  Balzac  et  Vaugelas. 

n 

Le  second  \olume  renferme  des  monngrapliies  ou  notices 
historiques  qui  n'ont  également  qu'un  intérêt  secondaire. 
Signalons  cependant  un  travail  sur  les  précurseurs  de  Jean 
Hussqui  ne  saurait  être  négligé  par  ceux  qu'intéresse  l'histoire 
générale  de  la  réforme  européenne. 

Le  troisième  volume,  en  revanche,  nous  appartient  tout  en- 
tier ;  il  contient  le  texte  des  discours,  articles  ou  hrochures 
publiés  par  M.  Palacky  depuis  qu'il  est  entré  dans  la  vie  poli- 
tique. La  carrière  de  M.  Palacky  touche  par  maints  côtés  à 
l'histoire  contemporaine  de  l'Allemagne  et  de  l'État  austro- 
hongrois,  et  ne  saurait  manquer  de  nous  intéresser  à  liien 
des  points  de  vue  ;  il  n'est  pas  hors  de  propos  d'en  rappeler 
les  principaux  épisodes.  Les  travaux  littéraires  de  M.  Palacky, 
la  popularité  qu'ils  lui  avaient  acquise,  l'appelaient  naturelle- 
ment aux  affaires  après  la  révolution  de  I8/18.  M.  Palacki  em- 
ploya l'autorité  dont  il  disposait,  d'une  part  pour  faire  prévaloir 
l'idée  encore  mal  comprise  du  droit  égal  de  toutes  nationa- 
lités autrichiennes  à  l'existence  civile  et  politique  {Gleichbe- 
rachtigung),  de  l'autre  pour  tenir  en  respect  les  Allemands 
dont  les  prétentions  absorbantes  commençaient  à  se  faire 
jour.  C'est  à  cette  époque  que  se  rattache  sa  célèbre  lettre  au 
comité  de  Francfort.  Le  président  de  ce  comité,  M.  Soiron. 
avait  invité  M.  Palacky  à  prendre  part  aux  délibérations  de 
cette  assemblée,  en  vue  d'accélérer  la  convocation  d'un  par- 
lement germanique.  M.  Palacky  remercie  le  président  de 
l'hoimeur  qu'il  lui  fait  ;  il  déclare  qu'il  n'est  point  l'ennemi 
de  l'Allemagne,  mais  qu'il  ne  peut  cependant  collaborer  à 
l'teuvre  du  comité  :  «  Le  but  de  votre  assemblée  est  de  rem- 
placer la  diète  des  souverains  allemands  par  l'union  des 
peuples  germaniques.  J'honore  vos  efforts  et  vos  sentiments, 
mais  par  cela  même  je  ne  puis  m'y  associer.  Je  ne  suis  pas 
.Vllemand,  du  moins  je  n'ai  pas  conscience  de  l'être  et  cer- 
tainement vous  n'avez  pas  voulu  m' appeler  auprès  de  vous 
pour  remplir  le  rùle  d'un  comparse  sans  opinion  et  sans  vo- 
lonté ;  je  devrais  ou  nier  messentimeuls  et  jouer  la  comédie, 
ou  vous  faire  une  opposition  déclarée.J'aitrop  de  franchise  pour 
le  premier  rôle,  trop  peu  d'impudence  pour  le  second  ;  je  ne 
puis  me  résigner  à  troubler  par  des  paroles  discordantes 
l'entente  et  la  concorde  que  je  désire  voir  régner  non-seule- 
ment chez  nous,  mais  encore  chez  nos  voisins. 

))Je  suis  Tchèque,  Slave,  et  le  peu  que  je  vaux  est  tout  entier 
au  service  de  ma  nation  ;  cette  nation  est  sans  doute  pe- 
tite, mais  elle  constitue  depuis  ses  origines  une  indivi- 
dualité historique  ;  ses  princes  sont  entrés  dans  le  concert 
des  princes  allemands,  mais  le  peuple  lui-même  ne  s'est 
jamais  considéré  comme  allemand.,.  D'autre  part  vous  voulez 
affaiblir  à  jamais,  rendre  même  impossible  l'existence  de 
r.Uitriche  comme  État  indépendant  ;  or  l'intégrité,  le  main- 
tien de  l'Autriche,  sont  d'une  haute  importance,  non-seule- 
ment pour  mon  peuple,  mais  pour  l'Europe  entière,  pour 
l'humanité  et  la  civilisation  elle-même.  »  Et  M.  Palacky  dé- 
montre que  l'Autriche  fait  obstacle  à  la  monarchie  universelle 
rêvée  par  la  Russie,  monarchie  dont  il  ne  peut,   bien  que 


Slave,  désirer  l'établissement  ;  l'équilibre  de  l'Europe,  la 
liberté  du  monde,  lui  sont  plus  chers  que  les  intérêts  mêmes 
de  sa  race.  «  Sil'Étatautrichien  n'existait  pas  depuis  longtemps, 
il  faudrait,  dit-il,  l'inventer  dans  l'intérêt  de  l'Europe  et  de  l'hu- 
manité. »  M.  Palacky  ne  se  dissimule  pas  aujourd'hui  qu'il  se 
faisait  alors  sur  l'avenir  de  l'Autriche  des  illusions  dont  il  a 
depuis  reconnu  l'inanité.  Dans  la  suite  de  sa  lettre  il  expose, 
du  reste,  la  cause  principale  de  la  faiblesse  de  cet  État  ;  c'est 
le  tort  qu'a  eu  l'Autriche  de  ne  point  reconnaître  l'égalité  des 
divers  éléments  qui  la  composent  :  «  Le  droit  des  nations  est 
un  droit  naturel.  Aucun  peuple  ici-bas  n'a  le  droit  de  deman- 
der que  ses  voisins  s'immolent  pour  ses  intérêts  ;  nulle  nation 
n'est  obligée  de  se  sacrifier  pour  autrui.  La  nature  ne  con- 
nait  ni  peuples  maîtres,  ni  nations  serves.  Pour  rendre  solide 
et  durable  l'union  de  peuples  différents,  en  un  tout  politique, 
il  faut  qu'aucune  nation  n'ait  lieu  de  craindre  dans  cette 
union  la  perte  de  ses  biens  les  plus  chers.  Elles  doivent 
toutes  avoir  la  ferme  assurance  de  trouver  dans  le  pouvoir 
central  une  protection  sérieuse  contre  les  attaques  de  leui  s 
voisins.  Je  suis  convaincu  qu'il  n'est  pas  encore  trop  tard 
pour  que  l'Autriche  proclame  ce  principe  fondamental  de 
justice  et  d'équité...  Metternich  est  tombé  non-seulement 
parce  qu'il  était  le  plus  grand  ennemi  de  la  liberté,  mais  aussi 
parce  qu'il  était  le  plus  grand  ennemi  de  la  nationalité  slave 
eu  Autriche.   » 

r.es  principes  d'une  politique  iout  ensemble  libérale,  na- 
tionale et  conservatrice,  ne  cessèrent  d'inspirer  M.  Palacky 
pendant  la  période  orageuse  que  l'.Vulriche  traversait  en  18i8. 
Il  joua  un  rôle  important,  soit  comme  membre  du  comité 
national  bohème,  soit  comme  président  du  congrès  slave  de 
Prague  ;  l'impatience  de  certains  esprits,  les  excitations 
d'agents  secrets  amenèrent  il  Prague  une  émeute  que  M.  Pa- 
lacky ne  put  empêcher  mais  dont  il  n'a  cessé  de  déplorer 
l'inopportunité.  Soit  ii  la  diète  de  Vienne,  soit  ii  celle  de 
Kromeritz  (Kremsier),  il  défendit  contre  les  prétentions  de 
l'Allemagne  l'intégrité  de  l'État  autrichien,  et  les  droits 
égaux  des  diverses  nationalités  autrichiennes.  Ses  efl'orts 
échouèrent  contre  la  constitution  octroyée  pour  la  forme  le- 
y  mars  18/|9.  Dans  un  article  publié  quelque  mois  plus  tard 
par  la  Gazette  nationale  de  Prague,  M.  Palacky  esquissait  le 
plan  d'une  constitution  idéale  répondant  au  caractère  spécial 
de  l'État  autrichien.  L'unité  de  l'empire,  selon  lui,  se  concen- 
trait dans  les  éléments  suivants  :  l'empereur,  —  les  affaires 
étrangères,  —  la  guerre  et  la  marine,  —  les  finances,  —  le 
commerce  et  les  voies  de  coumumication  ;  les  autres  affaire."* 
devaient  être  laissées  ii  la  compétence  des  diètes  représentant 
les  diverses  autonomies  nationales  ;  les  nationalités  seraient 
organisées  par  groupes  qui  auraient  chacun  ii  leur  tête  un 
ministre'spécial.  M.  Palacky  eu  comptait  sept  :  Allemand,  — 
Tchèque,  —  Polonoruthène,  —  Magyare,  —  Roumain,  - 
Jougo-Slave,  —  Italien.  Chacun  de  ces  groupes  aurait  eu  sa 
diète  et  une  cour  de  cassation.  Plus  tard,  M.  Palacky  déve- 
loppa ses  idées,  tout  en  les  modifiant,  dans  une  brochure 
publiée  en  tchèque  et  en  allemand  sous  ce  titre  :  l'Idée  de 
l'État  autrichien.  Il  faisait  sortir  les  principes  de  la  constitua 
tion  autrichienne  de  ce  triple  axiome  : 

1»  L'Autriclic  doit  être  gouvernée  par  le  droit  et  la  loi, 
(c'est-ii-dire  la  volonté  de  la  majorité),  el  non  par  la  force 
matérielle,  ou  par  l'arliitraire. 

'2"  L'État  autrichien  se  compose  de  nationalités  diverses. 
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3°  Aucune  nationalité  n'a  un  droit  naturel  sur  une  autre 
nationalité. 

Dans  cette  hnicluirc,  M.  l'.ikuky  rccomiait  ([u'il  l'uut  loiiir 
compte  des  in(li\i(ltialite?  historiques,  coninic  sont  par  exem- 
ple les  royaumes  de  lîoliénie  et  de  Hongrie  ;  cet  élément  his- 
torique complique  la  question  dos  iiationaUtés  au  lieu  d'en 
simplilicr  la  sululion.  ."Sous  rcfircttons  de  ne  pouvoir  repro- 
duire ici  quelques  pages  d'une  annre  qui  fit  grand  bruit  en 
son  temps  et  qui  du  reste  a  i)aru  en  allemand  sous  ce  lilre  : 
Die  (JEsterrekldsvhe  Slaalsidee.  (Prague,  1800.) 

Les  doctrines  politiques  de  -M.  Palacky  n'ont  pas,  comme 
on  le  sait,  triomphé  dans  la  reconstitution  de  l'Autriche  après 
Sadowa.  En  1867,  il  se  rendit  avec  son  gendre,  M.  Hieger,  ii 
l'exposition  slave  de  Moscou  ;  ce  voyage  fit  grand  bruit  dans 
la  presse  allemande  et  polonaise.  11  fut  généralement  mal 
interprété  chez  nous  ;  on  en  a  profité  pour  faire  de  M.  Palacky 
un  panslave,  unmoskovite  (avec  un  k,  s'il  vous  plaît),  par  suite 
un  ennemi  de  la  liberté  et  de  la  ci\ilisation  européenne. 
Les  Polonais'  l'attaquèrent  d'autant  plus  vivement  que 
M.  Palacky  s'était  montré  l'adversaire  de-  leur  révolution.  II 
est  curieux  de  relire  aujourd'hui  les  articles  qu'il  écrivait  au 
fort  même  de  l'insurrection  polonaise  pour  mettre  ses  jeunes 
compatriotes  en  garde  contre  un  enlrainemcnt  généreux 
mais  impolitique. 

Sans  contester  la  légitimité  de  certaines  revendications. 
M.  Palacky  n'admettait  nullement  le  droit  pour  les  Polonais 
de  rétai)lir  leur  domination  dans  des  provinces  où  ils  ne  for- 
ment qu'une  infime  minorité  ;  il  prédisait  l'échec  de  l'in- 
surrection et  démontrait  riuipossil)ilité  on  serait  la  Pologne 
affranchie  de  vivre  par  elle-même.  Les  événements  lui  ont 
donné  raison  ;  ses  compatriotes  se  sont  rangés  à  ses  idées  et 
nous  avons  sous  les  veux  en  ce  moment  même  toute  une 
série  de  brochures  écrites  par  des  Polonais  et  qui  prêchent 
une  réconciliation  sincère  avec  la  Russie. 


m 


Le  Radhosl  se  termine  par  un  épilogue  où  l'aulenr  résume 
ses  idées  littéraires  et  politiques.  Ce  document,  tiré  à  part  et 
traduit  en  allemand,  a  produit  une  sensation  profonde  dans  le 
monde  slave  et  germanique  ;  quelques  fragments  plus  ou 
moins  exacts  sont  arrivés  jusqu'aux  journaux  français.  M.  Pa- 
lacky examine  tour  à  tour  les  rapports  de  la  nation  boliême 
et  de  la  race  slave  avec  l'Allemagne,  r.\utriche,  la  Hongrie  et 
la  Rnssie.  11  rappelle  sa  fameuse  lettre  au  comité  de  Franc- 
fort et  déclare  qu'il  commit  en  l'écrivant  une  lourde  erreiu-  ; 
ce  fut  de  croire  à  la  sagesse  et  à  la  justice  des  Allemands. 
«  Conmient,  s'écrie-t-il,  pouvais-je  prévoir  que  les  .allemands 
parleraient  de  lil)erté  et  de  constitution  et  qu'ils  proclame- 
raient la  domination  d'un  peuple  sur  im  autre,  qu'ils  exalte- 
raient les  droits  des  individus  et  qu'ils  fouleraient  aux  pieds 
ceux  des  nations'?...  Je  n'ai  point  ii  m'étendre  ici  sur  les  évé- 
nements qui  m'ont  depuis  longtemps  douloureusement  ar- 
raché il  mon  erreur.  Je  ne  puis  pins  croire  aujourd'hui  même 
à  l'existence  de  l'.Vutriche;  sans  doute  elle  est  désirable  et 
même  possible  ;  mais  la  domination  de  deux  peuples  dans 
un  État  aussi  complexe  est  une  absurdité...  »  Et  M.  Palacky 
prédit  non-seulement  la  ruine  de  l'Autriclie,  mais  l'anéan- 
tissement même  de  la  nation  magyare,  dont  pas  un  dél)risne 
restera,  dit-il,  pour  fêter  le  deuxième  millénaire  du  royaume 
d'.Vrpad. 


Nos  lecteurs  connaissent  déjà,  du  reste,  les  opinions  de 
M.  Palacky  sur  l'.Mlemagne  (1);  son  jugement  sur  les  .Magyars 
ne  les  surprendra  pas,  s'ils  songent  ii  l'alliance  intime  qui 
unit  anjourd'lnii  les  chefs  de  la  Lis  et  de  la  Trans-leithanie. 
Faute  de  comprendre  le  patriotisme  et  les  expériences  poli- 
tiques de  M.  Palacky,  on  n'ont  certes  pas  manqué  il  y  a  quel- 
ques aimées  (K-  lui  jeter  ii  la  tête  les  opithèles  de  panslave, 
ou  d'agent  russe.  .Mais  .M.  Palacky  prend  soin  de  nous  exposer 
hii-raéme  ses  rapports  avec  la  Hnssie  et  ses  idées  sur  elle. 
IJans  les  articles  sur  la  Pologne  auxquels  nous  faisions  allu- 
sion tout  à  l'Iieuro,  .M.  Palacky  a  prononcé  des  paroles  sévères 
et  que  ne  connaissaient  point  assurément  ceu.\  qui  l'ont  ac- 
cablé d'injures  à  propos  du  voyage  à  Moscou.  11  déclarait,  lui, 
le  patriarche  de  l'iiistoire  slave  en  Occident,  que  l'empire 
russe  avait  pour  l)ase  non  pas  les  principes  slaves,  mais  un 
amalgame  de  principes  allemands  et  mongols.  Comment  jus- 
tifier alors  le  voyage  de  Moscou  en  1867'?  C'est  tout  simple- 
ment que  M.  Palacky  voulait  otndior  la  Russie,  crime  irrémis- 
sible, attentat  inouï  contre  la  liberté  et  la  civilisation.  Les 
.VUcmands,  qui  plus  d'une  fois  se  sont  indignés  des  préjugés 
français  à  leur  égard,  v  oudraienl  qu'on  traitât  la  Russie  comme 
ils  se  plaignaient  d'avoir  été  traités  eux-mêmes.  M.  Palacky  se 
félicite  que  son  voyage  lui  ait  permis  de  redresser  plus  d'une 
opinion  erronée  ;  il  pense  qu'à  beaucoup  de  points  de  vue  on 
s'abuse  encore  sur  la  Russie. 

11  ne  voit  plus,  par  exeny)le,  aucune  raison  de  redouter  cette 
monarchie  universelle  de  la  Russie  qui  l'effrayait  en  18Zi8. 
«  Les  Russes  éclairés,  —  et  le  nomlire  en  est  grand,  —  non- 
seulement  ne  désirent  pas  l'extension  de  leurs  frontiiires  vers 
l'Occident,  mais  ils  la  regarderaient  comme  un  malheur  si 
les  circonstances  leur  en  imposaient  la  nécessité.  L'empire 
est  déjà  si  vaste,  que  toute  augmentation  accroîtrait  les 
embarras  de  l'État  ;  toute  annexion  de  nouveaux  éléments  me- 
nacerait d'altérer  le  caractère  liistorique  de  la  Russie.  On  con- 
fond à  tort  l'affection  naturelle  des  Russes  pour  leurs  coreli- 
gionnaires et  congénères  de  Turquie  avec  le  désir  de  les 
dominer.  »  M.  Palacky  envisage  avec  regret  la  lutte  des 
Russes  et  des  Polonais  et  leur  reproche  de  s'être  trop  écartés 
des  principes  et  de  l'esprit  slaves.  (Jnest-ce  que  cet  esprit 
slave  ?  C'est  le  respect  du  bien  d'autrui,  l'absence  de  l'esprit 
do  conquête.  Aujourd'hui  que  la  Russie  est  défniitivement 
constituée,  elle,  n'a  qu'à  gagner  à  revenir  à  cet  esprit  de 
désintéressement.  Elle  pourra  devenir  la  tutrice  des  Slaves  ; 
mais  elle  ne  doit  songer  à  al)sorber  ni  leur  littérature  ni  leur 
religion.  .M.  Palacky  se  distingue  ici  bien  nettement  de  quel- 
ques fanatiques  russes  qui  appliqueraient  volontiers  aux  rap- 
ports des  peuples  slaves  des  méthodes  et  des  procédés  germa- 
niques. II  n'admet  ni  \c panrussisme ,  ni  l'absorptiondesSlaves 
catholiques  ou  prolestants  dans  l'orthodoxie,  ni  la  création 
d'une  langue  unique  pour  les  Slaves.  Les  Tchèquesne  consen- 
tiront pas  plus  à  se  soumettre  aux  Russes  qu'ils  ne  consentent 
à  se  fondre  dans  l'unité  allemande  ;  mais  laconquête  allemande 
ne  pourrait  que  les  rapprodier  de  la  Russie.  Cette  puissance 
parait  être  aujourd'hui  dans  les  meilleurs  termes  avec  la  cour 
de  Berlin  ;  la  diplomatie  russe  semble  négliger  à  dessein  les 
intérêts  des  Slaves  occidentaux  menacés  par  les  .VUemands. 
On  signale  à  Pétersbourg  les  chefs  tchèques  comme  des  ré- 
volutionnaires et  des  démagogues  ;  mais  les  princes  et  leurs 


(1)  Voyez  les  articles  déjà  cité». 
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ministres  passent;  les  nations  restent.  M.  Palacky  désire 
qu'un  rapprochement  moral  et  intellectuel  s'opùre  entre  des 
peuples  encore  trop  ignorants  l'un  de  l'autre.  Ce  rapproche- 
ment aura  lien  et  .M.  Palacky  ne  désespère  pas  du  triomphe 
définitif  de  la  cause  qu'ila  si  longtemps  défendue;  quelles  que 
soient  d'aillenrs  les  destinées  qui  attendent  ses  compatriotes, 
il  espère  qu'ils  resteront  fidèles  à  eux-mêmes,  à  la  vérité,  à 
la  justice. 

Nous  ne  prenons  point  encore  congé  de  M.  Palacky  ;  l'il- 
lustre historien  consacre  sa  verte  vieillesse  à  revoir  et  à  com- 
pléter cette  grande  liistoire  de  Bohême  qui  sera  son  meilleur 
litre  à  l'estime  de  la  postérité  ;  partout  où  il  nous  a  été  donné 
de  le  rencontrer,  soit  à  Paris,  soit  à  Prague,  soit  dans  son 
château  de  Malecz,  nous  l'avons  vu  infatigable  dans  le  travail, 
plein  de  sérénité  et  de  confiance  dans  l'avenir  malgré  les 
amères  désillusions  de  la  vie  politique.  Nous  lui  souhaitons 
ces  longues  années  auxquelles  les  Slaves  ne  manquent  jamais 
de  faire  allusion  dans  leurs  toasts  ;  M.  Palacky  n'a  encore  que 
soixante-quatorze  ans  ;  il  est  de  cette  famille  de  vigoureux 
esprits  auxquels  nous  devons  les  Thiers  et  les  Guizot  ;  Dieu 
sait  ce  que  nous  réserve  encore  cette  actlvif'  dont  il  vient  de 
nous  donner  un  si  précieux  témoignage. 

Lorrs  I.kckii. 


Les  anpionnos  balIndoK  de  la   Hiii^iiso 

Les  chants  les  plus  anciens  que  la  mémoire  des  Suisses 
ait  conservés  jusqu'à  nos  jours  peignent  les  soufl'rances  que 
la  faim  imposait  à  leurs  ancêtres.  Une  tribu  du  Nord,  chassée 
par  la  disette,  repoussée  de  toutes  contrées  fertiles,  et  s'éta- 
blissant  enfin  au  milieu  d'une  nature  effroyable,  en  d'étroites 
vallées  encaissées  dans  des  montagnes  aux  cimes  éternelle- 
ment neigeuses,  telle  est  l'origine  du  peuple  suisse.    • 

Que  de  siècles,  quelle  énergie  et  quelle  intelligence  il  a 
fallu  à  cette  héroïque  population,  pour  transformer  ces  soli- 
tudes désoléesen  jardins  souvent  exquis  !  Une  vieille  épopée, 
qu'on  pourrait  appeler  l'épopée  de  la  faim,  VOulfriestnticd, 
dépeint  admirablement  ces  longues  épreuves. 

Il  y  a  bien  des  siècles,  le  peuple  souffrait  de  la  faim  ;  il  fut 
décidé  que  le  dixième  de  la  population  quiiterait  le  pays.  On 
tira  au  sort  ;  un  mois  après,  ceux  que  le  hasard  a\aitdési- 
pagnés  durent  partir  avec  leurs  familles. 

M  L'un  était  riche,  dit  la  ballade,  l'autre  était  pauvre  ;  mais 
tous  criaient  :  Dieu  ait  pitié  de  nous!  Où  devons-nous  porter 
nos  pas  ?  Il  nous  faut  vendre  nos  biens,  abandonner  nos 
parents,  pciur  échapper  à  la  mort  ! 

«  0  Seigneur,  protégez-nous  !  Quelle  douleur  ressentit  plus 
d'un  cœur  de  rnère  !'  Bien  grande  fut  leur  angoisse  ;  ils  souf- 
frirent la  faim,  le  froid,  un  cruel  dénùment.  Des  femmes 
enceintes,  prenant  Dieu  à  témoin,  furent  envoyées  en  exil. 

»  D'autres  menaient  de  petits  enfants  par  la  main  ;  ils 
emportaient  leurs  minces  provisions  ;  ce  spectacle  serrait  le 
coeur.  Les  rochers  en  eussent  été  touchés  de  pitié.  Point  de 
maisons  ni  de  foyers  ;  leurs  plaintes  montaient  jusqu'à  Dieu! 

»  0  Dieu  fidèle,  du  haut  de  ton  royaume,  accorde-nous  ta 
grâce  et  ta  pitié  ;  nous  \  oici  condamnés  à  err.er  sur  les  clie- 
mins  !  » 

Ils  étaient  six  mille  émigrants.  Un  jour,  ils  jurèrent  de  ne 
jamais  s'abandonner.  Ce  fut  le  premier  serment  de  ce  peuple, 


sa  première  Confédération,  son  premier  Bund.  La  Suisse 
venait  de  naître.  Ces  mallieureux,  dit  un  poète  du  temps, 
souffraient  plus  de  la  faim  que  de  la  soif,  car  ils  avaient  à 
traverser  plus  de  fori'i'nls  et  de  montagnes  de  glace  qu'ils  ne 
l'auraient  souhaite. 

Un  jour,  cette  tribu  errante  est  attaquée  par  les  Francs, 
qu'ils  battent  et  auxquels  ils  prennent  un  gros  butin.  Bientôt 
ils  arrivent  au  Rhin,  qu'ils  remontent,  après  avoir  fait  une 
station  sur  les  glaciers  de  l'Aar. 

La  tradition  devient  alors  un  peu  plus  certaine  et  plus 
explicite.  Leur  premier  clief  s'appelait  Schweizerus  ;  c'était 
le  nom  de  la  nation. 

La  colonie  se  dirigea  ensuite  vers  le  Brùnig,  la  haute  mon- 
tagne dont  ils  avaient  aperçu  de  loin  les  sommets. 

«  Ils  la  traversèrent  avec  la  môme  confiance  en  Dieu  qu'ils 
avaient  toujours  montrée  et  descendirent  dans  la  vallée  du 
haut  de  laquelle  s'échappe  inie  eau  qu'on  appelle  l'Aar.  Là, 
ils  se  mirent  à  la  baiser  de  toutes  leurs  forces. 

»  Us  travaillaient  jour  et  miit,  jusqu'à  ce  qu'ils  eurent 
construit  des  cabanes.  Ils  eurent  de  très-rudes  journées  à 
passer  avant  que  la  terre  leur  rapportât  des  fruits,  et  ils 
endurèrent  bien  des  privations,  ii 

Mais  cette  seconde  épreuve  fut  couronnée  de  succès  ;  ils 
devinrent  prospères  et  contents. 

En  ilihO,  le  notaire  public  de  Scliwyz,  Joliann  Frund,  racon- 
tait, d'après  la  tradition,  les  origines  du  peuple  suisse.  Les 
habitants  de  Frûtigen  avaient  l'habitude  de  visiter  tous  les 
ans  leurs  amis  d'HaslIi.  Vn  jour,  ils  restèrent  avec  eux  et 
devinrent  un  même  peuple. 

Le  lac  suisse  est  la  source  des  fantaisies  du  poëte  ,  le  lieu 
où  s'accomplit  le  mystère  des  transformations  nationales. 
Aussi,  le  héros  de  la  patrie  en  est-il  sorti. 

Il  y  a  trois  chansons  de  Tell  :  celle  de  1477,  qui  est  une 
sorte  de  glorification  de  l'alliance  des  cantons  ;  celle  qui  met 
un  dialogue  entre  Tell  et  son  fils  lors  de  la  scène  de  l'arbalète  ; 
la  troisième  est  une  version  riniée  des  chroniques  ît  des  tra- 
ditions orales. 

Voici  le  pays  d'Uri,  berceau  de  la  liberté  helvétique  : 

((  Je  suis  Wilhelm  le  Tell,  de  cœur  et  de  sang  héroïques  ; 
avec  ma  flèche,  j'ai  conquis  à  ma  patrie  le  bien  de  la  liberté, 
chassé  la  tyrannie,  et  fait  jurer  à  nos  trois  cantons  une  solide 
alliance.  » 

L'histoire  de  la  pomme  n'est  pas  apocryphe  : 

«  Je  priai  Dieu  et  j'implorai  sa  bonté  ;  puis  je  bandai  l'arc 
avec  douleur.  De  terreur  et  d'angoisses,  mon  cœur  de  père 
saignait.  Ma  flèche  pourtant  frappa  le  but.  Mon  enfant  fut 
sauvé;  sans  le  blesser, j'enlex ai  la  pomme  du  haut  de  sa  tôle.  » 

Une  muraille  flanquée  de  tours  ceignait  tout  le  pays , 
depuis  Arth,  au  pied  du  Rigi,  jusqu'à  Hothenthurm.  Il  n'y 
avait  que  trois  portes  ouvertes  sur  le  reste  du  monde,  le 
canal  de  Stanz,  le  Briinig  avec  ses  hautes  forêts,  et  le  plateau 
de  Sattel.  Les  premiers  combats  de  la  liberté  se  livrèrent 
autour  de  ces  trois  portes  : 

«  Alors  une  généreuse  Confédération  commence  à  grandir, 
pour  résister  aux  assauts.  L'ennemi  vint  en  forces  ;  mais  il 
trouva  de  sérieux  adversaires  et  fut  accablé  sous  nos  coups. 
11  n'en  put  réchapper  ;  Morgarten  le  vit  anéantir. 

»  Là,  nous  battiiiic^  la  noblesse  avec  tous  ses  soldats  ;  nous 
retroussâmes  le  brillant  éventail  du  paon  qui  nous  méprisait. 
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Une  flt^che  nous  avertit.   Le  succès  était  douteux.  Nous  ren- 
contrâmes à  frrautrpeine  deux  victoires  en  un  seul  jour. 

»  L'ennemi.  (|uinous  atla(|uuil  en  plusieurs  lieux  à  la  fois, 
avait  prépare  de  ioiigue  main  notre  ruine.  Nous  dûmes  courir 
au  nriini;.'  et  reconuiicnier  la  lialaille  pour  venir  au  secours 
de  nos  ticléles  amis.  Le  paon  nous  a^ait  préparé  une  cliasse, 
qui  nous  coûta  bien  des  sueurs  et  du  sang.  » 

Soixante-dix  ans  se  sont  écoulés  entre  Morgarten  et  Seni- 
pacli.Lespetites  républiques  suisses  ont  grandi.  Nous  sommes 
en  1386,  sur  la  rive  orientale  du  lac  de  Sempacli.  Les  ennemis 
approclient  ;  les  Suisses  élèvent  des  retranchements,  coupent 
les  chemins  avec  des  arbres  abattus,  entassent  des  pierres 
énormes  au  sommet  des  montagnes,  des  défdés  et  des  ravins. 
Les  Autrichiens  s'avancent  bravement  en  une  masse  com- 
pacter; ce  que  voyant,  les  confédérés  font  un  détour  et  vont  les 
attendre  dans  un  bois  adossé  à  la  montagne.  Le  combat  s'en- 
gage. C'est  alors  que  .Vrnold  Winkelried  saisit  une  brassée 
de  piques  que  les  Autrichiens  tenaient  en  avant  pour  en- 
foncer les  railgs  des  confédérés,  et  se  les  fil  entrer  toutes  dans 
la  poitrine,  pour  que  ses  compagnons  pujsent  faire  une  trouée 
par-dessus  son  corps.  •  ^ 

La  chanson  de  Sempach  est  divisée  en  quatre  parties  :  c'est 
une  série  de  défis  et  de  bravades,  de  récits  furieux  de  la 
bataille  et  de  chants  de  trioniplu^ 

n  C'était  l'an  treize  cent  quatre-vingt-six  :  la  puissance  de 
Dieu  se  rendit  manifeste.  Nous  étions  au  jour  de  saint  Cyrille, 
(|uaud  le  Seigneur  se  rangea  du  côté  des  confédérés,  comme 
je  vais  le  chanter. 

»  lu  laboureur  \inl  en  hâte  à  Willisau  et  dit  :  Un  essaim 
d'abeilles  s'est  emolc  ;  il  est  allé  se  poser  dans  les  tilleuls. 
Il  fallait  voir  comme  l'essaim  fuyait  quand  le  duc  porta  la 
guerre  chez  les  Suisses. 

»  Que  signifie  cela  ?  s'est  dit  le  laboureur.  Cela  signifie  que 
les  abeilles  ont  cherché  un  nouveau  logis.  Ut  voilà  que  les 
hommes  de  Willisau  ont  xu  leur  château  en  feu.  — Mettons  à 
mort  tous  les  Suisses,  criait  l'einiemi  ;  vieux  sang,  jeune 
sang,  tous  également,  n 

L'ennemi  approchait  sous  ses  riches  armures  :  «  Nous  vou- 
lons, disait-il,  donner  des  maîtres  à  ces  paysans.  »  Voilà  la 
terreur  qui  se  répand  dans  les  campagnes  ;  tout  fuit  de\anl 
l'ennemi;  les  gémissements  des  femmes  outragées  s'élèvent 
jusqu'à  Dieu  et  demandent  vengeance. 

«  Ah  !  beaux  seigneurs  du  bas  pays,  vous  voulez  venir  dans 
notre  Oberland.  et  >ous  ne  savez  pas  seulement  si  vous  y 
trouverez  votre  nourriture.  Songez  d'abord  à  faire  votre  con- 
fession, car  il  pourrait  bien  vous  arriver  malheur  dans  cet 
Oberland. 

»  Où  est  le  curé  qui  confesse  en  ce  pays  ?  Il  demeure  à 
Schwyz,  et  il  vous  réserve  [une  rude3  pénitence.  .\h  !  il  vient 
il  votre  rencontre  ;  il  a  des  hallebardes  pointues  pour  vous 
donner  sa  bénédiction. 

„  —  Si  notre  pénitence  doit  être  si  rude,  0  révérend  père,  vé- 
nérable Domitw,  s'il  faut  que  nous  en  passions  par  votre  volonté, 
malheur  à  nous  !  Quel  sera  notre  refuge,  si  nous  devons  être 
ainsi  traités  par  les  Suisses  '? 

»  Au  temps  de  la  moisson,  le  duc.  qui  ne  veut  pas  perdre 
sa  peine,  dépèche  en  avant  quelques  centaines  de  faucheurs 
pour  faire  couper  le  blé  autour  de  Sempach.  Le  gros  de  ses 
troupes  les  suit  de  près.  Là-dessus,  un  des  chevaliers  crie 
aux  lions  bourgeois  de  Sempach  qu'il  est  temps  de  donner 
à  déjemier  aux  moissonneurs  :  —  Nobles  chevaliers,  voici 
venir  le  déjeuner  qu'on  \ous  prépare  !  X  vous  de  vous  bien 
tenir,  et  prenez  garde  que  la  cuiller  ne  tombe  des  mains  à 
plus  d'un  d'entre  \ous  !  » 


Dans  le  second  chant,  le  poêle  montre  le  contraste  des 
deux  camps.  D'un  côté,  la  forfanterie,  l'imprudence  :  de 
l'autre,  le  silence,  la  prière,  la  résolution  héroi'que.  Les  che-  ■ 
valiers  mettent  pied  à  terre,  laissant  derrière  valets  et  fan- 
tassins pour  garder  les  chevaux  et  les  bagages.  En  ce  moment, 
les  Suisses  poussent  un  cri  sublime  vers  le  ciel  et  s'avancent. 
Au  premier  choc,  les  chevaliers  tiennent  bon:  l'assaut  recom- 
mence. 

n  La  troupe  de  la  iu)blesse  était  serrée  :  les  rangs  épais  et 
»  larges.  L'n  certain  Winkelried  dit  alors  :  «Ça,  vous  payerez  la 
»  dette  à  ma  femme  et  à  mes  enfants,  et  moi  je  vous  tirerai 
1)  à  l'instant  de  ce  mauvais  pas  !  l^hers  et  fidèles  confédérés, 
»  je  vous  sacrifie  ma  vie  ;  ils  sont  si  bien  enfermés  que  vous 
»  ne  pouvez  les  briser.  Je  ferai  une  brèciie  dans  leurs  rangs.» 
Là-dessus,  d'un  mouvement  .agile,  il  saisit  une  brassée  de 
piques  ;  il  prend  pour  lui  la  mort  et  ouvre  à  ses  amis  le 
chemin.  Sa  mort  héroïque  fut  le  salut  des  quatre  cantons. 
Et  d'estoc  et  de  taille,  et  de  force  et  d'intrépidité,  ils  com- 
mencèrent à  rompre  les  rangs  de  cette  noblesse.  Il  se  trouva 
donc  un  héros  pour  se  dévouer!  Sans  lui.  c'en  était  fait  encore 
de  bien  des  hommes  braves.  » 

Voici  l'épisode  burlesque  du  poème.  Un  chevalier,  le  sei- 
gneur de  Grée,  échappé  de  la  Iiataille,  prie  le  batelier  llans 
Holh  de  lui  sauver  la  vie  et  lui  promet  une  belle  sonune  pour 
le  fret  de  son  bateau.  Le  marché  est  conclu;  la  bar(|ue  fend 
les  eaux  du  lac,  dans  la  direction  de  .\ot\v\l,  à  l'ouest.  .Vlors, 
voyant  le  danger  diminuer  peu  à  peu.  le  seigneur  de  Grée 
fait  signe  à  son  valel,  embarqué  a>ec  lui.  de  payer  le  batelier 
d'un  coup  de  poignard.  .Mais  Dans  n'a  pas  l'esprit  moins 
preste  que  la  ranu>;  il  devine  le  coup  et  fait  chavirer  son  bac  : 
«  Ça,  dit  le  barde,  allez  prendre  au  fond  du  lac  une  bonne 
leçon  pour  vous  apprendre  à  poignarder  un  homiète  batelier.  » 
Hans  Roth  court  chez  les  magistrats  et  leur  annonce  qu'il  a 
fait  bonne  pèche.  Le  lac  de  Sempach  est  coiuni  pour  être  fort 
poissonneux  ;  mais  jamais  si  gros  poissons  n'y  avaient  été 
pris.  Ils  sont  si  gros  qu'il  lui  faut  de  l'aide  pour  les  apporter; 
il  les  domiera  volontiers,  pourvu  qu'on  lui  laisse  les  écailles. 
—  On  retira  du  fond  de  l'eau  le  seigneur,  son  serviteur  et  sa 
valise. 

(c  Que  contenait  la  valise  ?  Deux  coupes  de  bon  argent.  Elles 
furent  données  à  Hans,  qui  les  porta  gaiement  dans  sa  barque, 
sans  les  vendre  ni  les  engager,  à  Lucerne,  pour  les  mettre 
en  lieu  sûr.  » 

Après  la  victoire,  voici  le  deuil  et  les  pleurs.  Le  quatrième 
chant  nous  montre  de  pâles  messagers  courant  annoncer  le 
désastre  des  chevaliers.  11  faut  entendre  les  lamenlaHons  des 
seigneurs  autrichiens  tout  le  long  dq  Rhin  : 

«  Les  seigneurs  sur  le  Rhin  disent  en  rece\ant  leurs  mes- 
sagers, qui  pleurent  :  L'archiduc  est  donc  mort  sur  son  bien, 
au  niilieu  de  ses  possessions!  Voilà  qui  change  notre  compte; 
s'il  était  resté  chez  lui,  il  n'eût  pas  souffert  de  mal  ! 

)i  -.V  quoi  sert  d'avoir  apporté  un  grand  lomieau  avec  lui, 
un  grand  tonneau  de  cordes  et  des  pro\isions  de  lacets  de 
potence!  Si  Dieu  lui  a^ ait  donné  la  victoire,  tous  les  confi»- 
dérés  eussent  été  pendus. 

»  S'il  n'avait  fait  tout  ce  bruit  et  montré  celle  arrogance, 
la  noblesse  serait  demeurée  dans  ses  terres.  11  faut  bien  le 
dire,  trop  est  toujours  trop  ;  et  voilà  pourquoi  h-  jeu  a  fini  si 
tristement.  » 

Le  poète  reprend  alors  ses  railleries  et  fait  paraître  le  tau- 
reau et  la  vache  allégoriques  : 
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I'  Dans  ses  gais  propos,  la  vache  hnmc  dit  au  lanreau  : 
Tn  seiirnoiir  >oulail  Irairo,  mon  lait  (lan^;  sou  cinici' ;  J'ai 
r(.'nvers('  U-  riivier,  et  je  lui  ai  douiK'  si  bien  de  uioii  sabot 
sur  l'oreille  qu'il  est  hou  maintenant  à  mettre   sous  terre.  » 

Lu  ce  temps  >ivait  a  Zurich  un  bon  libraire,  poëte,  peintre 
et  f;raveur  à  ses  moments  perdus.  Sou  bonheur  était  d'errer 
dans  les  montagnes  et  de  remonter  le  cours  de  la  Limmat. 
Chaque  année,  il  visitait  le  champ  do  bataille  de  Naëfels  ; 
il  y  composa  un  jour  un  beau  poëme,  que  tous  les  paysans 
du  pays  surent  bieutùt  par  cœur.  C'est  encore  la  bataille  qu'il 
d.Tril  : 

«  Le  capitaine  des  seigneurs  leur  cria  :  Frappez  à  cœur 
joie,  et  qu'il  n'eu  échappe  aucun  de  cette  misérable  troupe. 
Le  capitaine  des  hommes  de  Claris  cria  au  Seigneur  Dieu  du 
ciel  :  Accorde-nous  ton  secours,  ^iens  à  notre  aide,  Seigneur 
Jésus  ! 

1)  Là-dessus,  l'ennemi  dit  avec  une  joie  orgueilleuse  : 
Nous  ne  faisons  plus  de  prisonniers  ;  nous  passons  tout  au 
fil  de  l'épée  !  .Mais  le  bra\e  Mathias  de  Buéley  répondit  :  Soit, 
et  bon  nombre  de  vous  seront  de  la  partie.  Serrez  vos  rangs, 
braves  hommes  de  Claris,  formez  votre  bataillon  en  invoquant 
Dieu,  vous  êtes  de  sa  garde  ! 

»  Tour  à.tour,  ils  s'élancent  sur  reuncmi,  ou  plient  écra- 
sés ;  plusieurs  succombaient,  mais  les  autres  continuaient 
une  lutte  désespérée.  De  nouveau,  ils  s'avancèrent,  durent 
céder  et  se  replier  sur  le  Riili.  L'ennemi  venait  toujours  sur 
enx.lesenveloppant,  ne  lemlaissant  ni  relâche  ni  repos.  Alors 
cette  petite  troupe  reciiiiiiiiiiii;,!  le  combat  et  accabla  de 
quartiers  de  roche  de  noniliriMix  iiniemis.  Les  pierres  reten- 
tissaient sur  les  morions,  et  le  bruit  en  était  répété  par  les 
montagnes.  On  vit  de  toutes  parts  courir  au\  pierres  ;  toutes 
les  mains  en  étaient  pleines.  La  pierre  prit  alors  la  parole  ; 
elle  se  mit  à  siffler,  si  bien  que  les  chevaliers  eu  perdirent 
la  langue  et  les  oreilles.  » 

-Vlors  apparaît  un  petit  renfort  de  Schwyz  ;  les  Aulricliicn-^ 
le  prennent  pour  une  seconde  armée.  Des  cris  nou>eau\, 
d'autres  bannières  au  sommet  d'une  montagne  ;  ainsi  s'achève 
la  victoire  des  Suisses  : 

Il  .Mors,  au  milieu  du  combat,  parurent  cninnie  un 
éclair  trente  bons  soldats  de  la  fidèle  Scliwyz  ;  l'inquiétude 
s'empara  aussitôt  de  ces  hommes  vantards,  et  ils  s'écrièrent  : 
«  Sauve  qui  peut  !  »  Ils  fuirent  le  long  de  la  Linth  jusqu'aux 
joncs  de  la  plaine. 

»  Au  pont  de  Wesen,  un  l)on  coup  à  boire  les  attendait  ;  Ir 
pont  se  brisa  et  bien  des  chevaliers  plongèrent.  Ceux  qui  ne 
plongèrent  pas  là,  ceux  qui  n'en  eurent  que  jusqu'au  menloii, 
burent  dans  la  Limmat  et  furent  noyés  dans  le  lac.  » 

Désespérés,  les  chevaliers  demandent  grâce  ;  ils  offrent  de 
l'or,  on  ne  les  écoute  pas;  c'est  un  massacre  général.  La 
bataille  terminée,  on  compte  les  cadavres  du  clianqi  île 
.Naëfels  :  il  y  en  avait  des  milliers. 

Voici  maintenant'  d'autres  batailles.  Charles  le  Téméraire 
menace  la  liberté  des  Suisses.  Ceux-ci  font  alliance  avec  les 
.Mlemands  : 

(I  La  Bourgogne  a  fui,  disait  ii.n  poêle  après  Cranson.  Aussi 
réjouis-loi,  ô  chrétienté,  car  tu  étais  perdue.  Si  le  duc  avait 
vaincu,  le  Saiul-Lmpire  serait  en  ruine  :  le  duc  n'avait  pas 
d'autre  pensée.  » 

Il  Les  \exations,  dit  encore  la  chanson,   et  les  violences 
ont  établi  entre  nous  et  les  guerriers  de  l'.Vutriche  la  commu- 
nauté indissoluble.  Grands  et  petits,  dans  les  cités  allemandes, 
■    ont  dit  également  :   Plutôt  que  d'être  Bourguignons,    nous 
■  deviendrons  Suisses  et  confédérés. 


»  Dignes  confédérés,  vous  files  bien  quelque  peine  autre- 
fois au  noble  prince  ;  mais  cela  est  bien  oublié,  tout  à  fait 
oublié,  grâce  à  sou  extrême  indulgence.  Vous  êtes  désormais 
la  flèche  dans  laiiuelle  il  se  confie,  la  base  sur  laquelle  il  vent 
liàlir.  » 

La  guerre  s'engagea,  les  Suisses  montraient  une  férocité 
égale  à  leur  courage  : 

Il  Les  téméraires  de  la  grosse  armée  xvelche  furent  terri- 
fiés ;  ils  prirent  la  fuite  en  toute  hâte  ;  ils  craignaient  d'être 

égorgés.  I) 

Déjà  économes  et  soucieux  du  lendemain,  les  Suisses  coupent 
en  menus  morceaux  les  cadavres  de  leurs  ennemis,  mais  ils 
mettent  soigneusement  de  côté  leurs  vêtements  et  en  font 
des  paquets  qu'ils  portent  au  bout  do  leurs  lances  ; 

Il  On  fit  des  monceaux  de  leurs  vêlements,  et  l'on  mit  les 
corps  en  pièces,  ni  plus  ni  moins  que  des  herbes  taillées 
menu.  >i 

Les  ^illes  d'Alsace  et  les  seigneiu's  d'Allemagne  se  condui- 
sirent d'abord  avec  courage  ;  mais  une  fois  le  péril  écarté,  ils 
se  montrèrent  plus  froids.  La  ballade  se  plaint  que  l'Autriche 
dorme  trop  longtemps. 

C'est  que  le  puissant  due  de  Bourgogne  lui  avait  fait  espérer 
la  main  de  sa  fille.  Mais  les  cantons  suisses,  qui  ne  pouvaient 
épouser  la  jeune  princesse,  tinrent  bon  et  se  virent  un  in- 
stant seuls  à  combattre  le  duc  welehe.  Ce  fut  à  Granson,  où 
l'orgueil  aveugle  de  Charles  fit  leur  snluL  Pidèles  à  leur  stra- 
tégie traditionnelle,  ils  avaient  fait  le  tour  du  lac,  du  côté  du 
nord,  se  glissant  entre  les  montagnes  comme  des  loups 
rôdant  autour  de  leurs  victimes.  Charles  sortit  de  son  camp 
fortifié,  ayant  à  droite  le  lac,  à  gauche  le  Jura,  et  derrière 
d'autres  hautes  montagnes. 

Il  La  volonté  de  Dieu  trancha  bien  \  ite  la  difficulté,  dit  le 
poêle  ;  les  hommes  de  Bourgogne  marchaient  en  avant.  N'eût 
été  cette  résolution,  ils  auraient  pu  se  jouer  longtemps  der- 
rière leurs  remparts  de  nos  menaces  et  de  nos  coups. 

j)  A  ce  momeni,  Dieu  voulut  que  les  nôtres  descendissent 
dans  la  prairie  pour  loiulier  sur  les  Bourguignons,  et  les 
frapper  d'estoc  et  de  taille.  » 

L'avant-garde  de  Charles  se  Irouxail  donc  prise  dans  cette 
étroite  vallée  ;  elle  essaya  de  se  replier  siu'  le  gros  de  l'armée, 
que  ce  mouvement  imprévu  mil  en  déroule. 

Il  Confédérés,  voici  Charles  qui  gémit  et  qui  hurle.  11  a 
entendu  le  taureau  qui  beuglait  en  fondant  sur  ses  soldats. 
C'est  tonte  la  race  des  dénions,  criait-U.  Aussitôt  cavaliers  et 
fantassins  se  mireni  à  fnii'  en  désordre.  » 

Les  Suisses  recueillirent  dans  le  camp  des  Bourguignons  un 
magnifique  butin,  armes,  canons,  provisions,  vêtements, 
cuirasses  et  perles,  ostensoirs  d'or  et  d'argent,  riches 
étoffes  que  les  villes  et  leurs  églises  se  partagèrent  Sntre  elles. 
Ils  étaient  animés  d'un  juste  orgueil  ;  ils  étaient  riches,  forts, 
nuis,  ils  avaient  dispersé  d'un  seul  coup  la  plus  grande  armée 
qu'on  eût  vue  h  cette  époque.  Ils  attendirent  de  pied  ferme  le 
duc  qui  voulait  sa  revanche.  Celte  fois  Charles  remonta  le 
lac  de  Neufchùtel  par  la  ri\e  orientale  et  s'alla  faire  battre 
près  du  petit  lac  de  Moral,  qui  servit  de  tombe  à  une  partie 
de  sa  trop  confiante  armé('.  ■—  Les  Suisses  égorgèrent  des 
milliers  de  soldats  bourguignons  et  lombards  qui  s'étaient 
jetés  dans  les  eaux  du  lac. 

Il  L'un  fuyait  par  en  haut,  l'aulre  [>.ir  en  bas  :  on  luait  l'un 
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dans  les  l)16s,  l'autre  dans  les  buissons.  Beaucoup  coururent 
dans  les  hois,  ils  n'étaient  pas  des  cerfs  ;  le  plus  grand  nom- 
bre se  jetaient  dans  le  tac  et  ils  n'étaient  pas  des  poissons. 
Ce  jour-là  ils  ijurent  ahreuxer  leur  soif. 

»  Us  s'v  tchiiiiMit  (li'lidUl  jus(|u'au  inentciii.  cl  mi  le-  liiail 
comme  des  canards.  l'uis  les  Suisses  saulèicnl  en  |]an|uc  cl 
poussèrent  sur  eux  pour  les  mettre  à  mort.  I.'eau  verle  en 
devint  toute  rouge,  et  aussi  tous  les  bateaux.  » 

Le  lac  rejeta  les  cadavres  de  ces  soldats,  et  c'est  avec  leurs 
ossenieuls  ([ue  tes  Suisses  élevèrent  le  mausolée  que  l'armée 
française  dcliuisil  eu  1708  quand  elle  s'empara  de  la  Suisse. 
Après  leur  \i(liuic,  les  Suisses  voulurent  poursuivre  leurs 
ennemis  et  allèrent  iu'-iiu'à  Nancy,  ils  rexinrent  chargés  de 
nouvelles  dépouilU's. 

Dans  la  guerre  des  Suisses  contre  l'.^utriche,  le  patriotisme 
héroïque  des  Suisses  éclate  plus  vivement  que  jamais  :  «  Je 
suis  un  \  ieillard  du  pays  des  Crisons,  dit  le  barde,  je  veux 
vous  dire  une  chanson  sur  le  roi  des  Romains  qui  est  venu 
prêter  main-forte  à  nos  ennemis.  1!  reprit  les  anciennes  me- 
nées de  sa  maison  pour  réduire  les  Suisses  en  capli\ite.  Il 
avait  appris  cette  leçon  de  son  aïeul  et  .son  père  lui  ijvait  tou- 
jours répété  qu'il  devait,  aussi  longtemps  qu'il  serait  en  \ie. 
employer  les  forces  de  son  empire  à  donner  un  maître  à  ccllç 
Confédération.  » 

Ainsi  commence  le  ScImHihi'iilii'd  ou  ( Pliant  de  guerre  de  la 
Souabe.  Les  confédérés  s'avancèrent  au-devant  de  l'empereur 
Maximilien  :  «  Noble  roi  d'Autriche,  chantaient  ses  lansque- 
nets, laisse  ton  aigle  s'envoler,  et  prends  ta  brillante  queue 
de  paon,  les  paysans  seront  bientôt  à  tes  pieds.  » 

Le  paon  est  l'oiseau  de  .lunon,  des  impératrices  :  là-dessus 
ils  s'élancent  sur  les  paysans,  en  imitant  le  beuglement  des 
vaches.  —  Les  Suisses  furieuv  les  repoussent  et  massacrent 
sans  pitié  leur  avant-garde. 

L'ennemi,  dit  la  ballade  du  l'ieillard  (jrisun,  s'avança  jus- 
qu'à Luziensteig,  mais  la  ligue  grisonne  eut  bientôt  chassé 
les  pauvres  fous,  et  celui  qui  n'y  perdit  pas  la  vie  perdit  au 
moins  ses  souliers  dans  le  torrent  et  dans  les  marais  de  Bal- 
zers.  On  était  en  février  ;  les  Suisses  traversent  le  Rhin  à 
gué,  s'arrèlanl  au  milieu  du  fleuve  pour  attendre  leurs  cama- 
rades attardés.  —  Plutôt  que  de  rebrousser  chemin  devant  les 
Souabes,  ils  restèrent  deuv  heures  en  plein  fleuve,  ayant  de 
l'eau  jusqu'au  \entre,  et  écartant  avec  leurs  piques  les  gros 
glaçons  que  le  courant  cliarriait  contre  eux. 

«  Vos  cris  et  vos  liiiilcnieiils,  ô  Soual)es,  à  Kussach  connue 
à  Hard,  ne  les  ont  |)Lis.lruu\es  tendres.  Ils  ue  vous  laissaient 
pas  respirer,  u'esl-il  pasvrai'.'  Vous  vdila  bien  punis  d'avoir 
crié  si  fort  !  » 

Les  Souabes,  qui  a\  aient  un  mépris  imprudent  pour  les  confé- 
dérés, ne  les  connaissaient  que  sousle  nom  de  paysans,  fiaiieni, 
ou  sous  d'autres  noms  grossiers  ou  de  fantaisie.  Un  fuyard 
tiré  do  sa  cachette  se  jetait  à  leurs  genoux,  leur  disant  naï- 
vement :  Mes cliers petits  Kûhmaiiler  (  museaux  de  vaches  !). 
Le  nom  de  Suisses  n'existait  pas  encore. 

«  Il  \  a  près  de  Uard  un  fossé  profond  :  on  y  baptisait  les 
Souabes.  —  Ils  y  étaient  couchés  avec  des  cris  et  des  lamen- 
tations horribles  ;  tandis  qu'on  les  baptisait  à  la  !node  de 
Suisse,  avec  Tours  de  li.'rne  pour  parrain,  ou  les  enlendail 
hurler  :  Ah  !  quels  mechanls  p;i\sans  !  » 

Le  lendemain  de  la  bataille,  les  vainqueurs,  n'ayant  pas  de 
souliers,^  tiraient  de  la  glace  les  blessés  et  les  morts,  leur 


coupaient  les  pieds,  qu'ils  jetaient  dans  l'eau  chaude  pour 
les  faire  dégeler,  et  leur  reliraii'ut  leurs  chaussures  dont  ils 
se  chaussaient. 

La  guerre  continuait  du  coté  de  Constance  ;  l'ennemi  avait 
surpris  un  petit  poste  suisse  à  Ermaltingen  ;  le  poêle  re- 
prend : 

Cl  Constance,  tii  es  pleine  de  fiiu'sse  ;  on  t'a  dit  que  le  mois 
de  mai  ue  fleurissait  pas  etuore  et  (|ue  Iherbe  n'était  pas 
bien  haute.  Aussi,  lnus  les  soldats  ne  sont-ils  pas  allés  plus 
loin  qu'Ermatlingen.  Ils  ne  se  sont  pas  risqués  en  rase  cam- 
pagne avec  de  grossiers  paysans. 

»  Et  pourtant,  tu  ne  nous  as  pas  échappé.  Les  paysans  sont 
maîtres  de  tes  canons.  Ils  t'ont  dépouillée  de  tes  beaux  ha- 
bits ;  et  ils  ont  fait  danser  à  treize  cents  des  liens  la  danse 
des  morts.  » 

Neuf  jours  plus  tard  fut  livrée  la  bataille  de  Frastenz,  dans 
la  même  vallée  du  Rhin  on  la  guerre  avait  commencé. 

Devant  Frastenz,  au  pied  du  Lauzeiiiiast.  les  beaux  fils  ont 
tiré  trop  liant  par  peur.  La  place  était  bonne,  bonnes  étaient 
leurs  munitions.  Rien  que  le  courage  suisse  n'a  pu  les  dé- 
truire en  si  peu  de  temps. 

«  Ils  parlaient  comme  à  l'auberge,  devant  des  pots,  .apporte 
du  vin,  paysan.  Verre  à  boire.  Je  veux  boire  et  m'enivrer 
pour  me  rappeler  ma  chère  patrie  souabe  :  les  Suisses  sont 
une  troupe  de  làclies  ;  un  Souabe  tient  tète  à  trois  d'entre  eux, 
même  armés  de  leurs  mauvais  petits  sabres. 

»  Ils  criaient  sur  la  montagne  :  Juhei  !  .\hei  !  Alors  vint  le 
taureau  suisse,  et  il  fit  si  bien  jouer  ses  cornes  que  tous  sau- 
tèrent dans  le  Rhin,  tous  les  gobelets  furent  pleins,  tous  les 
hommes  en  eurent  à  discrétion. 

H  C'était  un  samedi.  Les  gens  de  Feldkirch  regardèrent  à 
l'eau  et  s'écrièrent  :  Voilà  qui  est  merveilleux  !  Ce  doit  être 
autant  do  confédérés  que  l'on  aperçoit  dans  la  rivière  ;  ré- 
jouissons-nous! 

»  On  les  tira,  on  les  regarda.  Grand  Dieu  !  ils  sont  amenés 
l'un  après  l'autre  et  ils  portent  tous  la  croix  rouge  !  Il  n'y  a 
que  les  nôtres.  Dieu  du  ciel,  rien  que  nos  soldats,  que  le  tau- 
reau d'iri  a  traites  de  la  sorte  !  » 

La  lutte  recommença  bientôt  dans  l'Engadine.  Les  Grisons 
et  les  Suisses  s'emparent  d'un  camp  retranché  à  Maiscrhaïde, 
à  l'embouchure  de  l'.Vdige. 

C'était  le  pays  des  meilleurs  soldats  d.'  Maximilien  :  écoutez 
encore  le  viens  ])ocle  : 

<i  Le  noble  bouiiuetin,  quand  il  vit  des  étrangers  chez  lui: 
0  corneille,  dit-il,  est-ce  uue  j'ai  fait  quelque  dégât  dans  ton 
nid  '?  Jamais  ton  arrivée  n'est  d'un  bon  présage  :  je  saurai 
châtier  ton  insolence. 

»  Et  le  l)()U(|uetiu  donna  la  chasse  à  la  corneille  dans  la 
forêt.  Corneille,  tu  ne  pourras  m'échapper  cette  fois,  lu 
payeras  pour  tout  ce  que  j'ai  souffert,  et  "je  te  ferai  tant  de  mal 
que  ce  bois  et  cette  prairie  en  seront  rouges  de  sang. 

i>  Elle  semtda  à  travers  la  forêt,  lissant  de  son  mieux  son 
plumage  ;  mais  on  pluma  si  bien  le  \  ieil  oiseau,  on  tira,  on 
éplucha  si  bien  sa  queue,  qu'il  en  perdit  toutes  ses  plumes  : 
jamais  il  ne  s'était  vu  à  pareille  danse. 

»  0  corneille,  tu  résistes  en  vain,  on  te  lavera  dans  ton 
sang  jusqu'à  la  chemise;  tu  seras  peignée  et  démêlée  avec 
nos  piques.  Tu  connaîtras  alors  les  paysans  de  la  ligue  gri- 
sonne. >i 

C'est  à  Doniaeli,  le  '22  juillet  l'iO'.».  <|ue  se  ti'rinine  la  guerre 
de  Souabe.  Les  confédérés,  appelés  au  secours  de  leurs  amis 
de  Dornach,  avaient  (initie  le  Liestal.  où  ils  étaient  chargés 
de  défendre  l'entrée  de  l'Argovie.  L'armée  allemande  croyait 
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les  Suisses  bien  loin  ;  elle  mangeait,  buvait,  chantait.  Une 
vieille  chanson  parle  des  cuisines  qu'on  voyait  établies  çii 
et  là,  des  niarniiles  que  les  valets  écumaient,  des  pots  do 
hiète  qu'ils  portaient  à  leurs  maîtres  en  goguette,  d'un  cui- 
sinier surpris  par  la  bataille  et  qui  s'écrie  : 

»  Malheur!  malheur  à  moi  !  Je  ne  ferai  plus  le  dincr  du 
lansqucnet;jo  n'ai  pas  mJme  haché  mes  herlics... —  11  n'a\ait 
pas  encore  fini  qu'on  lui  sala  pour  tout  jamais  son  souper.  » 

Comme  il  Granson,  les  Suisses  marchent  au  combat  en 
silence  ;  là  aussi  l'Alphorn  annonce  l'approche  des  cantons 
forestiers  ;  les  Suisses  reprennent  courage,  l'ennemi  s'enhiit 
et  laisse  encore  de  riches  dépouilles  au  vainqueur. 

Dès  ce  jour,  la  Suisse  ferme  définitivement  la  porte  aux 
reîtres.  Elle  est  faite  :  une  nouvelle  nation  libre,  vaillante, 
fiùre,  existe  au  cœur  de  l'Europe,  au  sein  de  ces  gigan- 
tesques montagnes  qui  peuvent  lui  servir  de  rempart  et 
d'asile.  H.  Tabocelle. 


BULLETIN   DES  SOCIÉTÉS  SAVANTES 

Nooiélt-   de   géogi-aphio  tic  l'uri». 

OUELOLES  UÉTAn,S  SUR  LA  GBANDE  CARTE  DE  FRA.NCE  PRESSÉE  PAR 
r.'ÉTAT-MAJOR. 

Le  secrclaire  général  de  la  Société,  M.  Maunoir,  a  présenté 
à  la  dernière  séance  une  nouvelle  livraison  de  la  grande  carte 
de  France,  au  1/iO  000°,  dressée  au  Dépôt  de  la  guerre  par  les 
officiers  de  l'état-major.  Il  ne  restep  lus  à  publier,  y  compris 
cinq  feuilles  relativesàlaSavoie,  que  neuf  cartes.  Nous  pouvons 
donc  espérer  que  ce  monument  ne  tardera  pas  à  être  com- 
plété. 

On  peut  critiquer  certains  détails  de  cette  immense  carte 
de  France,  dont  les  feuilles  réunies  sur  une  même  toile 
couvriraient  une  super.ficie  rectangulaire  de  plus  de  lu  mé- 
trés de  haut  sur  9  de  large  ;  mais,  quand  on  la  compare  aux 
caries  dressées  par  les  étals-majors  des  autres  puissances  de 
l'Europe,  on  doit  constater  qu'elle  est  de  beaucoup  la  plus 
belle  et  la  plus  correctement  exécutée.  On  y  a  mis,  il  est  vrai, 
le  temps  et  l'argent,  car  il  y  a  juste  quarante  ans  que  la 
première  feuille  a  été  publiée,  et  c'est  évaluer  au  bas  prix  que 
d'es.imer  à  dix  millions  de  francs  les  dépenses  spéciales  à 
son  exécution. 

Nous  croyons  devoir  relever  à  ce  sujet  quelques  détails, 
aujourd'hui  à  peu  près  ignorés,  et  qui  sont  de  nature  à  inté- 
resser nos  lecteurs. 

Le  premier  plan  d'une  grande  carte  de  la  Franco  fut  dressé 
en  1808,  par  le  colonel  des  ingénieurs-géographes  militaires, 
Boinie  ;  il  était  tout  à  fait  neuf,  trés-détaillé.  Mais  les  guerres 
européennes  en  firent  négliger  la  mise  à  exécution  ;  lors  des 
invasions  de  I81i  et  1815,  on  put  amèrement  regTctter  cette 
négligence.  De  nouveaux  projets  furent  dressés  en  1816,  a>ec 
le  concours  de  l'illustre  l.aplace.  Une  commission  en  fixa, 
dès  1817,  les  éléments  géodésiques  et  détermina  les  dimen- 
sions de0"',80  sur  0", 50  pour  chaque  feuille  ;  l'échelle  choisie 
était  de  1/50  000".  Un  décret  du  6  aoCit  1817  chargea  le  direc- 
teur du  Dépôt  de  la  guerre  de  l'exécution  de  cette  immense 
entreprise. 

Les  opérations  préparatoires,  quoique  conduites  avec  une 
grande  activité,  prirent  un  temps  considérable.  Elles  concer- 
'  naient  particulièrement  la  géodésie  ;  on  détermina  .successi- 
vement les  méridiennes  de  Dunkerque,  de  Bayeux,  de  Mézières, 


de  Strasbourg,  les  parallèles  de  Melun,  d'.\mlens,  de  Bourges, 
de  Clermont,  de  Rodez,  et  la  ligne  des  I'm-i'iu'c-.  Ce  n'étaient 

encore  que  les  premiers  fils  du  cane\as  y IcNique  ;  il  fallut 

en  remplir  les  vides  par  une  succession  de  triangulations  et 
d'observations  astronomiques.  Une  génération  de  savants  fut 
absorbée  par  ce  travail,  aussi  ingrat  qu'il  était  pénible,  car  il 
ne  constiluait  que  le  canevas  de  la  carte.  Pour  le  public,  le 
travail  ne  parut  réellement  entrepris  qu'au  moment  des  pre- 
miers levés  topographiques  et  de  leur  figuration  graphique. 
Mais  ici  surgit  un  autre  genre  de  difficultés  et  d'objections  : 
il  fallut  nommer  une  commission,  en  1826,  pour  couper  court 
aux  débats,  sur  lesquels  nous  ne  pouvons  insister.  Disons 
seulement  que  cette  commis.sion  décida  que  les  hauteurs  de 
même  niveau  seraient  figurées  par  des  courbes  sur  les  mi- 
nutes topographiques  ;  ces  courbes,  suivant  leurs  écarts, 
serviraient  à  régler  la  longueur,  l'épaisseur  et  le  rapproche- 
ment des  hachures.  On  avait  arrêté  d'abord  que  ces  courbes 
seraient  tracées  au  crayon,  puis  elfacées,  une  fois  les  ha- 
chures faites  ;  mais  une  inspiration  plus  heureuse  les  con- 
serva à  demeure,  et  elles  fournissent  aujourd'hui  des  indi- 
cations d'une  haute  précision,  qui  seraient  complètement 
perdues. 

Ainsi,  de  1818  à  1833,  époque  do  la  publication  de  la  pre- 
mière feuille,  trois  grandes  opérations  préliminaires  furent 
menées  de  front  avec  une  activité  extraordinaire,  mais 
ignorée  du  public. 

Les  travaux  géodésiques  de  premier  ordre  comprenaient  les 
grandes  triangulations  et  les  observations  astronomiques. 
Exécutés  par  le  corps  des  ingénieurs  géographes  (même 
après  leur  fusion  dans  le  corps  d'état-major,  en  1831),  ils 
ne  furent  terminés  qu'en  18Û5. 

Les  travaux  géodésiques  comprenant  les  triangulations 
de  second  ordre,  exécutés  également  par  les  officiers  géo- 
graphes, furent  terminés  qu'en  185i. 

La  topographie  proprement  dite,  à  laquelle  prirent  part  des 
officiers  géographes  et  des  officiers  de  l'état-major  ;  elle  n'est 
point  encore  terminée  aujourd'hui. 

Les  premiers  levés  furent  dressés  à  l'échelle  de  1/iO  OOOSmais 
on  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  qu'ils  nécessiteraient  au  moins 
trois  quarts  de  siècle.  On  arrêta,  en  182/i,  qu'ils  seraient  faits 
à  l'échelle  de  1/20  000=  pour  les  parties  à  lever,  à  celle  de 
l/iO  000"  pour  les  parties  à  vérifier  sur  les  levés  du  cadastre, 
et  enfin  à  celle  de  1/80  000°  pour  la  gravure  des  planches.  Il 
n'a  pas  été  dérogé  à  ces  dispositions  depuis  cette  époque. 

Qu'il  nous  suffise  maintenani  d'indiquer  quelques-uns  des 
documents  que  ces  travaux  divers  mettent  à  la  disposition  du 
public.  Cette  indication  est  d'autant  plus  importante  qu'on 
ignore  beaucoup  trop  les  immenses  ressources  que  la  science 
et  l'industrie  peuvent  aller  puiser  au  Dépôt  de  la  guerre. 

Les  opérations  géodésiques  ont  donné  heu  à  la  belle  publi- 
cation de  la  Difscri[ition  géométrique  de  la  France,  publiée  dans 
les  6",  7°  et  9"  volumes  du  Mémorial,  par  MM.  Puissant, 
Cornbœuf  et  Peytin. 

Les  opéraiiiiiiv  i(i|iiiMi-a|ilii,[ues  ont  dornié  lieu  à  une  pré- 
cieuse collerlidii  lie  IcM's  (irii^iiiaux  à  1/20000=,  de  levés  rec- 
tifiés du  cada^lic  a  l/'i(*  <I00'',  de  minutes  dressées  par  courbes 
hypsométriques  à  1/Zi0000=,  et  enfin  des  planches  de  la  carte 
gravée,  qu'un  nouveau  procédé  de  report  sur  pierre  permet 
de  perpétuer  indéfiniment  en  réduisant  l.i  valeiu'  marchande 
des  fouilles  au  quart  de  leur  prix. 

Ou  a  fait  de  nombreuses  critiquer  di'  la  carie  de  France, 
et  ces  critiques  peuvent  so  diviser  sonunairement  en  deux 
grandes  catégories  contradictoires.  La  première  catégorie 
comprend  lès  critiques  relatives  à  l'accumulaiioii  i\v<  détails 
inscrits  sur  la  carte  efqui  ne  la  rendent  |ii-  a~M>z  lisible. 
Le  Dépôt  de  la  guerre  a  essayé  d'en  grossir  (iiieNiiie--  jiarties 
à  rai(;le  des  agrandissements  de  la  photogravure  ;  mais  les 
résultats  ont  été  peu  satisfaisants. 

La  seconde  catégorie  de  critiques   -adresse  au  \olume  et 
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au  prix  de  l'œuvre.  Pour  reniodicr  à  ces  iiicoiivéïiieiils,  le 
Dépôt  de  la  },'uerrc  public  uclaellcnieiil  une  réduelioii  de  lu 
carte,  en  32  feuilles  ;  réduction  (ri's-lidéle,  mais  dont  le  prin- 
cipal iiicoiuénieut  est  d'OIre  trop  chargée.  Cette  réduclinn  pi  ni 
cependant  rendre  des  services  considérables,  car  clic  c-l 
d'une  acquisition  et  d'un  transport  faciles. 

Le  Dépôt  de  la  guerre  s'est  également  li\ré  à  plusieurs 
essais  dont  nous  avons  entretenu  nos  lecteurs  à  différentes 
reprises,  et  sur  lesquels  nous  ne  \oulons  pas  rcNcnir  ici. 


CAUSERIE    LITTÉRAIRE 

M.  Ilerniile  Hoynald  a  donné  depuis  qurli|uc  temps  déjà 
une  seconde  édition  de  son  excellent  Iravail  >ur  Mirabeau, 
justement  couronné  par  l'Académie  (1).  Je  sui.s  eu  relard  avec 
lui,  mais  son- ouivre  a\ ait  réuni  tant  d'imposants  suffrages, 
que  le  mien  clail  loin  lU'  lui  élre  nécessaire.  Il  fera  nombre, 
rien  de  plus. 

Après  tant  de  tra\au\  sur  la  Révolution  française,  après 
tant  d'études  et  de  monographies  sur  Mirabeau,  le  livre  de 
M.  Reynald  a  son  cachet  original  et  son  intérêt  propre.  Sa- 
vamment composé,  il  nous  présente  toujours  au  premier  plan 
et  en  pleine  lumière  la  figure  de  Mirabeau  ;  mais  autour  d'elle 
se  groupent  tous  les  personnages  intéressants  de  cette  période 
historique.  OKuvre  d'un  littérateur  de  goi'it  autant  que  d'un 
historien  éclairé,  il  fait  comiaîlre  il  la  fuis  l'honniie  politique 
et  l'orateur.  Enfin,  ouvrage  de  bonne  foi,  il  apprécie  sans  pa— 
sion,  sans  parti  pris,  les  actes  et  les  discours  d'un  homme, 
qui,  suspect  ii  ceux  qu'il  défendait,  décrié  par  ses  adversaires, 
a  rarement  été  jugé  avec  une  équité  complète.  En  n'apportant 
pas  à  la  cause  de  la  royauté,  lui,  député  de  la  nation,  un  dé- 
vouement désintéressé,  Mirabeau  s'était  condamné  ii  voir  ac- 
cuser sou  caractère  et  nu'counaitre  son  génie.  Cette  faute,  il 
l'a  pu  comprendre  quand  il  vit  l'assemblée  en  défiance  reje- 
ter ses  plus  sages  conseils.  Elle  l'a  poursuivi  jusque  de\ant 
la  postérité.  .M.  Heynald  ne  proteste  pas  contre  ce  châtiment 
rigoureux.  Ului  semble  moral  au  contraire  que  les  liomuu's 
qui  prétendent  gouverner  les  peuples  ou  arriver  à  la  gloire 
aient  à  rendre  un  compte  sévère  de  leurs  actions  conmie  de 
leurs  principes,  à  prouver  leur  désintéressement,  celui  sur- 
tout qui  frappe  les  foules,  le  désintéressement  de  la  richesse. 
S'ils  ont  aimé  l'argent,  ils  sont  allés  d'eux-mêmes  au-devant 
du  mépris  public.  Cette  faute  a  suffi  dès  lors  à  ruiner  leur 
crédit,  à  leur  enlever  leur  influence,  elle  a  frappé  de  stérilité 
leurs  talents  et  leurs  vertus.  jMais  n'est-ce  pas  là  une  punition 
assez  sévère,  cl  faut-il  encdi-ç  que  la  postérité  se  refuse  il 
écouter  leur  \(ii\'.' (a>lli'  \oi\  est  suspecte,  soit;  qu'elle  lé- 
coutedonc  avec  défiance;  mais  qu'elle  l'écoute!  Que  les  finies 
de  Mirabeau  ne  nous  empêchent  pas  de  profiler  de  mui  gé- 
nie ! 

Or,  il  n'est  pa>  de  queslimis  sur  le>qiii'lles  Mirabeau,  avec 
sa  uetlele  de  conception,  sa  péuétraliun,  cette  sûreté  de  coup 
d'œil  qui  apercevait  dès  le  début  les  plus  loinlaines  consé- 
quences d'une  institution  nouvelle,  n'ait  jeté  une  vive  lu- 
mière. Et  quelles  questions  s'agitaient  alors?  Celles  mêmes 


(1)  Mirabeau  et  In  Constituante,  par  XI.  Honnile  Rcj  nald,  professeurà 
la  l'acuHc  d'Aix.  Ouvrage  couronne  par  l' Académie  française.  Paris, 
JMilier, 


qui  vont  s'agiter  encore  et  réclamer  un  examen  nouveau  :  con- 
ditions du  pouvoir  exécutif,  rapports  entre  les  divers  pou- 
voirs, organisation  des  chambres,  de  l'arniée,  de  la  magislra- 
liue.  liberté  de  réunion,  liberté  de  la  presse,  enseignement 
[)ulilic,  décentralisation.  I.e  livre  de  M.  Heynald,  en  replaçant 
sous  nos  yeux  les  débats  soulevés  sur  tous  ces  points  ii  la 
Cousiituante,  a  donc  un  intérêt  d'actualité.  C'est  le  livre  d'aii- 
joiird'liui,  ou  plutôt  le  livre  de  demain. 

Je  nr  puis  insister  longuement  sur  une  seconde  édition; 
l'ouvrage  est  déjii  connu  de  la  plupart  de  nos  lecteurs.  Sans 
cela,  je  signalerais,  en  y  appuvant,  nond)re  de  pages  intéres- 
santes et  neuves.  L'introduction  l'orme  ii  elle  seule  un 
tout  complet.  C'est  un  résumé  fort  Heureux  di!  l'histoire 
de  l'éloquence  politique.  Puis  l'auteur  demande  l'expli- 
caliun  de  Mirabeau  il  l'histoire  de  ses  ancêtres.  Cette  fa- 
mille est-elle  d'origine  italienne,  comme  elle  le  prétend,  ou, 
connue  il  est  plus  probable,  d'origiim  provençale'?  L'impétuo- 
sité du  sang  florentin  se  retrouve  chez  les  Mirabeau;  on  y  re- 
trouve également  l'ardeur,  l'iniaginaliou  mal  réglée,  l'exubé- 
rance de  forces,  l'éTiergie  un  peu  farouche  des  populations  de 
la  Provence.  Cette  préoccupation  de  rehausser  l'origine  de  la 
famille  est  constanle  chez  tous  les  .Mirabeau,  le  tribun  popu- 
laire n'y  a  pas  échappé  lui-même.  Trait  caractéristique  chez 
celui  qui,  heureux,  plus  tard,  d'avoir  embrassé  la  main  de  la 
reine,  s'écriera  :  «  De  ce  moment,  madame,  la  monarchie  est 
sauvée!  »  L'histoire  de  sa  jeunesse,  de  ses  fautes,  met  ensuite 
en  lumière  les  traits  les  plus  saillants  du  caractère  et  du  lu 
leni,  ceux  que  nous  retrouvons  plus  tard  dans  la  carrière  de 
riionmic  d'État  :  éloquence,  puissance  de  travail,  connais- 
sance des  hommes,  don  de  charnier,  passions  sans  frein, 
enfin,,  au  moral  comme  au  physique,  pour  le  bien  comme 
pour  le  mal.  quelque  chose  d'exubérant  et  d'excessif.  Ou 
sent  l'houime  ii  qui  rien  ne  sera  inlerdit  que  d'être  médiocre. 

.Vprès  .Mirabeau,  le  roi,  la  reine,  l'un  irrésolu  et  inconsé-  . 
queiit,  l'autre  irritée  par  les  haines  qui  l'accueillent  et  demeu-  ^ 
rani  \' Autrichienne  comme  on  l'appelle,  tous  deux  malheu- 
reux ;  puis  la  noblesse,  puis  le  peuple,  enfin  tous  les  person- 
nages du  drame  nous  sont  présentés.  Esquisses  sobres  et 
nettes  oii  les  traits  importants  se  détachent  avec  vigueur. 
Après  les  acteurs,  le  théâtre  de  l'action  et  un  court  résumé 
des  faits. aniérieurs.  Toul  cela  est,  comme  on  voit,  fortement 
composé.  1 

L'action  s'engage.  (Ju  on  y  prenne  garde,  .Alirabeau  est,  au  | 
début  comme  à  la  fin  de  sa  carrière,  partisan  de  la  royauté.  1 
Ses  violences  de  langage  pourraient  tromper,  mais  l'empor-  1 
tement  (le  l'orateur  ne  jirouve  rien  contre  la  modériilioii  de 
l'homme  politique.  Dès  les  premiers  jours,  il  réclame  avec 
énergie  la  sanction  royale.  Quand  il  foudroie  M.  de  Dreux- 
Brézé  de  son  énergique  apostrophe,  il  n'emploie  pas  les  mots' 
légendaires  :  «Allez  dire  ii  votre  maître...!  »  Il  ne  met  pas 
même  le  roi  directement  en  cause.  «  Nous  avons  entendu, 
ilil-il.  les  intentions  qu'on  a  suggérées  au  roi...  Allez  dire  à 
ceux  qui  vous  envoient...  »  Quand  la  royauté  commence  à 
être  en  péril,  il  oH're  sa  médiation,  refusée  dédaigneusement 
par  la  reine.  En  même  temps  il  sera  l'avocat  eloiiiieiil  de 
toutes  les  conquêtes  nouvelles,  le  défenseur  intelligent  de 
toutes  les  libertés,  et  surtout  de  la  liberté  de  conscienci'. 
Lorsqu'il  deviendra  violent  et  demandera  des  mesures  ilc 
rigueur,  quand  il  épousera  aveuglément,  eu  apparence.  ii'~ 
passions  de  son  lemps,  ce  sera  alors  la  période  de  translm- 
malii.iii  el  l'instunt  des  calculs  suspects.   Il  jettera  la  Révolu-      ! 
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lion  dans  les  voies  de  la  violence  pour  qu'elle  y  trouve  dos 
difficultés  et  des  résistances.  11  la  poussera  en  avant  pour  la 
faire  retourner  en  arrière.  I.'hislûire  de  cette  évolution  est 
bien  intéressante  à  suivre  dans  le  livre  qui  nous  occupe. 
M.  Reynald  n'y  voit  pas  une  brusque  et  impudente  apostasie, 
car  Mirabeau  n'a  jamais  été  républicain,  mais  un  revirement 
dont  les  causes  ne  sont  pas  uniquement  des  vues  et  des  pré- 
férences politiques.  En  prêtant  alors  son  appui  à  la  royauté, 
Mirabeau  ne  trahissait  ni  son  passe  ni  sa  conscience  ;  mais 
cet  appui,  il  le  vendail.  Le  payement  de  ses  dettes,  si\  mille 
livres  par  mois,  un  million  après  la  Constituante,  tel  fut  le 
prix  de  services  justement  suspects,  puisqu'ils  étaient  pajés. 
Les  hommes  politiques,  dit  heureusement  M.  Reynald,  ne 
dc\ raient  jamais  oublier  la  règle  du  rudiment  au'ils  ont  ap- 
prise dans  leur  enfance  :  Arisiides  mortmts  est  pavpsr. 

11  est  pénible  de  sui\re,  des  lors,  Mirabeau  dans  le  dédale 
de  ruses,  d'intrigues,  de  mensonges  où  il  s'eiigage  ;  car  ses 
services  sont  secrets,  il  faut  qu'ils  le  soient  pour  être  utiles, 
et  il  doit  ne  perdre  que  le  moins  possible  de  sa  popularité. 
Les  humiliations  pleuvent  sur  lui  ;  la  cour  se  défie  de  sa 
sincérité,  la  gauche  le  soupçonne,  la  droite  continua  à  le 
regarder  avec  une  terreur  mêlée  de  mépris.  Où  donc  trou'  era- 
t-il  un  point  d'appui '?  Et  quand  même,  où  veut-il  arri.cr? 
11  n'est  même  pas  d'accord  sur  le  but  à  atteindre  avec  cilto 
cour  qu'il  espère  servir  !  A  cette  époque,  le  roi  et  surtout  la 
reine  n'ont  d'autre  espoir  que  dans  une  contra-révolution  ; 
lui,  il  veut,  en  sauvant  le  roi,  fonder  la  liberté.  Il  essaye, 
néanmoins,  d'accomplir  son  œuvre  impossible  ;  Dieu  sait  au 
priv  de  quels  efforts,  de  quelles  fatigues,  de  quelles  luttes  de 
tous  les  instants  !  Quand  la  mort  atteint  le  terrible  athlète,  il 
semble  que  ce  soit  un  bienfait  pour  lui.  Pour  la  Constituante, 
et  pour  la  France,  c'était  une  perte  irréparable,  c'en  était 
une  surtout  pour  la  cour.  Contenue  pendant  quelque  temps 
par  ses  conseils,  elle  n'écoute  plus,  après  lui,  que  des  amis 
dangereux,  et  se  laisse  entraîner  à  quelques-unes  de  ces 
mesures  extrêmes  après  lesquelles  il  n'est  plus  de  retour. 
La  conciliation  de  la  rouiuté  avec  la  liberté  va  dc\enir 
impossible. 

Je  n'ai  fait  qu'esquisser  lés  lignes  principales  du  livre  de 
.M.  Reynald  sans  entrer  dans  le  détail  et  sans  approfondir. 
Il  suffisait,  en  effet,  d'indiquer  l'intérêt  historique  et  la  portée 
politique  de  l'œuvre.  Miralieau  orateur,  Mirabeau  homme 
politique,  le  rôle  de  la  Constituante,  tels  sont  les  trois  sujets 
d'étude  que  s'est  proposés  l'auteur  et  qu'il  a  heureusement 
traités  en  les  réunissant  dans  le  corps  d'une  sa\ante  mono- 
graphie. L'exactitude  clairvoyante  de  l'historien,  le  goût  du 
lettré,  l'impartiaUté  du  critique,  le  sens  droit  du  juge,  voilà 
ce  qu'a  justement  récompensé  l'Académie  en  même  temps 
que  la  pureté  élégante  d'un  style  de  la  bonne  école. 

Je  reçois  de  M.  des  Essarts,  professeur  a  la  Faculté  des 
lettres  de  Dijon,  une  intéressante  leçon" d'ouverture  sur  la 
poésie  lyrique  au  xvi=  siècle  (1).  M.  des  Essarts  est  vivement 
épris  de  cette  belle  période  de  la  -Renaissance,  période  d'en- 
thousiasme, de  foi  littéraire,  d'efforts  ardents  et  convaincus. 
Ronsard,  le  maître  du  chœur,  comme  dit  Montaigne  de  Vir- 
gile, prend  à  ses  yeux  les  proportions   d'un  demi-dieu,  dont 


(1)  Origines  de  la  poésie  lyrique  en  Prance  av.  xvi'^   siècle,    par 
M.  Erainnnuel  des  Essarts.  Dijon^  F,  Carré. 


la  tête  atteint  les  astres.  M.  des  Essarts  est  poète  et  voit  les 
choses  en  poète.  Il  y  a  du  lyrisme  dans  sa  critique.  Ne  parta- 
geons pas  à  l'égard  de  la  Pléiade  les  préventions  injustes  du 
xvii'^  siècle,  ne  disons  pas  de  la  nuise  de  Ronsard  que  c'était 
une  pédante,  parlant  grec  et  latin  en  français,  qui  vit  juste- 
nuMit 

Dos  le  siècle  suhanl,  par  un  retour  grotesque, 
Tomber  de  ses  grands  mots  le  l'aste  pcdantesque. 

Mais  d'un  autre  côté,  gardons-nous  de  la  dévotion  et  du 
fétichisme.  Estimons  dans  cette  école  ses  efforts,  ses  loua- 
bles intentions,  ses  veilles  laliorieuses,  les  services  surfout 
rendus  à  notre  langue ,  jusque-là  trop  faible  pour  porter  le 
fardeau  de  sentiments  nobles  ou  d'idées  sérieuses,  et  qui  se 
fortifia  singuhèrement  à  se  nourrir  de  la  moelle  de  l'anti- 
quité ;  mais  ne  nous  exagérons  pas  la  valeur  et  la  sincérité 
de  son  inspiration  lyrique.  C'étaient  avant  fout  de  durs,  pa- 
tients et  laborieux  esprits  que  ces  studieux  imitateurs  de 
l'anfiquifé.  Il  y  avait  aussi  du  parti  pris  et  de  l'effort,  quand 
ils  tarissaient  en  eux  la  sé\e  gauloise  de  peur  d'avoir  la  r/cn- 
liUesse  de  Marof,  comme  ils  disent,  plutôt  que  la  noblesse  de 
Virgile.  Sur  le  tard,  quelques-uns  d'entre  eux  se  fatiguent  de 
cet  effort  et  de  ce  rôle,  Ronsard  et  du  Bellay  fout  les  pre- 
miers. Et  alors,  d'une  plume  plus  nonchalante,  ils  tracent 
quelques  vers  familiers  et  aimables  qui  ont  fait ,  en  somme, 
et  feront  vivre  plus  sûrement  leur  nom  dans  la  mémoire  des 
hommes  que  leurs  odes  trop  souvent  guindées  et  tendues. 
On  les  blâme  aussitôt  d'être  infidèles  à  leurs  principes,  de 
tomber  dans  les  frivolités  et  les  eypiceries  des  petits  poètes  de 
la  cour  :  Je  le  sais  bien,  répond  du  Bellay,  qui  se  reproche 
sans  doute  d'avoir  oublié  le  mot  d'ordre  et  manqué  à  la  dis- 
cipline du  camp  ;  mais  je  ne  suis  pas  slo'ique  jusque-là.  — 
Mot  charmant,  et  qui  marque  bien  ce  qu'il  y  avait  de  convenu 
et  de  voulu  dans  l'attitude  solennelle  si  longtemps  gardée. 

Du  reste,  c'est  là  une  question  qui  a  toujours  divisé  les 
esprits.  M.  des  Essarts  cite  avec  des  éloges  bien  mérites  la 
thèse  du  regretté  M.  Gandar  sur  Ronsard.  Je  mer  appelle  la  sou- 
tenance et  quels  anathèmes  le  savant  M.  Victor  Le  Clerc  lança 
ce  jour-là  contre  la  Pléiade.  Arrière,  s'écriait-il,  les  hommes 
Q\\  us!  Arrière  ces  pédants  !  Arrière  ces  Français  qui  ne  sont  pas 
Français  !  Arrière  ces  régents  de  collège  qui  ont  arrêté  pendant 
un  siècle  l'essor  de  l'esprit  national  !  Arrière  ces  traducteurs 
qui  craignent  d'être  eu.x-mêmes  !  Arrière  ces  marfeleurs  de 
vers  qui  ont  tari  la  sève  gauloise  !  —  Ainsi  tonnait  le  doyen 
irrité,  et  l'un  de  ses  yeux  foudroyait  l'avocat  de  Ronsard, 
tandis  que  l'autre  parcourait  l'assemblée  étonnée  de  tant  de 
colère.  Évidemment  le  doyen  allait  trop  loin  dans  sa  haine  ; 
mais  il  faut  également  se  tenir  en  garde  contre  le  parti  pris 
d'admiration.  Le  vrai  titre  de  la  Pléiade,  c'est  d'avoir  trouvé 
un  modeste  chalumeau  et  d'en  avoir  fait  une  trompette  so- 
nore. Je  lui  sais  moins  de  gré  des  choses  qu'elle  a  chantées 
en  s'accompagnant  de  cet  instrument,  que  de  l'effort  par 
lequel  elle  a  perfectionné  l'instrument  même.  Je  me  demande 
combien  de  belles  odes  M.  des  Essarts  pourra  citer  à  ses  au- 
diteurs pour  leur  faire  partager  son  enthousiasme.  Cette 
question  lo, préoccupe  peut-être  autant  que  moi,  car  il  an- 
nonce déjà  qu'à  la  poésie  lyrique  il  se  propose  de  rattacher 
les  élégies,  les  sonnets  et  les  épigrammes.  Faire  rentrer  l'épi^ 
gramme  dans  le  genre  lyrique,  n'est-ce  pas  trahir  l'embarras 
de  la  pauvreté  et  faire  flèche  de  tout  bois  ?  Ces  réserves  sur 
la  théorie  générale  de  M.  des  Essarts  ne  m'empêchent  nul- 
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lement  d'dtre  sensible  à  Tardeur  passionnée  de  sa  parole,  ii 
l'expression  chaude  et  sympathique  de  son  amour  pour  les 
lettres,  pour  la  poésie  et  poiu'  les  filoires  do  la  France. 

M.  (iushiM'  Toudouze  vient  de  pu))liiT  un  roman  de  mieurs 
contempoi'aino  qu'il  dédit  ii  Alexandre  Dumas  {Ij.  C'est  un 
début  ;  M.  Dumas  lui  prédit  des  succès  pour  l'avenir.  Il  y  a 
eu  ell'et  quelques  signes  de  talent  dans  ce  premier  essai,  et 
c'est  parce  que  je  le  crois  sincèrement  que  Je  me  pernu'ttrai 
de  dire  à  l'auteur  des  vcrilés  utiles.  l'A  d'ahord.  le  plus  grand 
tort  de  son  roman  est  d'être  une  œuvre  de  début.  Je  m'expli- 
que. Quand  un  jeune  auteur  entre  dans  la  carrière,  il  a  tout 
im  arriéré  de  théories,  d'idées  neuves,  de  tliéses  saisissantes, 
de  remarques  délicates  sur  les  hommes  et  les  choses,  qu'il 
tient  à  écouler.  De  même  le  vaudevilliste  place  dans  son  pre- 
mier vaudeville  tous  les  bons  mots  qu'il  a  coumiis  ou  enten- 
dus. Toutes  ces  richesses,  pour  ne  pas  dire  ces  hors-d'œuvre, 
peuvent  avoir  un  t;raml  mérite  ;  mais  elles  ont  l'inconvénient 
de  tenir  de  la  place.  I.e  sujet  principal  disparaît  et  se  noie. 
C'est  ce  qui  arrive  pour  M.  Toudouze.  Ses  ])ersonnages  cau- 
sent, dissertent,  citent  Platon,  foui  des  inols.  et  M.  Toudouze 
les  écoule  avec  quelque  plaisir.  II  les  écoute  si  longtemps, 
qu'il  est  déjà  très-tard  quand  il  s'aperçoit  qu'ils  n'ont  point 
encore  agi.  Il  les  met  alors  en  mouvement;  mais,  l'espace 
lui  manquant,  il  les  lait  tous  mourir  presque  aussitôt.  Octave 
devient  amoureux  fou  d'une  jeune  veuve  pour  avoir  vu  le 
haut  de  sa  bottine,  un  jour  de  pluie,  rue  du  Bac.  La  jeune 
veuve  l'épouse  au  plus  vite  ;  puis  elle  se  hâte  de  le  tromper 
avec  un  ami  qui  revient  de  Hretagne,  le  soir  même  de  son 
arrivée  ;  tous  les  trois,  honteux  et  confus  d'avoir  trompé  ou 
d'avoir  été  trompés,  meurent  ou  se  suicident  dans  le  plus 
bref  délai.  Eclosion  et  progrès  des  sentiments,  luttes  contre 
la  passion,  résistance,  nuances  tranchées  dans  ces  trois 
amours,  caractères  différents,  ne  demandez  rien  de  tout  cela, 
le  temps  manque.  Le  train,  qui  s'est  attardé  au  départ,  va 
maintenant  ii  toute  vapeur.  .Mais  peut-être  que  ces  lenteurs 
du  début  servent  à  expliquer  les  faits  qui  se  pressent  et  se 
heurtent  au  dénoùment?  II  n'eu  est  rien.  Qu'Octave,  orphe- 
lin de  sa  mère,  oublié  par  un  père  égoïste  et  viveur,  soit 
devenu  vile  un  sceptique  désabusé,  amer,  ironique,  et  qu'il 
étale  complaisanimeiil  la  sécheresse  de  son  désenclianteiuent 
précoce,  cela  me  mène-t-il  à  prévoir  qu'il  mourra  pour  un 
amour  trompé  ?  Tout  au  contraire.  De  même  rien  n'annonce 
les  deux  autres  cercueils.  Ces  gens-lii  meurent  parce  que 
l'auteur  est  au  bout  de  son  papier,  l'n  autre  écueil  pour  les 
débutants,  c'est  de  ne  pas  oser  assez  être  eux-mêmes  et  de 
chercher  un  modèle.  Heureux  encore  quand  ils  n'en  ]iren- 
nent  (|u'un  !  Evideuuneiit  M.  Toudouze  a  étudié  Dumas  et 
Balzac.  Je  ne  gagerais  même  pas  qu'il  n'apprécie  point  Paul 
de  Kock.  La  peinture  de  la  rue  du  Bac  i>ar  uiu-  grosse  pluie 
est  un  tableau  de  geiu'e  conmu'  en  a  tracé  beaucoup  le  ro- 
mancier p(q)ulaire.  Il  est  d'un  ell'et  criard  et  fait  tache  au 
milieu  d'urux  toile  jilus  distinguée  comme  ton  et  comme 
couleur.  Voilà  mes  plus  gros  griefs  contre  l'œuvre  de  M.  Tou- 
douze. Il  nous  a  donné  cette  fois  de  spirituelles  dissertations 
couronnées  par  trois  faits  divers  ;  rien  ne  l'i'iiipOilie  de  nous 
donner  maintenant  un  véritable  roman. 

Je  ne  rougirais  nullcnieiil   de  dire  ijucliiuc-  niot>  des  Hia- 


(1)   Gustave  Toudouze.    Octave,   scènes  de  la  vie  parisienne   au 
XIX"  siècle.  —  l.adrech, 


conniers,  l'opérette  nouvelle,  si  les  auteurs  avaient  su,  comme 
M.M.  .Mcilliac  et  Halévy,  donner  pour  point  de  départ  aux  bouf- 
fonneries les  plus  extravagantes  une  idée  juste  et  fine,  une 
idée  de  comédie.  Ici,  rien  de  pareil.  Des  quiproquos  et 
encure  des  quiproquos,  des  garçons  qui  sont  des  fiUes,  des 
lilles  qui  sont  des  garçons,  des  brigands  qui  n'en  sont  pas, 
et  de  la  grosse  farce  el  du  gros  rire  et  du  gros  sel.  Et  malheu- 
reusement c'est  un  gros  succès  ! 

Maximk  Galcher. 
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M.  Comtat  a  entrepris  de  réfuter,  dans  ce  volume,  la  plupart 
des  critiques  dont  Voltaire  a  été  l'objet.  Son  travail  est,  par- 
dessus tout,  une  œuvre  de  bonne  foi  et  suppose  des  recher- 
ciies  approfondies  :  on  composerait  une  petite  bibliothèque 
avec  les  autours  dont  les  opinions  sont  passées  en  revue. 
L'n  intérêt  imprévu  se  dégage  de  l'ensemble  des  études  de 
M.  Comtat  ;  elles  nous  montrent  en  quelque  sorte  la  genèse 
des  légendes  au  moyen  desquelles  les  ennemis  de  la  philoso- 
phie du  xvni=  siècle  ont  voulu  défigurer  l'histoire  do  Voltaire. 
Telle  calomnie  illustre,  à  laquelle  plus  d'un  écrivain  contem- 
porain a  donné  l'hospitalité,  est  éclose  dans  un  obscur  pam- 
phlet, vieux  de  cent  ans  bientôt.  L'auteur  nous  fait  assister 
à  la  naissance  de  la  fiction  malveillante  :  il  la  suit  dans  ses 
do\elijppements,  i>l  la  reproduit  sou>  la  forme  définitive 
qu'elle  a  revêtue  aujourd'hui. 

L'impression  produite  par  la  lecture  de  ce  petit  livre  est, 
en  soinme,  favorable  à  Voltaire.  Il  laisse    subsister  tout  ce 
qu'on  savait  des  nombreuses  erreurs,   des   faiblesses,    des 
petitesses  d'esprit  de  ce  grand  homme  ;  mais  il  fait  justice 
des  inventions  gratuites,  et  prouve  que  la  plupart  des  aven- 
tures ridicules  prêtées  à  l'auteur  du  DUlionnaire philosophique 
ont  été  créées  pour  les  besoins  d'une  cause  peu  sagement 
défendue.    Nous  ne   pouvons   reprocher  à   M.   Comtat  qu'un 
zèle  un  peu  excessif;  il  se  laisse  entraîner  par  l'ardeur  qu'il 
met  à  déléndre  son  client,  à  tel   point   que  parfois   on  dirait  ( 
qu'il  plaide  pour  un  coupable.  Il  serait  possilde  de  lui  cher-  i 
^■\\^'\^  aussi  querelle  au  sujet  d'une  digression  dont  la  théorie  j 
do  la  calonmie   lait  l'objet.  Les  historiens   de  Voltaire  n'en  ^ 
sauront  pas  moins  gré  à  l'auteur  de  leur  avoir  préparé  les  i 
voies,  et  d'avoir  réuni  pour  eux   des   matériaux    d'une  réelle  t 
valeur. 


Kuii.m  M.  —  Lue  inter\ersion  de  paquets  survenue  pendant 
la  mise  en  pages  du  dernier  numéro  a  rendu  inintelligible  un 
passage  de  notre  article  relatif  à  l'impôt  sur  les  sucres  :  c'est 
à  la  page  751.  La  partie  déplacée  comprend  toute  la  première 
colonne  de  cette  page,  moins  le  tableau  des  quatre  Ivpes  qui 
la  commeiu-e  et  les  deux  dernières  lignes  qui  la  terminent 
(^En  même  temps...).  Il  faut  transporter  toute  cette  partie  dans 
la  seconde  colonne,  après  la  39"  ligne,  et  immédiatement 
avant  le  tableau  comparatif  des  taxes  actuelles  avec  les  taxes 
reformées  par  la  loi  de  corrélation. 

Le  propriétaire-yerant  :   Germer  Uailuere 
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Ajax  demandait  aux  dieu\  de  conibadre  en  pleine  kuniére  : 
ce  vœu  du  héros  grec  est  aussi  le  nôtre.  Nous  sommes  enve- 
loppés aujourd'hui  d'une  brunie  opaque  et  grise  qui  nous 
empêche  de  voir  non-seulement  ce  que  prépare  l'adversaire, 
mais  encore  ce  que  veut  positivement  le  chef  que  nous  nous 
sommes  donné.  Pour  employer  une  expression  triviale,  mais 
qui  peint  la  situation,  nous  dirons  que  nous  barbotons  dans 
l'équivoque.  Rien  n'est  plus  lassant  et  décourageant  ;i  lu 
longue.  L'équivoque,  n'est-ce  pas  le  résultat  de  cette  œuvre 
difforme  qui  sort  des  élucubrations  de  la  commission  des 
Trente  ?  Donner  et  reprendre  ne  vaut,  dit  le  proverbe.  Nos 
grands  législateurs  n'ont  pas  t'ai!  autre  chose  ;  c'est  qu'en 
réalité  ils  ne  songeaient  qu'à  reprendre  en  ayant  l'air  de  don- 
ner. Ils  savaient  bien  que  l'opinion  publique  ne  tolérerait  pas 
qu'ils  traitassent  le  président  de  la  République  comme  un 
Mérovingien  qui  n'a  plus  du  pouvoir  que  l'apparence  et  le 
nom.  Et  pourtant  c'était  bien  le  but  poursuivi.  Il  fallait  l'at- 
teindre le  plus  possible  en  ne  cédant  que  le  strict  nécessaire 
et  à  la  dernière  extrémité.  De  là  cette  constitution  hybride, 
sans  logique  et  sans  franchise,  qui  respire  la  défiance  h  chaque 
ligne,  pour  aboutir  à  l'impuissance.  C'est  une  toile  d'araignée 
ridicule  qui  ne  tiendrait  pas  une  heure  dans  une  crise  poli- 
tique quelque  peu  sérieuse,  et  qui  ajoute  à  tous  ses  mérites 
de  donner  à  entendre  clairement  dans  quel  dessein  elle  est 
ourdie  et  la  noble  proie  quelle  voudrait  par-dessus  tout  saisir, 
dès  que  l'occasion  paraîtra  possible.  Le  préambule  et  la  rédac- 
tion de  l'arlicle  U  ne  laissent  rien  à  désirer  sous  ce  rapport. 
L'aveu  de  la  commission  est  sans  artifice.  C'est  bien  la  Répu- 
blique qu'elle  entend  tout  d'abord  enlever  et  garrotter,  pour 
l'étouffer  au  premier  jour.  Voilà  ce  que  signifient  ce  pouvoir 
constituant  réservé  dans  sa  plénitude  dans  le  préambule,  et 
le  refus  de  rien  constituer  de  sérieux  et  surtout  de  continuer 
les  pouvoirs  présidentiels  dans  l'intérim  qui  s'écoulera  entre 
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la  fin  de  l'Assemblée  actuelle  et  rorganisatioii  de  celle  qui 
la  suivra.  La  commission,  en  écartant  la  rédaction  de  l'ar- 
ticle à  proposée  par  le  gouvernement,  a  donné  au  préambule 
une  gravité  nouvelle.  Pour  que  personne  ne  s'y  trompât,  deux 
des  membres  les  plus  influents  de  la  commission,  MM.  Grivart 
et  Ernoul,  ont  pris  soin  d'avertir  le  pays  qu'on  ne  voulait  pas 
s'engager  dores  et  déjà  à  lui  donner  quelque  espérance  de 
stabilité,  parce  que  Ton  voulait  se  réserver  la  possibilité,  à 
l'expiration  des  pouvoirs  de  la  chambre,  de  pourvoira  l'orga- 
nisation du  gouvernement  d'une  manière  bien  plus  large. 

Il  est  donc  bien  entendu  que  la  majorité  de  la  commission 
ne  veut  donner  aucune  garantie  au  gouvernement  actuel, 
([u'elle  compte  le  tenir  sous  le  coup  et  la  menace  d'une  res- 
tauration monarchique,  et  que  pour  ne  rien  engager  de  sé- 
rieux elle  se  refuse  même  à  organiser  l'institution  conser- 
vatrice par  excellence  d'une  seconde  chambre.  En  attendant 
on  bâillonnera  tant  qu'on  le  pourra  le  président  de  la  répu- 
blique, qui  n'obtient  qu'un  prétendu  »je/o  de  deux  mois  en  com- 
pensation de  sa  participation  active  aux  débats  de  l'assemblée 
omnipotente.  Et  l'on  vient  encore  nous  parler  de  responsabi- 
lité ministérielle  et  de  gouvernement  parlementaire  !  Vraiment 
c'est  trop  croire  à  notre  crédulité  et  à  l'empire  des  mots. 

Le  coup  de  lliéàlre  qui  a  fait  rejeter  la  proposition  du  gou- 
vernement sur  l'article  i,  alors  que  l'on  ne  parlait  que  de 
conciliation  dans  les  couloirs  de  la  chambre  et  même  dans 
la  presse  acrimonieuse  du  centre  droit,  est  venu  montrer  une 
fois  de  plus  combien  les  passions  aveugles  ont  plus  d'in- 
fluence que  l'habileté  et  la  prudence  des  gens  d'esprit  dans 
le  parti  monarchique.  La  droite  traîne  après  elle  les  acadé- 
miciens de  l'orlép  nisme  et  leur  impose  ses  coups  de  tête. 
Heureux  encore  sont-ils  quand  quel()iie  jjonapartiste  impru- 
dent ne  les  compromet  pas  à  lu  tribune,  en  se  donnant 
comme  leur  auxiliaire.  C'est  bien  la  peine  d'a\oir  l'esprit  si 
fin,  si  délié,  le  langage  si  nuancé,  jusque  dans  l'aigreur, 
pour  qu'un  imprudent  aUié  vienne  crier  tout  haut  la  pensée 
de  derrière  la  tLMe,oii,  ce  qui  est  plus  grave  encore,  vous  con- 
traigne à  la  formuler  vous-même,  quand  il  aurait  été  si  facile 
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d'arriver  au  môme  résultat  par  une  voie  détournée.  I/articIe  U 
pouvait  si  bien  louvover  dans  ses  termes  entre  les  deux  ri'- 
daclionsprn|)osées,  surtout  quand  on  avait  pour  soi  le  hénclic  e 
du  préambule  !  Au  lieu  de  eela,  un  refus  brutal  est  venu  tout 
déranfjer,  éloigner  les  avantages  entrevus,  et  il  faut  recourir 
à  tous  les  expédients  de  la  litlérature  diplomali(|ue  C'est  au 
rapport  à  reparer  les  nialadresses  du  \ote,  jiar  toutes  les 
subtilités  d'une  rhétorique  adoucissante.  Pau\res  gens  d'es- 
prit 1  Les  ehevau-légers  leur  rendent  vraiment  le  milieu  dif- 
ficile et  les  forcent  à  des  voltiges  d'équilibristcqui  doi\  eut  être 
trés-faligaiiles  ! 

On  sait  maintenant  ce  qui  a  emporté  le  rejet  des  |)rop()si- 
lioils  du  gou\ernement,  c'est  l'inserlion  de  ces  trois  mots  : 
A  bref  délai.  Ils  m'ont  produit  l'elYel  d'un  glas  funèbre,  s'est 
écrié  M.  Ernoul.  A  bref  délai!  (Juelle  impertinence  !  (Jnoi  !  on 
ose  nous  parler  do  notre  fin  procliaine  !  A  lire f  délai!  \ous 
l'entendez.  Nos  jours  seront  comptés,  et  quand  nous  avons  la 
main  pleine  de  vérités,  il  faudrait  la  refermer!  On  voit  d'ici  la 
scène. 

I. es  mois:  A  bref  délai  oui  dû  èlre  nqu'lés  entre  nos  au- 
gures de  la  commission  des  Trente,  autant  de  fois  que  !,■ 
quoi  qu'on  die  des  Femmes  savantes,  bien  qu'avec  des  senli- 
ments  contraires  cl  de  graiuls  hochements  de  tète.  K\iilerii- 
ment  la  majorité  de  l'Assemblée  nationale  entend  (|M'un  lui 
parle  de  sa  fin  connne  le  prédicateur  courtisan  parlait  de  la 
mort  il  Louis  XIV  :  Mous  mourrons  lous,  Sire,  ou  presque  tous  ! 
L'assemblée  ala  fié\re  de  la  durée;  elle  se  cramponne  à  ce  qui 
lui  rcsie  d'existence  a\ec  une  ardeur  désespérée.  Elle  nous 
fait  souvient  penser,  par  cette  préoccupation  evclusive  et  dan- 
gereuse, à  ce  mol  de  llivangile:  i.  Celui  qui  cherche  sa  vie  la 
perd.  »  Evidemment  la  commission  des  Trente,  en  faisant  ce 
qu'elle  pouvait  pour  provoquer  im  conflit  avec  le  président 
de  la  République,  n'a  i)as  choisi  le  meilleur  moyen  pour  as- 
surer à  l'Assemblée  des  conililinns  (lexislenci'  cl  ,],'  force 

Ce  conllll  sera-l-il  évilc  ?  Voilà  la  grande  quesliim  du  jour. 
M.  Thiers,  préoccupé  avani  lonte  chose  de  la  libération  du 
territoire,  fera  tout  pour  l'éviter  ou  l'adoucir.  Il  a  déclaré,  à 
plusieurs  reprises,  qu'il  ne  prenait  pas  au  tragique  les  réso- 
lutions de  la  conmiission.  Les  journaux  (|ni  subissent  son 
influence  ont  donné  tous  ces  jours  la  noie  de  l'apaisemenl. 
D'un  autre  côté,  les  organes  du  centre  droit  montrent  de  véri- 
tables craintes  à  la  pensée  d'une  lutte  ouverte  engagée  sur 
le  pitoyable  terrain  où  s'est  placée  la  commission.  Aussi  pur- 
lent-ils  avec  componclion  de  leurs  bons  sentiments  :  ils 
diminuent  tant  qu'ils  peinent  la  portée  du  vote  surl'article  4. 
Ils  ne  veulent,  ils  ne  cherchent  que  la  paix.  Ces  bous  apôtres 
sont  tout  il  fait  édiliants,  hormis  quelques  mots  amers 
et  sareastiques  qu'ils  ne  parviennent  pas  à  retenir.  De  part  et 
d'autre,  on  dit  :  Attendez  le  rapport  !  Le  rapport  fera  mer- 
veille !  Ce  sera  la  conciliation  des  contraires,  la  synthèse  du 
oui  et  du  non,  de  l'être  et  du  non-être.  Hegel  en  personne 
n'aurait  pas  fait  mieux.  Nous  ne  demanderions  pas  mieux  ([ne 
d'assister  ù  une  réconciliation  franche  et  sérieuse,  qui  permit 
d'achever  la  grande  uMivre  de  la  libération,  et  nous  compre- 
nons très-bien  la  valeur  patriotique  qu'ont  les  cours  de  bourse 
dans  les  circonstances  actuelles.  Seulement,  nous  sommes 
assuré  que  si  la  réconciliation  esl  un  leurre,  si  elle  ne  fait 
i|ne  cou\rir  le  dissentiment  qui  est  dans  le  fond  des  choses, 
elle  n'empêchera  pas  la  lutte  de   s'engager  pins  tard  et  (hnw 


des  condifions  bien  plus  mauvaises.  Qu'on  y  fasse  attention, 
l'espril  |iuliliia  li{>soin  de  se  prendre  ii  tmc  situation  nette; 
on  ne  prui  le  lai-serdans  l'incerlilndc.  daji^  le  \ague  :  il  s'\ 
éruM've,  il  s'\  aigrit.  Le  langage  ferme  et  clair  du  .Message  lui 
avait  imprimé  une  excellente  direction;  il  ne  fallait  pas  le 
tenir  si  l'on  voulait  revenir  en  arrière,  car  on  n'éveille  pas 
de  telles  espérances  quand  on  ne  vent  pas  travailler  il  les 
réaliser;  sinon  les  aspirations  trompées  cherchent  Icursatis- 
faclion  dans  une  voie  qui  peut  être  mauvaise.  La  dcniagogie 
profiterait  seule  d'une  telle  déception. 

Ou'oii  nous  comprenne  bien;  nous  désirons  lati-êvedes 
partis,  pourxn  qu'elle  soit  sincère,  et  nous  savons  très-bien 
tout  ce  que  coûte  à  la  France  la  prolongalion  des  luttes  intes- 
tines. .Mais  nous  préferons  à  la  lutte  hypocrite  le  combat  a 
ciel  ouvert,  (|ui  en  tiiiisse  avec  ces  incertitudes  énervantes 
qui  lassent  le  pa;  >  et  le  dégoûtent  du  régime  des  assemblées. 
Nous  ne  doutons  pas  de  la  fermeté  et  <Iu  patriotisme  du 
président  de  la  Uépubli<|ue  :  il  ne  fera  que  les  concessions 
raisonnables,  el  son  esprit  ferme  et  lucide  ira  droit  ii  la  réalité 
à  lra\ers  les  circ(jnlocutions.  Au  reste,  nulle  habileté  de  lan- 
gage ne  peut  dissimuler  le  fond  des  choses. 

Les  Italiens  dans  l'année  1858  répondaient  ;i  ceux  de  leurs 
amis  qui  leur  disaient  de  se  métier,  parce  que  Napoléon  III 
ne  parlait  plus  de  guerre  avec  l'Antriclie  :  Nous  avons  pleine 
confiance  dans  la  mauvaise  foi  bien  connue  de  S.  M.  l'em- 
pereur (les  Français.  Nous  dirons  aussi  il  ceux  qui  nous  di- 
sent avec  inquiétude  que  nos  adversaires  ne  parlent  que  de 
paix  en  préparant  la  lutte  contre  les  institutions  républi- 
caines :  Nous  avons  pleine  confiance  dans  leur  animosite, 
si  elle  eviste.  el  le  pavs,  échaiipant  enfin  ii  l'équivoque, 
apprendra  par  un  vole  décisif  que  les  vrais  conservateurs 
qui  ne  veulent  |iu^  >acrilier  sa  prospérité  il  un  vain  rêve 
siiiil  1  u  ninjorili'  ilaii>  l'.Vssemblee.  Tous  ces  beaux  projets 
(le  fusion  ne  sont  en  elfet  qu'un  vain  rêve.  L'autre  jour,  un 
nouvel  organe  de  la  légitimité,  qui  s'appelle  avec  affectation 
i  Assemblée  nationale,  disait  que  la  réconciliation  entre  les  deux 
branches  de  la  maison  de  Boiu'bon  était  comniefaite,  et  qu'il 
ne  restait  plus  que  la  formalité  d'un  petit  voyage  du  comte 
(le  Paris  auprès  de  son  roval  cousin,  pour  que  tout  filt  con- 
clu. I.e  \(i\agedont  on  parle  n'est  pas  si  petit  qu'on  veut  bien 
le  (lire,  car  il  ne  s'agit  pas  seulement  d'aller  ;'i  Frohsdorf  et 
h  Vienne,  nuiis  de  franchir  plus  d'un  demi-siècle  et  de 
revenir  à  l'an  de  grâce  t78S.  Ndilii  ce  que  ne  fera  jamais  le 
|ielil-lil-  (le  l,()ui~-l'liili|i|ie. 

A  quoi  bon  alors  relarder  la  seule  fusion  possible  et  bien- 
faisante, celle  de  tous  les  vrais  libéraux,  sons  le  drapeau  de  la 
rèpubli(|ue  conservatrice'.'  Pourquoi  surtout  laisser  subsisteri 
la  i|uestion  ijouvernementale  pour  les  prochaines  élections î) 
Ne  sait-on  pas  combien  elles  seront  iiérilleuses  si  le  pays  esl 
appelé  il  choisir  dans  ce  vote  solennel  entre  la  république  et; 
la  inonarcbie?  Ignore-t-on  ([nel  parti  profitera  de  cette  re-,j 
(Idulable  alternative?  Il  n'est   pas  un   homme  sensé  qui  nej^ 
rec(iiniai»e    la  graxile  du  péril  1  .Mais  le  grand  parti  couser- 
valeur  aime  mieux  jouer  cette  partie  dans  laquelle  il  peu! 
joiu'r  la  France  elle-même  que  d'abandonner  des  espérances 
impossibles.  On  esl  en  droit  de  lui  demander  ce  qu'il  conserve,] 
en  tout  cas  ce  n'est  pas  lui-même,  car  une   telle  politique; 
peut  lui  coûter  cher.  Nous  nous  en  consolerions  très-facile- 
ment si  le  prix  de  ses  fautes  ne  devait  être  pavé  par  notre 
chère  et  malheureuse  |)alrie,  (jui  avait  liesoin  de  lui.  Il  lui  a 
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nobleniLMit  donné  son  sang  an  jour  ilc  l'invasion,  mais  il  no 
lui  a  sacrilié  ni  ses  passions,  ni  ses  rancniies,  ni  ses  ialiul>. 
I.'iiistoiiT  Ini  sera  sévère. 

Nulle  leçon  ne  nous  aura  pourtanl  nianqué!  Ce  qni  vient 
lie  se  passer  en  Espagne  est  plein  irenseignements  pour  nous. 
Certes  nous  n'établissons  pas  de  comparaison  entre  les  deux 
pays,  Nous  n'avons  ni  cette  désorganisation  administrative, 
ni  cette  armée  habituée  aux  pwinmciamentos. 

Cependant  l'Espagne  nous  montre,  par  un  saisissant  con- 
Iraste  a\ec  l'Italie,  ce  que  c'est  que  de  laisser  la  passion  l'em- 
porter, dans  tous  les  partis,  sur  l'esprit  politique,  qui  est 
l'ait  de  concessions  et  de  patience,  sans  renier  les  prin- 
cipes essentiels.  Nous  ne  pouvons  que  souhaiter  linile 
prospérité  ii  la  nouvelle  république  espagnole  —  si  elle 
existe  encore.  La  nation  l'a  accueillie  sans  enthousiasme  ; 
elle  a  pour  elle  de  n'être  sortie  ni  d'une  caserne,  ni  des  rues 
de  Madrid,  et  d'avoir  été  proclamée  régulièrement  par  la 
représentation  nationale  ;  mais  on  a  lieu  de  craindre  qu'elle 
ne  soit  venue  avant  l'heure.  Le  jeune  roi, dans  son  règne  d'un 
moment  comme  dans  son  abdication,  s'est  montré  un  galant 
uomo.  Il  a  sérieusement  ^oulu  remplir  ses  engagements  et 
tenir  ses  serments.  Il  se  retire  devant  l'impossibilité  de  gou- 
xernercenstitutionnellement  un  pays  aussi  divisé  et  aussi  peu 
raisonnable.  Il  emporte  l'estime  des  honnêtes  gens.  La  Répu- 
blique xa  se  trouver  tout  de  suite  aux  prises  avec  les  dilfi- 
cultés  les  plus  considérables,  et  nous  attendons  déjà  les  sar- 
casmes dont  on  va  l'accabler.  Le  grand  parti  conservateur 
européen  battra  des  mains  à  tous  ses  échecs.  Et  cependant, 
qui  donc  a  amené  l'Espagne  à  cette  situation  violente  et  ('on- 
vulsive,  qui  est  c"omme  une  impossibilité  de  vivre  raisonna- 
blement'? Qu'est-ce  que  son  parti  conservateur  a  l'ait  pour 
elle  depuis  soixante  ans?  Il  l'a  soumise  à  la  plus  infâme  dic- 
tature sous  Ferdinand  Vil,  le  violateur  de  la  foi  jurée.  Il  \  u 
soulevé  et  entretenu  la  plus  affreuse  guerre  civile,  et  plus 
tard  il  n'a  pas  empêche  le  trône  d'Isabelle  de  s'écrouler  dans 
la  fange.  N'est-ce  pas  lui  qui  dernièrement  se  coalisait  dans 
toutes  ses  fractions  pour  réclamer  le  maintien  de  rescla\age 
il  Porto  Rico'.'  Il  faut  remonter  plus  haut  encore  pour  atteindre 
la  vraie  cause,  de  la  décadence  de  l'Espagne. 

Un  illustre  ecri\ain  catholique  ^a^ait  iudi(iui'i'  dans  des 
pages  qui  n'ont  pas  été  publiées,  mais  que  ne  peux  en  l  oublier 
ceux  qui  les  ont  lues.  Il  montre  avec  une  éloquence  indii^nee 
que  l'Espagne  était  la  victime  de  la  religion  sombre  et  cruelle 
de  Philippe  II,  et  que  son  génie  même  avait  été  enfermé  et 
torturé  dans  les  couveids  de  la  société  de  Jésus..  Elle  était 
devenue  une  geôle  de  l'InquisilioM.  Conniient  s'étomier  après 
cela  que  dès  que  la  porte  s  eu  est  xiolenmienl  ou\erte  elle 
n'ait  pas  été  préparée  ;i  se  gou\erner?  La  liberté  qui  suit  de 
telles  servitudes  est  une  dangereuse  ivresse  qui  ramène  l'es- 
claxage  ou  plutôt  le  perpétue.  Voilà  le  fond  de  son  mal  dont 
les  symptômes  se  'retrouvent,  hélas  1  ailleurs  sur  des  terres 
plus  faxorisées.  Le  xix"^  siècle,  avant  de  disparaître,  com- 
prendra-t-il  cette  leçon?  Les  destinées  de  la  liberté  dans  nus 
races  latines  dépendent  de  la  réponse  qu'il  donnera  à  celte 
question. 
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On  désigne  sous  le  nom  de  Laurium  la  contrée  qui  s'étend 
au  sud-est  de  l'Attique  jusqu'au  cap  Sunium.  Platon  y  mora- 
lisait jadis  avec  ses  disciples  ;  aujourd'hui  on  s'y  dispute 
quelques  kilomètres  carrés  de  minerai  de  plomb  argentifère. 
Les  temps  sont  changés  ;  mais  le  génie  grec  est  demeuré  le 
même,  et,  pour  s'appliquera  des  objets  moins  métaphysiques, 
il  n'en  révèle  pas  moins  une  surprenante  fécondité  d'argu- 
mentation; c'était  autrefois  le  génie  de  la  dialectique;  dans 
l'âge  d'argent  où  le  progrès  des  siècles  nous  a  conduits,  ce 
génie  a  pris  une  forme  moins  relevée  et  se  sert  d'un  langage 
moins  poétique:  mais  il  est  toujours  aussi  intéressant  à 
étudier. 

Si  l'on  n'aperçoit  rien  de  platonique  dans  les  choses  grec- 
ques de  notre  temps,  on  y  retrouve  du  moins  tout  l'esprit  de 
ce  prudent  Ulysse  qu'Amyot,  d'après  Plutarque,  appelait  «  di- 
vin, sage,  agu,  fureteur  et  convoyteux  de  gloire  ».  L'affaire  du 
Laurium  est  en  passe  de  devenir  une  cause  célèbre;  mais 
c'est  une  cause  diplomatique,  et  comme  telle,  entourée  de 
quelques  brouillards.  Voici  les  faits  : 

Le  Laurium  n'était  pas  seulement  un  lieu  de  promenade 
pour  les  philosophes,  c'était  aussi  le  terrain  d'une  exploitation 
industrielle  fort  avantageuse  pour  le  trésor  athénien.  11  s'y 
trouvait  de  riches  mines  d'argent  :  les  traces  en  subsistent 
encore.  Les  anciens  n'exploitaient  pas  tout  le  minerai  qu'ils 
tiraient  de  leurs  puits,  soit  qu'ils  fussent  assez  riches  pour  né- 
gliger une  partie  de  ces  minerais,  soit  que  leurs  procédés 
métallurgiques  ne  leur  permissent  pas  de  les  mettre  tous  à 
profit.  Ils  faisaient  un  triage.  Ils  laissaient  de  côté  une  cer- 
taine quantité  de  terres  métallifères  :  ces  terres,  apportées  à 
la  surface,  y  sont  restées  depuis  des  siècles  :  personne  jusqu'à 
nos  jours  n'avait  eu  la  pensée  d'y  chercher  du  minerai  ; 
on  les  appelle  EIccolatlés.  En  outre,  les  minerais  argenti- 
fères, soumis  par  les  anciens  à  la  fusion,  contiennent  en- 
core, parait-il,  des  quantités  importantes  de  métal  précieux; 
ces  détritus,  ces  scories,  comme  on  les  nomme,  sont  répan- 
dus en  grande  quantité  dans  les  districts  du  Laurium  et  sont 
eu  plusieurs  endroits  recouverts  d'une  couche  assez  épaisse 
de  terre  végétale. 

Lue  société  franco-italienne  eut,  en  IBH/i,  l'idée  d'exploiter 
les  mines  du  Laurium.  Elle  demanda  une  concession  au  gou- 
vernement hellénique  et  obtint,  par  des  décrets  du  23  août 
18G7  et  du  oi  décembre  18G8,  la  concession  de  lli  550  arem- 
nies,  environ  10  kilomètres  carrés,  de  terrains  métallifères. 
Les  premiers  essais  d'exploitation  des  scories  furent  infruc- 
tueux. La  Compagnie,  instruite  par  des  expériences  du 
même  genre,  tentées  en  Espagne  et  en  Italie,  eut  alors 
l'idée  de  combiner  la  fusion  des  scories  avec  la  fusion 
des  minerais  non  exploites  par  les  anciens  et  abandon- 
nés par  eux,  les  Ekmladès.  Elle  entreprit,  en  conséquence, 
des  travaux  pour  l'exploitation  de  ces  Elwoladh,  et,  comme 
la  concession  obtenue  par  elle  était  sans  conditions,  elle  se 
crut  autorisée  à  exécuter  toute  espèce  de  travaux  métallur- 
giques dans  les  terrains  métallifères  qui  lui  avaient  été  con- 
cédés. Elle  le  crut  si  sincèrement,  qu'elle  n'hésita  pas  à  s'enga- 
ger dans  des  travaux  considérables,  nécessités  par  cette  double 
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exploitation.  Un  chemin  de  fer  américain  fut  construit  ;  on 
bâtit  une  usine,  on  fil  venir,  à  grands  frais,  des  macliines  et 
des  appareils;  on  étajjlit  sur  le  terrain  concède  tout  le  maté- 
riel et  tout  le  personnel  e\if;i's  jmr  des  tra\au\  (jui  devaient 
se  prolonger  loufilemps  et  se  développer  beaucoup. 

LaConipai.'nie  conii)tait  sans  l'esprit  "  agu  et  fureteur  »  des 
descendants  d'L'hsse.  Les  flrecs,  fort  occupés  de  politique, 
n'avaient  point  songé  qu'ils  avaient  peut-être  sous  leurs  pieds 
un  moyen  de  restaurer  leurs  finances  et  de  mettre  tout  sini- 
lilement  en  équilibre  le  budget  sur  lequel  ils  discutaient  si 
savamment.  Quand  le  bruit  se  répandit  qne  les  Ekvotadès  con- 
lenaient  du  minerai,  que  ce  minerai  pouvait  être  exploité  sans 
trop  de  peine  et  vendu  avec  de  gros  bénéfices,  l'émotion  fut 
grande  dans  le  public  athénien.  On  commença  par  se  monter 
la  tête  et  par  exagérer  les  choses.  On  évaluai  des  sommes 
invraisernblal)les  le  produit  à  retirer  des  Ekioladcs;  l'opi- 
nion publique  s'émut;  on  se  dit  que  la  société  franco-italieime 
n'avait  pas  d'abord  songé  à  ces  Ekvulades,  que  le  gouverne- 
ment grec  n'y  avait  pas  songé  davantage,  qu'il  avait  concédé 
des  scuries,  assez  misérables  au  demeurant,  et  d'anciennes 
mines,  très-probablement  épuisées,  mais  qu'il  ner  pouvait  a\oir 
abandonné  à  des  étrangers  une  source  de  richesse  dont  la  pa- 
trie hellénique  avait  le  droit  et  le  devoir  de  se  réserver  le 
monopole.  Bien  que  sur  220  kilomètres  de  terrain  métallifère 
que  possède  le  Laurium,  la  Compagnie  n'en  possédât  qne  10, 
on  se  jugea  lésé  et  l'on  cria  très-fort.  On  ne  parut  guère  se  pré- 
occuper des  moyens  d'exploiter  les  terrains  considérables  que 
l'on  avait  conservés;  on  s'inquiéta  d'abord  d'empêcher  la 
Compagnie  de  poursuivre  ses  travaux. 

Le  ministère  grec  se  trouva  dans  im  grand  enil)arras  ;  car  il 
avait  accordé  la  concession,  et  cette  concession  paraissait  ac- 
cordée sans  réserves.  Il  songea  à  frapper  les  Ekvoladh  d'un 
impôt  de  10  pour  100  ;  cet  impôt  fut  porté  par  les  députés  grecs 
à  30  pour  100;  mais  le  système  des  impôts  prrul  insuffisant. 
On  prit  des  mesures  plus  radicales.  Une  loi  interdit  l'exploi- 
tation des  Ekuolddès;  la  loi  fut  rigoureusement  exécutée  ;  les 
mines  du  Laurium  furent  occupées  par  l'autorité,  et  le  gou- 
vernement ordonna  la  suspension  des  travaux.  Les  Occiden- 
taux qui  sa\enl  quelles  difficultés  rencontre  en  Grèce  l'appli- 
calion  des  lois  protectrices  des  personnes  et  des  propriétés, 
durent  être  rassurés  par  cet  acte  d'énergie.  Du  reste,  la  Cham- 
bre hellénique  n'en  resta  pas  lit,  el  le  15  mai  1870.  elle  xofa 
une  loi  qui  déclarait  les  £/feo/arf«  propriété  nationale,  el  eu 
attribuait  l'exploitation  au  plus  (ill'raut  et  dernier  eii<hé- 
risseur. 

La  Compagnie  ne  se  laissa  pas  dépouiller  sans  protester. 
Elle  éleva  une  demande  en  dommages  et  intérêts  pour  tout 
le  temps  que  durerait  l'opposition  dont  ou  frapjiait  ses  tra- 
vaux. En  outre  elle  soutint  que  cette  opposition  n'était  pas 
légitime,  quelle  était  en  contradiction  avec  les  concessions 
de  1867  et  1868,  et  avec  les  lois  grecques  sur  le  travail  des 
mines.  La  Compagnie  soutint  que  la  loi  ne  faisait  pas  de  dis- 
tinction entre  les  substances  minérales  renfermées  dans  le 
sein  de  la  terre  et  celles  qui  gisaient  à  la  surface.  En  consé- 
quence, la  concession  des  mines  du  Laurium  entraînait  la 
concession  des  matières  minérales  gisant  sur  la  surface  des 
terrains  concédés,  c'est-à-dire  la  concession  des  Ekvuhdi's. 
Ce  fut  lavis  des  jurisconsultes  athéniens  auxquels  la  Com- 
liagnie  demanda  une  consultation. 

Mais  ce  n'était  point  l'a\is  des  Hellènes.  Des  commissions 
nommées  pour  apprécier  la  \  aleur  des  Ekvoladès  gisant  sur  le 


terrain  de  la  concession  avaient  parlé  de  125  millions,  puis 
d'un  demi-milliard  :  plus  tard  on  s'était  rabattu  à  60  millions. 
Mais  c'était  encore  une  somme  considérable,  et  le  liudgel 
grec  n'est  ])as  assez  éle\é,  les  rentrées  ne  se  font  pas  en 
Crèce  a\ec  assez  de  facilité  pour  qu'on  abandonnât  l'espoir 
de  parer,  par  une  condjinaison  aussi  facile,  aux  crises  finan- 
cières. En  présence  du  momemeul  d'opinion  qui  se  mani- 
festait, la  Compagnie  se  demanda  si  elle  pouvait  porterie 
différend  devant  les  tribunaux  grecs  ;  elle  se  demanda  si  ces 
tribunaux,  tout  respectables  et  judicieux  qu'ils  soient,  ne  se 
Irouvent  pas  dans  le  cas  spécifié  par  nos  codes  sous  le  nom 
de  i<  suspicion  légitime  ».  En  ce  cas,  il  y  a  d'après  nos  lois 
exception  d'incompétence.  N'y  a-t-il  pas  lieu  d'évoquer  cette 
exception  ii  l'égard  des  tribunaux  grecs,  de  transporter  la 
question  sur  le  terrain  diplomatique  et  de  la  soumettre  à  un 
jugement  ])ar  voie  d'arbitrage  international'.'  C'est  ii  ce  parti 
que  l'on  s'est  arrêté  en  France  et  en  Italie:  les  concession- 
naires italiens  et  français  se  sont  adressés  ;i  leurs  gouver- 
nements respectifs,  et  c'est  ainsi  que  l'affaire  du  Laurium  est 
de\enue  une  question  diplomatique.  L'idée  d'un  arbitrage  est 
combattu  énergiquemeril  par  le  gouvernement  et  par  l'opi- 
nion publique  en  (!rèce  :  ils  soutiemieiit  que  les  tribunaux 
hellènes  sont  seuls  compétents.  L'affaire  est  pour  le  ministère 
une  préoccupation  constante  ;  c'est  une  affaire  d'amour- 
propre  pour  un  peuple  très-épris  de  lui-môme  et  fort  "  con- 
voyteux  de  gloire».  11  est  à  croire  cependant  qu'elle  s'arran- 
gera de  la  manière  la  plus  satisfaisante.  Les  Grecs  sont  sages 
et  prudents  ;  lu  Compagnie  a  le  droit  pour  elle,  et  les  puis- 
sances intéressées,  la  France  et  l'Italie,  n'ont  aucun  désir 
d'exercer  des  pressions  illégitimes  et  de  blesser  de  respec- 
tables susceptibilités. 

Les  dernières  nouvelles  cepeiulant  ne  sont  pas  à  l;i  conci- 
liation; nous  lisons  dans  le  Mvmorial  diplomatique  qne  le 
cabinet  autrichien  a  adressé  au  cabinet  grec  des  projiositions 
qui  avaient  pour  objet  un  règlement  à  l'amialile  de  la  ques- 
tion. Le  cabinet  grec  y  a  répondu  par  des  raisons  dilatoires. 
Il  serait  décidé  à  s'adresser  aux  cabinets  devienne.  Londres. 
Berlin  et  l'étersbourg,  el  ii  leur  poser  la  question  de  com- 
pétence pour  les  tribunaux  grecs.  Il  y  a,  ce  nous  semble,  à 
Vienne,  à  Berlin,  à  Pétersbourg  et  à  Londres  des  diplomates 
assez  avisés  pour  concilier  le  respect  des  tribunaux  grecs 
avec  les  droits  de  la  Compagnie  franco-italienne. 


LE   POUVOIR   EXÉCUTIF 

Le  pouvoir  législatif  est  le  pouvoir  suprême  :  car  la  loi  régit 
les  rapports  des  citoyens  entre  eux,  elle  détermine  les  attri- 
butions de  la  société.  Mais  la  loi  une  fois  faite,  il  faut  l'exé- 
cuter, il  faut  qu'elle  se  traduise  par  des  actes  :  il  faut  ensuite 
mettre  fin  aux  résistances  que  son  application  rencontre  et 
aux  contlits  quelle  soulève.  De  là  deux  pouvoû-s  distincts  du 
pouvoir  législatif:  le  pouvoir  exécutif  et  le  pouvoir  ju- 
diciaire. 

Il  est  clair  qu'une  assemblée  nombreuse  délibérant  en 
séance  publique  ne  peut  exercer  par  elle-même  le  |)ou\oir 
exécutif.  |)as  plus  que  le  peu[de  ne  peut  exercer  directement 
le  pouvoir  législatif.  La  multiplicité  des  all'aires,  la  nécessité 
d'une  action  prompte,  d'une  hiérarchie,  d'un  contrôle,  d'une 
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responsabilité  'personnelle,  exigent  une  délégation  spéciale, 
et  il  n'est  pas  absolument  indispensable  que  la  délégation  soit 
faite  pour  un  temps  déterminé.  Le  corps  électoral  ne  peut 
rester  en  permanence.  L'assemblée  qui  le  représente  siège 
en  principe  d'une  manière  continue  :  ses  travaux  ne  souffrent 
d'autres  interruptions  que  celles  qu'il  lui  con\ient  d'admeldc. 

La  distinction  des  deux  pouvoir^  implique  de  part  et  d'iiii- 
tre  une  certaine  indépendance,  mais  non  une  indépcndaMcc 
égale. 

Le  pouvoir  exécutif  doit  être  subordonné  an  pouvoir  légis- 
latif comme  l'action  à  la  pensée,  et  comme  la  pensée  elle- 
même  aux  lois  logiques  de  l'esprit  humain.  Toutes  les  con- 
stitutions libérales  sont  d'accord  pour  reconnaître  que  cette 
subordination  ne  doit  pas  être  absolue,  et  cela  pour  deux  mo- 
tifs :  1°  il  ne  faut  pas  que  le  corps  législatif,  qui  ne  peut  em- 
brasser tous  les  détails  de  l'administration,  s'immisce  d'une 
manière  indiscrète  dans  quelques  affaires  isolées  ;  2"  il  est 
possible  que  le  pouvoir  exécutif,  éclairé  par  la  pratique,  en 
contact  plus  direct  avec  les  réalités  de  la  vie,  représente  plus 
exactement  et  plus  impartialement  que  la  majorité  parlemen- 
taire les  intérêts,  les  besoins  et  les  tendances  de  la  nation. 

Les  divergences  commencent  quand  il  s'agit  de  fixer  les  li- 
mites de  la  subordination  et  les  movens  de  la  faire  res- 
pecter. 

On  peut  ramener  à  trois  types  les  institutions  ou  usages 
adoptés  dans  ce  but  par  les  peuples  libres  :  le  type  américain, 
le  type  anglais  et  le  type  suisse. 

En  Amérique,  le  président  et  le  congrès  ont  la  même  ori- 
gine, l'élection  populaire  îi  un  ou  deux  degrés.  Le  président 
est  élu  pour  quatre  ans.  Il  a  le  droit  de  veto,  mais  ce  veto 
n'est  définitif  que  dans  le  cas  où  la  majorité  opposante  au  sein 
du  congrès  est  inférieure  aux  deux  tiers  des  membres.  Il  n'a 
pas  le  droit  de  dissolution  et  il  est  tenu,  pour  les  nominations 
des  hauts  fonctionnaires,  de  prendre  l'avis  du  sénat.  Il  peut 
être  poursuivi  par  la  chambre  des  représentants  et  jugé  par 
le  sénat. 

En  Angleterre,  le  pouvoir  exécutif  est  confie  noniirialcmcnl 
à  la  reine,  qui  appelle  à  former  un  ministère  tel  ou  Ici  per- 
sonnage. En  fail,  c'est  le  parlement  qui  désigne  le  chef  du 
cabinet,  le  premier  lonl  de  la  trésorerie.  Et  ce  cabinet  reste 
en  fonctions  tant  qu'il  a  la  majorité  pour  lui;  s'il  la  perd,  il 
se  retire,  ou  bien  il  dissout  le  parlement  et  convoque  les  élec- 
teurs. La  nouvelle  chambre  décide  souverainement  s'il  sera 
maintenu  ou  écarté. 

En  Suisse,  le  conseil  national  et  le  conseil  des  États  réunis 
nomment  le  conseil  fédéral  qui  est  chargé  du  pouvoir  exé- 
cutif. Le  conseil  fédéral  est  composé  de  sept  membres.  Il  est 
renouvelé  intégralement  tous  les  trois  ans.  Le  président  de  la 
confédération  est  choisi  dans  son  sein  par  les  deux  chambres 
législatives,  ses  fonctions  ne  durent  qu'un  an,  et  il  est  inéli- 
gible pour  l'année  suivante.  Le  président  et  le  conseil  fédéral 
n'ont  ni  le  droit  de  veto  ni  le  droit  de  dissolution. 

Nos  constitutions  monarchiques  depuis  89  ont  imilé  plus 
ou  moins  le  type  anglais,  sans  pouvoir  réaliser  ce  qui  en  fait 
la  valeur,  ce  qui  est  eu  Angleterre  le  résultat  des  mœurs  plus 
que  de  la  loi,  je  veux  dire  l'elfacemenl  progressif  de  la 
royauté. 

Nos  constitutions  n'qiuljlicaines  se  rapprochent  (hi  hpc 
suisse  ou  du  type  américain. 

Celle  de  1793  établissait  un  conseil  exécutif  de  \iugt-qualre 
membres  nommés  par  le  corps  législatif  sur  une  liste   de 


candidats  proposée  par  les  assemblées  électorales  des  dé- 
parlements. Le  conseil  devait  être  renouvelé  par  moitié  fi 
chaque  législation.  Ce  système  ne  fut  pas  expérimenté,  la 
constitution  de  1793  ayant  été  d'abord  suspendue  puis  rem- 
placée par  celle  du  5  fructidor  an  III  {11  août  1795). 

La  constitution  de  l'an  IIL  qui  dura  un  peu  plus  de  quatre 
ans,  remettait  le  pou\oir  exécutif  entre  les  mains  d'un  direc- 
loire  composé  de  cinq  personnes  élues  par  le  conseil  des  an- 
ciens sur  une  liste  décuple  présentée  par  le  conseil  des  cinq- 
cents.  Le  directoire  était  renouvelable  par  cinquième  chaque 
armée.  Il  n'avait  ni  le  veto  ni  le  droit  de  dissolution. 

La  constitution  de  I8/-18  s'inspirant  de  celle  des  États-Unis, 
faisait  élire  le  président  pour  quatre  ans  par  le  suffrage  uni- 
versel. 

Aujourd'hui,  sans  avoir  de  constitution  proprement  dite, 
nous  vivons  sous  un  régime  légal  qui  assure  au  président  de 
la  république  l'exercice  du  pouvoir  exécutif  pend.-uit  toute  la 
durée  de  l'assemblée  qui  l'a  élu. 

En  somme  il  y  a  quatre  moyens  pour  donner  ii  des  degrés 
divers  une  certaine  indépendance  au  pouvoir  exécutif  :  l'élec- 
tion directe  par  le  peuple,  l'élection  par  l'assemblée  législa- 
tive pour  un  temps  déterminé,  le  droit  de  veto  et  le  droit  de 
dissolution. 

Le  premier  et  le  troisième  sont  tous  deux  employés  aux 
États-Unis.  Le  second  est  seul  employé  en  Suisse  et  le  qua- 
trième seul  en  Angleterre. 

L'élection  directe  par  le  peuple  est  un  procédé  très-dan- 
gereux. Nous  en  avons  été  victimes  en  1851  et  les  États-Unis 
ont  failli  l'être  en  1865  après  la  mort  de  Lincoln.  Si  le  pou- 
voir exécutif  est  par  son  origine  l'égal  du  pouvoir  législatif, 
comme  il  dispose  de  la  force,  comme  il  a  pour  lui  le  pres- 
tige extérieur,  le  secret  des  délibérations,  l'unité  du  com- 
mandement, il  est  presque  inévitable  qu'il  acquière  tût  ou 
lard  la  prépondérance.  Dans  un  pays  où  le  respect  de  la  loi  et 
la  pratique  de  la  liberté  existent  depuis  longtemps,  on  peut 
l'chapper  à  ce  danger.  En  France,  où  l'on  a  retenu  des  tradi- 
tions monarchiques  l'habitude  funeste  de  personnifier  le 
pouvoir  dans  un  homme,  où  la  loi  inspire  si  rarement  le  res- 
pect à  ceux-là  mômes  qui  sont  chargés  de  la  faire  respecter, 
il  ne  faut  pas  songer  à  contenir  le  chef  de  l'Etat  dans  les  li- 
mites étroites  de  ses  attributions,  si,  dès  le  début,  on  l'af- 
franchit de  toute  dépendance. 

L'élection  pour  un  temps  déterminé  par  l'assemblée  natio- 
nale écarte  le  danger  d'un  coup  d'État.  Son  défaut,  et  il  est 
grave,  c'est  qu'elle  n'assure  pas  l'harmonie  des  deux  poii- 
voirs.  En  effet,  si  l'on  accorde  à  l'exécutif  le  veto  absolu,  on 
met  entre  ses  mains  abusivement  une  portion  considérable 
de  l'autorité  législative.  Si  on  lui  refuse  le  veto  ou  qu'on  lui 
accorde  simplement  le  veto  suspensif,  il  arrivera  qu'il  sera 
tenu  d'exécuter  une  loi  qu'il  n'approuve  pas.  Quelque  abné- 
gation qu'on  lui  suppose,  l'excculion  se  ressentira  de  cette 
divergence.  Elle  sera  molle,  incomplète,  vacillante;  elle  ne 
sera  pas  poussée  à  fond  ;  elle  ressemblera  à  ces  tentatives  de 
défense  (dont  nous  avons  été  témoins)  conduites  par  des  gé- 
néraux qui  ne  croient  pas  au  succès.  Je  sais  bien  que  cette 
discordance  se  produit  dans  tous  les  systèmes,  mais  ici  elle 
peut  porter  sur  des  questions  essentielles,  vitales,  et  c'est  là 
ce  qu'il  faudrait  éviter. 

Le  système  anglais  me  paraît  bien  supérieur,  pourvu  qu'on 
en  écarte  les  éléments  aristocratiques  et  monarchiques.  Il  ne 
peut  jamais  y  avoir  un  désaccord  profond  et  prolongé  entre 
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If  chef  (lu  labinel  et  l'asseinhli'c  législuthi',  puisque  le  chef 
(lu  cabiiiol  Jif^iit  le  pouvoir  de  l'assemhlt'e  e(  le  ([iiilte  dos  cjue 
la  majorile  \ole  contre  lui,  à  moins  (|u"il  n'use  du  droit  de 
(lissiiliitidii.  cl  alors  (•"est  le  peuple  lui-inOnie  (|ui  rétaldil 
riiarnidiiie. 

I.e  fïrand  avantage  de  ce  sjstt'inc,  c'est  que  les  personnes 
changent,  mais  les  rapports  entre  les  deux  pouvoirs  restent 
constants.  L'assemblée  peut  changer  le  persoiuiel  du  minis- 
tère, elle  ne  peut  pas  envahir  ses  l'onclions  ;  le  ministre  peut 
l'aire  iHire  une  assemblée  nouvelle,  il  ne  peut  pas  usurper 
rautorit('î  Itîgislative.  L'un  et  l'autre  d('pendent  de  l'opinion 
publique,  11  ne  leur  est  pas  permis  de  la  perdre  de  vue  un 
seul  instant.  C'est  en  elle  qu'ils  puisent  leur  force,  c'est  par 
elles  qu'ils  conser\ent.  l'un  sou  indépendance,  l'autre  sa  su- 
prématie. 

Je  crois  donc  (|uil  (  mnicndrail  d'accorder  le  droit  de  dis- 
solution au  président  de  larepubli(|ne  i^'lu,  pour  un  temps  in- 
défini, et  constamment  révocable  par  l'assemblée.  Mais  il  ne 
faudrait  l'admettre  qu'accompagné  de  certains  tempéraments. 
Keconnu  dune  façon  absolue,  dans  un  pays  on  floriss<iient 
naguère  les  candidatures  officielles,  il  semblerait  affirmer  la 
supériorité  du  pouvoir  exécutif.  Il  pourrait  iMre,  selon  moi, 
utilement  exercé  dans  les  conditions  suivantes  :  le  président 
qui  aurait  perdu  la  majorité  au  sein  de  la  ciiambre,  mais  qui 
serait  appuyé  par  une  minorité  d'un  tiers,  pourrait,  dans  le 
délai  de  trois  jours,  con\o(|uer  les  conseils  géiu'rauv  à  l'effet 
de  délibérer  sur  la  question  de  dissolution  :  si  un  noudire  de 
conseils  généraux  représentant  la  uuijorite  des  départements 
et  la  majorité  de  la  population  se  prononçait  pour,  la  disso- 
lution aurait  lieu. 

A  défaut  du  droit  de  dissolution,  le  président  élu  par  l'as- 
semblée trouvera  toujours  dans  sa  valeur  personnelle,  s'il  en 
a,  une  certaine  garantie  d'indépendance  ;  mais  le  droit  de 
dissolution,  légalement  établi,  couperait  court  à  bien  des  in- 
trigues et  donnerait  à  l'opinion  publique  un  poids  de  plus 
dins  la  balance  des  affaires 

,1.    .1.    C.LAMACKRW. 


TEMPLE    DE    L'ORATOIRE 

niscniTis  ni-  u.  p.  iivAciNïur. 


r(     I*l*4lt4-*4|lilll(*i]] 


Que  toute  la  terro 
gloire  !  Ainen.  . 


nplie  lie  sa 


(;'est  le  texte  qui  doit  présider  ce  soir  à  nos  méditations  et 
à  nos  prières.  Mais  a\ant  tout,  chrétiens,  qu'il  me  soit  per- 
mis de  m'arrèter  a\ec  émotion  devant  ces  nuirs  et  d'v  saluer 
connue  une  première  manifestation  de  la  gloire  divine  dans 
l'union  des  souvenirs  de  votre  Église  et  de  la  mienne  (1). 
Ce  fut  ici  le  sanctuaire  de  la  pieuse  et  savante  congrégation 
de  l'Oratoire  :  ma  pensée  y  évoque  involontairement  le's  Dé- 


fi) On  sait  que  cette  belle  église  était  autrefois  callioliqiie.  ('ms- 
Inute  en  1621  pour  les  prêtres  de  rOrat..ire,  elle  a  été  cédée  aux  pro- 
tesianls  en  1  S02,  par  le  i-'ouveriieinent  fraii(,Mis. 


rullc,  les  r.ondren,  les  Maleliranche,  les  Thomassin,  le 
Massillon,  et  vraiment,  puis(|ue  l'Kglise  de  France,  en  s'abdi- 
qnant  elle-niénie  comme  elle  vient  de  le  faire,  devait  se 
rendre  impuissante  ;i  contiimer  de  telles  Iradilions  et  h  ho- 
norer de  telles  mémoires,  ce  temple  ne  pouvait  passer  en  des 
mains  (ylus  dignes  ([iie  les  vôtres.  La  reforme  protestante  du 
wr  siècle  et  la  réforme  catholique  du  xnu"  se  sont  combat- 
tues avec  une  vaillance  qui  a  été  trop  souvent  jusqu'à  l'in- 
justice ;  mais  elles  ont  exercé  l'une  sur  l'autre,  en  même 
temps  que  sur  notre  paxs,  unepuissanteet  salutaire  influence. 
Toutes  les  deux  ont  réagi  contre  la  corruption  de  nos  mœurs, 
contre  la  légèreté  de  notre  esprit,  contre  le  despotisme  spi- 
rituel de  Home,  toujours  si  fatal  à  la  France.  L'une  a  péché 
par  excès,  l'autre  par  défaut  ;  mais  elles  auront  préparé,  cha- 
cune à  sa  manière,  la  graiule  réforme  à  la  fois  catholique  et 
protestante,  et  par-dessus  tout  chrétienne,  que  verra  la  fin 
de  ce  siècle  ou  le  commencement  du  suivant. 

El  maintenant,  entre  ces  espérances  de  l'avenir  et  ces  re- 
liques du  passé,  si  je  regarde' au  présent,  je  veux  dire  ma 
rencontre  avec  vous  dans  ce  temple,  je  ne  peux  m'empécher 
d'y  voir  quelque  chose  aussi  de  la  gloire  de  Dieu.  Je  n'ai 
aucun  goût  à  entretenir  le  monde  de  ma  personne,  mais  je 
dois  en  parler  ce  soir,  car  toute  chétive  qu'elle  est,  elle  re- 
])résen1e  ici  un  grand  principe,  elle  y  réalise  un  grand  fait. 
Je  pouvais  venir  à  vous  comme  protestant,  l'âme  humaine  a 
besoin  d'une  Kglise  plus  encore  que  d'uiu-  patrie,  plus  même 
que  d'un  foyer  :  repoussé  par  les  miens,  j'eusse  été  accueilli . 
dans  vos  rangs  où  Dieu,  je  le  sais,  compte  tant  de  serviteurs, 
où  moi-même  je  compte  tant  d'amis.  Dans  ce  cas,  j'aurais 
été  seul  en  cause  et  je  me  serais  tu.  Mais  c'est  comme  catho- 
lique que  vous  m'avez  appelé,  comme  catholique  et  comme 
prêtre,  —  car  vous  savez  que  je  n'abjure  pas  plus  mon  ordi- 
nation que  mon  symbole,  et  je  me  réclame  de  l'une  aussi 
énergiquement  que  de  l'autre,  —  c'est  donc  le  sacerdoce, 
c'est  l'Église  catholique  qui  sont  venus  par  deux  fois  (1)  au 
premier  et  au  dernier  jour  de  vos  prières  solcimelles,  s'as- 
seoir avec  moi  dans  le  cercle  élargi  de  l'.^lliance  Évangélique. 
C'est  là  ce  que  je  ne  crains  pas  d'appeler  un  L'rand  principe 
et  un  grand  fait. 

Catholique  et  prêtre,  ah  !  je  le  sais  très-bien,  au  point  de 
vue  de  la  routine  et  du  préjugé,  quand  je  m'obstine  à  reven- 
diquer ces  deux  titres,  je  suis  absurde,  et  ce  qui  esl  pire  en 
France,  je  suis  ridicule.  J'insiste  sur  ce  point,  parce  que  je 
n'ai  pas  été  suffisamment  compris  des  protestants  eux-mêmes, 
et  je  dirai  à  quelques-uns  de  ceux  qui  m'écoutent  ce. que 
disait  l'Apôtre  aux  chrétiens  de  Corinthe  :  Si  je  parle  de  moi, 
c'est  que  vous  m'x  ftu'cez  !  —  Kl  d'abord^  mes  frères,  n'y 
aurait-il  donc  pas  quelque  chose  d'excusable  dans  cette  obs- 
tinnlion  si  contraire  à  la  voix  de  l'intérêt  personnel,  à  la  voiv 
même  de  la  logi(iue  ordinaire''  ObstinatioTi  du  co'ur  meurtri, 
mais  non  désabusé,  qui  l)aise  avec  transport  la  main  qui  le 
repousse  ;  obstination  de  l'âme  qui  ne  peut  se  depreiulre  de 
ce  qu'elle  a  aimé  comme  on  iiime  Dieu,  d'un  amour  éternel  ! 
Kst-ce  ma  fanlc  à  moi.  si  je  retrouve  le  catludicisme  dans  les 
chants  de  mon  berceau,  dans  les  rêves  de  mon  enfance,  dans 
les  aspirations  les  plus  ardentes  de  ma  jeunesse  comme  dans 
les  travaux  les  plus  réfléchis  de  mon  âge  mûr'?  .Me  ferez- 


(1)  Une  première  fois,  le  dimanclie  précédent,    dans  la  cliapelle 
Tailbout. 
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vous  un  criim>  de  ce  tlhin  poison  quo,  j'ai  sucé  sur  le  sein  de 
ma  màvo,  qui  cmile  dans  mes  reines  et  qui  s'est  introduit 
jusque  dans  ma  rliair  et  jusque  dans  mes  os  ? 

Je  mentirais  aux  autres  et  à  moi,  je  mentirais  ii  Dieu,  si  je 
disais  que  je  ne  suis  pas  eatliolique.  Je  mentirais  également 
si  je  disais  que  je  ne  suis  pas  prêtre.  Je  sens  encore  sur  ma 
tête,  après  plus  de  vingt  ans,  l'imposition  des  mains  de  l'é- 
vêque  et  de  son  presbytère  ;  je  porte  encore  eu  moi,  vivante 
comme  à  ce  premier  jour,  la  grâce  qui  me  fut  donnée  pour 
le  service  et  le  salut  des  ànies,poHr  la  dispensation  des  mys- 
tères de  Dieu  (l).  Si  quelquefois,  comme  le  prophète,  voyant 
que  la  parole  de  l'Éternel  m'est  devenue  en  opprobre  et 
qu'elle  fait  de  moi  la  risée  du  vulgaire,  je  me  suis  dit  aussi  : 
«  Je  ne  m'en  souviendrai  plus,  je  cesserai  désormais  de  par- 
ler en  son  nom  »;  voici  que  je  l'ai  sentie  renfermée  dans 
mon  cœur  comme  un  feu  qui  consume,  et  je  ne  pouvais 
plus  eu  supporier  reffort.  Et  defeci,  ferre  non  siistinens  (2). 

N'(?st-ce  donc  là  qu'une  illusion  ?  De  tels  sentiments  ne 
répondent-ils  pas  à  la  réalité,  et  ces  noms  de  catholique  et  de 
prêtre,  n'est-ce  pas  ma  raison  qui  les  revendique  autant  que 
mon  cœur?  Je  ne  l'ignore  pas,  dans  sa  réalisation  parfaite, 
le  sacerdoce  est  unique  :  c'est  la  gloire  de  l'Église  chrétienne 
de  n'avoir  en  réalité  qu'un  seul  prêtre,  Jésus-Christ,  au  ciel 
et  sur  la  terre.  Je  le  sais  aussi,  par  la  communication  que  le 
Christ  fait  de  lui-même  aux  chrétiens,  le  sacerdoce  d'un  seul 
devient  en  un  sens  le  sacerdoce  de  tous,  le  peuple  de  Dieu 
est  un  peuple  de  rois  et  de  prêtres  (3).  Mais  cette  royauté 
n'exclut  pas  la  magistrature  des  princes  dans  la  société  civile, 
et  ce  sacerdoce  n'exclut  pas  davantage  le  ministère  dos  pas- 
teurs dans  la  société  religieuse.  Nécessaire  à  l'organisation 
de  l'Église,  mais  venant  de  plus  haut  qu'elle,  le  sacerdoce 
ministériel  est  un  don  céleste  qui  n'a  rien  à  redouter  des 
caprices  des  liommes,  pas  plus  de  ceux  de  la  hiérarchie  que 
de  ceuv  du  peuple  ;  celui  qui  l'a  reçu  peut  dire,  à  sa  manière, 
comme  Paul  :  «  Apôtre,  non  de  la  part  des  hommes,  ni  par 
aucun  homme,  mais  par  Jésus-Christ  et  par  Dieu  le  Père,  qui 
l'a  ressuscité  des  morts  (/i).  » 

Il  ne  sert  à  rien  de  répéter  que  le  principe  de  l'Ét^hse 
catholique,  et  à  plus  forte  raison  celui  de  son  clergé,  c'est 
l'iibi'issance.  L'ol)éissance,  soit  !  mais  non  pas  l'obéissance 
aveugle  et  passive  !  Celle-ci  ne  convient  qu'au  soldat,  et  si 
j'accepte  le  régime  de  la  caserne,  c'est  uniquement  à  la 
caserne  et  pour  la  manœuvre  ;  hors  de  là  il  devient  immoral. 
Il  l'est  au  premier  chef  chez  ceux  qui,  appelés  à  former  et  à 
gouverner  les  consciences,  doivent  avant  tout  respecter  la 
leur  et  la  faire  respecter.  L'obéissance  que  j'ai  promise  à 
l'Église  connue  catholique  et  comme  prêtre,  est  celle  que 
recommande  saint  Paul,  l'obéissance  raisomiable,  dans  les 
limites  de  la  \érilé  et  de  la  justice  :  quant  à  l'abdication  radi- 
cali>  de  ma  raison  entre  les  mains  d'un  homme  soi-disant 
infaillible  qui  est  le  pape,  de  ma  conscience  entre  les  mains 
d'un  autre  homme,  infaillible  à  sa  manière,  qui  est  le  con- 
fesseur, je  n'ai  jamais  pris  cet  engagement  sacrilège,  et  si  je 
lavais  pris,  mon  premier  devoir  serait  de  le  briser.  Je  ré- 
siste à  Pierre  pour  obéir  à  Dieu,  je  lui  résiste  en  face  quand 
il  veut  me  contraindre  à  judaïser  avec  lui,  mais  je  ne  me 


(1)  I  Timotliéc,  iv,  14  ;  I  Corinthiens,  iv,  1. 

(2)  Jérémie,  xx,  9. 

(3)  I  Pierre,  n.  9. 

(4)  Gâtâtes,  i,  1. 


sépare  point  pour  cela  de  sa  personne  ;  je  n'en  continue  pas 
moins  à  reconnaître  ce  qu'il  y  a  de  légitime  et  de  salutaire 
dans  ses  enseignements  et  dans  son  autorité. 

Le  catholicisme  n'est  pas  plus  un  système  d'obéissance 
absolue  que  le  protestantisme  n'est  lui-même  un  système 
d'absolue  liberté.  Le  principe  du  premier  ne  peut  être  l'au- 
torité de  l'Église  poussée  jusqu'à  la  négation  de  la  conscience, 
ni  le  principe  du  second  l'inviolabilité  delà  conscience  portée 
jusqu'à  la  négation  de  l'Église.  Ainsi  compris  et  pratiqués, 
ils  réaliseraient  fatalement,  l'un  le  despotisme  et  l'autre 
l'anarchie  dans  la  société  des  âmes,  et  dès  lors,  pour  des 
chrétiens  éclairés  et  honnêtes,  il  ne  pourrait  plus  être  ques- 
tion de  les  remplacer  l'un  par  l'autre  on  de  les  concilier  entre 
eux,  mais  uniquement  de  leur  faire  à  tous  deux  une  guerre 
d'extermination.  —  De  grâce,  ne  donnons  pas  aux  mots  un 
sens  excessif,  ne  leur  donnons  pas  même  un  sens  trop  alisolu. 
Les  mots  répondent  aux  idées  et  aux  choses,  et  tout  dans  le 
monde  intérieur  de  la  pensée  comme  dans  le  monde  exté- 
rieur de  la  réalité,  tout,  excepté  Dieu,  est  complexe  et  chan- 
geant. Pensez-vous  que  le  mot  de  catholique  ait  le  même  sens 
aujourd'hui,  dans  les  décrets  du  concile  du  Vatican,  qu'il 
avait  autrefois  dans  le  symbole  du  concile  de  ÎNicée?  Pensez- 
vous  qu'il  désigne  la  même  conception  de  l'Eglise  sous  la 
plume  des  théologiens  de  l'Oratoire  ou  de  Port-Royal  que 
sons  celle  des  Jésuites?  Et,  d'autre  part,  qui  oserait  dù-c  que 
le  mot  de  protestant  ne  recouvre  pas  des  réalités  fort  diverses, 
souvent  même  très-opposées  ?  A-t-il  la  même  valeur  quand 
on  le  donne,  sans  qu'elle  veuille  l'accepter,  à  la  haute  Église 
d'Angleterre,  qui  retient  l'autorité  de  la  tradition,  la  succes- 
sion du  ministère,  l'efficacité  [des  sacrements,  ou  quand  on 
le  laisse  prendre  à  cet  hégélianisme  soi-disant  chrétien,  qui 
non  content  de  méconnaître  [l'inspiration  des  Écritures,  la 
divinité  et  jusqu'à  la  réalité  du  Christ,  conteste  ouvertement 
l'existence  du  Dieu  vivant  et  l'immortalité  personnelle  de 
l'homme  ? 

CathoUques  et  protestants,  voilà  le  cri  de  guerre  que  nous 
nous  jetons,  depuis  plus  de  trois  siècles,  sans  en  compren- 
dre le  sens.  Ces  mots  terribles  ont  fait  couler  assez  de  sang 
et  assez  de  larmes,  ils  ont  ramassé  assez  de  haines  ou  assez 
d'angoisses  dans  les  âmes,  assez  de  ténèbres  sur  l'Église. 
Puisqu'ils  sont  indestructibles  autant  que  destructeurs,  il 
serait  temps  enfin  de  les  expliquer  pour  les  réconciher,  et 
pour  récoTicilier  avec  eux  tout  ce  qu'ils  divisent  encore.  Il 
serait  temps  de  montrer  qu'au  fond  de  toute  conscience  sé- 
rieusement et  loyalement  chrétienne,  il  y  a  un  catholicisme 
et  un  protestantisme  également  légitimes,  également  néces- 
saires, et  que  l'Église  de  l'avenir,  celle  qui  surgit  déjà  du 
niilien  de  tant  dUmbres,  celle  dont  je  disais  dimanche 
(ju'elle  ne  sera  ni  |iroleslante,  ni  catholique,  au  sens  étroit 
de  ces  mots,  sera  dans  leur  sens  large,  élevé,  généreux,. pro- 
testante et  catholique  à  la  fois  ! 

L'Église  do  l'avenir  sera  protestante,  car  elle  aura  rompu 
avec  toutes  les  fausses  traditions  du  passé,  avec  ces  doctri- 
nes et  ces  commandements  d(^s  honnnos  qui,  chez  les  chré- 
tiens comme  chez  les  juifs,  se  substituent  si  aisément  à  la 
parole  de  Dieu.  HJe  sera  protestante  autant  et  plus  que  vous, 
parce  qu'elle  protestera  contre  toutes  les  erreurs,  contre  les 
vôtres  aussi  bien  que  contre  les  nôtres  ;  parce  qu'elle  pro- 
testera non-seulement  avec  trois  ou  quatre  siècles,  à  partir 
de  Luther,  mais  avec  tous  les  siècles,  à  partir  de  saint 
Paul  et   du   Christ  lui-même.  En   acceptant  ce   qu'il    y  eut 
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de  légitime  et  de  fécond  dans  la  protestation  restreinte 
dont  vous  êtes  les  fils,  elle  la  corrifrera,  elle  l'élargira  et  la 
raltarhera  il  la  protestation  catholique  de  tant  de  génies  et  de 
tant  de  saints.  Saint  Athanaso  et  saint  Hilaire  étaient  pro- 
lestants, c|uand  ils  lutlaionl  iioiir  la  divinité  du  Verl)e  ((inlri' 
l'épiscopal  presque  ciilicr,  ciiscigiiant  l'Iiérésie  ou  paclisaiil 
avec  elle.  Saint  liernard  ctall  protestant,  lorsqu'il  adressai! 
au  pape  son  courageux  traité  de  la  Consùh'Tation  ;  saint  Bo- 
navenlure  no  l'était  pas  moins,  lorsqu'il  signalait  déjà  dans 
la  Rome  des  pontifes  la  prostituée  de  l'Apocalypse  qui  a^a^t 
l'nivré  les  princes  et  les  peuples  du  vin  de  sa  débauche  (1); 
et  de  nos  jours,  Paris  n'a-t-il  pas  vu  mourir,  sur  un  lit  d'IuV 
pital,  entre  une  sœur  de  charité  et  un  prêtre,  ce  génie  mé- 
connu, lîordas-Demoulin,  qui  n'a\ait  cessé  d'affirmer  que 
l'Église  catliolique,  dans  son  état  actuel,  est  en  même  temps 
l'Église  de  Dieu  et  celle  de  Satan?  (2)  Ne  jugeons  pas  de  la  va- 
leur des  acies  d'après  leur  insuccès  apparent  :  raiu\re  de 
Dieu  se  fait  dans  le  mystère,  et  la  vérité  c<l  patiente  parce 
qu'elle  esl  éternelle  ! 

L'Église  de  l'avenir  sera  protestante,  mais  elle  sera  encore 
plus  catholique.  Le  protestantisme  est  le  nom  de  guerre,  le 
calholicisme  est  le  nom  de  paix,  et  c'est  pourquoi,  quand  la 
lutte  aura  pris  fin,  lui  seul  demeurera.  «  Car  voici,  je  vais 
créer  de  nouveaux  cieux  et  une  nouvelle  terre,  a  dit  l'Éter- 
nel et  on  ne  se  souviendra  plus  des  choses  passées,  et  elles 
ne  reviendront  pins  dans  le  cœur  (t).  »  L'Eglise  de  l'avenir 
s'appellera  catholique,  c'est  le  nom  consacré  par  les  sym- 
boles, par  celui  des  apôtres  comme  par  celui  de  Nicée  :  je 
crois  à  la  sainte  Eglise  calholiqur.  C'est  le  nom  propre  de 
l'unité,  et  à  cause  de  cela  il  doit  nous  être  infiniment  cher  : 
je  plaindrais  celui  qui,  l'ayant  bien  compris,  le  prononcerait 
sans  amour  !  Il  nous  dit,  ce  grand  nom,  ce  nom  terrible  et 
doux,  qui  nous  condamne  tous  et  qui  nous  sauvera  tous,  il 
nous  dit  que  nous  n'avons  pas  été  faits  pour  la  division  sans 
lin  des  langues  et  des  cœurs,  que  nous  verrions  à  tort  une 
loi  de  notre  nature  dans  ce  qui  n'est  qu'un  fruit  de  nos  pé- 
chés, et  que  nous  étions  certainement  appelés  à  croire,  à 
adorer,  à  Iravailler  en  commun.  C'est  notre  condamnation 
manifesie  de  nous  être  divisés  par  les  deux  choses  mêmes 
qui  devaient  nous  unir,  la  confession  de  la  foi  et  la  table  de 
la  communion!  L'Église  de  l'avenir  ne  connaîtra  plus  ces 
séparations  et  ces  discordes,  elle  maintiendra  la  liberté  des 
théologies  et  la  diversité  des  rites  dans  l'unité  d'une  même 
foi  et  d'une  même  adoration.  Elle  sera  certainement  trop 
chrétienne  pour  se  glorifier  d'un  nom  d'homme,  trop  catho- 
lique |iaur  se  rattacluT  aux  murailles  d'une  \llle  ou  aux  tra- 
ditions d'un  peuple,  elle  ne  s'appellera  pas  romaine  ou  i;rec- 
que,  luthérienne  ou  cahinisle,  mais  n'identifiant  sa  cause 
qu'avec  celle  de  notre  race  elle-même,  elle  réalisera  sur  la 
terre  la  sociélé  du  genre  humain  avec  Pieu.  «  Voici  le  taber- 


(1)  (Iprrinii  ntiiiiiiim  siipp'.emPDtiim,  sub  atispicns  démen- 
tis XIV.  DaiiU'  pl:ice  dans  la  bouclip  du  saint  le  discours  où  il 
cliàtie  la  conduite  cupidi-  de  la  cour  de  Rome.  Parnd.,  \\\,  91-94. 

(2)  «  On  dit  delà  bulle  de  Pie  IX  que  l'Ejtlise  a  parlé  par  la  bou- 
che de  son  chef.  Oui,  rK'j:lise  de  Satan.  »  Essais  sur  la  iv forme 
catholique.  Paris,  Chameroi,  rue  du  .lardinet,  13  ;  I.adranRe,  rue 
Saint-André-dcs-.\rts,  41.1806.  Pa^e  201.  —  Voyez  la  note  III  à  h 
suite  de  ce  discours. 

(3)Isaïe,  i,xv.  17. 


nacle  de  Dieu  avec  les  hommes,  et  il  habitera  avec  eux,  et 
ils  seront  son  peuple  et  il  sera  leur  Dieu  (1)  !  » 

E(  loulefois,  mes  frères,  ne  sortons  point  de  nos  Églises 
parlieulières  parce  qu'elles  sont  défectueuses,  ou  du  moins 
n'en  sortons  jias  avant  l'heure.  Même  avec  leurs  défauts, 
elles  \  aient  infiniment  mieux  que  l'isolement  dans  l'indivi- 
dualisme ou  que  la  formation  de  sectes  nouvelles.  Demeu- 
rons-y non  pas  comme  dans  des  édifices  réguliers  el  défini- 
lifs,  auxquels  il  ne  serait  pas  permis  de  toucher,  mais 
connue  dans  des  bâtiments  en  ruine  ou  en  construction.  Une 
église  n'est  jamais  achevée  pour  le  chrétien,  lorsqu'il  n'y 
peut  faire  tenir  a\ec  lui  lnul  ce  qu'il  aiaie  au  ciel  et  sur  la 
terre  :  "  Ce  lieu  e^l  tmp  ehMiil,  s'écrie-f-il  avec  Isa'ie,  fais- 
moi  de  la  place  afin  que  j'habite  au  large  (2)!  »  Élargissons 
donc  nos  Églises,  non  sans  doute  dans  le  sens  d'un  latitu- 
dinarisme  facile  autant  que  stérile,  mais  dans  ces  amples  et 
fermes  dimensions  que  mesurent  la  foi,  la  science  et  la 
cliarile.  Par  des  inifiati\es  hardies  et  sages  comme  celle 
qui  nous  réunit  ce  soir,  préparons  dans  le  rapprochement  des 
es])rits  et  des  cœurs  le  rapprochement  des  confessions  elles- 
mêmes.  Il  ne  s'agit  pas  —  est-il  besoin  de  le  dire?  —  d'as- 
socier le  oui  et  le  non  dans  un  syncrétisme  inintelligible  et 
monstrueux,  ni  d'abandonner  dans  l'intérêt  d'ime  unité  cou- 
pable et  fausse  une  seule  parcelle  de  la  vérité  que  chacun  de 
nous  croit  lui  appartenir.  Mais  n'est-il  pas  possible  de  nous 
éclairer  à  la  louirue  sur  nos  malentendus,  nos  préjugés,  nos 
erreurs  réciproques  ?  Ne  pouvons-nous  donc  pas  nous  assurer 
mutuellement  la  possession  paisible  de  nos  opinions  libres, 
le  respect  de  nos  di\ergences  légitimes,  nécessaires?  Nous 
arriverions  de  la  sorte  k  ébaucher  une  profession  de  foi  que 
l'avenir  achèverait,  sans  doute,  résumé  complet,  mais  sobre, 
de  ce  que  les  vrais  chrétiens  devront  affirmer  et  pratiquer  en 
commun.  Nous  réunirions  les  principaux  éléments  d'un 
organisme  assez  puissant  et  assez  flexilile  pour  concilier 
l'autorité  avec  la  liberté,  pour  réaliser  l'imité  dans  la  diver- 
sité. Que  les  consciences  restent  inviolables,  que  les  Églises 
demeurent  autonomes,  mais,  au  nom  de  Dieu,  que  le  Christ 
ne  soif  plus  divisé  ! 

Chrétiens  el  Frani^'ais  permettez  que  je  vous  le  demande, 
quel  moment  choisirions-nous  pour  perpétuer  et  pour  ra\  i- 
ver  nos  querelles??  Le  moment  où,  dans  un  effondrement 
sans  exemple,  l'ordre  social  et  l'ordre  religieux,  le  christia- 
nisme el  la  l'iani-e.  vcnibleut  prêts  ;i  s'abimer  sous  nos 
pieds  I 

l.e  christianisme  est  en  ruines,  et  savez-vous  pourquoi? 
Parce  que  nous  lui  avons  refusé  la  seule  démonstration  qui 
pou\ait  l'asseoir  solidement  dans  les  croyances  et  dans  les 
co'urs.  la  dénionstrafion  par  les  œu\res.  Le  christianisme 
est  entré  dans  le  monde,  voici  bienlùt  deux  mille  ans,  non 
pas  comme  une  idée  nou\elle  que  l'on  consigne  dans  les 
livres  et  (|ue  l'on  discute  dans  les  écoles,  mais  connue  un 
fait  nouxeaii  el  ([ui  .m ail  la  i)rélenfiOn  de  renouveler  toutes 
choses,  il  ciiiunieiuiT  par  l'àme  humaine  et  à  finir  i>ar  la 
terre  et  les  cieux.  Ce  qu'il  annonçait  en  efi'et,  ce  n'était  rien 
moins  que  de  nouveaux  cieux  et  une  ferre  nouvelle,  où  la 
justice   habiterait  (.1).   Car  "  celui  (|ui  esl  assis  sur  le  trône 


(1)  .\pocnlypsc,  xxi,  3. 

(2)  Isaïe,  Ïlix,  20. 

(3)  11  Pierre,  m,  13. 
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avait  dit  :  Voii-i  ce  que  je  fais  toutes  choses  nouvelles  (i).  » 
Lh  bien  !  n'avons-nous  pas  trouvé  le  moyen  de  faire  mentir 
les  divines  promesses  ?  Navons-nous  pas  maintenu  contre 
l'Évangile  le  vieil  homme  et  avec  lui  la  vieille  création  tout 
entière?  Les  cicux  sont-ils  moins  fermés  et  moins  mornes? 
La  terre  est-elle  moins  stérile  ou  moins  souillée  ?  Porte-t-elle 
enfin  le  peuple  des  saints,  et  serions-nous  par  hasard  la  race 
qui  n'est  pas  née  du  sang  et  de  la  chair,  mais  de  la  vie  de 
Dieu?  (2)  Le  pharisa'isme  des  Juifs,  l'idolâtrie  des  nations, 
toutes  les  erreurs  et  tous  les  péchés  du  vieux  monde  ont  re- 
paru dans  l'Église  du  Christ  sous  des  formes  d'autant  plus 
odieuses  qu'elles  sont  la  corruption  d'une  vérité  et  d'une 
moralité  plus  hautes.  Le  royaume  de  Dieu  n'a  pu  s'établir 
ici-bas,  nous  adorons  encore  à  Jérusalem  et  à  Garizim,  nulle 
part  dans  la  pureté  et  dan:;  l'unité  de  l'esprit  ;  la  famille  n'a 
pas  réalisé  dans  ses  tendresses  sanctifiées  l'amour  du  Christ 
pour  l'Église,  la  soumission  de  l'Église  envers  le  Christ  ;  la 
réconciliation  des  pauvres  et  des  riches  ne  s'est  pas  accom- 
plie parcette  égalité  que  prêchait  l'Apôtre,  ut  fiât  œqualitas  (3)  ; 
la  prière  n'a  pas  consacré  le  travail,  la  joie  n'a  pas  relevé  les 
cœurs.  Après  avoir  parcouru  le  globe  ou  l'histoire,  l'observa- 
teur impartial  et  pénétrant  se  demande  jusqu'à  quel  point  la 
ciAilisation  qui  se  dit  chrétienne  est  supérieure  à  celle  qui 
porte  un  autre  nom.  Encore  une  fois  le  christianisme  était 
une  vie  et  nous  en  a\ons  fait  une  abstraction,  opposant  aux 
systèmes  de  la  critique  qui  détruit  ou  ébranle  sans  pouvoir 
reconstruire,  les  systèmes  de  l'orthodoxie,  qui  affirme  sans 
réussir  à  convaincre,  et  quelquefois  sans  cesser  de  douter! 

Cependant  les  problèmes,  qui  sont  au  fond  des  sociétés 
humaines,  se  sont  posés  de  nos  jours  avec  une  netteté  et  une 
puissance  qu'ils  n'avaient  jamais  eues.  Manifestement,  la  ques- 
tion sociale  est  à  l'heure  présente  la  question  de  vie  ou  de  mort. 
C'est  en  vain  qu'on  espère  la  supprimer  par  la  force  ou  l'élu- 
der par  l'habileté,  il  faudra  la  résoudre  ;  et  pour  des  chrétiens, 
comme  le  disait  un  de  nos  vieux  docteurs,  la  solution  de  tou- 
tes les  difficultés,  c'est  le  Christ  ;  onmis  difficultatis  sohitio, 
Christiis  est. 

A  cette  génération  qui  ne  veut  plus  entendre  parler  que  de 
faits,  il  dépend  donc  de  nous  d'apporter  la  démonstration  du 
positivisme  chrétien.  «  Cueille-t-on  des  raisins  sur  des  épines 
ou  des  figues  sur  des  chardons?  a  dit  noire  Maître.  Vous  les 
connaîtrez  à  leurs  fruits  (i).  »  Pour  en  venir  là,  il  nous  faut 
mettre  un  terme  à  nos  dissensions  intestines.  Sans  doute,  il 
est  pour  une  Eglise  d'une  importance  que  personne  ne  com- 
prend mieux  que  moi,  de  donner  à  sa  théologie,  à  sa  disci- 
pline, à  sa  liturgie,  toute  la  perfection  dont  elles  sont  suscep- 
tibles ;  mais  ce  sont  là  des  moyens,  non  des  fins,  et  ces 
constructions  laborieuses  n'ont  de  valeur  après  tout  que  dans 
l'emploi  qu'on  en  fait.  Elles  ressemblent  à  la  lampe  que  l'on 
prépare  avec  soin  pour  la  lumière  qu'elle  devra  propager  et 
répandre.  A  quoi  servira  notre  lampe,  si  nous  la  préparons 
toujours  sans  l'allumer  jamais,  ou  si  nous  la  renfermons  dans 
nos  écoles  et  dans  nos  temples, J'allais  dire  dans  nos  sacris- 
ties? Sortons  donc  en  plein  air,  mêlons-nous  à  la  foule  qui  se 
heurte  et  se  pousse  dans  la  nuit;  faisons  luire  sur  ses  luttes, 
sur  ses  travaux,  sur  ses  souffrances,  les  clartés  de  cette  foi 


(i)  Apocalypse,  xx,  5. 

(2)  Jean,  I,  13. 

(3)  il  Corintliiens,  Viil,  13,  là. 
(â)  Matthieu,  vu,  16. 
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pratique  qui  a  les  promesses  de  la  vie  présente  comme  celles 
de  la  vie  future,  et  dont  Jésus  n'a  pas  craint  de  dire  qu'elle 
fera  les  mêmes  œuvres  que  lui,  et  même  de  plus  grandes  (1)! 
Je  n'achèverai  pas  sans  parler  de  la  France.  C'est  toucher, 
il  est  vrai,  à  toutes  nos  douleurs,  mais  c'est  en  même  temps 
faire  appel  à  toutes  nos  espérances  et  à  tous  nos  devoirs.  Ne 
craignez  pas  du  reste  que  je  fasse  ici  de  la  politique  :  ce  n'est 
pas  le  lieu,  je  le  sais,  mais  j'ose  dire  que  c'est  encore  moins 
l'heure,  car  lorsqu'il  s'agit  d'apporter  à  nos  maux  un  remède 
efficace,  il  en  faut  chercher  la  cause  ailleurs  que  dans  les  dé- 
faites ou  dans  les  gouvernements  que  nous  avons  subis.  Nos 
désastres  sont  plus  anciens  que  la  guerre,  plus  anci'ens  que 
l'Empire,  et  quant  à  nos  discordes  présentes,  gage  certain,  si 
elles  se  prolongent,  des  suprêmes  catastrophes,  elles  ont  un 
autre  objet  que  la  république  ou  la  monarchie.  11  est  telle  ré- 
publique, dans  l'.^niérique  espagnole,  qui  répondrait  mieux 
qu'aucune  monarchie  de  l'Europe  aux  aspirations  de  certains 
défenseurs  du  trône  et  de  l'autel,  comme  aussi  parmi  les  pro- 
grès que  poursuivent  les  républicains  modérés  et  pratiques, 
je  n'en  vois  presque  pas  qui  ne  puissent  s'obtenir  sous  le 
sceptre  d'une  royauté  libérale.  Non,  la  république  et  la  mo- 
narchie ne  suffisent  pas  à  expliquer  un  antagonisme  aussi 
terrible  et  aussi  profond.  Ce  qui  nous  divise  à  ce  point,  ce  ne 
sont  pas  les  questions  politiques  ,  ce  ne  sont  pas  même 
les  questions  sociales,  ce  sont  les  questions  religieuses.  Il 
s'est  formé  parmi  nous  deux  conceptions  opposées  des  cho- 
ses, qui  sont  dans  leur  fond  deux  conceptions  dogmatiques, 
deux  religions,  chacune  à  sa  manière,  et  qui  tendent  égale- 
ment à  s'imposer  aux  lois,  au  gouvernement,  à  l'éducation, 
au  pays  tout  entier,  pour  y  réaliser  le  règne  de  l'athéisme  ou 
de  la  théocratie.  La  France  est  prise,  comme  dans  la  plus  ter- 
rible des  impasses,  entre  une  morale  indépendante  de  la  re- 
ligion, et  une  religion  indépendante  de  la  morale,  entre  la 
négation  du  vrai  Dieu  et  l'affirmation  d'un  faux  Dieu  ! 

Il  faut  que  je  dise  toute  la  vérité,  c'est  le  grand  devoir  de 
l'heure  où  nous  sommes;  je  le  ferai  sans  haine,  parmi  toutes 
les  misères  que  je  porte  en  moije  ne  sens  pas  celle-là.  Je  n'ai 
pas  dans  mon  âme,  contre  qui  ce  soit,  une  goutte  de  flel.  Mais 
c'est  la  vérité  que  nous  périssons  entre  deux  blasphèmes, 
celui  qui  nie  et  celui  qui  affirme;  d'une  part  une  idole,  de 
l'autre  le  néant! 

Toutes  les  idoles  ne  sont  pas  taillées  dans  le  bois  et  dans 
la  pierre,  il  en  est  qu'on  façonne  avec  la  parole  dans  l'imagi- 
nation des  hommes.  Eh  bien!  c'est  une  idole  que  ce  prétendu 
fJicu  du  fanatisme  et  de  la  superstition  qui  regrette  le  sang 
versé  autrefois  en  son  nom,  qui  bénit  le  mensonge  mis  cha- 
que jour  à  son  service,  qui  se  constitue  l'obstacle  principal 
aux  progrès  de  la  science,  de  la  liberté,  de  la  moralité  :  étrange 
divinité  qu'on  ne  peut  prêcher  qu'en  fermant  la  Bible,  en  voi- 
lant le  Christ  et  en  faussant  systématiquement  la  raison  et  la 
conscience  des  générations  au  berceau!  Ah!  si  l'athéisme 
contemporain  n'était  que  la  condamnation  de  cette  idole,  il 
serait  semblalde  à  celui  qu'on  reprochait  aux  premiers  chré- 
tiens, il  renfermerait  du  moins  un  appel  passionné  au  Dieu 
inconnu,  et  je  n'hésiterais  pas  à  saluer  dans  ses  ombres  l'au- 
rore d'une  grande  rénovation  religieuse. 

Mais  que  voyons-nous  en  réalité?  Le  Dieu  véritable  confondu 
dans  une  même  réprobation  avec  les  divinités  mensongères. 


(1)  Jean,  XIV,  12. 
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que  dis-je!  ce  qui  est  divin,  à  quelque  titre  et  à  queliiue  degré 
que  ce  soit,  dans  l'Iionnue  et  dans  la  nature,  devenu  l'objet 
d'une  haine  imi»lacablc;  l'houinic  enfin,  couinic  s'il  prOludait 
à  la  révolte  finale,  s'élevant  au-dessus  de  tout  ce  qu'on  adore 
et  s'asscyantlui-uiOme  dans  le  temple  de  Dieu{l)  !  list-ce  que 
je  calomnie  cette  démocratie  irréligieuse  qui  prétend  se  faire 
l'cducatrice  de  notre  peuple '.'  i\e  trouvons-nous  pas,  chaqiu' 
jour,  jusque  dans  ses  organes  relativement  modérés,  la  néga- 
tion radicale  uon-sculcment  du  catholicisme,  qu'il  n'est  pas 
juste  de  confondre  avec  l'abus  qu'on  en  a  fait,  nuiis  du  chris- 
tianisme tout  entier'.'  lit  (|ue  parlé-je  du  christianisme,  quand 
c'est  au  monothéisme  lui-niènie  qu'on  s'attaque  directement 
et  nommément!  Quoi!  cette  idée  de  Dieu  qui  fait  la  noblesse 
exceptionnelle  des  races  (jui  l'ont  reçue,  l'idée  monothéiste, 
l'idée  du  Dieu  unique,  personnel  et  vivant,  c'est  elle  qu'on  ose 
hous  donner  pour  une  déchéance  de  notre  raison,  pom*  une 
sorte  de  maladie  mentale,  de  lèpre  intellectuelle  que  nous 
aurions  héritée  des  Juifs  !  C'est  pour  notre  malheur  qu'après 
avoir  brillé  et  s'être  obscurcie  tour  à  tour  sur  le  berceau 
mystérieux  du  genre  humain,  elle  se  retrouva  un  jour,  sur 
les  bords  de  l'Euphrate,  dans  la  foi  niiracnleuse  d'un  sémite 
qui  devint,  ii  lui  seul,  en  dehors  comme  au  dedans  de  sa 
race,  le  père  des  croyants  !  C'est  pour  notre  ruine  qu'une  se- 
conde fois,  dans  la  majesté  du  désert,  elle  fut  révélée  sous 
une  forme  plus  haute  à  ce  paire  dont  elle  fil  le  législateur  re- 
ligieux et  moral  de  son  peuple  et  de  l'humanité  !  El  Jéhovah 
dit  à  Mo'ise  :  «  Je  suis  celui  qui  suis.  Tu  diras  aux  enfants 
d'Israël,  à  travers  tous  les  siècles  ;  Celui  qui  est  m'a  envoyé  vers 
vous  (2)  !  »  Définition  sublime  que  répéteront  en  effet,  sous 
toutes  les  zones  de  l'espace  et  du  temps,  dans  toutes  les  phi- 
losophies  comme  dans  toutes  les  Églises,  toutes  les  raisons 
qui  pensent  et  tous  les  cœurs  qui  adorent.  El  c'est  elle  dont 
on  se  rit  et  que  l'on  outrage,  c'est  elle  qu'au  nom  du  progrès, 
on  voudrait  maintenant  arraclier  à  la  France  ! 

Ah  !  si  une  telle  entreprise  devait  réussir,  si  nous  ne  trou- 
vions de  remède  au  fanatisme  religieux  que  dans  le  fanatisme 
impie,  ce  serait  le  moment  de  désespérer  de  la  France  !  Ou 
plutôt,  pour  nous  sauver  en  se  vengeant,  Dieu  nous  enver- 
rait non  plus  des  vainqueurs,  mais  des  conquérants,  et  si 
l'Europe  était  elle-même  trop  corrompue  pour  les  fournir,  il 
irait  les  chercher  au  pays  des  barbares,  «  En  ce  temps-là,  le 
Seigneur  appellera  comme  d'un  coup  de  sifflet  la  mouche  qui 
est  à  l'extrémité  des  fleuves  de  l'Egypte,  eU'abeille  qui  est  au 
pays  d'Assur  ;  et  elles  viendront  se  reposer  dans  les  torrents 
des  vallées  et  dans  les  creux  des  rochers,  sur  tous  les  arbris- 
seaux et  dans  toutes  les  fentes  (3)  !  » 

Non,  c'est  par  les  Français  qu'il  faut  sauver  la  France  1  Pro- 
testants et  catholiques,  mais  avant  tout  chrétiens,  réunissons- 
nous  pour  prêcher  à  nos  concitoyens  le  Dieu  dont  nous  pou- 
vons dire  en  commun  :  «  C'est  le  Dieu  de  mon  père,  et  je 
l'exalterai  (i).  »  Dressons-lui  pour  son  premier  autel  la  pierre 
des  foyers  domestiques  :  à  celui-là  du  moins  nous  pourrons 
prier  ensemble!  Restaurons-y  ce  sacerdoce  méconnu,  .sans 
lequel  les  autres  resteront  à  jamais  impuissants,  le  sacerdoce 
de  l'époux  et  du  père.  Je  l'ai  dit  ii  Notre-Dame,  voici  déjà 
quatre  ans,  il  me  sera  permis  de  le  répéter  ce  soir  :  notre  pays 


(1)  11  Iliessaloniciens,  n,  â. 

(2)  Exode,  ni,  li. 

(3)  haie,  vu,  18,  19, 
(i)  Exode,  ïv,  2, 


serq  régénéré  le  jour  où  chaque  chef  de  maison  aura  compris 
que  c'est  à  lui  qu'appartient  le  gouvernement  moral  et  reli- 
gieux de  sa  propre  famille,  et  que  pour  l'exercer  dignement 
et  eincacement,  il  lui  faut  croire  et  pratiquer  lui-ménic  te 
qu'il  doit  enseigner. 

A\ec  la  famille,  la  société  tout  entière  redeviendra  chré- 
tienne. Sa  loi  fondamentale  est  celle  du  travail,  et  pour  l'im- 
nu'ii>e  majorité  des  hommes  c'est  le  travail  des  mains,  l'agri- 
luiliu'e  dans  les  champs,  l'industrie  dans  les  ateliers  et  les 
usines,  le  connnerce  dans  les  magasins  et  les  entrepôts.  Eh 
bien  !  quand  le  nom  de  Dieu  aura  retenti  dans  ces  ateliers  de 
toute  sorte,  non  plus  conmie  un  blasphème,  mais  comme 
une  bénédiction  ;  quand  l'intérêt  qui  inspirera  les  cœurs  et 
remuera  les  bras  ne  sera  plus  celui  de  l'égo'isme,  de  la  dé- 
bauche ou  de  la  haine,  mais  celui  de  la  famille  chrétienne, 
l'organisation  du  travail  et  la  paix  du  monde  seront  faites. 
L'ouvrier  se  souviendra  de.  Celui  qui  travailla  pendant  trente 
années  dans  la  boutique  de  Nazareth,  il  se  souviendra  du 
grand  Paul  trouvant  dans  son  travail  d'artisan  sa  liberté  d'a- 
pôtre, et  lorsqu'il  regardera  ses  mains  usées  et  ses  enfants 
heureux,  il  pourra  dire  aussi  ces  paroles  si  humbles  et  si 
fières  :  «  Je  n'ai  désiré  ni  l'argent,  ni  l'or,  ni  les  vêlements 
de  personne,  mais  pour  moi  cl  pour  ceux  qui  sont  avec  moi, 
ces  deux  mains  oui  suflî  (J)  !  » 

Alors  les  lois  ne  seront  plus  des  armes  de  guerre,  mais  des 
instruments  de  justice.  Elles  ne  descendront  plus  de  la  région 
des  orages  pour  soulever  d'autres  tempêtes  sur  les  flots  popu- 
laires. L'autorité  commandera  dans  le  respect,  dans  le  respect 
d'elle-même  et  d'autrui,  la  liberté  obéira  dans  la  dignité.  La 
hiérarchie  sera  partout,  l'oppression  ne  sera  nulle  part. 

Non,  je  ne  puis  pas  croire  que  nous  donnions  jusqu'au  bout 
ce  désolant  spectacle  à  Dieu  et  à  l'histoire  :  le  bien,  à  l'état 
individuel,  comme  une  goutte  d'eau,  le  mal,  à  l'état  social, 
comme  un  océan.  Le  péché  neutre  pas  dans  les  lois  de  notre 
nature,  et  son  règne  ici-bas  ne  sera  pas  éternel.  Il  y  a  sur  le 
Calvaire  une  rédemption  si  abondante,  il  en  descendra  tôt  ou 
tard  une  grâce  si  efficace  qu'elle  élèvera  toutes  choses,  les 
âmes  et  les  peuples,  et  le  genre  humain,  qui  a  commencé  avec 
Adam  dans  l'Edcn,  finira  avec  le  Christ  dans  le  Millenium.  J'y 
crois  de  toute  mon  àme  !  Les  premiers  chrétiens  ne  se  sont 
trompés  qu'en  apparence  sur  l'époque  et  peut-être  sur  la 
forme,  ils  avaient  raison  dans  le  fond  :  l'avenir  verra  le 
triomphe  définitif  de  la  vérité  et  de  la  justice,  l'organisation 
d'une  Église  et  d'une  société  parfaites,  et,  dans  le  règne  de 
Dieu  et  de  son  Christ  établis  eu  ce  monde,  l'accomplissement 
de  la  prière  que  nous  faisons  ce  soir  :  «  (Jue  toute  la  terre 
soit  pleine  de  sa  gloire  I  .\jnen  !  Amen  !  .\men  1  » 


IMPRESSIONS  DE  VOYAGE 
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10  septembre  1872. 

L'arrivée  à  Madrid  est  d'une  tristesse  désespérante.  A  par- 
tir de  l'Escurial,  sombre  monastère  de  granit  élevé  dans  un 

(1)  Actes,  XX,  33,  31. 
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désori,  on  traverse  une  immense  plaine  iroi'i  la  végétation  est 
compli'tenient  absente.  Tne  terre  ini-uUe,  des  rochers,  pas  un 
arbre,  pas  un  habitant,  rien  qne  le  bruit  monotone  du  chemin 
de  fer;  la  luiil  arri\e  enfin  et  l'œil  eherelie  en  vain  à  l'hori- 
zon une  lumière  ;  partout  le  silence  et  les  ténélires  de  la 
mort.  Quelques  voyageurs  ont  \(iuln  comparer  celle  plaine 
désolée  à  la  campagne  de  Rome  ;  quelle  dillVreiice  !  I.a  cam- 
pagne romaine,  .sous  un  ciel  élincelant  de  lumière,  a  des 
tons  chauds  et  éclatants  ;  son  horizon  est  borné  par  des  mon- 
tagnes aux  formes  harmonieuses,  et  le  paysage  est  coupé  par 
des  restes  d'anciens  aqueducs,  par  des  voies  romaines  qui 
rappellent  les  sou\enirs  d'un  grand  peuple;  d'ailleurs,  celle 
solitude  qui  prépare  au  recucillenienl,  con\ieiit  bien  auv 
approches  de  la  Ville  éternelle.  Deux  fois  Homo  a  dominé  le 
monde,  comme  patrie,  des  Césars,  comme  demeure  des  sou- 
verains pontifes.  C'est  aujourd'liui  la  Ville  des  ruines  et  des 
tombeaux,  et  ces  ruines  et  ces  tombeaux  portent  la  marque 
d'une  mystérieuse  grandeur.  Madrid,  au  contraire,  est  la 
capitale  d'une  nation  vivante,  animée;  elle  est  dans  les  condi- 
tions des  capitales  modernes  ;  c'est  mauvais  signe  qu'elle  laisse 
le  désert.s'étendre  autour  d'elle.  Le  voyageur,  ramené  malgré 
lui  en  arriére,  ne  peut  oublier  qu'à  partir  de  Vittoria,  depuis 
qu'il  a  quitté  les  pro\inces  basques,  sur  tonte  la  route,  de 
Hurgos  à  Valladolid,  de  Valladolid  à  l'Escurial,  il  a  vu  les 
mêmes  signes  d'abandon  et  de  pauvreté:  pas  de  maisons, 
pas  de  troupeaux,  pas  de  voyageurs,  et  il  se  demande  si 
Madrid  no  lui  présentera  pas  le  même  spectacle. 

Heureusement  cette  inquiétude  est  bientôt  dissipée.  Arrivés 
dans  la  soirée,  nous  traversons  des  rues  larges  et  animées  ; 
les  maisons  sont  belles,  les  magasins  bien  éclairés  ;  nous 
sommes  bien  dans  une  des  grandes  capitales  de  l'Europe. 
I.'hôtel  on  nous  descendons  est  vaste  et  de  belle  apparence  ; 
il  a  surtout  l'avantage  d'être  à  deux  pas  de  la  Puerta  del  Sol, 
et.  la  curiosité  l'emportant  sur  la  fatigue,  je  ne  résiste  pas 
au  désir  d'aller  visiter  tout  de  suite  le  théâtre  de  tant  de 
scènes  mémorables,  également  célébré  par  l'histoire,  la 
légende  et  la  poésie,  rendez-vous  tour  à  tour  des  pDiilIqucs, 
des  amoureux  et  des  oisifs,  retentissant  à  la  fois  de  Inidies 
propos,  de  fau-sses  nouvelles  et  par-dessus  toul  du  liniil  des 
révolutions.  La  Puerta  del  Sol  était  autrefdis  un  cuire l'our 
avec  une  chapelle  dont  la  porte  peinte  en  rose  était  surmontée 
il'nn  soleil:  chapelle,  porte  et  soleil  ont  disparu  depuis  long- 
temps: c'est  aujourd'hui  une  assez  grande  place,  en  forme 
di'  fer  à  cheval,  ayant  pour  principale  façade  le  ministère  de 
riiitérieur;aumilieu  un  bassin  de  dimensions  assez  modestes, 
sui-lesc(Jtésd'immenses  trottoirs,  éclairés  par  des  candélabres, 
dont  les  assises  ont  souvent  ser\i  de  tribune  aux  orateurs  en 
plein  vent.  Tout  cela  paraît  d'abord  petit,  et,  comme  il  arrive 
souvent,  l'imagination  est  un  peu  déçue.  Peu  ù  peu  cependant 
l'impression  change;  l'animation  des  groupes,  la  foule  qui 
vous  en\ironue,  tout  annonce  une  grande  ville.  Certains  dé- 
tails pins  significatifs  révèlent  l'Espagne;  an  coin  de  la  Calle 
San  Hieronymo,  près  du  Café  impérial,  se  réunissent  les  lor- 
rcros;  les  femmes  circulent  l'éventail  à  la  main,  les  cheveux 
couverts  dune  mantille  invisible  ;  on  entend  partout  les  cris 
du  vcnili'ur  d'allumettes  chimiques  et  du  marchand  d'eau 
fraîche,  industries  toujours  vivantes  et  qui  suffisent  au  luxe 
de  plus  d'un  noble  Espagnol;  ces  beaux  cavaliers  qui  se  pava- 
nent dans  les  costumes  les  plus  élégants  se  contenteront  pour 
tonte  la  soirée  de  leurs  cigarettes  et  d'un  verre  d'eau. 

Mais  tout  à  coup  la  place  retentit  de  cris  perçants;  ce  sont 


les  marchands  de  journaux  qui  se  précipitent  de  la  rue  Mon- 
tera :  la  Correspondencia,  El  Combate,  la  Regeneracion,  la 
Conquista;  on  ne  sait  auquel  entendre.  Plusieurs  ne  se  con- 
tentent pas  d'annoncer  leurs  journaux  ;  ils  excitent  la  curio- 
sité par  quelques  nouvelles  :  destruction  des  bandes  carlistes, 
uou\eaux  détails  sur  l'assassinat  du  général  Prim,  arrestation 
du  colonel  de  Solis,  etc.  Ce  sont  là  en  efl'et  les  principales 
préoccupations  du  moment;  dans  les  provinces  basques,  en 
Catalogne,  les  carlistes  sont  régulièrement  dispersés  tous  les 
jours,  et,  depuis  quelques  mois,  en  additionnant  les  chiffres 
fournis  parle  gouvernement,  on  doit  en  avoir  tué  un  million. 
Quant  à  l'assassinat  du  général  Prim,  l'instruction  se  pour- 
suit encore,  et  tous  les  jours  on  cherche  de  nouveaux  com- 
plices, absolument  comme  pour  l'attentat  dirigé  contre  le 
roi.  Aujourd'hui  on  vient  d'arrêter  un  ancien  aide-de-camp 
du  duc  de  Montpensier;  nous  saurons  bientôt  si  c'est  une 
simple  erreur  ou  une  manœuvre  politique  (1). 

J'ai  acheté  la  Correspondencia;  c'est,  dit-on,  le  bonnet  de 
nuit  de  tout  Espagnol,  et  je  lis  à  l'hôtel  cet  honnête  journal, 
qui  ne  doit  en'effet  troubler  le  sommeil  de  personne  :  deux 
décrets  officiels,  une  note  annonçant  qu'il  a  plu  hier  à  Ségo- 
vie;  dispersion  de  la  dernière  bande  carliste  qui  a  paru  de- 
vant Barcelone  ;  le  généralBaldrichestàsa  poursuite;  promo- 
tion de  deux  généraux  et  de  quatre  colonels  ;  nomination  de  trois 
marquis,  dont  un  banquier  et  un  marchand  d'éventails  (2)  ; 
reproduction  de  quelques  articles  empruntés  à  des  journaux 
d'opinions  opposées,  enfin  nouvelles  diverses  qui  parfois  sont 
démenties  quelques  lignes  plus  bas.  Ainsi  j'apprends  d'abord 
que  le  député  d'Alicante  est  arrivé  à  Madrid,  puis  qu'il  n'ar- 
rivera que  demain,  enfin  qu'il  viendra  seulement  la  semaine 
prochaine.  Allons  !  le  gouvernement  ne  sera  pas  encore  ren-t 
versé  cette  nuit,  et  je  peux  dormir  tranquille. 


Septembre. 

Ce  matin  je  suis  monté  en  voiture  de  bonne  heure  et  me 
suis  fait  promener  un  peu  au  hasard;  c'est  la  meilleure  ma^ 
niôre  de  connaître  une  ville  étrangère.  Madrid  d'ailleurs  ne 
peut  guère  montrer  aux  voyageurs  que  ses  rues,  ses  places  et 
ses  promenades.  D'origine  assez  récente,  devenue  capitale 
seulement  sous  Philippe  II,  elle  possède  peu  de  monuments, 
et  tous  datent  du  xvm''  siècle;  pas  une  église  remarquable, 
Deux  portes,  celle  de  Tolède,  et  celle  d'Alcala  avec  un  arc  de 
triomphe  élevé  à  Charles  III  ;   le  palais  du  roi,  l'hôtel  du 


(1)  Cet  aide  de  cîimp  vient  d'être  mis  en  liberté  sans  qu'on  ait 
pu  relever  la  moindre  etiarge  contre  lui  (10  janvier). 

(2)  Rien  de  plus  fréquent  que  ces  promotions  à  toutes  les  épo- 
ques ;  en  Espagne,  it  n'y  a  jamais  trop  de  généraux  et  de  colonels  ; 
d'ailleurs,  on  peut  avoir  les  honneurs  du  grade,  sans  les  appointe- 
ments. La  moitié  des  officiers  ne  touche,  quand  il  la  touche,  que  la 
solde  du  grade  inférieur.  Quant  aux  titres  de  noblesse,  c'est  aussi  une 
habitude.  On  fait  un  noble  en  Espagne  aussi  facilement  que  l'on  fait 
un  chevalier  de  la  légion  d'honneur.  Combien  de  ducs  et  de  marquis 
qui  ne  datent  que  d'Isabelle  !  Le  gouvernement  du  roi  Amédée  est 
donc  dans  la  tradition.  Les  journaux  démocratiques  en  profitent  pour 
amuser  le  public.  «  Si  nous  continuons,  disait  l'autre  jour  une  de 
ces  feuilles,  on  lira  bientôt  dans  les  f^aits  divers  :  hier  le  comte  B..., 
marchand  d'eau  fraîche,  et  la  vicomtesse  C...,  loueuse  de  chaises,  se 
sont  pris  de  querelle  ;  les  combattants  ont  été  séparés  par  Son  Excel- 
lence le  marquis  X...,  marchand  d'allumettes,  qui  les  a  conduits  au 
duc  Z. ..,  sergent  de  ville.  »  Notons  cependant  que  parmi  le?  der- 
niers tilulaires  plusieurs  ont  refusé. 
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duc  de  Villa-Hermosa,  celui  du  duc  de  Méilina-(;œli,  voilà  ii 
peu  près  tout  ce  qu'on  peut  citer.  Le  palais  du  roi  est  une  vaste 
construction,  qui  produit  surtout  beaucoup  d'effet  quand  ou 
l'aperçoit  de  la  gare  du  clieniin  de  fer  du  Nord,  grandie  de 
toute  l'élévation  des  terrasses  qu'il  domine.  Sur  la  place  on  ad- 
mire la  statue  équestre  de  Philippe  IV,  dont  le  cheval,  appuvé 
seulement  sur  les  pieds  de  derrière,  est  un  chef-d'œuvre  d'é- 
quilibre. Après  avoir  traversé  les  rues  principales,  je  desceiuls 
vers  le  Prado,  silencieux  en  ce  monienl,el  ([ui  avec  ses  rangs  de 
chaises  bien  alignées,  ses  allées  solitaires,  me  parait  à  peine 
comparable  à  un  coin  de  nos  Champs-Elysées;  je  passe  de- 
vant le  Buen-Retiro,  le  Musée,  qui  au  dehors  me  parait  une 
construction  assez  lourde,  mais  (|ui  n'eu  est  pas  moins  uu 
des  plus  riches  de  rtluropc,  et  j'arrive  au\  boulevards  exté- 
rieurs ;  je  m'arrête  nu  moment  au  pont  de  Tolède,  au-dessus 
d'un  amas  de  poussière  qu'on  me  dit  être  le  Mançanarez.  Ce 
pauv  re  fleuve  est  célèbre  par  ses  malheurs  ;  Cervantes  s'en  est 
moqué;  Tirso  de  Molina  lui  a  reproché  de  n'avoir  de  cours 
qu'en  hiver,  pour  imiter  l'université  de  Salamanque  ;  jus- 
(|u'aux  diplomates  allemands  dont  le  Mançanarez  a  dû  sup- 
porter les  plaisanteries,  et  Uieu  sait  si  la  diplomatie  allemande 
a  la  plaisanterie  légère.  Que  lui  reproche-t-on  cependant  ?  de 
n'avoir  pas  d'eau'?  11  en  a  autant  que  l'Arno,  à  Florence,  plus 
que  le  Paillon  à  Nice,  plus  que  l'Uissus  où  les  descendants  de 
Socrale  ne  vont  plus  se  reposer  à  l'ombre  des  platanes  ;  d'ail- 
leurs ne  vaut-il  pas  mieux  pour  un  fleuve  être  à  sec,  que  rou- 
ler des  eaux  jaunes  et  sales  comme  le  Tagc,  si  célèbre  dans 
les  romances  du  premier  eiui)ire  ?  Rûvez  donc  poésie  et 
légendes  chevaleresques  devant  une  mare  d'eau  bonne  tout 
au  plus  pour  des  canards. 

En  revenant  vers  le  Prado,  à  l'entrée  de  la  rue  Alcala,  j'ai 
rencontré  un  jeune  homme  à  cheval  suivi  d'un  seul  domes- 
tique ;  mon  cocher  m'avertit  que  c'est  le  roi;  je  ne  l'au- 
rais pas  deviné,  car  parmi  les  passants  nul  ne  paraît  s'en 
apercevoir.  Amédée  l'ait  à  peu  près  tous  les  jours  cette 
promenade,  sans  se  lasser  du  plaisir  de  circuler  incognito  au 
milieu  de  ses  nouveaux  sujets.  Après  la  tentative  d'assas- 
sinat dirigée  contre  lui  dans  la  rue  Arenal  il  y  a  une  cer- 
taine hardiesse  à  sortir  tous  les  jours,  à  la  même  heure, 
sans  escorte,  et  ce  trait  de  courage  devrait  lui  concilier  les 
sympathies  des  Espagnols,  toujours  sensibles  à  la  bravoure. 
On  ne  paraît  pas  cepeiulant  lui  en  tenir  compte,  non  plus  que 
de  sa  simplicité.  Ces  allures,  qui  en  Italie  ont  popularisé  la 
maison  de  Savoie,  déplaisent  ici:  par  tradition  nationale,  par 
caractère  aussi,  les  Espagnols  ne  comprennent  la  royauté 
qu'environnée  d'un  grand  luxe,  avec  de  somptueux  équipages, 
de  riches  costumes,  un  peu  comme  les  gens  du  peuple  qui 
reconnaissent  le  souverain  ii  la  couronne  et  au  manteau 
royal;  un  prince  comme  Amédée,  en  chapeau  rond  et  en 
paletot,  ne  parle  pas  ;i  leur  imagination  ;  il  les  laisse  indiffé- 
rents. 

Avant  de  rentrer,  je  m'arrête  ii  la  l'uerla  de!  Sol  pour  ap- 
prendre des  nouvelles  et  me  procurer  des  journaux;  car  ici 
on  n'en  trouve  pas  dans  les  cafés,  non  plus  que  des  allumettes, 
ce  qui  est  plus  difficile  à  comprendre,  car  l'Espagnol  se  passe 
de  journaux  plus  aisément  que  de  cigarettes.  Au  coin  de  la 
place,  près  de  la  rue  de  las  Caretas,  sont  exposées  deux  cari- 
catures: l'une  représente  la  République  embrassant  le  pre- 
mier ministre  M.  Ruis  Zorilla  ;  dans  l'autre  nous  voyons 
M.  Ruis  Zorilla  debout;  par  la  porte  de  droite  entre  la  Répu- 
blique ;  près  d^'  la  porte  de  gauche  est  un  domestique  ;i  la 


livrée  royale,  tenant  sous  son  bras  une  caisse  pleine;  sur  le 
premier  plan  le  roi  tendant  la  main  au  ministre,  mais  cachant 
derrière  lui  un  grand  sabre  tiré  du  fourreau.  Pour  des  gens 
habitués  comme  nous  ii  une  liberté  raisonnable,  c'est  dcja 
joli  ;  ce  n'est  rien  en  comparaison  de  ce  que  je  trouve  dans 
les  journaux.  La  presse  jouit  ici  d'une  liberté  absolue  et  ne 
recule  ni  devant  les  manifestations  les  plus  factieuses,  ni  de- 
vant les  persomialités  les  plus  olTensantes.  Cha(iue  parti  a  au 
moins  un  ou  deux  journaux  à  son  service,  et  Dieu  sait  com- 
bien il  y  a  de  partis  pour  le  moment.  Nous  avons,  en  ell'el, 
les  carlistes,  les  isabellistes,  les  amédéistes,  les  républi- 
cains ;  mais  dans  chacun  de  ces  partis,  combien  de  fractions. 
Ainsi  les  carlistes  se  divisent  en  plusieurs  groupes,  selon  qu'ils 
veulent  maintenir  dans  son  intégrité  le  pouvoir  absolu,  dé- 
fendre les  libertés  locales,  ou  faire  quelques  concessions  aux 
idées  modernes;  si  la  majorité  du  parti  conservateur  reste 
attachée  à  la  reine  Isabelle  et  place  ses  espérances  dans  le 
prince  Alphonse,  là  encore  il  y  a  des  divisions  ;  les  uns  veu- 
lent la  régence  pour  Isabelle,  les  autres  pour  le  duc  de  Monl- 
pcTisier,  et  il  y  a  entre  ces  deux  partis  des  inimitiés  achar- 
nées, car  aux  passions  politiques  se  mêlent  des  querelles  de 
personnes. 

Les  républicains  ne  sont  pas  moins  séparés  entre  eux  par 
des  nuances  importantes.  Il  y  a  d'abord  les  unionistes  qui 
rêvent  la  république  ibérique,  avec  la  réunion  de  l'Espagne 
et  du  Portugal;  puis  les  républicains  fédéraux,  ceux  qui  ont 
pour  chefs  MM.  Castelar,  Pi  y  Margal  et  Figueras  ;  c'est  le 
parti  vraiment  sérieux,  et  auquel  appartiendra  le  pouvoir 
dans  un  avenir  prochain.  Son  programme  est  des  plus  sim- 
ples :  la  république  avec  l'autonomie  des  proviÈices,  et  un 
gouvernement  fédéral  aussi  liuiile  que  celui  de  la  Suisse  et 
des  États-L'nis  ;  au  dehors,  alliance  entre  les  peuples  de  race 
latine;  comme  moyen,  la  propagande  par  la  liberté  et  la 
condamnation  de  toutes  les  violences;  ni  révolutions,  ni 
coups  d'État.  Malheureusement,  ce  programme  est  trop  rai- 
sonnable pour  ne  pas  rencontrer  beaucoup  de  déOance.  Au- 
desious  des  républicains  fédéraux,  viennent  les  répid)licains 
unitaires,  les  socialistes,  les  afiiliés  de  l'Inlernaliouale. 
Enfin,  il  y  a  aussi  les  partisans  du  gouvernement,  qui  eux- 
mêmes  sont  divisés  en  conservateurs  et  radicaux.  Tomiies  du 
pouvoir  avec  MM.  Serrano  et  Sagasta,  les  conservateurs  fout 
aujourd'hui  une  très-vive  opposition  aux  radicaux  dont  les 
chefs,  MM.  Ruis  Zorilla  et  Martos.  dirigent  le  nouveau  ca- 
binet. 

Voilà  bien  des  divisions,  et  il  fut  un  temps  où,  en  France, 
nous  aurions  eu  le  droit  d'en  sourire  ;  eh  bien  I  chacune  de 
ces  fractions  a  au  moins  un  journal,  quelquefois  deux,  un 
journal  sérieux  et  un  journal  satirique,  car  l'Espagne  réussit 
admirablement  la  satire  et  la  caricature.  Les  carlistes  pos- 
sèdent VEsiieranza,  la  Reyemracion,  el  Cumhate,  la  Conquista. 
La  Epjca  est  le  plus  sérieux  des  journaux  aliihousistes  ;  la 
Discussion  appartient  à  M.  Figueras  ;  l'igualdad  reçoit  les 
inspirations  de  M.  Castelar.  Libéria  est  le  journal  de  M.  Sa- 
gasta. \:impartial  défend  le  ministère.  Ajoutez  à  ces  jour- 
naux des  feuilles  satiriques,  comme  le  Cascabel  (montpensic- 
riste),  Gil  Btas  (républicain),  puis  cent  autres,  vivant  uu  jour 
le  jour,  n'ayant  quelquefois  qu'un  numéro  :  vous  aurez  une 
idée  du  nombre  des  journaux  qui  excitent  les  passions  publi- 
ques. Quant  auv  violences  que  se  permet  la  presse  espagnole, 
et,  ce  qui  est  plus  beau,  que  lui  permet  le  gouvernement, 
deux  exemples  eu  feront  juger.  Avant-hier,   la  Discussion  a 
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public  une  lettre  adressée  ù  la  reine  d"Espagno,  Maria  Vit- 
turia,  pour  lui  conseiller  d'obtenir  du  roi  qu'il  laisse  lu 
couronne  et  se  retire  en  Italie.  Voici  le  second  :  il  existe  ici 
un  pauvre  diable  qui  a  perdu  la  ttîte,  et  dont  la  folie  consiste 
à  se  croire  roi  ;  il  a  pris  le  nom  A'An<jel  /"■.  Parmi  les  jour- 
naux que  je  viens  d'acheter,  j'en  trouve  un  portant  ce  titre, 
et  qui  commence  par  le  discours  que  le  roi  Aiigel  adresse  à 
ses  Cortès;  or,  la  session  sera  ouverte  demain  par  le  roi 
.\niédoe.  .■^près  cette  harangue  burlesque  \iennent  des  plai- 
santeries dont  voici  quelques  échantillons  :  d'abord  une  répé- 
tition de  la  séance  où  se  lira  le  discours  du  trône  ;  les  mi- 
nistres essayent  de  donner  des  leçons  de  prononciation  au  roi, 
qui  ne  parle  qu'italien  ;  puis  le  récit  des  préparatifs  d'un  ma- 
riage entre  Victor-Emmanuel  et  la  marquise  de  Miraflori  ;  le  roi 
demande  que  l'Espagnese  charge  de  la  dépense.  Deux  lignes 
plus  loin  une  allusion  d'un  goût  au  moins  douteux  à  l'attentat 
dont  le  roi  a  failli  être  victime  rue  de  l'.Vrenal,  et  qu'on 
appelle  le  feu  d'artifice  de  l'Arenal;  je  m'arrûle  sur  un  der- 
nier trait  :  «  Quelques-uns  de  nos  collègues  commencent  ii 
discuter  sur  la  manière  dont  l'Italien  renoncera  à  l'emploi 
qu'il  tient  des  191  tricheurs  que  vous  savez  (il  faut  se  rappe- 
ler que  la  candidature  d'Amédée  obtint  aux  Cortès  191  voix). 
La  chose  est  bien  simple  :  il  n'a  qu'à  prendre  son  parapluie, 
son  paquet,  son  orgue  de  Barbarie  et  son  singe  (ici  le  singe 
remplace  la  marmotte  que  les  Savoyards  portent  en  France) , 
donner  le  bras  à  sa  femme  et  nous  dire  adieu.  » 

Pendant  que  j'écris  ces  lignes,  l'hôtel  est  en  remue-mé- 
nage ;  la  Puerta  del  Sol  a  fait  des  siennes.  J'ai  eu  pendant 
quelques  jours  pour  compagnon  de  voyage  un  avocat  de 
Paris,  homme  très-aimable  et  très-distingué  ;  un  de  nos 
voisins  à  table  en  a  fait  M.  Jules  Favre,  et  l'a  répété  à  la 
Puerta  del  Sol  ;  de  la  Puerta  del  Sol,  la  nouvelle  est  passée 
dans  la  Correspondencia,  et  en  ce  moment  l'hôtel  est  envahi 
par  une  députation  de  républicains  qui  veulent  à  toute 
force  voir  le  grand  orateur  français.  Heureusement  pour 
l'avocat  parisien  il  est  parti  ce  matin,  sans  se  douter  du 
bruit  que  sa  présence  fait  à  Madrid  ;  j'essaye  d'expliquer  le 
quiproquo,  mais  un  des  délégués  me  répond  qu'il  sait  à  quoi 
s'en  tenir  ;  le  gouvernement  français,  qui  a  chargé  M.  Jules 
Favre  d'une  négociation  secrète,  veut  cacher  la  vérité  ;  l'am- 
bassade niera  tout,  mais  qu'importe  !  les  nouvellistes  de  la 
Puerta  del  Sol  ne  se  prennent  pas  à  des  ruses  aussi  grossières. 
—  Et  voilà  comment  on  écrit  l'histoire. 


1.^  septembre. 

Aujourd'hui  a  eu  lieu  l'ouverture  du  Congrès;  j'ai  pu  assis- 
ter à  la  séance,  et  je  note  aussitôt  mes  impressions. 

Dès  midi  les  troupes  commencent  à  circuler  dans  les  rues, 
et  la  foule  se  porte  vers  le  palais  du  Congrès  ;  quelques  dra- 
peaux sont  hissés  aux  fenêtres  sur  la  place  de  la  Puerta  del 
Sol  et  dans  la  rue  San  Hieronimo,  que  doit  suivre  le  cor- 
tège :  le  palais  rappelle  ^de  loin  et  dans  des  proportions 
moindres  notre  Corps  législatif,  .\u-dessus  d'un  perron  gardé 
par  deux  lions  s'élèvent  six  colonnes  corinthiennes  suppor- 
tant un  fronton  triangulaire  dont  le  tympan  représente  l'Es- 
pagne recevant  la  Loi  escortée  de  la  Force  et  de  la- Justice. 
Avant  une  heure  toutes  les  tribunes  sont  envahies.  Comme 
toujours,  les  femmes  y  sont  en  majorité,  mais  ici  on  ne 
peut  s'en  plaindre  ;  il  faudrait  qu'une  Espagnole  fût  trois  fois 


laide  pour  ne  pas  paraître  jolie  avec  la  mantille  et  l'éventail, 
et  [iresque  toutes  celles  que  je  peux  apercevoir  sont  char- 
mantes ;  malheureusement  quelques-unes  cèdent  à  l'entraî- 
nement de  la  mode  et  adoptent  la  coiffure  française  ;  j'ai 
près  de  moi  deux  jeunes  filles,  deux  sœurs  sans  doute,  d'une 
rare  beauté,  et  qui  seraient  parfaites  sans  leurs  chapeaux, 
qui  viennent  de  Paris.  Les  vêtements  noirs  dominent  et  l'as- 
pect général  est  sombre  ;  seule  la  tribune  diplomatique  fait 
exception  ;  là,  ce  ne  sont  que  costumes  brodés  d'or  et  d'argent, 
panaches,  dentelles,  décorations,  rubans  de  toute  forme  et  de 
toute  couleur  ;  heureux  diplomates  ! 

De  mille  feux  bi-ill.iiils  leur  poitrine  étincelle. 

Et  les  plus  grands  événements  de  ce  monde  passent  sans 
surprendre  leur  sagesse  et  sans  déranger  les  plis  de  leur 
uniforme. 

Mais,  s'il  faut  l'avouer,  cet  étalage  de  broderies  va  mal  avec 
les  graves  préoccupations  du  niumenl.  Les  Espagnols  sont 
plus  sobres  de  décorations  :  ils  en  ont  beaucoup,  mais 
ne  les  portent  pas.  Peu  à  peu  sénateurs  et  députés  arrivent 
en  habit  noir.  Seulement,  par  une  heureuse  innovation  que 
je  souhaiterais  à  l'Assemblée  nationale,  les  dames  vien- 
nent s'asseoir  près  d'eux  sur  les  banquettes  législatives. 
L'Espagne,  qui  a  déjà  le  suffrage  universel,  aurait-elle  aboli 
l'inégalité  des  sexes?  Ce  serait  charmant;  mais  un  diplomate 
mon  voisin  m'explique  que  ce  privilège  est  accordé  aux 
dames  le  jour  de  l'ouverture  seulement  et  ne  peut  pas  servir  de 
précédent.  Deux  heures  approchent  ;  la  reine  parait  dans  une 
tribune  et  est  saluée  de  quelques  applaudissements.  Intelli- 
gente, éclairée,  la  reine  serait  aimée,  si  elle  n'était  la  belle- 
fille  du  roi  d'Italie.  Enfin  un  huissier  annonce  :  le  Rui.  Amé- 
dée  entre  et  s'assied  sur  le  trône  ;  c'est  un  jeune  homme, 
qui  ne  ressemble  plus  à  ses  portraits  depuis  qu'il  a  coupé  sa 
barbe  ;  il  a  les  traits  caractéristiques  de  la  maison  de  Savoie 
et  sa  figure  exprime  moins  la  grâce  que  l'énergie.  Debout  se 
placent  à  sa  droite  M.  Ruis  Zorilla  avec  un  grand  cordon 
bleu,  à  sa  gauche  M.  Martos  avec  un  grand  cordon  rouge  ; 
sur  l'estrade  sont  les  principaux  officiers  de  sa  maison  ; 
parmi  eux,  je  remarque  un  jeune  aide  de  camp,  presque  un 
enfant,  à  qui  les  ministres  eux-mêmes  témoignent  un  res- 
pect affectueux  :  c'est  le  fils  du  maréchal  Prim  ;  les  courti- 
sans avisés  saluent  en  lui  les  mystères  de  l'avenir,  l'aurore 
d'un  soleil  levant.  Enfin,  le  roi  prend  la  parole  et  prononce 
un  discours  qui  par  ses  promesses  ressemble  à  tous  les  dis- 
cours du  trône  ;  il  annonce  que  les  relations  avec  les  puis- 
sances étrangères  sont  excellentes,  sauf  en  ce  qui  concerne 
la  papauté  ;  de  ce  côté  pourtant  il  espère  que  les  négocia- 
tions entamées  aboutiront  à  un  heureux  résultat  ;  à  l'inté- 
rieur un  nouvel  emprunt  permettra  de  rétablir  l'ordre  dans 
les  finances  et  d'arriver  à  l'unité  de  la  dette.  La  conscrip- 
tion sera  supprimée  et  remplacée  par  le  service  obligatoire  ; 
des  réformes  dans  le  régime  hypothécaire  permettront  d'af- 
franchir les  propriétés  et  d'utiliser  les  forêts  au  profit  des 
communes.  L'instruction  publique  recevra  de  sérieux  déve- 
loppements, et,  dès  que  l'insurrection  de  Cuba  sera  vaincue, 
on  proposera  l'abolition  de  l'esclavage.  Quant  aux  carhstes,  une 
amnistie  complète  leur  est  offerte,  mais  s'ils  persistent  dans 
leur-  rébellion,  les  mesures  les  plus  sévères  seront  adoptées 
contre  les  coupables. 

Tel  est  le  lésumé  de  ce  discours  écouté  dans  un  profond 
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silence,  et  qui  n'a  obtenu  qu'à  peine  quelques  marques 
d'approbation.  Peul-iMre  est-i:e  un  peu  la  faute  du  roi  qui  l'a 
lu  assez  mal,  eu  bésitant,  et  plusieurs  lois,  détail  qui  sera 
rele\é  um'c  .niirrlnuie  par  les  espagnols,  imi  douiunit  au\  mois 
la  prouiiniiiilidii  ilalieiuic.  Dés  qu'il  a  lini,  (piebiues  depulrs, 
deux  ou  trois,  poussent  le  cri  de  :  civo  le  Roi,  auquel  re|i(in- 
dent  aussitôt  ceuK  de  Vive  la  liijerté  !  vive  la  eoustitnllou  dc- 
mocralique!  \ln  somme,  rimpressioii  est  triste  ;  il  rc'gne  par- 
tout une  froideur  glaciale.  La  reiae  a  l'air  désole  ;  le  roi  a 
pris  la  conteiianee  plutôt  gaie  d'un  écolier  qui  avait  une 
tàclie  dil'licile  et  l'a  enlin  terminée.  Les  ministres  sont  plus 
conleuls  encore  ;  ils  redonlaicnt  pour  la  séance,  on  pour  le 
cortège,  quelque  scandale,  cl  loul  scsf  passé  sans  désordre.» 
La  foule  qui  se  presse  anloiu-  di's  \oiUires  royales  reste  calme 
et  indifl'éreiile  ;  |i:is  un  cri,  mais  aussi  pas  une  injuri',  p:is  de 
manifestation  lioslilc  ;  le  souverain  qui  \  icnl  (r.Lcconiplir  un 
acte  si  iniporlanl  ]iai'ail  anv  Espagnols  un  étranger  (|u'ils 
voient  pa,--i'r'  sans  cnilliousi.asme  et  sans  colère  ;  ils  ne  se 
donneni  niénu'  pas  la  pinne  de  le  haïr;,  ils  ne  le  connais- 
senl  pas.  ■  , 

17  Ji'plcnilii'o. 

Je  clierclie  dans  l(>s  jouriiau\  l'impression  [iroduite  par  le 
discours  du  Irône;  ils  soûl,  en  général,  trés-nialveillauls..., 
ce  qui  ne  m'étonne  pas.  Les  ftniilles  satiri([ues  siu'tout  s'en 
sont  emparées  ;  la  Cnrrajad'i  de  Barcelone  en  fait  mi  com- 
mentaire perpétuel.  On  voit  d'abord  lo  pape  essayant  de  re- 
pousser M.  Zorilla  à  coups  de  crosse  ;  c'est  le  résultat'  des 
négociations  avec  le  Saiut-Siége.  Pour  l'aboliticm  de  la  con- 
scription, on  voit  une  troupe  composée  de  soldats  de  tout  âge, 
depuis  nu  enfant  en  bourridet  jusqu'à  nu  vieillard  avec  des 
béquilles.  L'amélioration  de  l'inslruclion  est  représentée  par 
un  tableau  complet  :  des  .araignées  tissent  leur  toile  sur  la 
porte  des  écoles,  taudis  que  les  instituteurs  affamés  dé- 
vorent les  plumes  cl  les  alphabels.  In  i)en  plus  loin,  l'insur- 
surrectiou  <le  Cuba  csl  lei-nihue  par  la  mort  du  dernier 
Espagnol",  en  Catalogne  cl  en  Aragon,  les  curés  armés  de 
mousquets  dirigent  les  bandes  carlistes;  c'est  ime  réponse 
au  paragraphe  qui  annonce  la  fin  de  la  guerre  ci\ile  (1). 

Les  journaux  sérieux  ne  sont  pas  plus  favorables  ;  ce  qu'on 
ne  peut  se  dissinuiler,  c'est  que  la  situation  est  grave  et  pleine 
de  dangers.  La  traïupiillité  de  l'Espagne  est  menacée  de  tous 
les  côtés.  Au  .Nord,  l'insurrection  carliste  continue;  elle  ne 
peut  pas  réussir,  car  il  lui  manque  des  armi's,  de  l'argent, 
une  organisation  sérieuse  el  un  chef  capalile.  Cabrera,  \ieilli. 


(1)  La  Cascnjada  se  trouve  avoir  rîiisbn  nn  moins  pour  les  qav- 
listes,  qui  tiennent  en  ce  moment  tout  le  nord  do  l'Esp.igne;  j'ai  moi- 
même  été  .irrcté,  fort  g.ilamuient  du  reste,  par  une  de  leurs  bandes, 
près  de  Monistrol,  siu-  le  chemin  de  fer  de  Uirceloue  i"i  Saragosse.  Ils 
semblent  même  .avoir  fait  de  sérieux  pro^'rès;  mais  ils  ont  surtout 
réussi,  grâce  .à  la  tolérance  des  capit.nines  généraux,  qui  \ivent  de 
l'insurrection  et  l'exploitent.  Que  penser  d'ailleurs  d'un  parti  qui  se 
signale  par  les  exrés  que  nous  rapportent  les  journauv?  Un  général 
qui,  par  une  ironie  du  h.isard,  s'appelle  Lissagaraj  y  Esquiros,  vient 
de  déclarer  la  guerre  aux  télégraphes  et  aux  chemins  de  fer;  les  trains 
sont  interceptés,  et  à  l'heure  qu'il  est  le  beau  viaduc  d'Ormaistégay 
est  peut-être  détruit.  Singulière  façon  de  relever  la  religion,  la  famille 
et  la  propriété  que  d'aller,  lescopette  au  poing,  arrêter  les  diligences 
et  dépouiller  les  voyageurs!  On  a  bien  raison  de  dire  que  chaque  parti 
entend  l'ordre  à  sa  manière  !  Si  les  républicains  agissaient  de  la  même 
façon,  on  les  accuserait  de  brigiindage.  et  l'on  aurait  raison. 


refuse  d'eulrer  eu  Espagne  si  on  ne  lui  assure  une  placQ 
forte  et  la  complicilé  de  deux  régiments. Quant  au  roi  C/iar/cs  Vil, 
qui  a  disparu  dés  le  début  de  la  lutte,  ce  n'est  pas  par  des 
procl.imalious  datées  de.  la  fronlière  qu'il  gagnera  des  batail- 
les; d'ailleurs  les  dispositions  du  pays  sont  liosliles  à  lu  lé- 
gitimité, et  si,  par  hasard,  les  carlistes  parveruiient  à  tirer  les 
marrons  du  feu,  ils  ne  les  mangeraient  ccrlainement  pas; 
mais  impuissante  pour  le  succès,  l'insurrection  n'eu  trouble 
pas  moins  profondément  des  provinces,  où,  si  elle  est  repous- 
sée par  les  villes,  elle  demeure  Irès-popidaire  dans  les  canj- 
pagues;  les  provinces  i)asq\ics,  la  Navarre,  le  nord  de  la  Ca- 
talogne, lui  appartieiment  pour  longtemps,  si  les  cajtitaines 
généraux  ne  monlrenl  pas  plus  d'activ  ile.  Le  midi  et  loul  le 
littoral  de  la  mer  Méditerram-e,  les  ports  militaiios  de  l'Océan 
et  à  |)eu  prés  toutes  les  ^illes  qui  possèdent  des  ateliers  ap- 
partieinieul  an  parti  ré|)ubllcaiu. 

lai  général,  le  parti  conservateur  regrette  Isaludle.  ou  dé- 
sire le  relour  du  prince  .Vlphonse.  Partout  ailleurs,  la  popu- 
lation est  indifférente,  quand  elle  n'est  pas  hostile,  elle  gou- 
vernement n'a  que  l'.ippui  des  fonctionnaires.  Quant  aux 
services  publics.ils  sont  à  peu  prés  désorganisés;  l'armée  est 
mal  payée,  les  impôts  ne  rentrent  pas  ou  reuireni  mal.  Les  in- 
stituteurs n'ont  rien  touché  depuis  dix-huit  mois  et  meurent  de 
faim;  le  clergé  n'est  pas  plus  heureux.  Lo  gouvernemenl  a 
Commis  la  faute  grave,  contre  l'avis  de  M.  Castelar  et  de  ses 
amis,  d'exiger  des  prêtres  le  serment  constitutionnel.  Le  Pape, 
consulté,  a  répoiulu  qu'il  les  laissait  libres,  mais  il  \  a  tou- 
jours des  royalistes  plus  royalistes  que  le  roi;  l'évéqne  de 
.bien,  par  exemple,  a  décbiré  qu'il  interdirait  tout  ecclésiastique 
qui  prêterait  serment.  Le  gouvernement  a  décidé  que  loul 
prêtre  qui  refuserait  le  serment  ne  serait  pas  pa\é,  et  il  y  a 
des  ecclésiastiques  qui  depuis  deux  ans  vivent  d'aumôiU's. 
Les  fonctionnaires  civils  sont  payés  de  temps  en  temps,  et 
ne  veulent  gagner  que  l'argent  qu'ils  touchent.  .Vussi  les  let- 
tres arrivent  quand  elles  peuveni  ;  j'ai  adressé  à  .Marseille  une 
di'pèche  télégraphique  qui  est  arrivée  au  bout  de  cinquaule- 
si\  heures.  Heureusenu'nt  pour  l'Espagne,  elle  est  en  paix 
avec  SCS  voisins,  mais  du  côté  de  Cuba,  où  persiste  loujouis 
une  insurrection  redoutable,  il  \  a  des  pi>inls  noirs  <|u'il  se- 
rait priulent  de  ne  pas  négliger. 

Iji  présence  de  ces  dangers,  quelle  est  l'attitude  du  gou- 
xernemi'nl'?  Ministère  et  Chaiubre,  tout  est  également  nou- 
veau. Il  \  a  (|uelques  mois  le  pouvoir  était  .aux  mains  de 
.MM.  Serraru)  et  Sagasta  qui  représentaient  dans  la  révolution 
de  septembre  les  principes  conservateurs.  A  l'aide  de  mameu- 
vres  électorales,  d'ailleurs  assez  habituelles  dans  ce  pays, 
mais  surtout  .i\ec  le  secours  de  la  caisse  des  colonies  à  la- 
quelle il  .avait  emprunté  deux  millions  de  réaux  (le  système 
des  virements  a  franchi  les  Pyrénées),  M.  Sagasta  avait  com- 
posé les  chambres  selon  ses  vœux,  et  tout  semblait  proruet- 
tre  au  cabinet  d'heureuses  destinées,  quand  éclata  l'insum'c- 
tion  carliste.  Mal  combattue  dès  son  début,  l'insurrection 
menaçait  de  s'étendre;  le  maréchal  Serrano.  persuadé  (|u'il 
lui  suffirait  de  paraître  pour  vaincre,  se  transporta  sm'  le 
llieàlr,'  de  la  guerre  el  tinit  par  signer  la  fameuse  convenlion 
d'.\nuiro\iela.  i|ui,  en  permettant  .aux"  officiers  rebelles  de 
rentrer  dans  l'armée  avec  leurs  grades,  frap|)a  de  stupeur 
quiconque  en  Europe  a  la  sentiment  de  la  discipline  et  de  la 
légalité.  Les  chambres  approuvèrent  la  convention  d'Amorcj- 
vieta,  mais  la  guerre  continuait.  D'un  autre  côté,  les  répidjli- 
cains  s'ai:ilaiiuit  dans  le  midi;  des  désordres  era\ es  avaient 
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(H-laté  à  Xore?  et  à  Malaga  ;  dans  ces  circonstances,  MM.  Sagasta 
et  Serrano  cnuent  impossible  de  gouverner  avec  un  régime 
régulier;  ils  (Icmanilorent  au  roi  de  leur  permettre  de  suspen- 
dre les  garanties  constitutionnelles;  ils  se  faisaient  forts 
d'ailleurs  d'obtenir  sur  cette  question  l'assentiment  des  Cham- 
bres. Le  roi  refusa,  et  les  ministres  ayant  donné  leur  démis- 
sion, il  chargea  les  chefs  du  parti  radical,  MM.  liuiz  Zorilla  et 
Martos,  de  former  un  nouveau  cabinet. 

Seulement  ici  se  présentait  un  nouvel  obstacle  :  gouverner 
avec  la  majorité  formée  par  M.  Sagasta,  les  radicaux  ne  pou- 
\ aient  y  songer:  dissoudre  les  Cortés,  c'est  en  Espagne  un 
événement  assez  fréquent  pour  que  nul  ne  s'en  étonne;  mais 
la  loi  Aeut  qu'une  législature  siège  au  moins  quatre  mois 
dans  l'année,  et  celle-ci  comptait  quelques  jours  à  peine.  Pour 
tourner  une  loi,  il  suffit  de  savoir  l'interpréter;  les  nouveaux 
ministres  reconnurent  que  si  la  chambre  devait  siéger  quatre 
mois,  peu  importait  quelle  fût  cette  chambre,  et  qu'en  con- 
voquant les  nouveaux  députés  pour  le  mois  de  septembre,  la 
loi  serait  suffisamment  observée.  Les  Cortés  furent  donc  dis- 
soutes, et  de  nouvelles  élections  ont  donné  les  chamlires  ac- 
tuelles, oii.le  ministère  a,  comme  toujours  dans  ce  pays,  une 
formidable  majorité.  Les  partisans  de  l'ancien  cabinet  sont  au 
nombre  de  douze  dans  le  sénat,  de  sept  dans  la  chambre  des 
députés.  Suivant  l'usage,  aucun  des  anciens  ministres  n'a  été 
élu,  ni  M.  Serrano,  ni  M.  Sagasta;  seull'amiral  ïopete  aurait 
été  nommé  ii  Cadix,  si  les  élections  n'y  avaient  été  aninilées  et 
ajournées. 

C'était  là  un  premier  succès  pour  les  radicaux,  si  jamais  un 
gouvernement  peut  se  féliciter  d'exclure  ses  adversaires  des 
chambres  et  de  la  tribune,  ce  que  je  ne  crois  pas;  mais  ce 
succès  ne  supprimait  pas  les  difficultés,  et  elles  sont  réelles. 
Sans  parler  de  la  guerre  civile  toujours  vivante,  de  l'insurrec- 
tion  de  Cuba  qui  n'est  pas  terminée,  il  y  a  à  l'intérieur  même 
de  grands  maux  à  réparer.  La  rupture  avec  la  cour  de  Home 
est  complète  et  l'on  compte  aujourd'hui  dix-sept  sièges  èpisco- 
paux  qui  sont  vacants.  L'administration  est  désorganisée  et  le 
trésor  sans  argent.  Enfin  le  roi  lui-même  reste  isolé  ;  l'aristo- 
cratie le  boude,  le  parti  conservateur  s'en  défie,  les  républi- 
cains le  défient  et  la  population  ne  le  connaît  pas.  Quant  aux 
ministres  radicaux,  placés  entre  les  conservateurs  qui  les  trai- 
tent de  révolutioimaires  et  les  républicains  qui  les  accusent 
de  trahison,  ils  n'ont  pas  de  point  d'appui  sérieux.  Le  minis- 
tère Ruiz  Jorilla  parait  à  bien  des  gens  le  ministère  Ollivier  de 
l'Espagne. 

Octobre. 

Je  reviens  d'une  assez  longue  excursion  dans  le  midi,  où 
j'ai  trouvé  les  mêmes  dispositions  qu'à  .Madrid  ;  partout  on  se 
plaint,  et  au  lieu  de  s'accuserun  peu  soi-même  de  ses  fautes, 
chacun  aime  mieux  se  plaindre  du  gouvernement;  à  ce  point 
de  vue  au  moins,  les  Espagnols  sont  bien  Français.  Un  des 
malheurs  de  ce  pays,  c'est  que  même  les  améliorations  sont 
de  nouvelles  causes  de  désastres.  On  a  canalisé  le  Guadalqui- 
vir  pour  permettre  aux  bâtiments  de  remonter  jusqu'à  Séville  ; 
Cadix,  qui  ne  produit  rien  et  voit  diminuer  son  commerce, 
Cadix  est  menacée  de  ruine.  Ah!  les  'galiohs  du  nouveau 
monde,  l'Espagne  doit  déjà  savoir  ce  qu'ils  lui  ont  coûté!  L'or 
des  colonies  a  habitué  ce  pays  à  la  paresse;  il  ne  lui  reste  plus 
que  la  misère. 

La  Chambre  est  encore  occupée  à  discuter  les  élections.  Je 


ne  sais  si  c'est  en  souvenir  de  ce  que  j'ai  si  souvent  vti  eu 
France,  la  discussion  manque  d'imprévu.  Un  orateur  cite  des 
abus  d'influence,  des  excès  de  zèle,  des  fraudes  plus  graves 
encore;  un  nùnistre  répond  par  quelques  mots  et,  si  le  débat 
se  prolonge,  demande  qu'on  aille  aux  voix  :  la  majorité  lui 
donne  raison.  Je  me  crois  encore  au  Corps  législatif,  et  par 
instant  il  me  semble  entendre  M.  Rouher  et  .M.  Johbois;  quel 
cauchemar  !  Le  grand  argument  des  ministres,  c'est  que  leurs 
candidats  ont  été  nommés  presque  partout  à  une  immense 
majorité,  et  que  les  élections  ont  eu  lieu  sans  violence.  L'ar- 
gument n'est  pas  aussi  puissant  que  ces  messieurs  paraissent 
le  croire.  Ici  l'on  peut  olitenir  à  peu  de  frais  les  plus  éclatan- 
tes victoires  :  les  Aijuntamimtos  sont  maîtres  des  listes  électo- 
rales, il  suffit  donc  de  les  avoir  dans  sa  main  ;  le  nouveau 
ministère  n'a  eu  qu'à  destituer  un  certain  nombre  de  fonc- 
tionnaires et  à  changer  les  maires. suspects;  M.  Zorilla,  plus 
heureux  que  M.  Sagasta,  possède  au  moins  l'habileté  du  den- 
tiste qui  opère  sans  douleur;  c'est  ainsi  qu'on  a  pu  faire  élire 
des  députés  radicaux  dans  les  provinces  basques  ;  mais  ce  n'est 
pas  une  raison  pour  que  l'élection  soit  toujours  sincère.  Il  y  a, 
dit-on,  à  l'heure  qu'il  est,  un  collège  ignorant  encore  le  nom 
de  son  représentant,  qui  lui-môme  ne  sait  pas  trop  où  sont 
ses  électeurs.  Pourtant,  malgré  les  abus  qui  sont  réels  (sans 
cela  les  élections  ne  seraient  pas  valables),  le  ministère  actuel 
s'est  montré  plus  libéral  et  plus  modéré  qu'on  ne  l'avait  ja- 
mais été;  par  exemple,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  il  n'a  pas  com- 
battu l'élection  de  Castelar.  11  est  vrai  que  l'absence  d'un  tel 
orateur  serait  un  véritable  deuil  pour  la  tribune  espagnole.  Il 
ne  faut  pas  d'ailleurs  trop  s'étonner  que  les  radicaux,  malgré 
leur  petit  nombre,  aient  triomphé  à  peu  près  partout.  Dans 
ce  pays,  telle  est  la  tradition.  Un  homme  qui  a  beaucoup  étu- 
dié l'Espagne,  M.  de  Mazade ,  l'a  justement  remarqué  :  les  partis 
se  livrent  des  batailles  oii  tous  les  vaincus  restent  sur  le 
carreau.  On  a  vu  un  congrès  où  ne  siégeait  qu'un  député  mo- 
déré, M.  Pacheco  ;  tel  autre  où  il  n'y  avait  qu'un  seul  progres- 
siste, M.  Orense. 

Ôctol)re. 

La  chamljre  s'est  enfin  constituée  ;  au  sénat,  le  président 
s'est  contenté  de  prononcer  quelques  mots  pour  déclarer  la 
session  ouverte;  le  président  de  la  chambre  des  députés, 
M.  Rivero,  a  prononcé  un  discours  qui  respire  la  satisfaction; 
il  a  félicité  le  roi  d'être  roi,  les  ministres  d'être  ministres  ;  il 
s'est  lui-même  félicité  d'être  président  des  Cortès,  et  enfin  a 
félicité  les  députés  d'être  députés;  ce  qui  m'a  paru  moins  na- 
turel, c'est  qu'il  les  ait  félicités  d'être  inconnus,  inconnus 
même  à  leurs  électeurs.  Qu'est-ce  à  dire?  M.  Rivero  est  un 
homme  d'esprit,  toujours  maître  de  sa  parole;  y  aurait-il  là 
quelque  menace  contre  le  ministère  qui  a  dirigé  les  élec- 
tions'? 

Dans  la  discussion  de  l'Adresse,  un  amendement  me  paraît 
digne  d'être  remarqué.  «  Les  députés  verraient  avec  plaisii" 
le  roi  s'inspirer  d'illustres  exemples  consacrés  par  l'histoire 
cl  renoncer  à  la  couronne.  »  Signé  par  les  députes  républi- 
cains, cet  amendement  est  défendu  par  un  conservateur  al- 
phonsiste,  M.  Ulloa,  qui,  dans  la  chute  de  MM.  Serrano,  Sa- 
gasta et  Topete,  voit  la  condamnation  delà  révolution  de  sep- 
tembre elle-même.  "  La  révolution  de  septembre,  répond 
aussitôt  M.  Martos,  ne  s'appelle  ni  Serrano,  ni  Sagasta,  ni  To- 
pete; elle  s'appelle  la  souveraineté  nationale,  le  suffrage  |uni- 
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versel,  l'avènement  du  quatrième  état  (c'est  une  découverte 
des  progressistes  espagnols),  et  nous  la  maintiendrons  sans 
défaillance.»  L'amendement  réunit  57  ^oi\  ;  dans  combien  de 
pays  l'aurail-on  laissé  discuter  ! 

Pendant  plusieurs  jours,  séances  de  (|iier('lies  et  de  récri- 
minations, l'n  jeune  liomme,  le  comte  de  Toreno,  tils  de  l'il- 
lustre liistorien,  parle  avec  succès  au  nom  du  parti  alplion- 
siste,  qu'il  justifie  de  toute  participation  aux  désordres 
actuels.  A  propos  des  gardes  nationales  de  Catalogne,  le  géné- 
ral Nouvillas  touclie  à  une  des  plaies  les  plus  vives  de  l'Iis- 
pagne,  au  système  d'avancement  ado|)té  dans  l'armée;  il  se 
plaint  que  les  grades  soient  la  récompense  de  services  politi- 
ques, c'est-à  dire  de  véritables  rébellions,  et  qu'il  y  ait  dans 
le  corps  des  officiers  des  lionimes  coudanniès  pour  des  délits 
de  droit  commun.  Le  ministre  de  la  guerre  ainsi  attaqué  se 
défend  par  un  argument  persoimel  :  c'est  à  la  politique  que 
le  général  Nouvillas  doit  son  grade  de  lieutenant-général. 
Sans  elle,  il  strait  encore  chef  de  bataillon.  M.  Nouvillas,  à 
son  tour,  rappelle  que  sans  la  politique  le  général  Corduba  ne 
serait  peut-être  que  capitaine,  et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  triste, 
tous  deux  ont  raison.  Depuis  longtemps  eu  clfet  les  plus  hau- 
tes fortunes  militaires  ont  la  politique  pour  origine,  et  chaque 
pronunciamenio  crée  de  nombreux  généraux.  C'est  ainsi  qu'en 
185Ù,  par  exemple,  à  la  suite  de  la  révolte  de  Vilcavaro,  tous 
ceux  qui  avaient  pris  part  au  mouvement,  puis,  pour  ne  pas 
faire  de  jaloux,  tout  le  monde  fut  avancé  d'un  grade,  de 
sorte  que  l'Espagne  eut  un  beau  matin  une  armée  de  capo- 
raux. Aujourd'hui  même,  parmi  les  ofliciers  généraux,  il  s'en 
trouve  un  qui,  en  186G,  servait  comme  sergent,  et  prit  part  au 
massacre  des  officiers  de  la  caserne  San-Gil  (1).  Aussi  les  es- 
prits raisonnables  demandent-ils  une  révision  sérieuse  des 
grades:  seulement  à  quelle  époque  faire  remonter  la  révision? 
Chaque  parti  voudrait  qu'elle  eût  lieu  de  façon  à  n'atteindre 
que  ses  adversaires,  et  l'intérêt  public  sera  sacrifié  aux  intri- 
gues particulières. 

Une  autre  réforme  qui  ne  serait  pas  moins  nécessaire,  et 
qui  sera  également  repoussée,  c'est  celle  qui  a  été  proposée 
par  M.  Figueras,  pour  l'abolition  de  la  cessantia.  La  ccssantia, 
c'est  la  disponibilité  avec  traitement  étendue  à  toutes  les 
fonctions  publiques.  Rien  de  plus  ingénieux  et  de  mieux  ac- 
commodé aux  exigences  des  révolutions.  Ici  chaque  ministère 
arrive  avec  un  grand  nombre  de  créatures  à  placer  ;  les  Espa- 
gnols ont  un  peu  comme  les  Français  la  manie  des  fonctions 
pubUques  :  on  crée  donc  à  cha(iue  changement  des  fonctions 
nouvelles  ;  cependant,  comme  tout  a  des  limites,  même  le 
nombre  des  sinécures,  on -a  imaginé  un  moyen  pour  conten- 
ter à  peu  près  tout  le  monde:  quand  on  n'a  plus  pu  multiplier 
les  places,  on  s'est  arrangé  de  façon  à  faire  passer  par  la 
même  place  le  plus  grand  nombre  possible  d'individus,  de  sorte 
que  tout  Espagnol  est  sûr,  si  Hieu  lui  prête  vie,  d'être  fonction- 
naire, au  moins  pour  quelque  temps.  Vienne  une  autre  révo- 
lution, le  fonctionnaire  devient  ccssanic,  c'est-à-dire  réformé 
jusqu'à  nouvel  ordre.  Chaque  place  a  ainsi  un  titulaire  dou- 
blé de  deux  ou  trois  cessantes,  véritables  sentinelles  qui  atten- 
dent l'arme  au  bras  leur  tour  de  prendre  la  faction,  l'iie 
ccssantia,  c'est  donc  une  position  sociale,  et  même  des  plus  eii- 


(1)  Le  capitaine  général  Hidalgo,  auquel  les  officiers  d'arlilleric 
viennent  de  refuser  d'obéir;  c'est  une  des  difficultés  du  ministère 
actuel. 


^iables,  car  le  titulaire  craint  toujours  d'ûtre  dépossédé  ;  le 
cessante,  au  contraire,  est  sans  inquiétude;  le  pire  qui  puisse 
lui  arriver,  c'est  qu'on  lui  rende  sa  place,  et  l'on  en  a  vu  qui,  à 
leur  tour  de  service,  ont  refusé.  .Maintenant,  veut-on  savoir 
ce  que  la  cessantia  coûte  à  l'Espagne'/  200  millions  de  réaux 
par  an.  Le  nombre  des  cessantes  peut  en  effet  être  indéfini- 
ment augmenté,  et  quelques-uns  jouissent  de  privilèges  exor- 
bitants. Par  exemple,  il  suffisait,  il  y  a  peu  de  temps,  d'avoir 
été  ministre  un  jour,  une  heure,  le  temps  de  mettre  son  uni- 
forme et  de  prêter  serment,  d'avoir  le  droit  de  signer  ancien 
ministre  {ministro  que  fue),  pour  toucher  comme  cessante  uno 
pension  de  trente  mille  réaux,  et  quel  Espagnol  n'a  pas  été 
un  ])eu  ministre  '! 

Maintenant,  comment  le  budget  s'acconmiode-t-il  de  toutes 
ces  charges?  D'abord  en  payant  inexactement.  On  raconte  que 
sous  Ferdinand  VII,  le  général  Cordoba,  père  du  ministre 
actuel  de  la  guerre,  je  crois,  et  qui  était  très-avant  dans  la 
faveur  du  roi  pour  avoir  arrêté  l'insurrection  de  Riego,  se 
présenta  un  jour  au  palais,  en  hiver,  avec  un  costume  de 
nankin,  u  (léneral,  lui  dit  Ferdinand,  ne  sais-tu  pas  que  nous 
sommes  au  mois  de  jan\ier  ? —  Sire,  répondit  Cordoba,  je 
vous  assure  que  le  budget  est  encore  au  mois  de  juillet.  »  Eh 
bien  !  le  budget  a  un  peu  gardé  cette  habitude,  il  s'attarde 
encore  volontiers  en  hiver  au  mois  de  juillet,  en  été  au  mois 
de  janvier.  Les  financiers  espagnols  ont  encore  une  ressource. 
<(  tin  me  demande  souvent  comment  je  fais  pour  me  tirer  d'af- 
faire, me  disait  un  jour  un  fonctionnaire  qui  avait  plus  d'es- 
prit que  d'appointements  ;  mon  cher,  je  m'en  tire  en  ne 
m'en  tirant  pas.  »  Le  gouvernement  espagnol  s'en  tire  à  peu 
près  de  la  même  façon  ;  il  emprunte  et  ne  paye  ni  ses  fonc- 
tionnaires, ni  ses  créanciers.  J'ajoute  que  depuis  près  d'un 
siècle,  il  n'y  a  pas  de  position  plus  misérable  que  celle  de 
ministre  des  finances  en  Espagne.  La  détresse  du  Trésor  est 
pour  le  moment  le  plus  cruel  souci  du  ministère  radical. 
Aussi  le  premier  soin  de  M.  Zorilla  a-t-il  été  de  négocier  un 
emprunt.  C'est  d'une  absolue  nécessité,  car  le  déficit  est  en 
ce  moment  de  sept  cent  cinquante  millions  de  réaux,  et,  à  la 
fin  de  l'année,  en  tenant  compte  de  l'insuffisance  des  recettes, 
il  sera  d'un  milliard.  Pour  parer  à  ces  besoins  M.  Zorilla \ou- 
drait  négocier  un  emprunt  colossal,  c'est  le  mot  dont  on  se 
sert,  emprunt  qui  lui  permettrait  de  condder  le  déficit,  de 
pourvoir  aux  nouvelles  dépenses,  enlin  d'arri\er  à  l'unifica- 
tion de  la  dette.  S'il  obtient  ce  résultat,  je  lui  promets  une 
statue,  au  nom  de  tous  les  créanciers  de  l'Espagne.  .Mais  à 
quelles  conditions  pourra-t-il  négocier  cet  emprunt?  On  parle 
d'un  traité  avec  la  banque  de  Paris  et  la  banque  hypotlié- 
caire,  qui  fourniraient  de  l'argent  au  ministre  avec  hypo- 
thèque sur  tous  les  biens  nationaux,  à  un  intérêt  de 
12  pour  100;  encore  cet  intérêt  monterait-il  au  moins  à  15, 
si,  connue  on  le  dit,  la  banque  fournissait  une  partie  de  la 
sonune  en  bons  du  Trésor  espagnol,  déjà  négociés  et  rachetés 
par  elle  à  bas  prix.  Mais  ce  serait  trop  fort;  jamais  usurier 
n'a  payé  un  débiteur  avec  son  propre  papier.  A  ces  condi- 
tions je  souhaiterais  que  l'Espagne  ne  trouvât  pas  d'argent 
et  lit  banqueroute  tout  de  suite  ;  elle  serait  alors  dans  la 
situation  d'un  fils  de  famille  ruiné,  et  retrouverait  toute  sa 
liberté  (1). 

(1)  L'emprunt  a  été  contracté,  mais  n'a  pas  réussi.  JL  Zorilla 
songe  à  de  nouveaux  impôts,  par  exemple  à  un  impôt  sur  les  che- 
mins de  fer  ;  ce  serait  à  la  fois  une  injustice  et  une  maladresse  ;  les 
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14  octobre. 

On  nous  apprend  aujourd'luii  la  fin   de  linsuiTeclioii  du 
Ferrol.  cesl  nne   misérable   éehauffourép,  et  les  chefs   du 
parti  républicain  n  y  sont  pour  rien.  Le  comité  directeur  est 
d'avis  qu'il  faut  tout  attendre  du  temps,  et  l'un  de  ses  mem- 
bres. M.  Pi  y  .Margell,  a  déclaré  à  la  tribune  que  dans  un  pays 
où  l'on  avait  la  liberté  de  la  presse,  le  droit  d'association  et 
le  suffrage   universel,  l'emploi  de  la  force   était  un  crime. 
Cette  déclaration  fait  le  plus  grand  honneur  à  M.  Pi  y  Maro^ell, 
elle  prouve  que  le  parti  républicain  a,  lui  aussi,  le  sentiment 
de  la  justice  et  de  la  légalité.  11  y  aura  sans  doute  quelques 
réclamations  de  la  part  des  exagérés,  qui  prennent  la  violence 
pour  la  force,  mais  la  victoire  restera,  il  faut  au  moins  l'es- 
pérer, à  M.  Pi  y  Margell  et  à  ses  amis.  11  sera  surtout  sou- 
tenu avec  beaucoup  d'énergie  par  M.  Castelar,  qui  a  depuis 
longtemps  défendu  cette  théorie.  Le  grand  orateur  espagnol 
n'a  pas  pris  la  parole  au  congres  pendant  cette  .session,  et 
j'en  suis  fà.ché,  car  je  me  faisais  une  fête  de  l'entendre,  mais 
il  m'a  fait  l'honneur  de  m'envoyer  le  discours  qu'il  vient  de 
prononcer  à  Alicante,  et  j'y  trouve  exprimées  avec  une  véri- 
table éloquence  les  idées  que  M.  Pi  y  Margell  vient  d'énoncer 
à  la  tribune.  «  11  faut  dire  très-clairement  et   très-haut,  au 
risque  de  devenir  impopulaire,  que  les  moyens  légaux  sont 
préférables  aux  moyens  révolutionnaires.  Il  faut  aller  plus 
loin;  dans  les  luttes  politiques  comme  dans  les  procès  ci\ils, 
il  faut  avoir  poursoi  le  droit  et  la  raison,  non  pas  seulement 
dans  la  sentence  finale,  mais  dans  tous  les  moyens  employés 
pour  arriver  ;i  cette  décision  ;  mais  il  est  encore  une  vérité 
que  nous  devons  dire  au  peuple,  nous  qui  avons  consacré 
une  longue  partie  de  notre  \ie  ii  l'étude  des  questions  so- 
ciales :  à  mesure  que  la  liberté  se  développe,  à  mesure  que  la 
parole  écrite  ou  parlée  affranchit  les  consciences,  à  mesure 
que  le  droit  de  réunion  va  détrônant  les  sociétés  sécrètes,  les 
révolutions  sont  plus  difficiles,  et  là  où  tous  ces  droits  sacrés 
existent  et  se  complètent  par  le  suffrage  universel  sincère- 
ment pratiqué,  les  révolutions  sont  impossibles.  Il  y  a  aussi 
une  vérité  qui  doit  être  proclamée  très-haut,  affirmée  très- 
clairement  :  c'est  que  les  révolutions  n'arrivent  pas  au  gré 
d'un  individu,  ni  au  gré  d'un  parti  ;  c'est  que  les  ré\  olutions 
ne  se    produisent  pas  en   toute  saison,   ni  tous  les  jours; 
comme  la  foudre  se  forge  dans  le  laboratoire  de  l'univers,  les 
révolutions  sont  préparées  par  l'esprit  humain:   ceux  qui 
croient  qu'ils  pourront  seuls  produire  une  révolution  substi- 
tuent leur  volonté  capricieuse,  leur  pensé(!  individuelle,  à  la 
volonté,  à  la  pensée  des  sociétés  humaines.  Les  révolutions 
arrivent  quand  la  presse  et  la  tribune  sont  condamnées  au 
silence,  quand  les  réunions  publiques  se  changent,  sous  lu 
pression  du  despotisme,  en  conjurations  secrètes,  quand  on 
refuse  aux  volontés  du  peuple  les  voies  légales,   quand  les 
pouvoirs  aveuglés  résistent  avec  une   obstination  insensée  à 
l'idée  du  droit  soutenu   par  les  générations  nouvelles  ;  c'esl 
alors  qu'arrivent  les  révolutions,  o 

L'n  peu  plus  loin,  avec  la  même  idée,  je  trouve  des  conseils 
qui  trouvent  aujourd'hui  leur  place  ailieurs  qu'en  Kspagne, 


chemins  de  fer,  qui  font  à  peine  leurs  frais,  doivent  être  encouragés  à 
tout  pnx.  et,  comme  les  actions  appartiennent  presque  toutes  à  des 
étrangers,  il  pourrait  s'élever  i  ce  propos  des  diflicultés  internationales 


«  Pour  déterminer  notre  conduite,  nous  devons  nous  in- 
quiéter, non  du  gouvernement  qui  existe,  mais  des  principes 
éternels  de  la  justice  et  de  nos  intérêts,  qui  peuvent  varier 
comme  tout  ce  qui  est  simplement  utile,  mais  qui  ne  peuvent 
être,  qui  ne  doivent  pas  être  en  opposition  avec  la  justice. 
Et  je  vous  le  dis,  la  main  sur  la  poitrine,  les  yeux  fixés  sur 
ma  conscience,  an  nom  de  ma  vie  publique  déjà  longue,  au 
nom  du  Dieu  de  ma  raison,  que  je  n'ai  jamais  cessé  d'ado- 
rer, la  conduite  qui  convient  le  mieux  aux  démocraties,  c'est 
la  conduite  la  plus  juste.  Sans  élévation  dans  les  idées,  sans 
mesure  dans  les  caractères,  sans  respect  pour  les  personnes, 
sans  l'amour  du  droit,  sans  la  conviction  profonde  que  la 
force  est  le  dernier,  le  suprême  recours,  désirable  seulement 
quand  tons  les  autres  nous  sont  enlevés,  sans  ce  respect  des 
lois  qui  nous  fait  préférer  les  procédés  légaux,  les  procédés 
de  la  Suisse  et  de  l'Amérique  aux  procédés  des  peuples  sans 
confiance  dans  la  vertu  des  idées,  en  vérité  je  vous  le  dis, 
la  République  ne  s'établira  pas  sérieusement,  et  si  elle  s'éta- 
blit, elle  engendrera  la  plus  grande  des  calamités  qui  puisse 
arriver  aux  nations  :  la  dictature  et  le  césarisme.  Notre  éduca- 
tion républicaine  est  mauvaise,  très-mauvaise  :  nous  savons 
l'histoire  de  la  Révolution  française,  une  révolution  qui  a 
avorté  ;  nous  ignorons  l'histoire  de  la  révolution  américaine, 
l'histoire  d'une  révolution  qui  a  triomphé.  » 

11  ne  faudrait  pourtant  pas  conclure  de  ce  passage  que 
M.  Castelar  soit  hostile  à  la  France;  il  insiste  au  contraire 
dans  le  même  discours  pour  que  la  république  française  ne 
demeure  pas  isolée,  et  il  nous  témoigne  les  plus  grandes 
sympathies.  «  Il  faut  se  hâter,  dit-il  aux  Espagnols,  car  la 
république  française  demeure  isolée  dans  le  monde,  et  cet 
isolément  serait  sa  ruine,  et  sa  ruine  le  signal  de  l'inévitable 
décadence  des  races  latines.  Or,  le  jour  où  les  races  latines 
auront  déchu,  ce  jour-là  le  monde  ne  perdra  pas  seulement 
la  liberté  d'une  grande  race,  mais  encore  les  grandes  œuvres 
qui  ont  illuminé  l'histoire  et  embelli  l'univers.  Malgré  ses 
erreurs  compensées  par  de  grands  services,  l'illustre  nation 
française  a  eu  la  gloire  d'initier  l'Europe  aux  idées  républi- 
caines; il  est  nécessaire,  il  est  indispensable  que  cette  répu- 
blique ne  reste  pas  isolée  dans  le  monde.  »  Ainsi  M.  Castelar 
nous  aime,  mais  il  blâme  nos  procédés  violents,  notre  con- 
fiance dans  la  force,  qui  nous  pousse  au  hasard  des  hommes 
et  des  événements,  de  révolutions  en  coups  d'État,  de  coups 
d'État  en  révolutions  ;  il  ne  veut  ni  des  jacobins,  ni  des  par- 
tisans de  la  Commune,  de  ceux  qui  par  leurs  crimes  ont  com- 
promis la  liberté.  Voilà  pourquoi  il  cite  sans  cesse  à  ses 
concitoyens  l'exemple  des  États-Unis,  de  ces  pieux  pèlerins 
qui,  dit-il,  «  ont  connu  l'Évangile  et  non  le  pétrole,  aujour- 
d'hui l'ingrédientdémocratique  par  excellence  ;  mauvais  répu- 
blicains, qui  ont  fondé  la  grande  République  de  l'Amérique 
du  Nord!  »  La  démagogie  et  la  dictature  lui  paraissent  égale- 
ment condamnables;  pour  lui  la  répubUijuc  ne  peut  être  la 
propriété  d'un  parti;  la  république  est  le  gûu\ernemont  de 
tous,  pour  tous  et  par  tous.  «  11  faut,  dit-il,  apprendre  aux 
intérêts  légitimes  qu'ils  trouveront  dans  la  républi([ue  leur 
véritable  garantie,  car  la  république  sera  pour  eux  une  ancre 
inébranlable  ;  il  faut  dire  à  la  propriété  et  au  travail  que  la 
république  signifie  pour  eux  réconciliation  et  paix  défini- 
tive ;  il  faut  dire  aux  âmes  religieuses  que  la  république  sup- 
primera les  religions  officielles,  les  religions  d'État,  mais 
que  pour  toutes  les  âmes  s'étendra  le  droit  de  pratiquer  leur 
propre  foi,  le  droit,  pour  tous  les  cœurs  unis  par  les  liens 
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d'une  tiR^aie  foi,  de  former  des  associations  ^olontuires,  de 
chercher  dans  la  prière  et  dans  la  pénitence  un  baume  iiu\ 
douleurs  humaines,  si  profondes,  si  intenses,  et  (]ui  nous 
suivent  jus(|u'ii  la  mort.  » 

Certes  l'iiraleur  qui  s'exprime  ainsi  a  liien  le  droit  de  dire  : 
iiiiu^  Miiiliiiis  une  réiiuhlique  fédérale,  démocrati(|ue  ,  libé- 
rale, eiiiii'inie  de  la  deuiu.soyie,  mais  en  même  temps  con- 
Irairt'.  l'adicalrini'iil  rnutraire  à  la  diclaliire  et  au  cesari-nie. 


10  j:iii\iL'r. 

La  situation  est  eu  ellVI  toujours  à  peu  prés  la  même,  et  il 
me  parait  diflicile  de  savoir  comment  elle  se  dénouera  (1).  Si 
jo  voulais  me-doniu'.r  des  airs  de  prophète,  rien  ne  nie  serait 
plus  aisé  que  de  répéter  ce  que  j'ai  entendu  dire  plus  de  cent 
fois  :  le  roi  Amédée  perdra  son  trône  ;  l'Espagne  proclamera 
la  républi((ue  et,  après  une  période  de  troubles,  rt*\iendra 
au  [iriiuc  Alphonse.  Je  sais  que  cette  idée  est  aujourd'luii 
populaire  eu  lispagne,  et,  comme  là  aussi  bien  que  dans  un 
autre  pays  que  je  connais,  tout  peut  arriver,  il  n'y  a  aucune 
difficulté  il  ce  que  l'histoire  donne  un  jour  raison  ii  ces  pré- 
dictions. Pour  ma  part,  j'aime  mieux  m'abstenir  ;  je  li(jii\e  le 
présent  assez  difficile  à  connaître  pour  néfjliger  un  peu 
ra\euir. 

l'our  le  pi'cM'ut  lui-uiéme.  combien  je  serais  heureiiv  ili' 
pou\oir  doimer  uiu'  conclu.-.iou,  trouver  une  de  ces  l'ormub's 
qui  d'un  mot  jugerait  la  nation  espagnole  et  me  couvrirait 
de  gloire.  C'est  encore  un  triomphe  auquel  il  me  faut  re- 
noncer. Ali  !  si  je  n'avais  pas  un  peu  vu  et  étudié  l'Espagne, 
je  me  sentirais  plus  libre.  Mais  M.  Villemaiii  le  disait  un 
jour  :  ]iimr  ]iarier  d'un  livre,  rien  n'est  plus  embarrassant 
(|ue  de  l'axtiir  lu  :  pour  juger  un  pays,  rien  ne  gêne  comme 
de  l'avoir  \n  de  près  ;  on  ne  peut  plus  alors  adopter  les  vérités 
légendaires,  qui  sont  si  commodes  et  trouvent  partout  une 
adhésion  absolue.  «  I,e  plus  sage,  c'est  d'avoir  une  opinion 
faite  d'avanee^  et  de  s'y  tenir.  »  J'ai  toujours  admiré  celte  forte 
parole  de  l'illustre  Raoul  Kocliette.  Il  avait  passé  sa  vie  à  sou- 
tenir que  les  Grecs  ne  connaissaient  pas  la  peinture  murale, 
et  n'eut  qu'un  tort, celui  d'aller  enfui  voir  l'Acropole.  Il  arrive 
avec  un  disciple  qui,  monté  sur  une  échelle,  étudie  les  murs 
des  Propylées.  «  N'est-ce  pas,  crie  d'en  bas  M.  Raoul  Rochelle, 
n'est-ce  pas  (|u'il  u)  a  pas  de  peinture'.'  —  Pardon,  dit  res- 
pcetue.usemenl  le  diM'iple  embarrassé,  il  me  semble  (juc  j'en 
M)is.  -  Ce  n'esl  pas  |)ussible,répliqu(î  l'archedlogue  ob>liné. 
Cl' n'esl  pas  possible,  descendez  »,  et  peu  s'i^n  l'allul  (|ii'il  ne 
renversât  l'échelle. 

y.h  bien  !  ([ue  me  -iecN  ira  de  diri'  (pi'il  \  a  sur  l'i:>pagne  nue 
légende  el  (|ue  celle  légende  est  fausse,  que  ce  pa\s  i'>l  plein 


(I)  11  y  aurait  pourtiint  injustice  à  ne  pas  rappeler  ici  les  coura- 
neux  cir.uts  (le  M.\l.  Zûrilla  et  Martos  pour  accomplir  l'abolitioii  d) 
l'esclaiage  ;  rien  n'a  pu  les  arrêter,  ni  la  résistance  de  queliiucs-uns 
de  leurs  coUèiçues,  ni  l'opposition  de  la  presse,  ni  la  ligue  de  tous  les 
partisans  de  lesclavaiço,  qui  ont  osé  cacher  la  coalition  des  plus  gros- 
siei-s  intérêts  sous  le  beau  nom  de  li^uc  nationale.  Le  nniiistère  a 
d'ailleurs  été  soutenu  dans  cette  occasion  par  le  parti  républicain,  et 
M.  Castelar  a  prononce  dans  cette  discussion  un  de  ses  plus  beaux 
discours.  Tous  les  journaux  français  ont  reproduit  le  magnifique 
mouvement  dans  lequel  il  réclamait  le  retour  de  l'.Msace  et  la 
Lorraine  il  la  l'rance,  au  nom  des  intérêts  de  la  civilisation  et  du 
genre  humain.  Do  telles  paroles  ne  s'oublient  pas. 


de  ressources,  qu'il  renferme  les  éléments  de  la  plus  grande 
prospérité  et  qu'il  peut,  avec  de  l'énergie  et  de  la  persévé- 
rance, arriver  à  des  jours  meilleurs,  qu'il  a  mCiiie  depuis 
quinze  ans  accompli  les  plus  sérieux  progrès'?  C'est  l'opinion 
d'IioimiKs  cunipétenis,  tels  que  M.  Pirel,  le  directeur  des 
cbehiiiisdf  fer  du  nord;  mais  celle  iquoion  n'est  pas  conforme 
à  la  légende.  Llirai-je  (jue  les  Espagnols  sont  bons,  aimables, 
hospitaliers  ,  que  l'esprit  de  famille  \  est  excellent.  C'est 
encore  contraire  h  la  légende.  Ajoulerai-je  que  l'année  ne 
fera  pas  de  pronunciamcntu!^  ?  C'cal  ici  surtout  que  la  légende 
est  contre  moi... 

11  février. 

Conclusiou  :  le  roi  n'est  pas  remersé,  mais  il  abdique  ;  la 
république  e~l  iinulanire  ;  MM.  Pi  \  Margell  et  Castelar  sont 
ministres. 

Iji  IIMII  V   Hkvn  m  !'. 


LES    MÉTHODES    D'ENSEIGNEIVIENT  AUX    ÉTATS-UNIS 

.Nous  avons,  dans  un  récent  article  (1),  appelé  l'attenlion 
des  lecteurs  de  la  lierue  politique  sur  un  des  objets  les  plus 
actuels,  les  plus  vivants  qui  puissent  intéresser  la  vieille  société 
européenne  en  voie  de  Iransformalion,  sur  le  degré  compara-  i 
lif  d'instruclion  donné  aux  femmes  en  France  et  aux  Etals- 
Unis.  C'est  dans  l'excellent  liapporl  de  M.  Ilippeauau  ministre 
de  l'instruction  publique  que  nous  avons  puisé  les  exemples 
les  plus  propres  il  faire  la  lumière  sur  un  sujet  demeuré  en- 
core  parmi  nous  dans  le  domaine  des  controverses  stériles.    ^ 

Miiis  ce  n'est  pas  là  le   seul  enseignement  que  nous  puis-  , 
sions  tirer  du  précieux  document  que  nous  avons  cité.  Ce  n'est 
pas  là  le  seul  point  de  comparaison  qui,  dans  ce  temps  d'ef- . 
forts   en   faveur  de   l'instructiun  publique,  doive  lixer  notre  . 
intérêt.  Ce  qui  nous  a  frappé  plus  encore,  ce  sont  les  mé- 
thodes d'enseignement  mises  en  pratique  aux  Etats-Unis. 

Nulle  part  l'œuvre  pédagogique  n'est  à  ce  degré  dominée 
par  cette  idée  qu'apprendre  à  apprendre  est  le  poini  capital 
de  l'éducation.  Depuis  la  première  leçon  de  leclm'c  jus- 
qu'à la  dernière  leçon  de  philosophie,  on  trouve  sans  cesse 
chez  le  maître  le  soin  de  s'ell'accr  devant  l'élève  et  de  l'ac- 
coutuiiK-r  à  user  librement  de  ses  facultés.  Les  Américains 
s'allachent  à  donner  avant  tout  aux  enfants  l'habitude  de 
l'initiative  individuelle, de  se  servir  de  leurs  propres  moyens 
d'iinestigation.de  compter  peu  sur  les  autres.  Tandis  qu'ail- 
leurs la  tâche  de  l'instituteur  ne  parait  être  que  de  trans- 
mettre à  Vélève  le  fonds  commun  des  idées  et  des  coniLii- 
sances  acquises,  là  il  semble  n'avoir  pour  but  que  ib'  le 
diriger  dans  l'art  d'acquérir  par  lui-même  ces  coiinaiss.imf  •; 
el  ces  idées.  C'est  pour  se  conformera  ce  dessein  général  dr 
l'educalion.  aussi  bien  (lue  pour  observer  dans  les  mélluHlis 
d'enseignemenl  l'ordre  naturel  des  opérations  de  l'eiÉtiu- 
demeiit  huniain,  que  les  Américains  ont  fait  de  l'obsriNi- 
tioii  directe  et  méthodique  des  objets,  le  procédé  le  plu>  mi- 
néral de  l'enseignement,  depuis  les  notions  les  plus  siiuples 


(1)  Voyez  le  n»  du  28  décembre  1872,  page  626. 
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jusqu'aux  connaissances  les  plus  importantes.  Une  Anj;laise, 
miss  Jones,  avait  la  première,  dans  une  école  normale  de 
Londres,  mis  en  pratique  cette  méthode,  (|ui,  iiilroduile  en 
Amérique,  s"y  est  rapidement  propaf;ée. 

Les  leçons  de  chjses  sont  étalilies  d'après  les  principes  sui- 
vants: cultiver  les  facultés  d'après  l'ordre  naturel  de  leur 
développement;  commencer,  par  conséquent,  par  les  sens; 
ne  rien  dire  à  l'enfant  de  ce  qu'il  peut  découvrir  de  lui-même  ; 
réduire  chaque  sujet  à  ses  éléments  les  plus  simples  ;  n'ex- 
pliquer qu'une  difficulté  à  la  fois  ;  marcher  pas  k  pas,  la 
mesure  de  l'information  n'étant  pas  dans  ce  que  le  maître  peut 
donner,  mais  dans  ce  que  l'élève  peut  recevoir  ;  procéder  du 
particulier  au  général,  du  concret  à  l'abstrait,  du  simple  au 
composé;  suivre,  non  l'ordre  du  sujet,  mais  l'ordre  de  la 
nature.  Prenons  un  exemple  :  voici  une  leçon  de  chose  de  pre- 
mier degré,  donnée  dans  une  classe  d'enfants  de  huit  ans  : 

—  Le  maître  :  Quel  est  cet  objet  t  —  L'éUce  :  Lu  livre.  — 
(Juelle  est  sa  forme  '?  — Carrée.  —  Est-il  vraiment  carré  ?  — 
l'ne  autre  élève  :  Carré  long.^  Décrivez-le  moi.  —  Il  est  en  pa- 
pier. —  Un  autre  élève  :  Recouvert  de  carton.  —  Comment 
s'appelle  cette  couverture  en  carton  ?  —  La  reliure  —  Montrez- 
moi  le  dosdu  livre;  ...  la  tranche;  ...les  coins; ...  le  titre; ... 
la  préface;  ...  la  marge;  ...  Regardez  combien  il  contient  de 
pages,  combien  de  chapitres  ;  cherchez  le  nom  de  l'auteur  ; 
cherchez  le  nom  de  l'imprimeur  ;  savez-\ous  ce  que  c'est  (jui^ 
l'auteur  d'un  li\re?et  l'imprimeur...  ?  Prenez-en  uji  .luliv  ; 
indiquez-moi  les  différences  qui  existent  dans  ces  diMix 
livres  ;  etc.,  etc. 

Ces  leçons  qui  servent  à  éveiller  les  facultés  de  resi}rif ,  ser- 
vent aussi  à  empêcher  qu'il  n'y  entre  des  idées  vagues  et  mal 
définies  dont  l'habitude  est  plus  tard  une  des  principales  causes 
de  sa  paresse.  Elles  l'ont  accoutumé  à  voir,  et  à  bien  voir,  à 
observer,  à  distinguer,  à  juger,  à  comparer.  Les  leçons  do 
choses  ne  constituent  pas  la  science;  mais  elles  sont  la  pré- 
paration la  plus  propre  à  l'enseignement  scientifique.  Quand 
l'élève  étudiera  sérieusement  plus  tard  la  physique,  la  chi- 
mie, la  botanique,  il  le  fera  avec  des  moyens  d'investigation 
persomielle  qui  décuplent  à  la  fois  la^a!enr  et  le  charme  des 
études. 

L'attention  et  la  mémoire  sont  deux  facultés  qui  réagissent 
perpétuellement  l'une  sur  l'autre  ;  mais  tandis  que  chez  nous 
l'attention  est  surtout  appelée  à  créer  la  mémoire  des  mofs, 
chez  les  Américains  elle  est  avant  tout  employée  à  produire 
la  mémoire  des  images.  Pour  la  lecture,  par  exemple,  le 
maître  ne  commence  pas  par  faire  apprendre  les  lettres  et 
les  sylluhes.  Il  montre  un  objet  et  en  même  temps,  eu  larges 
caractères  sur  ardoisé,  le  mot  qui  sert  à  le  désigner.  L'en- 
fant grave  à  la  fois  dans  sa  mémoire  l'image  de  l'objet  et  l'i- 
mage du  mot  ;  désormais  elles  seront  inséparables.  Le  maître 
lit  ce  mot  et  le  fait  répéter  à  l'enfant.  Cet  enseignement  par 
les  yeux  et  par  les  oreilles  se  continue  jusqu'à  ce  qu'il  saclie 
distingiu'r  et  prononcer  d'une  manière  impcrturbalile  fous 
les  noms  des  objets  matériels  qui  peuvent  être  mis  smis  ses 
yeux.  Eu  même  temps  on  les  lui  fait  écrire,  c'est-à-dire  copier 
aussi  fidèlement  que  le  peut  sa  main  mal  assurée.  Au  lieu  de 
lui  enseigner  à  faire  des  o  et  des  jambages,  on  lui  demande 
d'imiter  le  dessin  d'un  mot  entier,  comme  on  proposerait  à 
son  imitation  les  linéaments  de  tout  autre  objet. 

Cette  méthode,  qui  nous  paraît  être  le  renversement  de 
l'ordre  logique  dans  l'enseignement,  est  au  contraire  parfai- 
tement conforme  a\ix  procédés  de  la  nature.  En  tout,  nous 


\ii\ons  l'ensendjle  avant  de  voir  les  détails  et  nous  descen- 
dons du  général  au  particulier.  L'enfant  sait  déjà  presque 
lire  et  écrire  quand  on  pense  à  lui  enseigner  l'alphabet  et  à 
lui  faire  faire  des  exercices  calligraphiques.  Mais  c'est  sans 
efforts  alors  et  presque  de  lui-même,  qu'il  en  vient  à  décom- 
poser en  syllabes  et  en  lettres  des  mots  dont  la  figure  et  le 
sens  lui  sont  connus  ;  c'est  pour  ainsi  dire  expérimentale- 
ment et  seul  qu'il  apprend  à  lire  et  à  écrire. 

Si  nous  pouvons  faire  un  moment  abstraction  de  nos  habi- 
tudes d'esprit  et  d'éducation  les  plus  invétérées,  nous  com- 
prendrons toute  la  valeur  d'une  méthode  qui,  outre  qu'elle 
simphfle  le  travail  de  l'intelligence,  outre  qu'elle  en  respecte 
les  procédés  naturels,  réduit  le  rôle  du  maître  à  celui  de 
montreur  et  réserve  à  l'élève  celui  de  chercheur.  A  cet  égard, 
nos  méthodes  sont  peut-être  le  plus  mauvais  legs  que  nous 
ait  fait  l'enseignement  dogmatique,  l'enseignement  du  moyen 
âge,  celui  qui,  appuyé  tout  entier  sur  l'autorité  du  maître,  se 
présente  à  l'élève  sous  la  forme  d'un  ensemble  d'idées  qu'il 
lui  faut  avant  tout  s'assimiler  par  la  mémoire.  Très-appro- 
priées à  l'esprit  des  sociétés  politiques  de  cette  époque,  elles 
se  trouvent  aujourd'hui  en  oi>pnsili(in  a\ec  les  tendances  gé- 
nérales de  notre  siècle  ;  elles  font  commencer,  pour  ainsi 
dire,  au  berceau  l'antagonisme  qui  plus  tard  se  développe  sur 
tous  les  points  entre  nos  mœurs  et  nos  institutions,  entre  nos 
aplitudes  et  nos  besoins. 

Au  contraire,  aux  Etals-lnis.  joui  loucouri  avec  ensemble 
au  but  général  et  supérieur  que  la  société  poursuit.  La  forme 
critique  y  est  celle  de  l'éducation,  parce  que  l'esprit  d'examen 
et  de  liberté  individuelle  y  est  l'âme  de  la  nation.  Les  Amé- 
ricains font,  avant  tout,  de  leurs  enfants  des  observateurs, 
parce  qu'ils  veulent  en  faire  des  hommes  pratiques  et  des 
chercheurs,  parce  qu'ils  veulent  en  faire  des  hommes  libres. 
Ne  ■\ivant  point  comme  nous  de  traditions,  mais  de  conquê- 
tes, ils  favorisent  l'esprit  d'indépendance  par  tous  les  moyens, 
depuis  les  méthodes  employées  pour  apprendre  à  lire  aux 
enfants  de  quatre  ans  jusqu'aux  habitudes  données  aux  jeunes 
gens  et  aux  jeunes  filles  des  collèges,  où  l'on  met  à  la  dispo- 
sition des  élèves  les  fieimes  et  les  journaux  politiques,  litté- 
raires, scientifiques,  et  où  ils  sont  conviés  par  les  professeurs 
à  des  discussions  publiques  qui  sont  la  plus  excellente  des 
initiations  à  la  vie  sociale. 

Cl  J'ai  vu  partout,  dit  .M.  Ilippeau.  dans  les  collèges  les  plus 
renommés  pour  la  solidité  de  leur  enseignement,  des  salles 
particulières,  établies  pour  la  lecture  des  l'.evues  et  des  jour- 
naux. Les  directeurs  pensent  qu'il  est  indispensable  de  don- 
ner à  l'activité  qui  se  développe  dans  les  grandes  réunions 
d'étudiants  un  but  sérieux.  Ils  veulent  que  les  jeunes  gens, 
tout  en  se  li\rant  à  leurs  études  classiques,  se  forment  des 
opinions  sur  les  questions  morales  el  politiques  qui  agitent 
le  niorule.  Des  opinions,  inénie  errcinées,  sur  ces  sujets  im- 
portants, valent  mieux,  selon  eux,  (|ue  riiidiffèrence.  Dans 
([uelipies  universilôs,  les  élèves  les  plus  avancés  prononcent, 
sur  des  sujets  donnés,  de  véritables  discours,  s'habituant 
ainsi  de  bonne  heure  à  cet  art  de  la  parole  dont  la  pratique 
est  inhérente  à  la  vie  républicaine.  Au  collège  de  Niddieburg, 
les  sujets  traités  par  les  élèves  gradués  étaient  :  Charlotte  Cor- 
da y  ;  les  conditions  du  travail  ;  la  critique.  Ces  trois  sujets  po- 
litique, économique,  littéraire,  étaient  fort  sérieusement 
traités  et  de  chaleureux  applaudissements  accueillaient  les 
jeunes  gens  qui  donnaientainsi  la  mesure  des  talents  par  les- 
quels ils  se  distingueront  un  jour.  11  faut  bien  que  dans  un 


800 


L'ÉCOLE  ALEXANDRINK 


pays  où  tous  les  citoyens  sont  appelés  ù  prendre  part  aux  af- 
faires pui)li(iues,  l'école  les  prépare  au\  devoirs  qu'ils  auront 
à  remplir  un  jour.  » 

Du  reste,  les  uifeins  républicaines  des  universités  ont  été 
données  aux  Ktnts-l'iiis  par  l'Angleterre.  Oxford  et  Cambridge 
sont  de  vraies  répiil)liquos  aristocratiques,  comme  les  collèges 
américains  sont  des  réijubliques  démocratiques.  Dans  plu- 
sieurs écoles  supérieures,  en  Angleterre,  les  élèves  ont  la  jier- 
mission  de  former  des  sociétés  de  discussion  dans  lesquelles 
ils  traitent,  aux  applaudissements  des  maîtres,  les  sujets  les 
plus  graves.  «  On  ne  craint  pas,  dit  encore  M.  llippeau  dans 
son  ouvrage  sur  l'instruction  publique  en  Angleterre,  de  les 
voir  aborder  des  sujets  tels  que  ceux-ci  :  La  guerre  de  Crimée 
était-elle  juste  et  politique'/  I.a  réforme  et  l'extension  du  droit 
électoral  sont-elles  utiles  et  opportunes?  Apprécier  la  politi- 
que du  ministère  actuel.  —  11  va  sans  dire  que  la  lecture  dés 
journaux  et  Revues  ne  leur  est  nullement  interdite.  Il  y  a 
même  des  établissements  où  une  feuille  hebdomadaire  est 
publiée  par  les  élèves  les  plus  avainés,  préludant  ainsi  aux 
exercices  de  la  vie  publique,  et  l'on  se  souvient  ii  Eton  d'une 
Revue  ayant  pour  titre  le  Microcosme,  éditée  par  Georges  Can- 
ning  alors  élève  de  cet  établissement,  dont  un  des  articles  sur 
l'asservissement  de  la  (irèce  avait  fait  nue  grande  sensa- 
tion. » 

L'organisation  des  universités  d'.\llemagne  et  les  rapports 
entre  les  élèves  et  les  maîtres  sont  également  favorables  aux 
habitudes  d'indépendance  intellectuelle  (1).  Ce  n'est  guère 
que  chez  les  peuples  d'origine  latine  que  le  collège  affecte  les 
formes  du  couvent,  et  la  chaire  du  professeur  les  allures  de 
la  chaire  de  théologie. 

On  dispute  depuis  assez  longtemps  et  avec  assez  de  vivacité 
chez  nous  sur  le  programme  des  études  et  sur  l'éternelle 
question  de  l'espace  il  donner  aux  lettres  anciennes.  Les  pro- 
grammes sont  quelque  chose;  mais  les  méthodes  sont  davan- 
tage. EUes  le  sont  non-seulement  parce  que  des  méthodes  dé- 
pend en  partie  la  somme  plus  ou  moins  grande  des  connais- 
sances qu'on  peut  acquérir,  mais  aussi  parce  qu'elles  sont  la 
gymnastique  intellectuelle  et  morale  qui  forme  l'homme  et 
qui  influe  sur  l'avenir  tout  entier  des  générations.  Nous  atta- 
chons peut-être  moins  d'importance  ii  ce  qu'on  enseigne  dans 
nos  écoles  qu'à  la  fa(;ou  dont  on  l'enseigne  et  au  résultat  de 
l'enseignement.  .Vvant  tout,  il  s'agit  d'aider  l'elfort  intellec- 
tuel de  l'homme  et  de  le  développer  dans  toutes  les  directions 
à  la  fois.  Les  Américains,  ce  peuple  de  philosophes  pratiques, 
ont  mis  d'accord  dans  leur  instruction  publique  les  défen- 
seurs des  études  grecques  et  latines  avec  les  partisans  de 
l'enseignement  dit  utilitaire.  Ils  ont  tout  fait  entrer  dans  leurs 
programmes,  laissant  les  élèves  et  les  familles  libres  de  choi- 
sir dans  ces  programmes  les  branches  d'études  qu'ils  préfè- 
rent; mais  ils  ont  adopte,  pour  enseigner,  une  métliode  uni- 
forme, celle  qui  procède  non  de  la  nu/moire,  mais  de  l'obscr- 
lion.  non  de  la  parole  du  maître,  mais  de  l'investigation  de 
l'olcve,  et  surtout  ils  se  sont  attaches  à  développer  chez  lui 
par  les  mœurs  scolaires  ce  sentiment  de  responsabilité  per- 
sonnelle et  de  confiance  en  soi-même  qui  est  à  la  fois  la 
base  de  \:\  nioialile  de  l'Iuinnne  et  le  principe  de  son  éner- 
gie. 


(1)  Voyez  un  .irticte  de  M.  Roiitruiix  sur  In  Vie  universitaire  en  Al- 
lemagne, dans  le  numéro  du  2  (li.teiiil)ro  1871,  page  5Ù2. 
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I.E  SYSTÈME  POl.lTIljrE  DE  l'IIILOX    d'aI.F.X.^XDRIF.  AVX  l'REMlfcnES 
V.NNÉES  DE  XOTHE  KllE. 

N'ous  avons  déjà  parlé  des  remarquables  travaux  de 
.M.  l'erdinand  Delaunay  sur  l'École  d'.Vlexandrie,  et  particu- 
lièrement sur  Pliilon.  Nous  avons  dit  quelle  influence  les 
doctrines  du  célèbre  philosophe  alexandrin  avaient  exercée 
sur  les  bonnnes  de  son  temps  ;  ([uel  pas  décisif  elles  avaictit 
fait  faire  à  l'antique  sagesse  et  qu(d  abîme  elles  avaient 
comblé  entre  Cicéron  et  Séncquc.  Pliilon  a  toujours  compté 
comme  un  des  plus  grands  précurseurs  du  christianisme,  à 
ce  point  que  beaucoup  d'auteurs  ont  affirmé  qu'il  était  chré- 
tien. 

Cette  fois,  M.  Delaunay  a  présenté  à  l'Académie  une  élude 
dans  laquelle  les  doctrines  de  son  auteur  ont  été  examinées 
au  point  de  vue  purement  politi(iue.  On  est  bien  forcé  de 
recoimaître  que,  là  encore,  Pliilon  a  été  le  promoteur  d'une 
révolution  sociale,  au  moins  égale  ii  celle  (|u'il  a  provoquée 
dans  l'ordre  philosophique. 

Sans  doute,  quand  on  fouille  les  textes,  on  en  dégage  quel- 
ques passages  (pie  l'on  interprète  trop  souvent  avec  nos 
idées  modernes.  Mais  ces  interprétations  ne  sont  pas  toujours 
de   belles  iufidèh's. 

Pour  ne  parler  que  du  sujet  qui  nous  occupe,  c'est- 
à-dire  de  la  politique,  il  faut  constater  particulièremenl,  dans 
les  sociétés  grecque  et  romaine,  ini  fait  sinistre,  souvent 
douloureux,  parfois  effroyable  :  c'est  la  croyance  universelle 
que  l'immense  majorité  du  genre  humain  doit  être  tenue  en 
servitude.  Les  alliés  d'Athènes  ne  sont  au  fond  que  des  serfs 
soumis  aux  plus  cruelles  exigences.  A  Sparte,  les  Ilotes  sont 
mis  hors  la  loi  naturelle.  \  Rome,  tout  ce  qui  n'est  pas  citoyen 
est  tenu  dans  une  dépendance  arbitraire  :  quant  aux  esclaves, . 
personne  ne  send)le  s'aviser  qu'ils  sont  des  hommes  comme 
les  autres.  Si  ([uelquc  idée  xienl  là-dessus  aux  écrivains,  ils 
semblent  s'en  épouvanter,  et,  dans  tous  les  cas,  n'en  déve- 
loppent point  les  conséquences. 

Les  victimes  de  cette  grande  erreur  sociale  font-elles  mine 
de  se  plaindre ,  on  les  écrase  sans  pitié,  avec  une  précipi- 
tation féroce,  et  d'autant  pins  explicable  qu'où  ne  veut  leur 
laisser  le  temps  ni  de  se  reconnaître  ni  de  se  compter.  II  ^ 
semble  que  l'esclavage  soit  une  institution  indispensable  à 
l'humanité;  les  esclaves  eux-mêmes  s'\  résignent,  et  sans 
les  Catilina,  qui  lein-  demandèrent  une  coopération  politique, 
il  est  probable  qu'on  n'aurait  point  vu  de  Spartacus. 

En  se  reportant  à  ces  époques,  le  penseur  ne  larde  pas  à 
recoimaître  qu'il  n'y  avait  dans  la  société  pa'ieime  aucune 
modification  sociale  en  perspective.  L'esclave  lui-même  accep- 
tait son  sort  connue  un  effet  de  la  fatalité  ;  il  n'espérait  rien, 
il  n'entrevoyait  rien.  Ses  maîtres,  d'ailleurs,  étaient  asservis 
par  leur  propre  égoi'sme,  par  les  exigences  implacables  des 
nécessités  les  plus  pressantes  et  les  plus  grossières.  Tout  est 
farouche  dans  cette  vieille  société  classique  jusqu'au  premier 
siècle  de  notre  ère.  L'àpreté  des  intérêts  y  joue  un  rôle 
excessif;  les  écrivains  classiques  ont  beau  la  dissimuler; 
elle  perce  partout.  Le  dévouement  à  l'espèce  humaine  y  est 
proscrit  comme  le  plus  grand  de  tous  les  crimes  ;  pour  ne 
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point  parler  de  la  Grèce,  que  Thucydide,  Ai-istophaue,  Xéno- 
phon,  nous  ont  peinle  sous  des  couleurs  lugubres,  qu'il  nous 
suffise  d■é^oque^  à  Rome  le  sort  des  Manlius,  des  Gracques, 
et  cette  croix  qu'on  voyait  se  dresser  ii  la  cime  de  toutes  les 
collines  de  l'Apennin,  quand  les  asservis  faisaient  mine  de 
revendiquer  leurs  droits.  La  croix  du  Golgotlia  les  résuma  et 
concentra  sur  un  seul  bois  l'expression  de  toutes  les  douleurs 
humaines,  quand  on  la  ^it  plantée  sur  la  terre  où  s'était 
constituée  la  première  famille  nationale  sous  la  paternité 
divine. 

Le  sentiment  des  droits  de  l'homme  perce,  en  effet,  dans 
la  Judée  beaucoup  plus  qu'ailleurs,  et  Philonnous  en  apporte 
l'incontestable  témoignage.  Les  Juifs  ne  pouvaient  supporter 
qu'un  mortel,  si  puissant  qu'il  fût,  put  usurper  quelque  chose 
de  ce  qui  revenait  à  Dieu.  Le  compte  rendu  de  la  Légation 
ù  Cahis  Caliyula  (1),  que  M.  Delaunay  nous  a  traduit,  est  une 
des  plus  belles  pages  de  l'histoire.  La  simple  consécration 
de  boucliers  d'or  dans  le  temple  pousse  les  Juifs  à  des  décla- 
rations d'une  grandeur  dont  l'antiquité  ne  connaissait  guère 
d'exemples  :  «  Ne  nous  j)rovoque  pas  à  la  révolte  et  à  la 
guerre,  disent-ils  à  Pilate  :  ne  cherche  pasii  troubler  la  paix; 
ce  n'est  pas  honorer  l'Empereur  que  de  violer  des  lois  depuis 
longtemps  établies.  Si  tu  prétends  que  Tibère  veuille  changer 
quelque  chose  à  nos  usages,  montre-nous  de  lui  un  édit, 
une  lettre  ou  quelque  chose  de  pareil.  Dans  ce  cas,  nous 
ne  nous  adresserons  pas  ii  toi;  nous  enxevvons  des  députés 
porter  une  supplique  au  seigneur.  » 

La  supplique  fut  portée,  et  Tibère  céda.  Caligula  aussi  devait 
céder,  pendant  quelque  temps,  devant  la  patience  ferme  et 
invincible  des  Juifs.  La  légation  dont  Philon  faisait  partie  eut 
à  supporter  tous  les  affronts,  toutes  les  vexations,  et  pourtant 
elle  eut  un  instant  gain  de  cause.  Écoutez  Philon,  quand  il 
apprend  que  Ca'ius  veut  s'approprier  et  se  faire  dédier  le 
temple  de  Jérusalem  :  «  Qu'est-ce  ii  dire  ?  Toi,  qui  n'es  qu'un 
homme,  il  te  faut  l'espace  éthéré,  le  ciel?  Tu  n'as  pas  assez 
d  un  empire  qui  s'étend  sur  tant  de  provinces,  tant  d'iles, 
tant  de  peuples'/...  Il  ne  restera  donc  sur  la  lerre  aucun  ves- 
tige, aucun  monument  de  la  piété  et  du  respect  qui  sont  dus 
au  Dieu  véritable  ?  Quelle  belle  espérance  tu  fais  concevoir  de 
toi  au  genre  humain  !  » 

Le  récit  des  misères  et  des  grandeurs  de  cette  légation,  il 
faut  le  lire  dans  Philon.  Rassemblons-en  quelques  traits  : 
i<  N'étes-vous  point,  dit  Gains,  ces  gens  qui,  seuls,  quand  tous 
les  hommes  reconnaissent  ma  divinité,  préférez  à  mon  culte 
celui  de  votre  Dieu  sans  nom?»  Alors,  un  flatteur  grec, 
Isidore,  d'insister  :  «  Seigneur,  tu  les  détesterais  encore 
davantage,  eux  et  leurs  pareils,  si  tu  connaissais  toute  leur 
haine  et  leur  irrévérence  envers  toi.  Lorsque  tout  le  genre 
humain  offrait  des  victimes  pour  ta  guérison,  eux  seuls  ont 
refusé  de  faire  des  sacrifices,  n  Les  Juifs  protestent  contre  cette 
calomnie  ;  ils  ont  sacrifié,  disent-ils.  «  Que  m'importent  vos 
sacrifices,  s'écrie  Gains,  s'ils  ne  s'adressaient  pas  à  moi!  » 
Et  tout  en  parlant,  il  se  livrait  à  une  inspection  de  ses  villas, 
suivi  de  la  députation  juive  consternée,  silencieuse,  et  cepen- 
dant infatigable.  «  Pourquoi  ne  mangez-vous  pas  de  porc?  » 
leur  demanda  brusquement  l'Empereur.  Quelqu!un  répond  que 
chaque  peuple  a  ses  usages  et  qu'en  beaucoup  d'endroits  de 


(1)  l'Iiilon  d'Alexandrie,  Ecrits  lii'doriqnei.  Ptt.ns,   librairie  Didier 
et  G". 


l'empire  on  ne  mange  pas  de  viande  d'agneau.  «  C'est  avec 
raison,  dit  Gaius  en  riant,  car  elle  ne  vaut  rien.  »  Il  s'irrite 
ensuite,  puis  s'étonne,  raille  de  nouveau.  «  Voyant  notre 
plaidoyer  ainsi  traîner  en  longueur,  dit  Philon,  nous  fûmes 
gagnés  par  la  lassitude  et  le  désespoir  ;  nous  nous  attendions 
il  la  mort  ;  nous  étions  hors  de  nous-mêmes.  L'angoisse  alors 
monta  de  notre  cœur  comme  un  appel  suprême  vers  le  vrai 
Dieu,  pour  le  supplier  d'apaiser  la  colère  de  ce  faux  dieu.  Le 
Seigneur  eut  pitié  de  nous  et  tourna  son  âme  à  la  clémence. 
Ca'ius  se  radoucit  et  dit  :  «  Ces  imbéciles  me  semblent  plus 
il  plaindre  qu'à  blâmer,  de  ne  vouloir  pas  croire  que  je  parti- 
cipe il  la  nature  divine.  » 

Ainsi,  d'un  côté,  dans  l'immensité  de  l'empire  romain, 
l'égoisme  et  la  foi  suprême  dans  la  force  ;  de  l'autre,  dans 
un  pays  microscopique  et  k  peine  connu,  la  croyance  ii  la 
dignité  de  l'homme,  qui  ne  recoiniaît  d'autre  maître  que  Dieu  : 
tel  estSle  contraste  saisissant  que  nous  présente  l'histoire  aux 
premières  années  de  notre  ère.  Qui  se  serait  avisé  de  prophé- 
tiser qu'en  moins  d'un  demi-siècle  l'esprit  de  l'humanité 
allait  changer  de  fond  en  comble  ?  Il  changea  pourtant,  et  en 
moins  de  temps  qu'il  en  fallait  à  une  existence  humaine  de 
durée  moyenne  pour  constater  cette  merveilleuse  révolution. 
Si  le  christianisme  proclama  la  fraternité,  le  juda'isme  fut 
évidemment  son  précurseur  naturel,  en  maintenant  haut  et 
ferme  les  droits  de  la  solidarité  de  tous  les  hommes,  sous  le 
gouvernement  d'un  seul  Dieu. 

Les  quelques  notes  que  M.  Delaunay  a  lues  à  l'Académie 
sur  la  politique  de  Philon  sont  extraites  d'oeuvres  dont  il  pour- 
suit en  ce  moment  la  traduction  :  ce  sont  les  traités  sur  Joseph, 
sur  V  Établissement  du  prince.  Sans  doute  il  n'y  faut  point  cher- 
cher les  idées  telles  qu'elles  nous  apparaissent  aujourd'hui  ; 
les  théories  de  Philon  sont  ii  nos  théories  modernes  ce  que  la 
racine  est  ii  l'arbre.  On  les  trouve  un  peu  rudes,  un  peu  in- 
colores,un  peu ///oîu/reiaessij'ose  me  servirde  cette  expression, 
mais  c'est  bienlii  qu'il  faut  chercher  la  sé\e  du  nouvel  arbre 
social.  Comparées  aux  théories  contemporaines,  elles  offrent 
de  tels  contrastes  qu'il  faut  reconnaître  leur  grandeur  et  leur 
originalité.  Philon  proclame  que  la  souveraineté  appartient 
au  peuple,  et  dans  sa  bouche  cela  veut  dire  il  l'universalité 
des  citoyens. Cette  souverainctédoitêtredéléguée  il  un  prince, 
mais  ce  prince  ne  saurait  être  autre  chose  que  l'image  vivante 
de  la  loi.  La  loi  est  donc  au-dessus  du  prince,  égale  pour  lui 
comme  pour  tous.  S'il  la  viole,  le  prince  n'est  plus  un  gou- 
vernant légitime,  il  devient  un  tyran.  Tant  qu'il  reste  assujetti 
il  ses  devoirs,  il  administre  pour  le  bien  de  tous  ;  il  ne  peut 
avoir  de  ministres  qu'autant  que  le  peuple  en  sanctionne 
le  choix.  C'est  au  peuple  que  ces  ministres  doivent  compte  de 
leurs  actes  ;  voilii  une  responsabilité  ministérielle  déjà  assez 
nettement  définie. 

Malheureusement  il  arrive  que  le  roi  soit  un  tyran.  C'est 
alors  un  fléau  que  Dieu  laisse  tomber  sur  les  peuples  qui 
manquent  à  leurs  devoirs,  et  il  le  brise  ensuite.  Dans  l'ordre 
normal,  il  doit  y  avoir  un  contrôle  du  peuple  sur  son  gouver- 
nement. 11  est  assez  difficile  de  savoir  par  Philon  lui-même 
comment  s'exerce  ce  contrôle  ,  mais  on  sait  que  la  société 
juive  d'Alexandrie  nommait,  par  \uie  de  suffrage  universel,  un 
sénat  de  ÛO  membres  et  un  habarque  ou  prince,  dont  les  pou- 
voirs-se  contre-balançaicnt  dans  des  conditions  assez  sem- 
blables à  ceUes  de  nos  pouvoirs  législatif  et  exécutif. 

H  est  à  regretter  que  le  savant  traducteur  de  Philon  ne  nous 
ait   fourni  que  quelques  détails  sur   ce   système    politique; 
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mais,  au  moins,  nous  en  a-l-il  donm;'  les  traits  les  plus  carac- 
téristiques. C'en  est  assez  pour  reconuaître  qu'on  chercherait 
en  \iùn  dans  l'anliiiuitc  classi(|ue  les  domiées  d'une  politique 
que  pouvait  seul  enljuiler  le  niosaïsuie  et  dont  il  faut  cher- 
cher l;i  |)rciiiicr('  :i|i|ih(:ili l;nis  l,i    s|ihfr('  Irès-hiiiiibli'   de 

la  pclilc  coluriic  jiii\e  d'Aie\aiiihif.  Si  l'iiii  \eul  Mmi  se  re- 
porter il  la  République  de  l'ialcjn  ri  de  \iiiophou,  à  la  Poli- 
tique d'Aristote,  au\  systèmes  de  t;(iuMiii('iuent  des  Romains, 
ou  reconnaîtra  qu'ils  n'oMVeiil  rien  de  commun  avec  les  théo- 
ries de  Philon,  cl  i|ui'  le  uiininlhéisnie  seulpou\ait  |)roclamer 
la  solid:irili>  |iolilii|U('  des  t;(iu\erManls  cl  des  ficunerncs.  siiu- 
uiis  les  uri>  cl  le>  ,-iuln'-  ;i  l,i  jii>licc  l'Icniidlç  iFun  seid  Iticu. 


CAUSERIE    LITTÉRAIRE 

Je  ^.■|is  dire  (|ui'lques  nKtl.s  seulena-iil  d'un  livre  i|ui  deman- 
derait un  long  examen  et  sur  le  mérite  duquel  j'appuier:ii>: 
volontiers  :  mais  les  lecteurs  de  la  Revue  l'ont  déjà  lu  par 
parties  et  apprécié.  C'est  l'ouvrage  de  .M.  Barui  sur  les 
moralistes  fraudais  du  xvin"  siècle  (1).  Ce  volume  forme  le 
troisième  tome  de  VHisluire  des  idées  nunales  et  politiques  en 
Franco  au  xvin"  siècle,  dont  les  dcu\  premiers  ont  été  puhliés 
en  1865  et  en  1867. 11  reproduit  une  série  de  legons  populaires 
professées  dans  les  cours  du  soir  de  Genève,  liclairer  et  mo- 
raliser la  .démocratie,  tel  est  le  but  que  s'est  proposé  eouslam- 
incnl  l'auleur  ;  il  pense,  et  avec  raison,  qu'un  enseignement 
qui  a  cil'  utile  au  iiuhlic  genevois  ne  saurait  être  sans  fruit 
pour  le  public  français. 

Ou  a  trop  souvent  aH'cclc  de  ne  xdir  dans  le  xviii''  siècle 
qu'une  secte  étroite,  et  trop  souvent  on  l'a  gluritié  pour  ce 
qu'il  y  faut  condamner  au  contraire.  Enseigner  aux  hommes 
qu'ils  ne  sont  pas  libres,  ni,  par  conséquent,  responsables  de 
leurs  actions  ;  leur  répéter  qu'il  ne  peut  \  a\oir  pour  eux  de 
mobile  supérieur  à  rintérèl  personnel,  c'est  tuer  en  eux  la 
dignité,  l'elVorl,  rinili.ili\e,  l'énergie  morale,  c'est  étouffer  le 
germe  de  loules  les  \erlus,el,  en  première  ligiie,  des  vertus 
.sociales.  Ce  n'est  pas  affranchir  les  âmes,  c'est  les  préparer  ii 
toutes  les  servitudes  et  en  faire  des  instruments  dociles  et 
souples  pour  toutes  les  tyrannies.  I'"n  combattant  ces  deux 
doctrines,  en  défendant  avec  énergie  l'idée  de  la  liberté  mo- 
rale et  le  principe  du  de\oir  sans  lequel  il  n  va  pas  de  verlu, 
l'auteur  obéit  à  la  fois  à  -ses  convictions  philosophiques  et  à 
un  vif  désir  de  nous  voir  tout  à  fait  digues  de  la  liberté  poli- 
tique. Il  sent  bien  (juil  faut  rendre  le  ressort  à  des  âmes 
éiu^rvécs  par  dix-huit  ans  de  des|)otisrne.  Il  comprend  que  dans 
uru'  nation  oii  s'effaceraient  de  plus  eu  plus  les  idées  de  respnii- 
sabilité,  de  devoir,  de  verlu,  il  n'y  aurait  pas  de  libre  démocra- 
tie, pas  de  républiqiu^  possible.  C'est  celte  intention  généreuse 
de  fortifier  les  cœurs,  de  rendre  la  v  oix  aux  consciences,  qui 
l'ait  la  haute  portée  et  l'intérêt  actuel  de  cette  œuvre.  Après 
les  études  délicates  de  Sainte-Beuve,  api;ès  les  belles  pages 
de  Prévost-Paradol,  on  la  lit  avec  fruit. 

Sainte-Beuve  a  tracé  le  portrait  de  ces  mêmes  moralistes, 
ou  plutôt  il  les  a  fait  vivre  devant  nous;  Prévost-Paradol  a 


(1)  Les  moralistes  françuif  du  xvui" 
Paris.  Germer  Paillièro. 


par  Jules  Biuni.  — 


exposé  leurs  théories  dans  ce  style  noble  et  lumineux  qu' 
doimait  de  l'ampleur  ;i  toute  question  et  en  dissipait  toutes 
les  oudtres.  M.  Barni  ne  fait  pas  mieux  sans  doute  ;  il  ne?  pré- 
tend p,is  l'nuiller  plus  curieusement  les  portraits  que  le  pre- 
MMer,  ni  jeler  |ilus  de  lumière  sur  les  doctrines  que  le  second, 
mais  il  lail  aulre  chose.  Il  critique,  discute  et  conclut.  Il  est 
moins  artiste,  il  est  plus  véritablement  philosophe.  Quelque 
sympathie  que  lui  inspire  Vauvenargues,  il  proteste  contre  sa 
théorie  du  libre  arbitre  qui  est  le  système  de  la  nécessité 
absolue  nu  du  fatalisme,  contre  sa  préoccupation  exclusive 
de  la  vertu  sociale  au  détriment  de  la  vertu  individuelle, 
ciilîii  ((iiilre  sa  morale  fondée  sur  le  sentiuuMit  plutôt  que 
sur  l'idée  du  devoir  et  sinspirant  du  cœur  plutôt  que  de  la 
raison.  Duclos  est  atteint  et  convaincu  d'avoir  confondu  le 
principe  du  devoir  avec  les  calculs  de  l'intérêt  personnel  ou 
au  moins  de  l'intérêt  social,  et  nous  sonmies  mis  en  garde 
contre  une  doctrine  qui  juge  nos  actions  par  les  effets  utiles 
ou  nuisibles  qu'elles  produisent.  l,e  matérialisme  de  Saint- 
l.audjcrt  est  rigoureusement  réfuté,  et  aussi  son  oubli  coni- 
(det  de  la  liberté,  et  aussi  son  parti  pris  contre  la  conscience, 
ijui  u't^st  pas,  quoiqu'il  en  dise,  la  crainte  du  fouet  chez  les 
enfants,  la  crainte  des  crampes  d'estomac  chez  les  liouune-. 
Quand  Volnev,  frappé  et  indigné  des  persécutions  de  IhuI 
genre  que  les  haines  de  religion  et  les  (luerelles  luelapliy-i- 
ques  ont  engendrées  durant  laul  de  siècles,  afiirme  ipie 
l'homme  ne  doit  croire  qu'à  ce  qu  il  \oit  et  à  ce  qu'il  touche, 
et  qu'il  ne  faut  avoir  que  du  dédain  pour  toutes  les  queslimi- 
que  les  sens  ue  peuvent  résoudre,  M.  Barui  proleste  avee 
chaleur.  .Non.  les  hommes  ne  doivent  pas  renoncer  à  agiter 
ces  problèmes,  dussent-ils  ne  pas  les  résoudre.  C'est  la  gloire  ' 
de  l'esprit  humain  que  d'être  touché  de  la  f/rande  curiosité, 
connue  dit  I.eibnitz,  et  ceux-là  le  rabaissent  (jui  veulent  lui  , 
retrancher  ces  nobles  méditations. 

En  signalant  les  erreurs  des  moralistes  qu'iletudie.  M.  liuriii 
constate  qu'elles  uesout  pas  imputables  au  siècle  entier.  Elles 
ont  eu  pour  contradicteurs  les  Voltaire,  les  Jean-Jacques  Uous- 
se-iui.  les  Tnrg(d.  Il  sérail  donc  injuste  de  les  donner,  comme 
(i]i  l'a  l'ail  suuM'iil.  piiur  la  verilable  expression  de,la  philoso- 
phie du  wiii'  siècle.  Il  couslale  sui'Ioul  que,  par  une  contra- 
diction heureust",  l'honune  a  été  souvent  meilleur  que  le  phi- 
losophe, la  conduite  supérieure  à  la  doctrine.  Enfin,  même 
dans  les  pages  contre  lesquelles  il  croit  devoir  prolester  il 
reconiuiît  le  souffle  généreux  d'un  esprit  nouveau,  esprit  de 
justice,  d'humanité,  de  tolérance. 

Ea  ciiu[uiénu!  livraison  de  la  petite  Itevue  allemaniU' qui  a 
nom  l'Ejnique  noucellc  publiait  en  1871  les  Commandements  de 
riiumanilé,  (cuvre  inédite  de  Krause.  In' professeur  de  l'Eni- 
versité  libre  de  Bruxelles,  M.  C.  Tiberghien,  a  eu  d'abord  l'idée 
de  traduire  cet  opuscule;  puis  il  a  changé  d'avis  et  a  fait  de 
l'opuscule  un  assez  gros  volume.  Il  nous  offre  donc  un  caté- 
chisme populaire  d'après  Krai'.se  (1),  catéchisme  très-long, 
très-massif  et,  il  me  semble,  pas  populaire  du  tout.  I.e  dirai- 
je  ?  Je  ne  crois  pas  beaucoup  à  l'efficacité  des  catéchismes 
de  morale  portative.  La  vertu  ne  saurait  être  enseignée  par 
un  dictionnaire  de  poche.  Il  faut  un  long  apprentissage  et  la 
lente  influence  d'un  milieu  honnête,  de  bons  exemples,  de 
sages  préceptes  pénétrant  l'àme  dès   l'enfance.  Je  cou(.■oi^ 


(1)  Les  Commandements  de  l'Iimnnnité,  ou  la  Vie  monde,  sons  foniic 
de  ciitécliisnie  poputairc,  par  G.  Tliibergliion,  professeur  à  ri'iiiversil. 
libre  de  Bruxelles.  —  Bruxelles,  Gustave  Mayolez. 
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mieux  le  manuel  du  plombier,  du  pépiniériste,  ou  du  pécheur 
à  la  mouche  artificielle,  que  le  manuel  de  l'homme  de  bien. 
Mais  encore  l'audrail-il  an  moins  que  ce  mainiel  fût  court, 
précis,  net.  et  par-dessus  tout  clair.  Tel  n'est  pas  le  livre  (|ne 
M,  Tibershien  oll're  à  la  race  latine,  corrompue,  gangrenée, 
selon  lui,  et  arrivée  à  un  état  de  décomi)osition  avancée. 
Voilà  votre  situation,  messieurs  les  Français,  nous  dit  aima- 
blement le  professeur  belge  ;  voulez-vous  guérir"?  prenez  mon 
recueil  de  recettes!  Et  mtiiv  entdimini et  niinc  intelliijite.  Le 
difficile  est  précisément  de  comprendre.  Votre  manuel  s'a- 
dresse à  la  foule,  puisque  c'est  un  catéchisme  populaire.  Or 
quand  vous  dites  à  cette  foule  :  «  L'homme  doit  se  dévelop- 
per tout  entier,  dans  toutes  les  manifestations  partielles  de 
sa  nature  et  dans  toutes  ses  relations,  et  il  doit  être  tout  entier 
présent  ii  chacun  de  ses  actes,  »  la  foule  ouvre  de  grands 
yeux  et  de  grandes  oreilles.  11  est  vrai  que  vous  essayez  d'é- 
lucider ce  conseil  en  ajoutant:  «  L'homme  est  un,  un  seul 
être,  un  seul  tout,  un  seul  organisme  panharmonique,  formé 
de  parties  diverses  intimement  unies  entre  elles.  »  Mais  la 
foule  ne  comprend  pas  davantage.  Quand  je  dis  la  foule,  c'est 
pour  donner  à  croire  que  j'y  vois  clair  moi-même. 

iloi,  disait  le  dindon,  je  vois  liien  quelque  cliose. 

Avouez-le  donc.  Monsieur  Til>ergliien,  votre  catccliisme 
n'est  pas  populaire. 

Et  la  preuve  que  vous  ne  vous  adressez  pas  aux  masses,  c'est 
que  lorsque  vous  posez  cette  question  :  Quelle  connaissance 
la  vertu  esige-t-elle  ?  vous  répondez  :  «  Une  connaissance 
adéquate  et  scientifique,  c'est-à-dire  l'intuition  des  principes 
fondamentaux  de  la  science.  »  Eli  bien  !  c'est  demander 
trop  à  l'artisan  des  villes  ou  au  laboureur  des  campagnes. 
Les  uns  arriveront  peut-être  a.  la  connaissance  scienlitique, 
les  autres  à  la  coimaissance  adéquate,  mais  qu'ils  par\ien- 
nent  à  la  connaissance  fout  ensemble  adéquate  et  scientifique, 
c'est  ce  qu'il  ne  faut  pas  espérer.  Louons  cependant  dans  ce 
livre  l'intention  de  nous  régénérer,  reconnaissons  qu'il  s'y 
trouve  nombre  de  conseils  sensés  et  même  élevés.  Peut-être 
revu,  éclairé  et  considérablement  diminué,  pourrait-il  en  effet 
être  utile.  M.  Tiberghien  ferait  bien  alors  de  l'offrir  aux  Alle- 
mands, qui  n'ont  pas  moins  besoin  de  conseils  moraux  que 
les  races  latines,  comme  on  le  va  voir. 

Je  viens  de  lire,  en  effet,  deux  volumes  intéressants  qui  jet- 
tent un  triste  jour  sur  la  moralité  de  nos  ennemis.  L'un  nous 
montre  les  Allemands  chez  nous,  l'autre  les  Allemands  chez 
eux.  Le  premier  rappelle  de  bien  tristes  souvenirs.  11  retrace 
l'invasion  dans  le  département  de  Seine-cl-Oise  (1)  ;  et  ce 
tableau  est  fait  sur  desjdocuments  officiels  centralisés  à  Ver- 
saiUes.  L'archiviste'  du  département,  M.  Gustave  De.sjardins, 
a  entrepris  ce  douloureux  travail  et  l'a  accompli  avec  une  pa- 
triotique émotion.  Son  livre,  résumé  pathétique  des  documents 
réunis,  constitue  contre  les  Prussiens  le  plus  accablant  des 
actes  d'accusation.  Réquisitions  arbitraires,  violences,  pil- 
lages, assassinats,  incendies,  aucun  grief  lu'  manque.  Cm  l't  là 
le  grotesque  le  dispute  à  l'odieux. 

Ainsi  à  Gressev,  prés  de  Houdan,  on  amène  dix  habitants 
d'une  ferme,  le  fermier,  les  domestiques  et  les  ouvriers,  ac- 


1)  Tableau  de /a  guerre  des  Allemands  dans  le  département  de 
s;„e.et-Oiye,  p.-ir  Gustave  Dcsynrdins,  Versailles.  Art  et  fils,  éditeurs. 


cusés  d'avoir  donné  à  manger  à  des  francs-tireurs,  et  on  les 
fusille  tous  les  dix.  Voilà  l'odieux  simple.  A  l'ontenay-Sainl- 
Pére  une  troupe  furieuse  se  précipite.  On  a,  dit-elle,  entendu 
le  tocsin  et  vu  de  loin  des  pantalons  rouges  et  des  canons  de 
fusil.  Les  officiers  maltraitent  le  maire,  qui  ne  comprend 
rien  à  cette  irruption  soudaine.  Enfin  on  découvre  la  cause 
de  l'L'fl'roi  des  Allemands  :  le  curé  venait  de  faire  un  enter- 
rement. La  soutane  rouge  de  l'enfant  de  chœur  et  le  scintil- 
lement de  la  croix  an  soleil,  joints  au  glas  funèbre,  avaienl 
effrayé  un  détachement  envoyé  en  réquisition.  Un  escadron 
de  renfort,  mandé  aussitôt,  était  accouru  de  Mantes  ventre  à 
terre.  Pour  que  la  course  ne  soit  pas  perdue,  on  bat  cruelle- 
ment le  maire  et  l'adjoint  ;  les  soldats  déchaînés  se  répandent 
dans  les  maisons  pour  briser  et  piller.  Le  soir,  les  vainqueurs 
du  curé  et  du  maire  rentrent  fièrement  à  Mantes  avec  cinq 
voilures  de  butin,  des  vaches  el  des  moutons.  Voilà  l'odieux 
compliqué  de  grotesque.  Je  prends  au  hasard  ces  traits  entre 
cent  autres.  Ailleurs,  un  malheureux  est  jeté  sur  un  bûcher 
formé  de  fagots  arrosés  de  pétrole  et  est  brûlé  vif.  Que  d'autres 
horreurs  encore  !  Ces  tableaux  sont  navrants  ;  mais,  à  côté, 
on  a  la  consolation  de  lire  bien  des  traits  de  dévouement  et 
d'héroïsme  des  Français.  Ainsi ,  un  jardinier  de  Bougival, 
accusé  d'avoir  rompu  cinq  fois  le  télégraphe  prussien,  est 
amené  devant  un  conseil  de  guerre.  Sa  culpabilité  n'est  pas 
bien  prouvée  et  les  juges  ordonnent  une  enquête;  mais  lui  : 
«  J'ai  coupé  les  fils  du  télégraphe,  et,  si  j'étais  libre,  je  le  fe- 
rais encore,  parce  que  je  suis  Français».  Cette  héroïque  ré- 
ponse lui  vaut  la  mort  qu'il  reçoit  le  front  haut.  Que  quelques 
fermiers,  que  quelques  fournisseurs  se  soient  faits  les  pour- 
voyeurs de  l'ennemi,  que  quelques  misérables  aient  vendu 
leurs  dénonciations  et  leurs  services,  ces  faits  isolés  sont 
amplement  compensés  par  mille  traits  admirables  d'un  dé- 
vouement héroïque  à  la  patrie.  —Il  serait  à  souhaiter  que 
1  evenqde  de  .AI.  Desjardins  fût  suivi,  el  que  tous  les  départe- 
ments envahis  fissent  de  même  l'histoire  locale  de  cette  hor- 
rible période  :  ce  serait  leur  livre  d'honneur. 

Nous  avons  vu  les  Prussiens  chez  nous,  voyons-les  chez 
eux,  en  prenant  M.  Jules  Clarelie  pour  guide  (1).  Nous  les 
trouvons  enivrés  de  leur  victoire  et  pleins  de  haine  pour  la 
France,  madame  la  Grande  SalUm,  comme  ils  l'appellent.  Et 
cependant,  malgré  sa  haine,  ce  peuple  pauvre  se  sent  je  ne 
sais  quel  respect  envieux  pour  un  peuple  riche  qui  a  pu  sitôt 
acquitter  la  rançon  de  sa  défaite.  Ces  créanciers,  étonnés 
d'être  si  promptement  payés,  ne  peuvent  se  défendre  d'en- 
vier l'abondance  de  nos  ressources.  Ils  regrettent  de  ne  les 
avoir  pas  épuisées  d'un  seul  coup.  Notre  vitalité  les  irrite.  Ils 
voudraient  une  occasion  de  nous  écraser  à  jamais.  Aussi 
affectent-ils  de  dire  qu'une  nouvelle  guerre  sera  bientôt  iné- 
vitable par  la  faute  de  la  France.  Nous  essayerons  de  les  sur- 
prendre au  printemps  prochain.  Les  journaux  illustrés  repré- 
sentent à  chaque  instantM.  Thiers  enfermé  dans  son  cabinet 
avec  de  petites  mitrailleuses,  de  grandes  cartes,  et  un  im- 
mense carton  sur  lequel  sont  inscrits  ces  mots  :  Plan  de  ven~ 
geance.  Et  l'on  arme  les  forteresses,  et  l'on  exerce  les  recrues, 
et  les  offitiers  étudient  plus  que  jamais,  et  l'on  développe  par- 
tout la  force,  chère  à  M.  de  Bismarck.  L'Allemagne  est  plus 
que  jamais  en  proie  à  une  fié\re  chaude  de  militarisme.  Est- 
ce  .contre  la  F'rance  que  se  font  tous  ces  préparatifs'?  Voici 
que  dans  les  écoles  militaires  on  apprend  par  le  menu  la  géo- 

(1)  Les  Pnmiens  ches  eux,  par  Jules  Claretie,  Paris  187:}.  E.Dcntu. 
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graphie  de  lu  Russie ,  comme  liier  celle  de  la  France.  Toute 
librairie  prussienne  est  en  même  lemps  une  librairie  russe; 
la  moindre  publication  nouvelle  de  Saint-Pétersbourg  ou  de 
Moscou  est  immédiatement  lue  à  Berlin.  On  étudie  la  Russie 
dans  ses  moindres  reidis,  ses  plus  [lelites  numil'estations  ;  il 
semble  qu'on  la  guette.  D'ailleurs,  que  ce  soit  contre  la  Russie, 
que  ce  soit  contre  la  France,  la  nation  est  prête  ù  marcher 
au  premier  signe.  La  Prusse  entière  est  groujjée  autour  de 
son  roi.  Soumission  et  confiance  absolues  :  personne  ne  dis- 
cute ni  ne  contrôle  même,  l'.e  roi  (iuillaunie  dont  ils  riaient 
si  haut,  ce  .M.  de  Bismarck  qu'ils  dcteslulent  si  cordialement, 
sont  aujourd'liui  des  demi-dieux.  l)emi-dieu\  très-accessibles 
d'ailleurs  et  d'autant  plus  populaires,  demi-dieux  en  veston 
court  et  eu  casquette. 

M.  Claretie  a  constaté  que  l'armée  allemande  n'est  pas  une 
armée  île  parade,  comme  on  l'a  écrit  quelque  part,  ce  qui  est, 
à  tout  prendre,  une  insulte  pour  ceux  que  cette  armée  a 
vaincus.  11  a  constaté  que  la  nation  allemande  n'est  pas  dés- 
enchantée de  la  victoire,  quoi  qu'on  en  ait  dit;  mais  qu'au 
contraire,  unie  dans  un  même  sentiment,  r.Vllemagne  a 
cessé  d'être  Allemagne  et  est  de\enue  Prusse.  Ce  qu'il  a 
constaté,  il  le  dit  avec  sincérité,  comme  ou  doit  dire  des  vé- 
rités qui  peuvent  être  utiles  à  la  patrie.  11  faut  savoir  enten- 
dre le  vrai.  iNous  avons  à  nos  portes,  nous  avons  chez  nous 
un  ennemi  enivré  de  gloire,  alTamé  de  butin,  et  qui  rêve 
des  dépouilles  nouvelles.  11  est  plus  aisé  d'eu  parler  avec  un 
sourire  dédaigneux;  il  est  plus  sur  de  veiller,  de  s'exercer, de 
se  tenir  prêts.  Sentinelles,  prenez  garde  à  vous  '. 

A  côté  dé  ces  observations  faites  sur  l'Allemagne  qui  tra- 
vaille, il  en  est  beaucoup  d'autres  sur  l'.\llemague  qui  s'a- 
muse. Elles  ont  certes  leur  intérêt,  mais  on  comprend  que  je 
n'y  appuie  pas.  Je  renvoie  le  lecteur  à  M.  Claretie,  qui  le  gui- 
dera dans  les  dédales  de  l'Opéra,  dans  les  musées  des  pho- 
tographes, dans  les  petits  salons  clos  et  couverts  de  l'Orphéum. 
Les  Allemands  appellent  Paris  la  Bab) loue  moderne  ;  Berlin 
n'est  pas  l'asile  de  tcuitcs  les  vertus.  La  débauche  s'y  étale 
plus  ouvertement  que  clie/,  nous,  une  débauche  lourde, 
massive,  chancelante  et  haletante  d'excès  de  viandes  et  de 
l)ière.  C'est  la  débauche  épaisse  des  Romains  qui  associaient 
toujours  les  deux  mois  aniiirc  et  putarc.  Tristes  orgies  en 
somme,  avec  la  fumée  conq)acte  des  lourdes  pipes  et  les 
hoquets  des  lourdes  ciiopes!  Est-il  besoin  de  dire  que 
M.  Claretie  passe  légèrement  sur  les  tableaux  scabreux  ? 

.M.  Charles  Yriarte  nous  a  donné  un  nouveau  roman,  le 
Puritain  (1).  Quel  beau  sujet  il  a  ellleuré,  et  quelle  déception 
pour  le  lecteur  qui  croyait  déjà  tenir  une  sérieuse  étude  de 
mœurs  et  de  caractères!  J'en  veux  un  peu  ii  l'auteur  des  espé- 
rances qu'il  m'avait  fait  vainement  concevoir.  Son  puritain  est 
un  jeune  honnne  instruit,  intelligent,  sans  famille  et  sans 
fortune.  Il  lui  faut  faire  son  chemin.  Grâce  à  son  talent,  il 
arriverait  sûrement:  par  malheur,  il  a  de  la  conscience.  Là 
est  l'obstacle.  Cet  Alceste  en  habit  noir  n'a  pas  le  droit  connue 
son  ancêtre  de  protester  bien  iuiut  contre  ce  qui  le  choque, 
puisqu'il  est  pauvre;  maison  sent  à  son  attitude,  on  devineà 
im  geste,  à  un  regard  étoimé  qu'il  est  intérieurement  scanda- 
lisé; et  cela  suffit  pour  qu'il  dcplaisi".  et  duucfnu'nl  il  est 
éconduit. 

Sur  cette  donnée,  notre  imagination  travailli'.  .Nous  espé- 
rons voir  passer  le  héros  de  position  en  position,  et  avoir  ainsi 
un  tableau  complet,  non  des  gros  vices,  mais  despetilsabus  de 

(1)  Le  Puriimn,  par  Charles  Yriarte.  —  Charpentier  et  C". 


la  société  moderne.  Il  n'enestrien.  Lnejseule  épreuve  dans  un 
ministère,  et  c'est  tout.  Le  roman  tourne  brusquement  à 
côté.  Et  pourtant  l'auteur  nous  avait  tracé  un  charmant  por- 
trait de  ce  ministre  aimable,  souriant,  sceptique,  élevant 
deux  jeunes  ours,  achetant  de  vieilles  fa'iences,  passant  de 
longues  heures  à  l'escrime,  faisant  enfin  tout  ce  qui  ne  con- 
cerne pas  son  étal.  Un  tel  minisire  ne  demandera  rien  de  po- 
sitivement malhoiniête  à  s^ll  secrétaire  intime  ;  mais  encore 
faut-il  que  ce  secrétaire  sache  mentira  projios,  éconduire  les 
importuns,  répondre  gravement  aux  >olli(iteurs  que  la  ques- 
tion est  à  l'étude.  Il  faut  encore  «lu'il  sache  écrire  quelques 
Idllets  aimables  sur  papier  parfume  et  sans  en-tôle.  C'est  à 
quoi  ne  peut  se  plier  le  puritain,  et  il  se  relire.  Faites-le  donc 
passer  par  de  nouvelles  épreuves.  .Montrez-moi  celle  con- 
science craintive  et  rétive  dans  d'autres  sphères,  dans  le 
monde  de  la  finance,  le  monde  des  affaires,  an  l>arreau,  dans 
la  médecine,  dans  la  diplomatie,  dans  le  journalisme  même. 
Faites-moi  assister  à  ses  étonnements,  et  aux  étounements 
que  provoquent  des  effarements  inusités  et  des  .scrupules 
inédits.  Mais  non,  une  seule  expérience,  et  c'est  tout  !  Puis  le 
banal,  le  rebattu.  Lue  charmeuse,  l'éternelle  sirène,  entraî- 
nant le  puritain  dans  le  tourbillon  de>  plaisirs  v  ulgaires  ;  puis 
l'i'ternelle  jeune  fille  pure,  ornée  de  toutes  les  vertus,  rame- 
nant l'égaré  au  sentiment  du  bonheur  vrai.  .Mariage,  vie  à  la 
campagne,  beaucoup  d'enfants,  laitage  à  discrétion  et  loto  en 
famille.  M.  Yriarte  me  dira  qu'il  a  l'ait  ce  qu'il  a  voulu,  et  non 
pas  ce  qu'il  plaità  mon  imagination  de  supposer;  à  la  boime 
heure:  mais  alors  ce  qu'il  a  voulu  était-il  bien  utile  à  faire? 
Kii  sonmie,  il  y  a  là  la  moitié  d'une  œuvre  distinguée. 

MïXIMK  G.MCHER. 


Ouvrages    récouiiioiisén    |(ar    l' Aoudéiiiie  «It's  in^friiiiion»  et 
bclle.u-lollre»  «laox  nu  »éi>ncc  du  to  déreinlire  IM)* 

Pall  Mevkh  :  Les  derniers  troubadours  de  de  la  Provence.  — 
Documents  sur  la  littérature  de  la  France  conserves  dans 
les  bibliothèques  de  la  Grande-Bretagne. 

L'abbé  Chevalier:  Origines  de  l'Eglise  de  Tours. 

BoxvAi.oT  :  Coutumes  de  la  haute  .\lsace. 

Gabuiei.  Moxon  :  Élydes  critiques  sur  les  sources  de  l'Iiistoire 
mérovingienne. 

René  DE  Mai  LDE  :  Condition  forestière  de  l'Orléanais  au  moyen 
Age  et  à  la  Renaissance. 

Bot  ni  et;  Fastes  de  Rouen,  jioeme  lutin,  par  Hercule  Grisel. 

Dahzv  :  Bénéfices  de  l'Église  d'.Ymiens. 

L'al)bé  Chevalier  :  Ordonnances  des  rois  de  France  relatives 
au  Dauphiné.  —  Inventaire  des  archives' des  dauphins  du 
Yiennois, 

Rœssler  :  Essai  de  dassitications  archéologiques  cl  monu- 
mentales. —  iVrrondissement  du  Havre. 

Chaltard  :  Imitation  des  monnaies  au  type  eslerlinij  pendant 
le  XIII»  et  le  xiv  siècles. 

Gaston  Paris  :  La  Vie  de  saint  Alexis. 

LÉON  (ïAi  TiEn  :  La  Chanson  de  Roland. 

JosEHi  H.vLÉvY  :  Analyse  critique  et  pliilologique  des  inscrip- 
tions hisnyarites. 

E.  iiE  LÉPixAis  :  Recherches  historiques  et  critiques  sur  les 
anciens  comtés  de  Clermont  et  de  Beauvoisis. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Railliehi 

PAnis.  —  iMPniuEniE  de  s.  vaktinet,  rue  lilc^o^i,  S. 
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LA  SEMAINE  POLITIQUE 

Les  esprits  ne  sont  point  encore  revenus  de  ce  coup  de 
surprise  qui  a  terminé  les  délibérations  de  la  commission 
des  Trente.  Quand  nous  disons  les  esprits,  nous  entendons 
seulement  les  parlementaires  et  les  politiciens,  tenus  par  mé- 
tier à  se  préoccuper  de  ces  subtilités  souvent  si  misérables  ; 
le  public,  en  grande  partie,  demeure  insensible  à  l'émotion 
du  dénouaient,  n'ajant  point  pris  la  peine  de  suivre  les 
péripéties  de  la  pièce. 

.Mais  dans  l'Assemblée  et  tout  autour  Je  lAsseniblée,  la 
surprise  a  été  réelle,  et  elle  a  été,  s'il  est  possible,  plus  grande 
le  lendemain  qu'elle  n'avait  été  le  jour  même. 

Plus  on  s'est  frotté  les  jeux,  plus  on  a  envisagé  face  à  face 
la  solution  adoptée,  plus  la  défaite  de  la  commission  des 
Trente  et  la  victoire  du  gouvernement  se  sont  accusées. 
Vingt-quatre  heures  après  le  résultat  connu,  on  faisait  encore 
des  découvertes  ;  c'était  à  qui  commenterait  avec  le  plus  de 
sagacité  ce  logogriphe  enfin  déchiffré.  Il  y  a  même  eu  un  peu 
d'excès  et  de  puérilité  en  ce  genre.  Si  cela  ne  s'arrête  point, 
à  force  d'analyser  les  phrases,  les  mots,  les  lignes,  les  points 
et  virgules  du  texte  adopté  par  la  commission,  nous  en  arri- 
verons aux  subtilités  et  aux  émerveillements  précieux  du 
quoiqu'un  die  des  Fi-mmcs  savantes. 

A  prendre  les  choses  sans  tant  raf.lner  et  rondement,  il 
reste  encore  beaucoup  à.  s'étonner  de  la  rapidité  de  l'issue.  Un 
pareil  dénoùment  aurait  eu  un  bien  grand  succès  à  la  scène, 
ne  fût-ce  que  pour  le  soulagement  qu'il  aurait  apporté  à  l'en- 
nui des  spectateurs,  fatigués  des  lenteurs  de  cet  interminable 
ivibroylio.  A  l'heure  où  la  commission  des  Trente  entrait  en 
séance,  mercredi,  aucun  de  ses  membres  n'était  à  même 
de  préjuger  le  résultat  final,  à  part  les  chefs  du  centre  droit 
qui  a\aient  fait  le  matin  même  des  démarches  auprès  du 
gouvernement,  et  encore  ceux-là  no  s'attendaient-ils  pas  à 
tomber  dans  ce  piège  de  l'amendement  Ricard,  dressé  à  la 
dernière  minute  en  quelque  sorte,  et  oii  la  commission  des 
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Trente  est  venue  s'engloutir.  Deux  ou  trois  jours  auparavant, 
le  gouvernement  même,  nous  pouvons  l'affirmer,  n'aurait 
point  osé  se  promettre  un  résultat  si  prompt  et  si  favorable. 

Nous  ne  voulons  point  raconter  en  détail,  après  tous  les 
journaux,  les  péripéties  de  cette  mémorable  séance.  11  nous 
faut  cependant  en  résumer  les  traits  principaux.  Ce  qui  a 
précédé  et  préparé  la  séance  n'est  pas  moins  important  à 
connaître  que  la  séance  elle-même.  C'est  un  point  parfaite- 
ment établi  maintenant  que  ce  qui  a  précipité  la  crise,  c'est 
l'échec  que  venait  de  subir  la  fusion.  On  avait  beaucoup  es- 
péré de  la  visite  faite  par  la  princesse  Clémentine  au  comte 
de  Cliambord  ;  on  allait  jusqu'à  dire  que  le  comte  do  Paris  se 
proposait  de  se  rendre  à  Vienne,  pour  y  avoir  une  entrevue  avec 
le  chef  de  la  maison  de  France  ;  c'était  trop  se  hâter  ;  voilà 
que  tout  à  coup  le  comte  do  Paris  s'est  souvenu  du  testament 
de  son  père  et  qu'il  a  fait,  dit-on,  profession  de  foi  au  dra- 
peau tricolore.  Que  reslait-il  aux  membres  du  centre  droit, 
qui  avaient  tout  réservé  jusqu'alors  dans  l'atlentc  de  cette 
éventualité,  sinon  d'essayer  de  s'entendre  avec  M.  Thiers,  de 
l'enlacer,  ne  pouvant  le  vaincre,  afin  de  l'avoir  pour  soi  aux 
élections  générales,  que  tout  le  monde  reconnaît  devoir  ôire 
prochaines  ?  Les  chefs  du  centre  droit  sont  gens  avisés  et  qui 
ne  veulent  point  attendre  indéfiniment  sous  l'orme  que  la 
fusion  arrive  ;  le  plus  sûr  est  de  s'installer  fortement  au  sein 
de  la  République,  en  ayant  soin  cependant  de  rappeler  expres- 
sément que  cette  République  est  provisoire.  C'est  ce  qu'ils  se 
proposent  de  faire.  Leur  première  tentative  n'a  point  été 
heureuse;  ils  ont  échoué  piteusement. 

Ce  n'est  pas  que  la  proposition  inspirée  par  M.  Dufaure  et 
présentée  par  MM.  d'Audiffret  et  de  Broglie  à  la  commission 
des  Trente  eût  une  signiRcation  bien  précise  et  engageât  à 
grand'chose.  On  en  connaît  les  termes  :  l'Assemblée  ne  se 
séparera  pas  avant  d'avoir  statué  :  1»  sur  l'organisation  et  le 
mode  de  transmission  des  pouvoirs  législatif  et  exécutif; 
2"  sur  la  création  et  les  attributions  d'une  seconde  Chambre  ; 
3»  sûr  la  loi  électorale.  Tout  cela  était  bien  vague,  puisque  tout 
cela  demeurait  snliordonné  à  la  fixation  qui  serait  faite 
par  l'Assemblée  elle-même  de  l'époque  de  sa  séparalion.  A 
la  vérité,   nu    a\ait  bien   placé    eu   tête   l'article  relatif  à 
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l'organisation  et  au  mode  de  transmission  des  pouvoirs 
législatif  et  exécutif.  Mais  ce  sont  lit  des  mots  qui  ne 
disent  rien.  Tant  qu'il  n'aura  pas  été  dit  et  stipulé  que  la 
présidence  de  la  Ilépublique  ne  demeurera  pas  vacante  un 
seul  instant,  tant  qu'on  n'aura  point  institué  une  vice-prési- 
dence destinée  ù.  faire  l'enlre-deux  et  à  empêcher  toute  so- 
lution de  continuité  et  toute  intermittence  dans  l'exercice  de 
la  première  magistrature  républicaine,  rien  de  sérieux 
n'aura  été  fait  au  point  de  ^ue(le  la  stabilité  de  nos  institu- 
tions et  tout  demeurera  en  suspens. 

Quant  à  l'article  i,  il  n'était  point  fait  imur  cnnlrarier  lu 
droite.  En  quoi  le  principe  d'une  seconde  Cluunbre  puur- 
rait-il  lui  déplaire'.'  On  en  poiuTait  dire  autant  de  l'article  .'i 
relatif  à  la  loi  électorale.  Ou  sait  ([ue  sur  ce  point  les  idées 
de  M.  Thiers  ne  sont  jjas  sensibleinent  dill'crentes  de  celles 
de  la  majorité. 

Il  faut  considérer  cependant  que  si  la  droite  n'accordait 
rien  de  précis  et  d'effectif,  au  point  de  vue  de  l'établissement 
définitif  des  institutions  républicaines,  elle  s'engageaifcepen- 
dant  aux  termes  de  cette  rédaction  à  organiser  à  mi  moment 
donne  ce  régime  constitutionnel  que  M.  Thiers  l'avait  con\iée 
il  y  a  quelques  mois  à  fonder  a\ec  hii,  lorsqu'il  disait  dan^ 
son  Message  :  "  Organisons  la  Republique  sans  perdre  notre 
temps  il  la  proclamer.  »  A  la  vérité,  le  régime  constitutionnel 
que  l'on  s'engage  à  constituer,  avant  de  se  séparer,  est  un 
régime  anonyme  :  uiiiis  m  ce  genre  l'anonjmat  est  une 
fiction.  Lii  oii  il  n'\  a  pa>-  di'  inonarcliie,  que  peut-on  orga- 
niser et  constituer,  sinon  la  République?  M.  d'Audifl'ret-Pas- 
quier  et  M.  de  Broglie  ont  fait  leurs  réserves  ;  ils  veulent 
qu'il  soit  bien  entendu  (|ue  ce  qu'on  organisera,  ce  sera 
simplement  le  pro\  isoire.  Mais  ce  sont  là  des  réserves  en 
quelque  sorte  mentales,  dessopliisnies  de  conscience  auxquels 
le  bon  sens  public  ne  ^oudrarieu  entendre,  et  qui  ne  chan- 
gent rien  à  la  réalité  des  faits. 

Donc  la  République  gagnait  quelque  chose  à  ces  déclara- 
tions de  MM.  d'Audiffret-Pasquier,  de  Uroglie  et  de  leurs  amis 
du  centre  droit.  Mais  M.  Tliiers,  lui,  n'y  gagnait  pas  grand- 
chose  ;  sou  initiative  demeurait  complètement  aimihilée, 
puisque  la  droite  demeurait  maîtresse  d'ajourner  jusqu'à 
l'époque  indéterminée  de  la  dissolution  la  réalisation  de  ses 
engagements.  La  proposition  de  M.  Dufaure,  présentée  par 
MM.  d'Audiffret  et  de  liroglie,  ne  disait  pas  en  ell'et  autre 
chose,  sinon  que  l'Assemblée  statuerait  nua/Udeseié/wrer,  etc. 

Le  paragraphe  additionnçl  présenté  par  M.  Ricard  et  adopte, 
on  ne  sait  trop  comment,  à  la  dernière  séance,  a  tout 
modifié.  Aux  termes  de  ce  paragraphe,  ce  sera  le  gouverne- 
ment qui  présentera  des  projets  de  loi  sur  les  trois  points 
indiqués  dans  la  proposition  de  MM.  de  Rroglie-Dufaure. 
"\'oilàqui  change  et  bouleverse  tout.  Maintenant,  c'est  M.  Tliiers 
qui  devient  maître  du  jour  et  de  l'heure,  non  pas  certes  du 
jour  et  de  l'heure  de  l'adoption,  mais  du  jour  et  de  l'heure  de 
la  bataille,  et  cela  déjà  est  un  avantage  considérable.  Il  pourra, 
quand  il  lui  plaira,  mettre  la  majorité  en  demeure  de  tenir 
les  engagements  pris  en  son  nom  par  la  commission  des 
Trente.  JN'ous  en  revenons  ainsi  aux  termes  mêmes  de  la  pro- 
position présentée  il  y  a  quelques  jours  sans  succès  par  le 
gouvernement.  Le  gouvernement  alors  invitait  la  commis- 
sion à  statuer  «  à  liref  délai  ».  Le  mot  avait  paru  vif  et  l'in- 
jonction singulièreinent  inipéra(i\e.  Aujourd'hui  on  a  re- 
tranche le  mot.  maislacho>e  ri'>te.pni-que  le  gou^ernement 
pourra,  quand  itlni  plaira,  dcuiniti  Mii'rnc  ^i  icl.i  lui  cnini.Mil. 


imiter  l'Assemblée  à  se  prononcer  sur  des  projets  de  loi  re- 
latifs à  la  transmission  des  pouvoirs  juiblics,  à  la  réglemen- 
tation du  sull'rage  nni\ersel,  à  rinslilution  d'une  seconde 
lliiamlire.  La  seule  ressource  de  la  majorité  sera  de  repousser 
l'urgence  sur  ces  propositions  ;  elle  en  aura  le  droit,  ne 
s'élant  engagée  à  statuer  qu'a^ant  l'éiioque  de  sa  séparation. 
Llle  pourra  donc  répondre  aux  sommations  du  gouvernement  : 
"  Le  momeiil  ne  me  paraît  pas  venu,  il  n'y  a  point  urgence, 
uiiiis  ne  sougciiMs  |ias  encore  à  nous  séparer.  »  Mais  ce  serait 
la  une  ressdunc  cxlréme  l'I  donl  il  cdin  iendra  de  ne  point 
abuser.  M.  Thiers  sera  bien  tml  au|]rés  du  pays  lorsqu'il 
pourra  dire  :  Jai  luyaleniciit  counic  cette  .Vssemblée,  qui 
prétend  posséder  toutes  les  capacités  constituantes, de  consti- 
tuer avec  moi  quelque  chose  et  elle  s'y  refuse.  Les  conces- 
sions qu'elle  méfait  ne  miiiI  pa^  ni^'iue  jusqu'à  consentir  à  or- 
ganiser le  pr(i\  isoire  ! 

lue  autre  conséquence  de  l'adoption  de  la  proposition 
Ricard,  conséquence  nécessaire,  immédiate,  c'est  que  la  com- 
mission des  Trente,  celte  commission  (|ui  prétendait  tout  ab- 
sorber et  qui  aspirait  à  devenir,  ainsi  iiu'oii  l'a  dit,  une  sorte 
de  coniilé  jacobin  au  sein  d'une  Comenlion  blanche,  — cette 
commission  a  cessé  d'exister  :  elle  s'est  suicidée  !  Il  est  évi- 
dent que  le  guu\eruenient  étant  maître  de  proposer  dès 
demain  telles  ou  telles  lois  d'organisation  devant  être  soumises 
à  l'examen  de  commissions  nommées  à  cet  ell'et,  conformé- 
ment à  la  procédure  ordinaire,  il  n'y  a  plus  de  place  dans  le 
jeu  des  dis<-ussions  parlementaires,  iiiênie  à  titre  ofticieux, 
pour  l'evistenee  d'une  coMunis-ion  uiiii|iie,  directrice  et  dic- 
tatoriale. 

On  eu  est  encore,  au  moinenl  ou  nous  écrivons,  a  se  de- 
mander comment  il  a  pu  se  trouver  dans  la  commission  des 
Trente  19  voix  pour  voler  l'adoption  de  ce  paragraphe  addi- 
tionnel si  fertile  en  résultats  imprévus,  inespérés.  On  l'expli- 
que généralement  par  une  sorte  de  surprise  imputable  à  la 
lassitude  de  la  deniièri-  heure.  On  dit  aussi,  et  ce  serait  lii 
une  des  péripéties  les  plus  curieuses  de  cette  curieuse  séance, 
que  Cl'  sont  piineipaleuienl  les  membres  de  la  droite  pure 
qui  oui  \oli'  celle  iiroi)osîlion  a\ee  la  gauche  ou  qui  se  sont 
absteuus'(il  y  a  eu  six  al)stenlîoiis),pardépitel  pour  se  venger 
du  centre  droit.  Ces  honorables  membres,  qui  ne  voulaient 
pas  transiger,  auraient  fini  par  êlre  dégoûtés  des  manœuvres 
et  des  finasseries  de  leurs  collègues  du  centre  droit.  Cette 
version  n'est  pas  dénuée  de  vraisemblance. 

Et  maintenant  tout  est-il  terminé  '?  Pas  encore,  et  il  s'en 
faut  même  do  beaucoup.  Il  reste  la  diseussion  en  séance  pu- 
blique, qui  sera  prochaine,  selon  loule  apparence  :  c'est  du 
moins  le  vœu  du  gou\ernement. 

Il  faat  s'attendre  à  voir  se  produire  dans  cette  discussion 
diverses  tentatives  ayant  pour  objet,  du  côté  de  la  gauChe, 
d'accentuer  la  signification  des  résultats  obtenus  ;  du  côté  de 
la  droite,  d'en  atténuer,  an  contraire,  la  portée.  On  sait  que 
M.  Rérenger,  membre  du  groupe  Casimir  Périer,  avait  pro- 
posé un  amendement  qui  portait  que  l'Assemblée  nationale 
statuerait  sur  l'organisation  du  gouvernement  ds  la  IWpu- 
Mique.  Ces  trois  mots  ont  fait  peur;  droite  et  centre  droit  ont 
été  unanimes  à  les  repousser  :  ils  reviendront. 

D'autre  part,  M.  de  Broglie,  qui  a  consacré  la  journée  d  hier 
à  retoucher  son  rapport  et  qui  le  déposera  peut-être  ce  soir 
même,  ue  se  fera  point  fanle  d'enguirlander  à  sa  manière  le 
paragraphe  de  M.  Ricard.  Tout  n'est  donc  pas  lini,  du  moins 
il  SI'  proiltiiia  encore  quelipies  ell'orls.  Mai- les  n'-ullals.  dans 
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leur  ensemble  et  dans  leur  signiliculioii  générale,  qui  est  la 
bonne,  n'en  demeureront  pas  moins  acquis. 

Tout  porte  ;i  croire  que  désormais  les  babiles  du  centre 
droit  ne  vont  plus  avoir  pour  objectif  que  la  confection  d'une 
boime  loi  électorale  destinée,  ils  l'espûrent  du  moins,  à  as- 
surer leur  réélection.  C'est  sur  celle  question  que  se  li- 
vreront les  grandes,  les  véritables  batailles.  Il  se  produira 
peul-L'tre  alors  de  nouveaux  déchirements  et  de  nouvelles  al- 
liances :  les  journaux  de  la  droite  et  du  centre  droit  vont  ré- 
pétant partout  que  M.  Thiers  est  prêt  ii  s'associer  à  la  majo- 
rité pour  faire  une  nou\elle  loi  du  31  mai.  M.  Thiers  n'ira 
certainement  pas  jusque-là,  mais  il  n'est  pas  non  plus  ini  bien 
grand  partisan  du  sufl'rage  universel. 

L'adoption  du  projet  de  loi  présenté  par  M.  Savary  a  été  le 
coup  d'essai  de  la  majorité  dans  cette  voie  nouvelle.  Aux 
termes  de  cette  loi,  présentée  et  votée  en  vue  des  huit  pro- 
chaines élections  partielles,  il  faudra,  pour  être  élu  aux  élec- 
tions partielles,  avoir  obtenu  la  majorité  absolue  des  électeurs 
votants  ci  le  quart  des  électeurs  inscrits.  La  majorité  se 
fonde  sur  ce  fait  d'expérience  que  dans  les  élections  partielles 
on  vote  peu  au  premier  tour,  et  elle  voit  dans  ce  fait  la  rai- 
son probable  du  succès  des  candidatures  républicaines,  le 
parti  républicain  étant  mieux  discipliné  et  plus  soucieux  de 
remplir  ses  devoirs  électoraux.  La  majorité  espère  qu'au  se- 
cond tour  l'inertie  de  ses  amis  sera  secouée  et  qu'elle  pourra 
triompher  à  la  faveur  de  coalitions  dont  les  bonapartistes 
ne  seront  point  exclus,  tant  s'en  faut  :  on  vient  même  de 
voter  tout  exprès,  pour  les  gagner,  la  mise  à  l'ordre  du  jour 
du  projet  relatif  à  la  reconstruction  de  la  Coloiuie. 

Si  l'événement  justifie  ces  espérances  et  si  les  candidats 
monarchiques  remportent  la  victoire,  dussent-ils,  pour  être 
élus,  se  dire  ralliés  à  la  République,  on  adoptera  pour  les 
prochaines  élections  générales  le  système  dont  on  aura  fait 
l'épreuve  in  anima  vili  aux  élections  partielles.  Voilà  loul  le 
secret  de  l'intrigue.  ii.  \. 
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Les  notes  sur  l'Espagne  publiés  dans  la  Revue  la  semaine 
dernière  ont  mis  le  lecteur  au  fait  de  la  situation  critique  où 
se  trouve  ce  pays.  ,M.  Reynald  a  décrit  avec  vivacité  l'élat  de 
l'Espagne,  il  a  indiqué  les  causes  permanentes  de  conflits 
politiques  qui  y  subsistent,  il  a  détînt  nettement  les  différents 
partis  qui  se  disputent  le  pouvoir.  Ainsi  préparé,  le  lecteur 
se  rendra  assez  aisément  compte  des  événements  qui  vien- 
nent de  se  produire.  Nous  nou.s  bornerons  à  les  résumer 
brièvement,  et  à  en  étudier  la  portée  au  point  de  vue  des 
intérêts  français. 

De  la  légitimité  pure  au  socialisme,  tous  les  sysfèmiis  politi- 
ques sont  représentés  en  Espagne  par  un  parti  ;  le  gouverne- 
ment seul  n'en  avait  pas.  Il  n'y  avait  point  d'amédéiste.i.  Ceux 
qui  soutenaient  le  roi  ne  le  faisaient  ni  par  sympalhie  per- 
sonnelle ni  par  conviction  intime,  mais  par  réflexion  et  pour 
des  raisons  toutes  négatives.  Victor-x\médée  montrait  peu  de 
goût  pour  le  pouvoir  et  peu  de  dispositions  à  régner.  Il  était 
brave,  et  il  la  prouvé  dans  plus  d'une  rencontre;  mais  il  y 
a\ait  chez  lui  une  certaine  iiidifl'érence,  du  sceplicisme  iieul- 


étre   et   beaucoup   de  découragement.   Il    s'était   renferma 
strictement  dans  son  rôle  de  souverain  constitutionnel,  dis- 
solvant les  Chambres  lorsque  son  gouvernement  ne  s'enten- 
dait pas  avec  elles  et  appelant  au  pouvoir  le  parti  qui  avait 
triomphé.  C'est  ainsi  que  les  radicaux  arrivèrent  au  minis- 
tère avec  le  cabinet  Zorilla.  Ils  trouvèrent  le  pays  dans  un 
état  pitoyable  :  les  finances  très-compromises,  le  budget  en 
déficit,  le  commerce  décroissant,  Cuba  presque  perdue  et  la 
guerre  civile  partout.  Ils  avaient  la  majorité  dans  les  Cortcs, 
mais  tous  les  gouvernements  ont  la  majorité  en  Espagne,  et 
l'anarchie  n'en  est  pas  moins  profonde  dans  le  pays.  La  dette 
s'augmentait,  la  tranquillité  ne  se  rétablissait  pas,  le  gouver- 
nement était  attaqué  de  tous  les  côtés  ;  le  roi  se  trouva  placé 
entre  une  révolution  et  un  coup  d'État.  Il  comprit  qu'il  ne 
pouvait  se  maintenir  plus  longtemps  sur  un  trône  où  une 
majorité  de  rencontre  l'avait  placé.  11  pensa  à  se  retirer.  Un 
incident,  assez  secoiulaire,  paraît  avoir  précipité  sa  résolution. 
Un  de  ces  soldats  de  fortune,  comme  il  y  en  a  tant  en  Espagne, 
le  capitaine  général  Hidalgo,  fut  nommé  parle  ministère  à  un 
commandement  supérieur.  Le  général  Hidalgo  avait,  paraît- 
il,  pris  part  en  1866  à  une  exécution  militaire  qui  ressemblait 
fort  à  un  massacre.  Les  officiers  d'artillerie  refusèrent  de  lui 
obéir  et  envoyèrent  en  masse  leur  démission  au  roi.  Le  roi 
crut  devoir  révoquer  la  nomination  du  général  Hidalgo.  Le 
ministère  crut  devoir  la  maintenir.  Sans  craindre  de  désor- 
ganiser un  des  plus  importants  services  de  l'armée,  le  cabi- 
net provoqua  dans  les  Chambres  une  manifestation  en  faveur 
de  son  opinion.  Le  roi  en    fut   profondément  blessé,  et  il 
annonça  à  M.  Zorilla  son  intention  formelle  de  se  retirer. 

Le  cabinet  radical  n'était  pas  prêt  à  prendre  le  pouvoir  ; 
il  insista  près  du  roi  et  s'efforça  de  le  faire  revenir  sur  sa 
résolution.  Victor-Amédée  se  montra  inflexible.  Il  est  vrai- 
semblable qu'il  avait  consulté  le  gouvernement  italien  et  pris 
l'avis  de  ses  alliés  en  Europe  :  il  était  décidé  à  ne  pas  céder. 
Des  négociations  commencèrent  entre  les  chefs  de  parti  ;  on 
chercha  à  s'entendre  sur  la  disposition  du  pouvoir  vacant. 
L'entente  était  difficile,  vu  l'extrême  division  des  opinions  et 
les  dispositions  de  l'armée,  fort  peu  sympathique  au  système 
républicain.  Victor-Amédée  notifia  son  abdication  auxCortès. 
Le  langage  du  roi  était  élevé  et  modeste,  il  fait  le  plus  grand 
honneur  au  jeune  prince  qui  l'a  lenu.  Il  avait  espéré,  disait- 
il,  à  force  de  loyauté,  seconder  l'Espagne  dans  une  politique 
de  conciliation  entre  les  partis. 

«  Je  sais  que  mes  bonnes  pensées  m'ont  égaré.  Je  vois 
chaque  jour  s'éloigner  davantage  l'ère  de  bonheur  et  de 
tranquillité  à  laquelle  j'aspire  si  ardemment.  Si  encore  les 
ennemis  du  bonheur  de  l'Espagne  étaient  des  étrangers,  je 
serais  le  premier  à  les  combattre  ;  mais  tous  ceux  qui  avec  l'é- 
pée,  la  plume  et  la  parole  aggravent  et  perpHuent  les 
malheurs  de  la  nation,  sont  Espagnols.  Au  milieu  de  la  con- 
fusion, des  bruyantes  et  contradictoires  clameurs  des  par- 
tis, il  est  impossible  de  saisir  où  se  trouve  la  vérité,  et  plus 
impossil)le  encore  de  trouver  le  remède  à  tant  de  maux.  Ce 
remède,  je  l'ai  avidemment  cherché  dans  la  loi,  et  je  ne  l'ai 
pas  trouvé.  " 

M.  Castelar,  le  grand  orateur  du  parti  républicain,  a  ré- 
|)ondu  au  nom  des  Cortès.  Cette  réponse  et  les  différantes 
proclamations  et  circulaires  qui  ont  suivi  nous  prouvent 
que  les  Espagnols  n'ont  perdu  ni  le  goût,  ni  les  traditions  da 
beau  langage.  M.  Castelar  rendait  pleine  justice  aux  qualités 
cl  au\  intentions  du  scaivcrain,  et  il  terminait  en  disant  que 
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r'-'spa^ne  serait  heureuse  de  lui  ofT.-ir  le  litre  de  citoyen.  Ce 
n'est  pis  l3  c.Mi  L'  moius  curieux  de  celte  révolutiou  bizarre, 
qu3  ces  compliments  écliungés  entre  un  sou\erain  qui  se 
retire  et  un  pii-leni'Ut  prO(  à  voter  la  vacance  du  trône. 
Victor-.Xmédée  se  disposa  à  quitter  son  royaume  de  la  veille, 
et  il  partit  paisiblement,  par  la  route  du  Portugal,  accompa- 
gné de  sa  famille.  Les  Corlès  se  rassemblùrenl,  et,  d'un  mou- 
vement unanime,  proclamCrent  la  itépubliquc.  M.  Figueras 
fui  nommé  président  du  conseil,  et  l'on  composa  le  cabi- 
net avec  des  républicains  modérés  et  des  radicaux.  M.  Pi  y 
Margall  eut  le  ministère  de  l'intérieur ,  .M.  Cordova  la 
guerre,  M.  Nicolas  Salmeron  la  justice,  M.  François  Salmeron 
les  colonies,  M.  Bjranger  la  marine,  M.  Castclar  les  affaires 
étrangères,  M.  Becera  les  travaux  publics,  .M.  Echegaray  les 
finances. 

Le  ministre  de  l'inlérieur  adressa  immédiatement  une  cir- 
culaire aux  gouverneurs  des  provinces,  et  le  ministre  des 
a.Taires  étran_.;èi-es  une  circulaire  aux  agents' diplomatiques. 
Ces  deux  documents  ne  différent  pas,  quand  au  fond,  de  ceux 
que  nous  avons  eu  souvent  occasion  de  lire  en  pareille  cir- 
constance. L'iîurope  a  subi  tant  de  révolulions  depuis  cent 
ani  qu'il  s'est  établi  à  cet  égard  des  règles  et  des  traditions  : 
les  gouvernements  provisoires  ont  leurs  protocoles  comme  les 
vieilles  chancelleries.  Le  ministre  de  l'intérieur  rassure  les 
citoyens,  répjnd  de  l'ordre  et  prêche  la  concorde.  «  Ordre, 
liberté,  justice,  dit-il,  telle  est  la  d  vise  de  la  République.  .Si 
la  lai  n'était  pas  respectée,  la  République  ne  serait  qu'une 
déception  da  plus  pour  la  nation.  »  Le  ministère  des  alfaircs 
étrangères  rassure  l'Europe,  répond  aussi  de  l'ordre  et  prêche 
la  paix  entre  les  peuples.  «  .\ttachez-vous,  écrit-il  à  ses 
agents,  à  diniontrerla  caractère  pacifique  de  la  République 
espagnole  tant  à  l'intérieur  qu'à  l'extérieur,  attachez-vous  u 
montrer  que  notre  patrie  possède  les  vertus  nécessaires  aux 
peuples  q  li  sont  mûrs  pour  se  gouverner  eux-mjmes.  »  11  a 
sjin  de  faire  honneur  à  ses  compatriotes  du  grand  acte  qu'ils 
vieiment  d'accomplir  et  qui  s'offre  à  l'admiration  de  l'Europe. 
«  Les  Corlès  et  la  nation  espagnole,  avec  un  patriotisme 
élevé,  avec  un  sens  publique  dont  il  y  a  peu  d'exemples,  avec 
une  élé\ation  d'idées  naturelle  dans  notre  race,  tirent  face 
à  toutes  les  évenlualilés  en  formulant  le  vœu  de  l'opinion 
publique  pour  la  seule  forme  de  gouvernement  propre  aux 
démocraties,  la  forme  républicaine.  » 

Il  n'y  a  rien  en  ce  langage  qui  ne  soit  conforme  aux  précé- 
dents ;  on  remarque  toutefois  dans  les  deux  documents  espa- 
gnols une  concision  particulière  et  un  effort  sincère  pour  se 
djgager  des  considjrationsmétaphysiques.  —  Le  ministre  des 
États-Unis  s'est  empressé  de  reconnaiiro  et  de  saluer  la 
«  RL'publique  sœur  »,  et  les  représentants  des  deux  gouver- 
nements ont  échangé  des  paroles  d'amitié. 

11  n'y  a  point  eu  jusqu'ici  de  désordres  sérieux  ;  ou  du 
moins  il  ne  s'est  pas  manifesté  d'aggravation  notable  dans 
l'état  de  désordre  où  plusieurs  provinces  de  l'Espagne  sont 
pbngées.  Les  chemins  de  fer,  interrompus  auparavant,  n'ont 
pas  repris  lear  marche  ;  le  télégraphe  n'a  pas  été  rétabli  aux 
pjinls  où  il  avait  été  coupé,  la  poste  continue  à  fonctionner 
trèi-irrégalièrement.  Il  serait  bien  surprenant  que  le  nou- 
veau cabinet  eût  déjà  parlé  remèJe  à  ces  maux.  On  sera 
fort  heureux  s'ils  ne  s'étendent  pas  davantage.  .Mais  nous 
avons  peine  à  croire  que  les  carlistes  s'arrêtent  en  chemin, 
et  il  y  a  là  un  danger  très-sérieux  pour  la  République  espa- 
gnole. Le  cal)incl  songe  à  armer  le  peuple,  qui  d'ailleurs  de- 


mande des  armes  :  on  pense  à  envoyer  dans  les  districts 
insurgés  des  bataillons  de  volor  taires  ;  on  espérerait  ainsi  se 
débarrasser  d'un  élénuMit  dangereux,  et  amener  une  répres- 
sion plus  rapide  de  la  guerre  ci\ile.  Si  le  mal  est  inquiétant, 
le  reniède  n'est  pas  fait  pour  rassurer.  L'armement  de  la 
nation  et  l'anmistie  générale  aux  condanmés  politiques  sont 
peut-être  des  nécessités  pour  le  caliinel  républicain  de  l'Es- 
pagne ;  mais  nous  savons  trop  quelles  difticultés  il  en  résuite 
pour  ne  pas  nous  en  efirayer  un  peu.  Des  Corlès  constituantes 
vont  êlre  réunies  à  bref  délai  :  si  le  gou\crnement  provisoire 
par\ient  à  maintenir  jusque-là  le  slatii  quo  à  l'inlérieur,  il 
aura  accompli  une  lâche  difficile  et  rendu  à  l'Espagne  un  vé- 
ritable service. 

Il  est  Ires-vraisemblable  que  les  Certes  constituantes  ne 
modifieront  pas  la  situation  et  que  la  République  prévaudra 
en  Espagne.  Ce  n'est  pas  que  l'Espagne  soit  républicaine  ou 
que  le  parti  républicain  s'y  montre  plus  fort  et  plus  habile  que 
les  autres  partis  ;  mais  le  pays  est  trop  désuni,  il  est  trop 
lassé  par  les  expériences  avortées  auxquelles  il  s'est  li\ré, 
pour  ne  pas  essayer  à  son  tour  du  gouvernement  «  qui  divise 
le  moins  ».  pour  ne  pas  rechercher  dans  une  forme  de  gou- 
vernement très-large  et  très-libre  un  refuge  contre  l'anar- 
chie. C'est  le  malheur  de  la  république  en  Europe  de  ne  pré- 
valoir que  pour  des  causes  négati\es  ;  c'est  sa  faiblesse  de 
n'être  adoptée  que  par  des  peuples  ialigués.  de  succéder  à 
des  pouvoirs  déconsidérés,  de  n'arriver  qu'aux  moments  de 
crise.  C'est  le  système  politique  qui  demanderait  aux  nations  le 
plus  de  sagacité,  de  calme  et  d'expérience  ;  elle  devrait  être 
le  ternie  d'un  progrès  poursuivi  avec  constance  ;  on  l'appelle, 
au  coniraire,  comme  un  médecin  de  la  dernière  heure  et  on 
lui  demande  de  sauver  des  situations  désespérées.  La  Répu- 
blique n'a  point  par  elle-même  de  ces  vertus  souveraines  ; 
elle  n'est  pas  une  panacée  universelle  :  elle  vaut  ce  que  valent 
les  peuples  qui  l'appliquent  :  elle  a  donné  des  résultats  supé- 
rieurs dans  l'Amérique  du  Nord  et  des  résultats  médiocres 
dans  r.Vmérique  du  Sud.  Allons-nous  voir  s'établir  en  Eu- 
rope une  .Vmérique  espagnole,  c'est-à-dire  un  gouvernement 
condamné  à  l'anarchie  chronique  et  voué  à  l'impuissance  ? 
L'État  républicikin  peut  régénérer  l'Espagne,  comme  il  peut 
précipiter  sa  décadence.  Les  Conjectures  seraient  très-impru- 
dentes à  ce  sujet,  et  nous  devons  nous  garder  de  toute  illu- 
sion tant  sur  le  succès  de  la  tentative  qui  se  fait  en  Espagne, 
que  sur  les  avantages  qui  peuvent  en  résulter  pour  nous. 

En  elle-mjme,  la  révolution  espagnole  n'a  rien  dont  nous 
devions  nous  réjouir.  Pour  le  lia\ail  qui  s'impose  à  nous,  et 
dans  lequel  nous  ne  saurions  trop  nous  afsjrber,  la  paix  de 
l'Europe  est  nécessaire  :  nous  n'avons  rien  à  gagner  aux 
crises,  en  quelque  lieu  qu'elles  se  produisent.  Les  crises  ne. 
servent  que  ceux  qui  sont  prêts  à  en  profiter.  Ce  n'est  pas 
encore  notre  fait.  L'Europe  ne  nous  témoigne  pas  une  sym- 
pathie exagérée;  elle  ne  fait  rien,  à  coup  sûr,  pour  nourrir 
dans  nos  esprits  des  illusions  d'aucune  sorte  ;  mais  elle 
ne  nous  entrave  pas  et.  ne  parait  nullement  disposée  à  se 
mêler  de  nos  affaires,  c'est  tout  ce  qu'il  faut  pour  le  moment. 
A  quoi  bon  le  dissimuler  ?  Dans  l'Europe,  telle  qu'elle  est 
constilut-e.  le  nom  de  répubUque  est  en  maint  endroit  un 
épouvanlail.  Le  gouvernement  de  .M.  Tliiers  a  réussi,  dans 
une  assez  large  mesure,  à  diminuer  les  préventions  des  mo- 
narcliies.  Mais  prenons  garde  qu'une  république  fédéraliste 
et  anarchique,  en  s'élablissant  à  nos  portes,  ne  réveille  des 
inquii'tiiib'*  ilonl  nnns  rcssoiiliriou>  hii^n  \ilo  le  contre-coup. 
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Voilà  le  (langer  que  présenterait  pour  nous  la  révolution 
espagnole  dans  le  cas  où  elle  avorterait.  Quant  aux  bénéfices 
qu'un  établissement  solide  de  la  république  en  Espagne  pour- 
rait nous  offrir,  il  nous  parait  sage  de  se  renfermer  dans  un 
prudent  scepticisme. 

L'identité  des  formes  de  gouvernement  n'a  jamais  été  par 
elle-même  une  garantie  d'amitié.  Ce  sont  les  intérêts  com- 
muns et  non  les  constitutions  identiques  qui  font  les  alliances 
efficaces.  Les  républiques  de  l'Amérique  du  Sud  s'allient  et 
se  combatlent  suivant  les  mêmes  lois  que  les  États  monar- 
chiques. Les  États-Unis  sont  incontestablement  dans  des  rap- 
ports plus  intimes  avec  la  Prusse  cl  la  Russie  qu'avec  la  Répu- 
blique française.  Cette  Russie,  vers  laquelle  se  tournent  chez 
nous  tant  d'espérances,  dans  laquelle  beaucoup  d'entre  nous 
voient  l'alliée  naturelle  et  l'alliée  d'avenir  de  la  France,  la 
Russie  est  l'Etat  de  l'Europe  le  plus  despotique,  le  plus  ef- 
fraye des  idées  révolutionnaires,  le  moins  complaisant  à  coup 
sûr  aux  répul)liques  turbulentes.  L'Espagne  pourrait  être  sur 
nos  derrières  un  ennemi  incommode,  mais,  pauvre  et  dépeu- 
plée comme  elle  est,  il  lui  faudra  bien  du  temps  avant  qu'elle 
puisse  fournir  à  ses  amis  du  continent  un  appui  actif  en 
cas  de  collision  européenne.  C'est  une  race  latine,  soit! 
L'Italie  est  une  race  latine  aussi,  et  la  plus  latine  de 
toutes  ;  elle  se  soucie  fort  peu  de  la  politique  latine,  elle 
fait  de  la  politique  italienne,  et  elle  s'en  trouve  assez 
bien.  Supposons  des  républiques  fédéralistes  et  radicales 
établies  en  Espagne,  en  Italie  et  en  France  :  c'est  l'idéal 
de  certains  esprits  aussi  généreux  que  chimériques  :  quelle 
en  sera  la  conséquence  ?  Ce  sera  la  rupture,  et  la  rupture 
sanglante,  de  l'Europe  du  .Midi  et  de  l'Europe  du  Nord. 
L'empire  allemand  n'est  pas  encore  dissous,  l'empire  russe 
n'est  pas  mort,  et  l'.Vutriche  a  encore  assez  de  force  pour 
faire  bonne  figure  dans  une  coalition.  Si  les  conditions  dans 
lesquelles  la  Sainte-.\lliance  s'est  conclue  se  reproduisent,  la 
Sainle-.VIliancc  se  reproduira,  et  les  trois  Empereurs  auront 
des  entrevues  un  peu  plus  significatives  que  celle  de  Berlin. 
Nous  ne  voyons  pas  clairement  ce  que  la  France  y  gagnerait , 
en  quoi  cet  état  de  choses  l'aiderait  à  réaliser  la  seule  poli- 
tique qu'elle  doive  poursuivre  :  le  rétablissement  de  sa  situa- 
tion en  Europe  et  la  constitution  d'une  paix  durable,  basée  sur 
un  juste  équilibre  des  forces.  Nous  ne  partageons  donc  pas 
l'enthousiasme,  un  peu  irréfléchi,  avec  lequel  quelques-uns 
de  nos  compatriotes  ont  accueilli  la  nouvelle  de  la  révolution 
espagnole.  En  cette  affaire,  comme  en  toute  autre  affaire 
européenne,  nous  ne  cherchons  que  l'intérêt  français,  et 
quelles  que  soient  les  dispositions  bienveillantes  de  M.  Cas- 
telar  à  notre  endroit,  l'intérêt  de  la  France  ne  nous  parait 
pas  engagé  ici.  En  fait,  l'Espagne  avait  constitué  la  monar- 
chie de  Viclor-Amédée  faute  d'avoir  pu  fonder  la  république  ; 
elle  constitue  aujourd'hui  la  république  faute  d'avoir  pu  fon- 
der la  monarchie.  Ce  ne  sont  pas  là  des  conditions  bien  en- 
courageantes. (Jue  l'Espagne  ne-désespère  pas  d'elle-même, 
qu'elle  aborde  virilement  la  tâche,  on  ne  peut  que  l'en  féli- 
citer. Quant  ;i  nous,  nous  devons  nous  renfermer  dans  notre 
rôle  d'observateurs  —  d'observateurs  plus  ou  moins  sympa- 
thiques suivant  nos  convictions  personnelles,  —  mais,  en  tout 
cas,  de  purs  observateurs.  Il  est  assez  dans  les  habitudes  de 
l'Europe  contemporaine  de  reconnaître  les  faits  accomplis  ; 
l'Europe  reconnaîtra  probablement  la  République  espagnole. 
Le  gouvernement  français  a,  selon  nous,  agi  sagement  en  ne 
se  hâtant  pas  trop,  en  sondant  le  terrain,  en  observant  l'Eu- 


rope :  il  s'est  avant  tout  préoccupé  de  nos  intjrêts,  et  l'on  ne 
peut  que  l'en  féliciter. 


FACULTÉ  DES  LETTRES  DE  CAEN 
HISTOIRE 

COURS  DE  M.   ALFRED    RAMBAUD  (1) 

Ttos   allié»   de    la  l'onféiléi-ation  du    Rhin 
on    I8«G    cl    IS03 

La  campagne  de  1806  qui  anéantit  la  monarchie  prus- 
sienne est  aujourd'hui,  plus  que  jamais,  la  mieux  connue  des 
campagnes  de  Napoléon.  Un  épisode  moins  populaire  de  la 
guerre  de  Prusse  est  la  conquête  de  la  Silésie  par  les  con- 
tingents de  la  Confédération  du  Rhin  ou  Hheinhuml.  Il  nous  a 
paru  intéressant  de  rechercher  la  part  qu'ont  eue  à  la  défaite 
de  la  Prusse  ces  mêmes  Allemands  du  Sud  qui  sont  venus 
chez  nous  sous  prétexte  de  venger  léna.  Quelles  étalent  les 
vertus  militaires  de  nos  alliés?  Quelle  figure  ont  faite  sous 
le  drapeau  français  les  Wurtîmbîrgeols,  les  Biiois,  rava- 
geurs de  l'Alsace  et  de  la  Franche-Comté,  et  ces  Bavarois  qvii 
se  sont  Illustrés  à  Bazeilles,  c'est  ce  que  va  nous  apprendre 
la  correspondance  des  généraux  français  (2). 


Une  première  fois  déjà  les  États  du  Rhin  avaient  fourni  des 
troupes  auxiliaires  à  la  Crande  Armée.  Avant  la  capitulation 
d'Ulni,  l'électeur  de  Bavière  avait  opéré  avec  !i5  OOD  hommes 
sa  jonction  avec  Bernardotte;  le  margrave  de  Bide  avait  dû 
promettre  3000  hommes,  le  duc  de  Wuriemberg  10  000,  le  . 
landgrave  de  Hesse-Darmstadt  3000.  Toutes  ces  troupes  n'a- 
vaient pris  qu'une  faible  part  à  la  campagne  de  1805.  Soit 
qu'elles  n'eussent  pas  été  fournies  à  temps,  soit  queNapoléon 
n'ait  pas  voulu  exposer  des  soldats  peu  aguerris  à  une  trop 
rude  épreuve,  nous  ne  les  voyons  paraître  sur  aucun  des 
grands  champs  de  bataille.  Les  Ba\arois  seuls  rendirent 
quelques  services  dans  la  conquête  du  Tyrol.  Mais  depuis 
les  traités  de  juillet  1800  qui  avaient  constitué  le  RlfinOund 
et  fixé  définitivement  le  contingent  de  chaque  État,  les  alliés 
de  la  France  étaient  appelés  à  prendre  une  plus  grande  part 
à  la  lutte  et  au  danger.  La  guerre  de  Prusse  allait  vraiment 
serrer  les  liens  de  la  fraternité  militaire. 

Ceux  qui  s'affligeaient  en  Allemagne  de  voir  des  Germains 
lutter  contre  les  Germains  étalent  encore  bien  peu  nombreux 
à  cette  époque.  Quand  donc  les  peuples  ou  les  princes 
auraient-ils  appris  que  des  guerres  entre  Allemands  pouvaient 
être  des  guerres  chiles?  Depuis  les  campagnes  romaines  sur 
le  Rhin,  depuis  les  batailles  d'Attila  où  les  tribus  germaines 
se  combattaient  au  hasard  dans  une  mêlée  universelle,  de- 
puis le  duel  légendaire  d'Iladebrand  et  llildebrand,  quand 


(1)  Voyez  les  numcrns  des  10  et  31  août,  19  octobre,  14  (léecm- 
brel872,  et  4  janvier  1873. 

(2)  Manoires   et  cori  espondance  du    roi   Jérôme.  Paris,   Dentu, 
1801-66.  7  volumes. 
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donc  le  Germain  avait-il  ctc  sacré  pour  le  Germain?  Ce  n'a- 
vait été  assurcnient  ni  dans  les  guerres  des  Carolingiens 
rentre  tous  les  peuples  germains,  ni  dans  la  longue  riva- 
lité des  \\c\ïï  et  des  lloliensluufliMi,  ni  dans  l'effroyable 
guerre  de  Trente  ans,  ni  dans  la  lutte  déjà  plus  que  séculaire 
de  la  Prusse  et  de  l'Autriche,  lui  18G6,  les  Prussiens  se 
sont-ils  fait  scrupule  de  répandre  le  sang  des  Ilanovriens,  des 
Autrichiens  et  des  Allemands  du  Sud'?  ont-ils  rougi  d'être 
les  vainqueurs  et  les  conquérants  de  l'Allemagne?  Au  con- 
traire, assurait  M.  de  Sybel,  «  en  'politique  le  sang  a  une 
saveur  tout  à  fait  particulière  ». 

Pour  le  plus  grand  nombre  des  généraux,  officiers  et  sol- 
dats que  l'appel  des  souverains  de  la  Confédération  du  Rhin 
rassemblait  sous  les  drapeaux  de  l'empereur  des  Français,  une 
seule  pensée,  une  seule  préoc<-upation.  On  allait  comliattre 
contre  l'armée'de  Frédéric  II,  on  allait  combattre  aux  côtés  des 
soldats  d'Austerlitz,  on  allait  combattre,  sous  l'œil  de  Na- 
poléon. Seraient-ils  dignes  d'un  tel  ennemi,- de  tels  alliés, 
d'un  tel  général?  Celte  armée  bavaroise  qui  n'avait  jamais 
pu  empêcher  une  seule  invasion  de  la  Bavière,  ces  armées 
de  Bade,  de  Wurtemberg,  de  Darmstadt  et  de  Nassau  que  l'on 
n'avait  jamais  connues  que  comme  «  contingents  des  cercles» 
et  «troupes  du  Saint-Empire  »,  allaient-elles  montrer  enfin, 
bien  conduites  et  bien  disciplinées,  les  vieilles  qualités  mili- 
taires de  la  race  allemande?  L'Allemagne  tout  entière  se  sen- 
tait intéressée  au  succès  des  troupes  nationales.  Qu'elles 
combaltissent  des  Prussiens,  peu  importait;  qu'elles  les  com- 
battissent bien,  c'est  a  cela  qu'elle  mettait  son  orgueil.  Per- 
sonne ne  trouvait  étranges  les  paroles  de  Napoléon  au  roi  de 
Wurtemberg  :  «  Je  serai  charmé  de  voir  une  occasion  où 
vos  troupes  puissent  mériter,  comme  elles  l'ont  fait  dans  tant 
de  circonstances,  île  muueaux  titres  à  la  gloire.  » 

Napoléon  écrivait  lettre  sur  lettre  aux  princes  du  Rhin  pour 
presser  l'envoi  de  leurs  contingents  et  pour  leur  indiquer, 
dans  sa  marche  rapide  à  travers  l'Allemagne,  un  lieu  et  une 
heure  de  rendez-vbus.  Jamais  les  anciens  empereurs  d'Alle- 
magne n'avaient  été  obéis  avec  une  telle  ponctualité.  Dès 
le  3  octobre.  8000  Wurtembergeois  se  trouvaient  réunis  à 
EUwangen,  ûOOO  Badois  à  Mergentheim  (Wurtemberg);  6000 
Hessois  de  Darmstadt  faisaient  leur  jonction  avec  Augereau 
en  Franconie  ;  15  000  Bavarois  se  rassemblaient  sur  l'Inn,  et 
7  ou  8000  aux  environs  d'Eichstaedt  sur  le  Danube.  Les  con- 
tingents des  petits  princes  s'armaient  à  la  hâte.  Le  prince 
primat,  archevêque-électeur  de  Ratisbonne,  fournit  jusqu'à 
2000  hommes. 

Napoléon  arriva  dans  les  premiers  jours  d'octobre  à 
Wiirtzburg  :  c'est  là  qu'il  tenait  à  la  fois  sa  cour  et  son  quar- 
tier général.  On  y  voyait  confondus  avec  ses  aides  de  camp 
et  ses  maréchaux  les  princes  allemands  qui  étaient  venus  lui 
présenter  leurs  hommages.  L'archiduc,  Ferdinand,  ancien 
duc  de  Toscane,  maintenant  duc  de  Wurtzburg  par  la 
grâce  de  Napoléon,  s'efforçait  de  profiter  de  la  rupture  avec  la 
Prusse  pour  recommander  l'alliance  autrichienne.  Le  roi  de 
Wurtemberg  venait  y  apparier  les  renseignements  qu'il  avait 
pu  recueillir  sur  les  forces  de  la  Prusse  et  lexallalion  belli- 
queuse des  esprits  à  Berlin.  Il  livra  à  Napoléon  une  lettre  où 
le  duc  de  Brunswick  sommait  le  roi  de  Wurtemberg,  sous  peine 
de  perdre  sa  capitale  et  son  trône,  de  rompre  son  alliance  avec 

(1)  Lettre  (lu  21  septembre  1806. 


l'empereur  et  d'amener  sou  contingent  à  l'armée  prussienne. 
Les  menaces  du  vieux  duc  n'allaient  pas  tarder  à  retomber 
sur  lui. 

Enfin  .Napoléon  pritra\is  de  ses  alliés  sur  la  destination  à 
donner  aux  troupes  allfinandes.  Aucun  des  princes  de  la  Li- 
gue^le  soupçonneux  roi  de  Wurtemberg  moins  que  les  autres, 
ne  se  souciait  de  \oir  morceler  son  contingent.  Us  acceptaient 
le  commandement  supérieur  des  généraux  français,  mais  ils 
tenaient  à  garder  leurs  troupes  en  une  seule  masse.  Qui  pou- 
vait prévoir  l'issue  de  ce  formidable  duel  entre  l'empire  fran- 
çais et  la  monarchie  de  Frédéric?  L'important  était  de  pou- 
voir rappeler  à  l'occasion  son  contingent.  L'armée  saxonne 
n'eût  pu  faire  à  temps  la  salutaire  volte-face  de  Leipzig  si  elle 
se  fût  trouvée  dispersée  dans  la  Grande  Armée.  Napoléon 
montra  pour  ses  confédérés  la  plus  grande  complaisance.  Il 
leur  promit  de  réunir  autant  que  possible  tous  les  auxiliaires 
allemands  en  un  seul  corps.  Les  Bavarois  demandaient  en 
grâce  de  ne  pas  obéir  à  Bernadotte  :  dans  la  guerre  précé- 
dente, général  et  armée  avaient  eu  également  à'  se  plaindre 
l'un  de  l'autre.  En  conséquence  on  décréta  que  les  contingents 
des  petits  États  seraient  employés  à  garder  les  communica- 
tions de  la  Grande  Armée  ou  à  faire  les  sièges  sous  sa  pro- 
tection, qu'un  corps  iiiiporlant  de  Bavarois  serait  chargé  de 
garder  la  frontière  de  l'iiiii  et  de  surveiller  l'.\ulriclie,  qu'en- 
fin le  gros  des  forces  vvurtcmbergeoises  et  badoises  serait 
placé  sous  le  commandement  supérieur  de  Jérôme  Napoléon, 
que  le  roi  Frédéric  pouvait  déjà  regarder  comme  son  gendre 
et  comme  un  des  futurs  souverains  de  la  nouvelle  Allemagne. 
Jérôme,  qui  n'avait  encore  servi  que  sur  mer  en  qualité  de 
lieutenant  de  vaisseau,  devait  être  un  médiocre  généralissime. 
On  lui  adjoignit  Vandamme  pour  suppléer  aux  défaillances  du 
génie  qu'il  ne  pouvait  niaii(|iier  d'avoir,  étant  le  frère  de 
l'empereur. 

Napoléon  a\ait  écrit  dès  le  28  septembre  à  Charles,  prince  ' 
héréditaire  de  Bade,  époux  de  Stéphanie  Beauharnais  et  qu'il 
pouvait  également  considérer  comme  un  prince  de  sa  famille, 
pour  lui  demander  s'il  désirait  prendre  le  commandement  du 
contingent  badois.  L'ofl're  spontanée  du  prince  se  croisa  avec 
la  lettre  de  l'Empereur,  qui  lui  écrivit  une  nouvelle  lettre  de 
félicitations  : 

«  Mayeuce,  30  septembre  1666. 

»  Au  grand-duc  héréditaire  de  Bade  (sic) 

»  Mon  fils,  je  reçois  votre  lettre  du  27.  J'approuve  le  désir 
que  vous  avez  de  faire  la  guerre.  Je  vous  verrai  avec  plaisir 
près  de  moi.  Vous  poa\ez  vous  rendre  à  Bamberg  pour  le  U 
ou  le  5  d'octobre  cl  y  euvuyervoschevaux.  Si  vous  pouvez  diri- 
ger sur-le-champ  sur  celle  place  votre  régiment  avec  quelques 
escadrons  de  cavalerie  cl  quelques  pièces  d'artillerie,  cela  sera 
convenal)le.  Je  laisserai  du  reste  l'infanterie  dans  quelques 
places  du  côté  de  Bamberg  jusqu'à  ce  que  tout  votre  corps 
puisse  se  réunir.  J'imagine  que  pour  tous  ces  arrangements 
vous  avez  l'agrément  du  grand-duc.  Pressez  autant  qu'il  vous 
sera  possible  le  départ  de  votre  corps  de  troupes.  Les  princes 
de  la  Confédération  se  mettent  en  mouvement.  H  est  donc 
bon  de  n'être  pas  trop  en  retard.  » 


Dans  les  premiers  jours  d'octobre  le  corps  d'armée  de  Jé- 
rôme Napoléon  se  mit  eu  marche  pour  former  la  droite  de  la 
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Grande-Arnu-e  et  descendre  en  Thuringe  par  la  route  de 
liayrculli  i\  Hof.  11  se  composait  de  deux  divisions  bava- 
roises et  d'une  di\ision  v-iirtembergeoise,  commandées  par 
autant  de  généraux  indigènes.  La  première,  commandée  par 
le  général  Derox ,  comprenait  7000  fantassins,  800  cavaliers 
et  12  canons;  la  seconde,  commandée,  en  l'absence  du  célè- 
bre général  de  Wrède  qui  était  ou  se  disait  malade,  par  le 
général  Mezzanelli,  comptait  5500  fantassins,  700  cavaliers 
et  18  pièces  ;  la  troisième,  par  le  baron  de  Seckendorff, 
7000  fantassins,  1200  cbevaux,  12  canons.  Total:  19  500 
hommes  d'infanterie,  2700  de  cavalerie  et  42  canons.  Toutes 
ces]  troupes  n'arrivèrent  en  Thuringe  que  lorsque  la  double 
bataille  d'Iéna  et  d'Auverstaedt  était  déjà  gagnée  :  le  gros  de 
l'armée  française  s'était  reporté  dans  la  direclion  du  nord-est 
et  s'avançait  à  grandes  journées  sur  Berlin.  Elles  reçurent 
l'ordre  d'occuper  la  Saxe,  arrivèrent  successixement  à  Dresde 
et  s'emparèrent  des  arsenaux  saxons.  Cette  mission  terminée, 
ou  les  destina  à  faire  la  conquête  de  la  Silésio.  .lérAme,  à  qui 
l'empereur  a\ait  donné  pour  chef  d'état  major  un  militaire 
très-instruit,  le  général  d'Hédouville,  détacha  la  cavalerie  de 
ses  trois  divisions  allemandes  pom*  en  foriuci'  une  di\isiiin 
de  cavalerie,  partagée  en  trois  brigades  :  deux  <le  ces  liri- 
gades  durent  être  commandées  par  des  Français,  les  géné- 
raux de  Monfl)run  et  Lefebvre-Desnouettes.  Plus  tard,  le 
5  janvier  1807,  «  l'armée  des  alliés  »  reçut  de  l'empereur  le 
litre  de  «  9'  corps  de  la  Grande  Armée.  »  Le  prince  Jérôme 
ne  manqua  pas  de  faire  mettre  à  l'ordre  du  jour  cette  déci- 
sion, si  flatteuse  pour  les  troupes  allemandes,  qui,  en  récom- 
pense de  leurs  premiers  succès  en  Silésie,  les  associait  plus 
entièrement  à  la  gloire  de  l'empereur  et  de  l'armée  française. 
Plusieurs  fuis  dans  le  courant  de  la  campagne  ce  9*^  corps  fut 
affaibli  par  des  détachements  en  Pologne,  au  grand  chagrin 
du  roi  de  Wurtemberg;  plusieurs  fois,  en  re\an<lie,  il  fut 
renforcé  par  les  conscrits  bavarois  et  wurtembergeois  que 
l'empereur  faisait  acheminer  sur  la  Silésie.  Xu  moment  où 
commençait  la  campagne  .de  Silésie,  il  se  composait  d'en- 
viron 23  000  hommes.  Il  avait  à  soumettre  une  province, 
riche  en  ressources  de  toutes  sortes,  mais  âpre,  monta- 
gneuse, peuplée  d'uneracedévouéeàla monarchie  prussienne, 
hérissée  de  huit  places,  dont  quelques-unes  formidables  : 
Glogau,  Breslau,  Brieg,  Schvveidnitz,  Neiss,  Glalz,  Silber- 
berg.  Les  garnisons  de  ces  forteresses  s'élevaient  ensemble 
il  32  ou  35  000  hommes.  En  outre,  le  gouverneur  de  la  pro- 
vince, prince  il'Anhalt-Plass,  était  un  homme  entreprenant, 
désireux  de  tenir  assez  longtemps  pour  permettre  a  r.\utri- 
che  de  prendre  parti  pour  la  coalition,  et  qui  ne  croyait  pas 
que  M  la  tranquillité,  fût  le  premier  devoir  du  bourgeois  (1).  » 
11  organisait  au  contraire  des  bandes  armées  avec  des 
déserteurs,  des  échappés  d'Iéna,  des  aventuriers,  même 
des  officiers  qui  avaient  faussé  leur  parole;  il  cherchait  à 
soulever  la  population  et  répandait  partout  des  proclamations 
qui  annonçaient  des  succès  ou  promettaient  des  secours  éga- 
lement fantastiques  : 

«  Sa  Majesté  est  au  désespoir  de  ne  pouvoir  venir  en  per- 
sonne  délivrer    ses    fidèles   sujets  de    Silésie Quoique 

l'ennemi  se  vante  d'avoir  exterminé  la  monarchie  prussienne, 


(1)  Ruhe  ist  Bûrgerpflicht,  proclamation  du  gouverneur  prus- 
sien Schulenburg-Kehnert  aux  bourgeois  de  Berlin,  à  l'approche  des 
Français. 


il  ne  doit  cependant  ses  succès  qu'au  caprice  de  la  fortune  et 
à  des  trahisons  abominables.  Il  ignore  que  Sa  Majesté  prus- 
sienne se  trouve  à  la  tète  d'une  armée  nombreme  qui  brûle  du 

désir  de  se  mesurer  avec  les  usurpateurs  du  pays Deux 

armées  russes  formidables  sont  aux  bords  cle  la  Vistule, 
tandis  qu'une  troisième  encore  plus  formidable  s'empresse  par 
des  marches  forcées  de  rejoindre  les  autres.  Il  y  a  des  volontaires 
par  milliers  qui,  étant  exercés  à  combattre, \sont  prêts  à  renforcer 
l'armée Autorisé  par  Sa  Majesté,  j'engage  tous  les  habi- 
tants de  la  Silésie  à  concourir  à  ce  luit d'autant  plus  que 

Sa  Majesté  leur  promet  une  récompense.  » 

Les  historiens  allemands  se  sont  montrés  fort  sévères  pour 
les  commandants  dos  forteresses  de  la  Silésie.  Plusieurs 
furent  plus  tard  traduits  devant  le  conseil  de  guerre,  celui 
de  Schweidnitz  fut  même  condamné  à  mort.  11  est  certain 
que  ces  places  n'opposèrent  pas  autant  de  résistance  que 
le  gouvernement  prussien,  môme  après  l'abandon  où  il 
les  avait  laissées,  eût  pu  l'espérer,  Glogau,  investi  le 
7  novembre,  se  rendit  le  2  décembre,  avec  3000  hommes  de 
garnison,  avec  ses  ouvrages  intacts,  une  immense  quantité 
de  munitions  qu'on  ne  sut  ni  utiUser,  ni  détruire,  et  après 
trois  semaines  seulement  de  bombardement.  Breslau  dut  sa 
ciaite  il  l'artillerie  de  siège  qu'on  trouva  dans  Glogau. 

Dans  le  mois  de  janvier  de  1807,  le  9=  corps  de  la  Grande 
Armée  commença  en  même  temps  le  siège  des  trois  places 
di'  lirii'g,  Schweidnitz  et  Kosel.  La  première  qui  ne  comptait 
que  1800  hommes  de  garnison,  capitula  le  16  janvier,  après 
un  bombardement  de  quelques  heures  ;  la  seconde,  qui  était 
une  des  plus  formidables  places  de  l'Europe,  et  qui  dans  la 
guerre  de  Sept  ans,  avait  tenu  plus  de  deux  mois  contre  le 
grand  Frédéric,  renfermait  6000  hommes  de  garnison  et 
d'immenses  provisions.  Elle  ne  résista  pas  ii  trois  jours  de 
liombardement.  Investie  le  10  janvier,  bombardée  du  3  au 
5  février,  son  commandant  Hacke  s'engagea  dès  le  7  février 
il  la  livrer  aux  assiégeants  le  16  du  même  mois,  s'il  n'était 
pas  secouru. 

Kosel  fut  assiégée  le  23  janvier  :  c'est  en  juillet  seu- 
lement, après  que  la  ville  eul  été  presque  entièrement 
brûlée,  que  le  commandant  Puttkammer  consentit  il  rendre  la 
place  le  18  juillet,  s'il  n'était  pas  secouru.  L'armistice  sur- 
vint et  sauva  cette  héroïque  petite  forteresse.  Les  autres 
places  de  montagne,  Neiss,  Glatz  et  Silberberg,  offrirent  égale- 
ment une  tout  autre  résistance  que  les  grandes  villes  de  la 
plaine.  Rude  labeur,  maigre  bulin.  Neiss  investie  en  mars 
ne  capitula  qu'eu  mai  pour  se  rendre  seulement  le  16  juin. 

I,e  comte  de  Gœrtzen,  aide  de  camp  du  roi  de  Prusse,  succes- 
seur du  prince  de  Pless  dans  le  gouvernement  de  la  Silésie,  se 
décida  ii  tenter  un  grand  coup  pour  sauver  les  dernières  forte- 
resses de  la  Haute  Silésie,  et  le  1 7  avril  il  sortit  avec  5000  hom 
mes  de  Glatz  pour  attaquer  Lefebvre-Desnouettes,  hardiment 
campé  il  Wartha  sous  le  canon  de  la  place.  11  fut  repoussé 
après  une  lutte  acharnée  oii  se  distinguèrent  surtout  l'infan- 
terie bavaroise  et  les  chasseurs  il  cheval  de  Wurtemberg.  Le 
13  mai,  nouvelle  surprise  de  Gœrtzen,  tentée  cette  fois  sur 
Breslau  :  un  violent  combat  s'engagea  sous  les  murs  de  cette 
ville.  Lefebvre  avait  avec  lui,  outre  les  Bavarois,  des  Saxons 
quittaient  venus  se  joindre  au  9"  corps,  depuis  l'accession 
de  l'électeur  de  Saxe  au  Rheinbund.  Ils  marchaient  assez  à 
contre-cœur  :  cent  hommes  sur  un  régiment  de  mille  avaient 
déjii  déserté.  Ils  supportèrent  fort  mal  le  choc  des  Prussiens; 
sai^i<  d'une  terreur  panique,  ils  jettent  leurs  armes  ou  se 
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rendent  prisonniers.  De  trois  compagnies,  cinq  ou  sixsoldat.« 
seulement  restent  dans  les  rangs.  La  lionne  contenance  des 
Bavarois,  l'arrivée  inattendue  de  doux  ou  trois  cents  lanciers 
polonais,  la  lassitude  des  Prussiens,  sauvèrent  Breslau.  Lefeb- 
vre,  qui  avait  reçu  des  renforts  et  des  canons,  suivit  les  Prus- 
siens dans  leur  retruite,  et,  le  15  du  même  mois,  les  battit 
auprès  de  Frej  burg.  Gœrtzen,  désespérant  de  faire  lever  aucun 
■siège  ou  de  reprendre  aucune  des  villes'  conquises,  se  déter- 
mina à  former  un  camp  de  12  000  hommes  formidablement 
retranchés  et  protégés  par  le  canon  de  Glatz.  Jérôme,  Van- 
damnc  cl  Lefebvre  résolurent  de  l'enlever.  Quelques  détache- 
ments français  devaient  commimiquer  leur  élan  aux  auxi- 
liaires allemands.  Dans  la  nuit  du  23  au  24  .juin,  l'armée 
tout  entière  s'élança  sur  les  retranchements  ennemis.  L'in- 
fanterie bavaroise  enleva  la  première  ligne  à  la  baïon- 
nette :  les  Prussiens  se  gardaient  mal  et  se  I  tissèrent  sur- 
prendre  ;  la  cavalerie  bavaroise  enfonça- la  cavalerie  prus- 
sierme  qii  voulait  couvrir  la  retraite.  Trois  escadrons  de 
chasseurs  fruiçais  pénétrèrent  au  même  instant  dans  un 
grand  ouvrage  servant  de  réduit  et  y  culbutèrent  1200  gre- 
nadiers prussiens.  Enfin  la  redoute  centrale  était  attaquée  à 
la  fois  par  les  Bavarois  de  Lefebvre,  par  les  Saxons  et  les 
Wurtembergeois  de  Vandamne,  et  enlevée  d'assaut.  Cette 
surprise  nocturne  termina  la  conquête  de  la  Silésie  :  Glatz  fit 
une  capitulation  conditioinielle  pour  le  26  juillet.  Silberberg, 
attaqué  avec  la  plus  grande  énergie,  axait  déjà  commencé  les 
négociations  lorsque  l'armistice  vint  les  interrompre. 

Cette  campagne  de  Silésie  où  six  forteresses  avaient  ouvert 
leurs  portes,  où  trois  autres  étaient  entrées  en  capitulation  et 
n'avaient  dû  leur  salut  qu'à  l'armistice,  où  l'on  avait  livré 
cinq  combats  et  enlevé  un  grand  camp  retranché,  n'avait 
duré  que  huit  mois.  Elle  fut  excellente  pour  aguerrir  les 
Bavarois  et  les  Wurtembergeois.  En  rase  campagne,  on 
n'avait  eu  affaire  qu'à  des  troupes  prussiennes  de  nouvelle 
levée  ;  dans  les  sièges,  les  commandants  de  place,  vieux 
of  kiers  pour  la  plupart,  avaient  rarement  su  tirer  parti  de  la 
force  de  leurs  remparts  ou  de  l'abondance  de  leurs  munitions. 
Néanmoins  ces  «  troupes  d'Empire  »,  jadis  tant  méprisées, 
pouvaient  se  vanter  d'avoir  opéré  en  quelques  mois  la  con- 
quête d'un3  grande  et  belliqueuse  province,  où  tout  reten- 
tissait encore  des  batailles  du  grand  Frédéric,  où  mainte 
■ville  rappelait  quelqu'un  de  ses  échecs.  Parcourir  en  vain- 
queurs un  pays  où  plus  d'une  fois  on  avait  vu  fuir  le  grand 
roi,  c'était  un  beau  début- pour  l'ancienne  «  armée  du  saint 
Empire  ». 


III 


Toutefois  nos  nouveaux  allies  durent  sentir  plus  dune  l'ois 
qu'ils  avaient  beaucoup  à  apprendre  de  leurs  compagnons 
d'armes.  Jérôme  se  plaint  souvent  du  médiocre  équipement 
des  Wurtembergeois  !l):  les  souliers  et  les  ell'ets  d'habille- 
ment n'arrivent  pas  à  temps  pour  la  marche.  En  revanche  ils 
étaient  plus  disciplinés  et  plus  aguerris  que  les  Bavarois.  Le 
service  du  génie  semble  avoir  été  médiocrement  organisé 
chez  nos  auxiliaires  :  les  travaux  de  sape  et  de  pontonnage, 
dans  tous  ces  sièges,  sont  confiés  à  des  compagnies  fran- 
çaises (2). 


(1)  Mim.  et  corresp.,  t.  II,  p.  476. 
(2;  Ibid.,  p.  89. 


Il  était  visible  qu'ils  n'avaient  pas  riiabilude  de  la  guerre. 
Leurs  chefs  français  eurent  beaucoup  de  mal  à  obte- 
nir qu'ils  voulussent  bien  se  garder  et  s'éclairer.  Dans  plus 
d'une  occasion  des  détachements  ou  des  postes  bavarois  se 
laissèrent  enlever  par  l'ennemi.  Le  8  novembre,  le  généra- 
lissime français  leur  avait  donné  un  sévère  avertissement. 
Le  10,  il  fut  obligé  de  le  renouveler  :  —  «...  Les  vedettes 
ne  demandent  pas  le  mol  de  ralliement,  la  garde  ne  vient  pas 
pour  reconnaître,  l'officier  ne  demande  pas  le  mot  d'ordre. 
Ils  restent  couchés  dans  les  corps-de-garde,  ne  font  pas  le 
moindre  mou\ement  en  voyant  des  officiers  étrangers.  Les 
deux  officiers  qui  commandaient  les  deux  grand'gardes  se- 
ront mis  aux  arrêts  jusqu'à  nouvel  ordre,  et  à  l'avenir  les 
officiers  seront  envovés  sur  les  derrières  de  l'armée  et  prirés 
de  Vh'mneur  di<  faire  la  cimpa(/ne,  les  hommes  de  troupes 
seront  punis  avec  toute  la  rigueur  des  lois  militaires.  »  Ce 
qui  n'enipûche  pas  un  poste  de  vingt-deux  soldats  bavarois, 
avec  leur  officier,  de  se  faire  enlever  neuf  jours  après  par  un 
détacliement  jirnssien  (I). 

Les  Bavarois  et  même  les  ^Vurlembergeois  abusaient  étran- 
gement du  droit  de  réquisition.  Du  général  au  soldat,  c'est  à 
qui  chercherait  à  dépouiller  l'habitant.  Ils  furent  partout 
plus  durs  pour  leurs  compatriotes  allemands  que  les  soldats 
français.  Dans  les  principautés  de  Thm-inge,  dans  l'éleclorat 
de  Saxe,  qui  peu  de  jours  après  devait  taire  partie,  comme 
la  Bavière  et  le  Wurtemberg,  de  la  Confèderaliim  (hi  llliiii. 
ils  se  conduisaient  ccmmie  en  pays  coniiuis. 

«  Je  reçois  votre  lettre  du  19  octobre,  écrivait  Jérôme  à 
son  chef  d'état-major  ;  j'y  ai  vu  avec  peine  que  M.  le  général 
iMezzanelli  avait,  <lans  deux  circonstances,  fait  prendre  la 
caisse  des  petites  villes  où  il  a  passé.  »  On  recevait  de  Berlliier 
cette  dépêche  :  «J'ai  l'honneur  de  vous  adresser,  mon  prince, 
une  plainte  portée  par  M.  le  comte  de  Heuss  sur  les  désor- 
dres commis  par  la  division  bavaroise;  comme  cette  division 
est  sous  vos  ordres,  je  prie  V.  A.  de  la  rappeler  à  une  plus 
exacte  discipline  (2).  " 

Les  plaintes  redoultlcnl  à  leur  entrée  dans  Dresde.  Le  com- 
mandant de  place  français,  M.  deThiard,  ne  savait  comment 
s'y  prendre  pour<les  rappeler  à  l'ordre  :  «  Je  n'ai  pas  un  adju- 
dant pour  m'aider,  pas  un  gendarme  pour  la  police,  et  dans 
mon  antichambre  deux  ordonnances  bavaroises  ivres.  »  Dans 
une  autre  lettre  à  Berlhier  :  «  La  division  bavaroise  commet 
beaucoup  de  désordres.  Il  m'est  difficile  d'y  remédier  parce 
que  cet  esprit  est  dans  la  télé  et  que  lorsqu'il  m'arrivc  des 
plaintes  très-fondées,  je  ne  puis  envoyer  pour  les  vérifier  que 
des  Bavarois,  ([ui  domient  toujours  tort  à  la  l)Ourgeoisie, 
tandis  (|uc  j'ai  souvent  la  certitude  du  contraire.  C'est  sur- 
tout dans  les  villages  environnants  que  les  désordres  se. mul- 
tiplient parce  que.  étant  seulement  conmiandant  de  la 
ville,  je  ne  puis  v  porter  remède...  Je  désirerais  bien  que 
V.  A.  voulût  me  faire  savoir  si  je  puis  déclarer  à  la  division 
bavaroise  que  la  Saxe  avait  été  considérée  par  Elle  comme 
pays  neutre,  destiné  à  devenir  sous  peu  allié,  et  non  un  p:i\- 
ennemi.  Les  généraux  voulaient  s'emparer  de  l'arsenal  et,  si 
j'étais  arrivé  douze  lieures  plus  tard,  ta  ville  clait  traitée 
cnmme  le  pays  qii  ils  ont  parcmiru,  où  ils  ont  saisi  les  caisses  pu- 
bliques.  »  Les  convois  menues  de  l'aruieo  n'étaient  point  en 


(1)  Mérn.  et  corresp.,  t.  Il,   p.  32,  120,  179. 

(2)  Ibid..  p.  Iâ2.  liS,  153. 


M.  ALFRED  RAUBAUD.   —  NOS  ALLIES  ALLEMANDS  EN  1806. 


813 


sùrelé  avec  ces  pillards  obslinés.  «  Demain,  écrivait  M.  de 
Tliiaril  ii  l'empereur,  il  partira  pour  Wiltemherg  un  second 
convoi  de  la  valeur  de  plus  de  500  voitures...  et  je  réponds, 
si  les  Bararois  ne  le  pillent  pas  en  roule,  qu'il  arrivera  dans 
son  entier.  » 

On  peut  imaginer  que  les  clioses  ne  tirent  qu'empirer 
quand  les  troupes  de  Bavière  et  de  Wnrtendjerg  arriM'renI 
dans  laSilesie  prussienne,  qu'elles  pouvaient  se  croire  autori- 
sées il  traiter  en  pays  ennemi.  «  Le  régiment  des  chasseurs 
de  Wurtemberg,  est-il  dit  dans  un  rapport  ù  Jérôme,  arrivera 
demain  an  quartier  général  de  V.  A....  Je  reçois  à  chaque 
instant  des  plaintes  sur  sa  conduite.  Les  hommes  demandent 
partout  des  chevaux,  des  montres  et  de  Varyent  (1).  >i  Les 
lîa\arois,  suivant  le  prince  Jérôme  «  trouvent  le  'pillage 
une  chose  toute  naturelle,  et  les  officiers  inférieurs,  lorsqu'ils 
sont  détachés  ou  lorsqu'ils  le  peuvent,  lèvent  des  conlri- 
bulions  et  ne  conçoivent  pas  qu'on  jiuisse  le  leur  défendre  ». 
IJui  n'eût  été  désarmé  par  tant  d'ingénuité  !  «  C'est  l'esprit 
de  l'armée  ])a^oroise  et  surtout  des  officiers.  »  Si  l'on  se 
rappi'Ue.'en  ell'el,  ce  que  disait  Miraljeau  de  l'ancienne  armée 
bavaroise  et  si  l'on  songe  qu'il  regrettait  qu'elle  ne  fût  pas 
assez  nouil)reuse  pour  fournir  un  honnête  emploi  aux  ban- 
dits du  pa\s,  on  ne  s'étonnera  pas  de  trouver  dans  ses  rangs, 
en  1807,  tant  de  gens  de  petite  conscience. 

H  ne  faut  pas  s'étonner  si  le  territoire  prussien  fut  hieiilôt 
ruiné  et  la  Silésie  épuisée  au  point  de  ne  pouvoir  nourrir 
ses  couqucvanls.  La  voracité  et  l'indiscipline  des  soldais  alle- 
niaiuls  avaient  autant  contribué  à  ce  résuUat  que  le  niaïuiue 
d'unité  dans  l'administration  et  la  rapacité  des  chefs.  «  Il  \  a 
eu  beaucoup  de  gaspillage  et  de  consommation  superflue 
dans  les  denrées  ;  ce  désordre  vient  de  ce  que  chaque  espèce 
de  troupes,  étant  administrée  particuliérenienl,  prenait  ii  sa 
guise  et  sans  égard  pour  les  règlements.  Aussi,  une  petite 
armée  de  vingt  à  vingt-cinq  mille  hommes  a  consommé, 
jinur  ainsi  dire,  comme  une  de  quarante  (2).  » 

Pendant  et  après  la  conquête  de  la  Silésie,  une  grande 
partie  des  troupes  du  9=  corps  fut  dirigée  sur  la  l'ologjie. 
Mais  Napoléon,  qui  faisait  entrer  dans  ses  calculs  contre  la 
Russie  les  sympathies  polonaises,  ne  se  souciait  pas  qu'on 
lui  aliénât  le  peuple  par  ce  système  de  pillage.  «  Maintenez 
une  discipline  sévère,  écrivait  l'empereur  à  Jérôme,  surtout 
en  Pologne.  Faites  fusiller  quelques  pillards  pour  l'exemple.  » 
Soit  que  les  exemples  fussent  insuffisants  ou  les  pillards 
incorrigibles,  la  Pologne  ne  parait  pas  avoir  été  mieux  traitée 
([ue  la  Thuringe,  la  Saxe  ou  la  Silésie  :  "  Des  soldats,  par 
troupes  de  quatre  à  cinq,  s'écartent  la  luiit  et  \ont  dans  les 
campagnes,  le  pistolet  à  la  niaiii,  metire  à  contribution  le 
malheureux  habil'ant  qu'ils  maltraitent  encore.  J'a\ais  or- 
donné aux  officiers  de  faire  des  appels  de  luiit  pour  prévenir 
ces  (loMrdri's  ;  mais  ils  me  disent  que  malgré  celte  mesure 
ils  ne  pt'Hxcnl  lc~  arrêter  (3).  » 


Ces  Iroupo,  .-i  pillardes   et   ^i  niai  diM-iplinces,    ne  man- 
quaient pas  d'mie  certaine   bravoure.  Seulement  le  courage 


(1)  Mém.  et  correup.,  t.  H,  p.  78,  174. 

(2)  Ihid.,  p.  409. 

3)  ,Iér6me  à  Bcrtliior,  Ifll.  Voy.  aussi  182,  192,  194. 


allemand  avait  à  celte  époque  un  caractère  que  l'on  a  pu 
constater  encore  dans  une  guerre  récente.  Les  Bavarois  et 
les  Wurtembergeois,  assez  courageux  en  rase  campagne,  ne 
pouvaient  se  décider  à  monter  à  l'assaut  ou  à  tenter  une 
escalade.  Plusieurs  fois  (l)  Jérôme  avait  vouhi  essayer,  sur 
des  places  silésiennes,  une  attaque  de  vive  force  :  Deroy  et 
ses  collègues  allemands  avaient  toujours  hésité,  puis  fina- 
lement refusé.  Le  prince  généralissime  s'impatientait  à 
l'excès  de  ces  résistances  :  «  Je  crois,  Sire,  écrivait-il  à 
l'Empereur,  que  les  alliés  auraient  besoin  de  quelques  régi- 
ments français  pour  leur  donner  l'exemple.  »  Le  même  jour, 
il  constatait  que  quatre-vingts  Bavarois,  «  croyant  quil  vou- 
lait donner  l'assaut,  avaient  déserté  ».  Parfois  il  se  dépitait 
de  commander  ii  des  soldats  si  différents  des  Corses  ou  des 
méridionaux,  et  il  écrivait  avec  une  pointe  d'outrecuidance  : 
«  J'avoue,  tout  en  leur  rendant  la  justice  qu'ils  méritent,  que 
ce  ne  scnit  pas  les  troupes  que  je  désirerais  commander  dans 
de  grandes  occasions.  Ils  ne  m'entendent  point,  et  leur  flegme 
allemand  ne  leur  permet  pas  de  partager  les  sentiments  el 
l'ardeur  qui  m'animent.  » 

Pourtant,  dans  les  rapports  à  l'Empereur,  il  \  aute  souvent 
la  fermeté,  le  sang-froid,  la  bravoure  de  ses  troupes.  Au 
début  de  la  campagne,  le  général  d'Hédouville  parle  à  Jérôme 
de  c(  l'espérance  que  conservent  les  Bavarois  de  donner  sous 
les  yeux  de  S.  A.  Impériale  des  preuves  de  leur  dévouement 
à  l'Empereur  ».  De  de\ant  Breslau,  le  prince  généralissime 
écrivait  :  «  Je  ne  puis  que  faire  l'éloge  de  la  division  bava- 
roise et  surtout  du  régiment  de  chasseurs  à  pied  de  NVurtem- 
berg.  Ils  sont  dans  les  faubourgs,  ii  demi-portée  de  pistolet. 
11  est  impossible  a  un  seul  ennemi  de  se  montrer  sans  rece- 
voir une  grêle  de  balles  ».  Ou  encore,  après  une  sortie 
repoussée  :  «  Je  ne  puis  que  faire  le  plus  grand  éloge  des 
troupes  wnrtembergeoises  et  de  celles  de  la  deuxième  division 
bavaroise.  Si  Sa  Majesté  voulait  accorder  quelques  croix  delà 
Légion  d'honneur  pour  ces  deux  divisions,  je  puis  l'assurer 
([ue  cela  serait  d'un  grand  effet,  et  queiieaucoup  le  méritent  ». 
Après  le  combat  de  Strelilen  contre  les  troupes  du  prince 
d'Anhalt  :  «  Les  généraux  Montbrun  et  Minucci  font  le  plus 
grand  éloge,  l'un  de  la  cavalerie  de  Wurtemberg,  l'autre  de 
l'infanterie  de  Wrède,  qui  a  constamment  suivi  la  cavalerie  et 
a  chargé  à  la  baïonnette  sans  tirer  un  seul  coup  de  fusil  ».  Le 
major  Hirscher,  a\ec  130  chevaux  de  Linange,  a  chargé 
oOO  cavaliers  prussiens  et  leur  a  fait  36  prisonniers.  Ailleurs, 
Jérôme  fait  un  grand  éloge  de  la  tenue  des  Bavarois,  aban- 
donnés par  les  Saxons  au  combat  de  Breslau,  et  de  l'élan  des 
troupes  allemandes  à  l'assaul  du  caïup  de  (Ilatz.  Les  Saxons 
eux-mêmes,  qui  avaient  si  mal  drimlr.  ri'montèrent  un  peu 
dans  son  estime,  à  l'occasidii  d'un  curnbal  près  de  Glalz  : 
(I  Les  Saxons  se  sont  ti'ès-bien  conduil>  :  un  de  leurs  tirail- 
leurs s'étant  très-avancé  a  blessé  ou  lue  l'ol'licier  comman- 
dant prussien  ».  Enlin,  liirs(|iii'.  le  30  janvier  1807,  ilenvovaif 
il  l'Empereur  «  le  nom  des  nflicicrs,  sons-officiers  et  soldats 
qui  se  sont  le  plus  distingués  depuis  le  commencement  de  la 
campagne»,  le  généralissime  de  l'armée  de  Silésie  devait, 
ce  semble,  éprouver  quelque  jilaisir  il  faire  cette  déclaration  : 
Il  II  n'\  en  a  pas  un  qui  ne  se,  soit  l'ait  remarquer  plusieurs 
fojs,  et  qui  ne  joigne  une  conduite  exemplaire  ii  une  grande 
bravoure  »  (2), 


(l)  A  Glogau,  à  Kosel.  Voyez  pages  178,  180,  283. 

'2;  Ifjid.,  p.  517,  419,  Voyez  des  traits  iiuliviiliiels,  p.  95. 
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Si  l'on  cliorche  le  mobile  do  la  l>ravoiirt'  tieployce  au  srr- 
\ice(riiii  coiK|iK'raiit  clraiijjci'  coiilrc  des  lidiiimcs  qui  par- 
laient la  luOiiR'  lauguo,  ou  doit  so  rappeler  d'ultord  qu'un 
Prussien  ii'élail  pas  considéré  eoninie  un  compalriole  par  les 
Wurtenibergeois  et  les  lîa^arois.  Il  \  a\ait  mémo  entre  eux 
il  celte  époque  une  aninuisilé  qui  u'e-.|  |)eut-ètre  pas  abso- 
lument éteinte  aujourd'hui. 

Les  Prussiens  méprisaient  les  Bavarois.  «  Les  soldats  enne- 
mis disent  dans  Glogau  que  se  rendre  n  des  Français,  ce 
no  serait  pas  un  déshonneur,  mais  à  des  Ba\arois  que 
e'en  est  un.  Los  Bavarois  le  savent  et  sont  enragés  contre 
euv  »  (I).  Ils  rendaient  auv  Prussiens  haine  opiniâtre  pour  un 
mépris  qui  n'était  plus  mérité.  A  cette  époque,  persoime  peut- 
être  no  se  battait  pour  la  gran'de  patrie  allemande,  ])as 
[dus  les  Prussiens  que  les  Allemands  du  Sud.  Les  Bavarois 
DM  les  Wurtemborseois  cro\ aient  sincèrement  mom-ir  pour 
la  i;randi>ur  el  l'uidépendanco  delà  Bavière  et  du  Wurtem- 
))erL!,  qui'  (les  liiuumes  d'I-ltat  comme  Montf,ielas  croyaient 
sincèrement  fonder  a\ oc  l'aide  de  Napoléon.  Pour  les  moins 
culti\és,  il  leur  sul'lisait  de  combattre  et  de  mourir  pour  un 
nuiitre.  Ce  sentiment  alisolu  de  dévouement  pour  leur  prin- 
fipnle,  senliuH'ut  qui  ne  laissait  pas  de  place  ii  un  autre, 
se  trouve  dans  un  l'ait  assez  caractéristique,  cité  dans  un 
rapport  d(î  Jérùme  :  «  L'n  canonnier  ayant  la  cuisse  emportée 
par  un  boulet  de  canon,  ses  camarades  accourent  pour  le 
secourir,  il  leur  dit  :  «  Mes  amis,  retournez  à  votre  besogne, 
>)  et  que  ce  que  vous  voyez  tu'  \ous  intimide  pas.  Si  je  meurs, 
»  c'est  en  l)ra\e  honune  :  si  je  guéris,  m>n  iiiuitre  preniha  soin 
»  d'un  bon  soldiit  (2)  » . 

Le  militaire  aime  la  guerre  par  état  et  par  vocation.  Les 
soldats  allemands,  tant  de  fois  employés  comme  mercenaires 
liors  d'Allemagne,  exportés,  comme  une  marchandise  hu- 
maine, dans  les  colonies  anglaises  ou  hollandaises,  en  Amé- 
rique, dans  l'Ilindoustan,  n'étaient  pas  habitiu's  à  trop  so 
demander  pourquoi  ils  se  battaient.  Pourvu  qu'ils  fussent 
bien  traités,  convenablement  nourris,  suffisamment  payés, 
piinr\u  qu'il  y  eût  il  espérer  des  aventures,  de  la  (jloire,  du 
huliii,  ils  marchaient  allègrement.  Gompte-t-on  pour  rien  le 
lu'estige  de  la  Grande-Armée  et  du  vainqueur  d'Austerlilz  ? 
Si  Frédéric  II  avait  été  pour  l'Allemagne  le  dieu  de  la  guerre, 
i|u'était  donc -Napoléon,  son  ^ain(IueHr  poslhume '?  Ce  même 
l'iigouement  pour  les  grandsniilitaires  qui,  au  xvii»  siècle, 
dépeuplait  les  ateliers  et  les  campagnes  de  l'Allemagne  pour 
peupler  le  camp  de  Wallejistein,  lu  jetait  maintenant  aux 
genoux  de  «  l'homme  du  Destin  ».  Un  était  fier  d'être  associé 
il  sou  étoile,  de  mettre  sa  fortune,  comme  dit  le  poète,  sur 
le  numéro  toujours  gagnant:  on  pouta  sur  lui...  tant  qu'il 
gagna.  Être  cité  dans  un  ordre  du  jour  de  la  Grande-Armée, 
recevoir  surtout  cette  étoile  d'ur  el  el  d'email  qui  brillait 
sur  la  poitrine  de  Napoléon  et  de  ses  grogiiar^ls,  porter  cette 
décoration  française,  ((ui  devait  cependant  lant  de  son  lustre 
il  refTusiou  du  sang  allemand,  c'était  pour  l'officier  bavarois 
ou  wurlembergeois  la  suprême  ambition.  Après  les  brillants 
cumlials  de  Glatz,  Jérùme  écrivait  ii  l'Empereur  :  «  Le  colonel 
Beckers,  commandant  le  G°  de  ligne  ba\ar(ds,  ot  le  colonel 
Scharfenstein,  avec  le  reste  de  son  bataillon,  ont  fait  des 
prodiges  de  valeur.  Le    premier,  «juoique  blesse  ii   l'opaule, 


(1)  A  Glosrau,  à  Kosel,  p.  175. 

(2)  Viiil.,  pajïp  O.î. 


ne  \onlnt  pas  quitter  son  régiment,  se  portant  avec  un  de 
se>  bataillons  lantél  il  la  droite.  tautiM  il  lu  gauche.  J'ai  vu 
ce  matin,  Sire,  eu  iiassanl  la  re\ue  de  ce  bataillon  et  de  ce 
régiment,  /«  deux  braces  mloiteh  avoir  les  larmes  aux  yeux  de 
ce  qu'il  ne  leur    a\ait   point  été  destiné  une   des   croix   que 

Voire  Majesté  n  mises  ii  la  di>posili b'   leurs  souxerains 

respectifs  11  (1). 


NapuleiHi  connaissait  mieux  que  son  frère  co  qu'il  fallait 
el  ce  (|u'il  ne  fallait  pas  demander  au  soldat  alh-mand. 
Uuand  Jérùme  insistait  pour  faire  monteç  les  Bavarois  ii 
l'assaut  de  Glogau,  Napoléon  donnait  raison  contre  lui  au 
général  Deroy.  II  se  montrait  ménager  de  leur  sang,  préférait 
les  aguerrir  d'abord  dans  la  petite  guerre  avant  de  les  lancer 
dans  le  fracas  des  grandes  batailles  de  l'Lmpire.  Nos  auxi- 
liaires allemands 'de  cette  époque  doivent  nous  rendre  d'ail- 
leurs cette  justice  :  souvent  nous  les  axons  mis  aux  postes 
les  moins  dangereux,  jamais  nous  ne  les  avons  exposés  au 
péril  sans  nous.  Sou\  eut  les  Français  les  ont  précédés,  jamais 
ils  ne  les  ont  jetés  en  avant  pour  épargner  le  sang  weUhe  ii 
leurs  dépens.  Que  le  soldat  bavarois,  saxnn,  wurtembergeois 
compare,  sous  ce  rapport,  l'hégémonie  française  et  l'hégé- 
monie prussienne  ;  le  clulfro  respectif  des  pertes  de  la  Prusse 
et  do  ses  alliés  dans  la  dernière  guerre  est  fort  instructif. 

Non-seulement  Napoléon  réconqiensait  chez  ses  auxiliaires 
allemands  les  services  militaires,  mais  on  devait  lui  mettre  sous 
les  yeux  les  traits  de  générosité  ou  de  probité  qui  se  rencon- 
traient chez  eux.  Il  croyait  dans  ses  attributions  d'encourager 
la  vertu  allemande  ;  n'était-ce  pas  dexancer  le  Tugenbund  ('!)  1 
On  trouve  dans  sa  correspondance  cette  curieuse  «  décision»  : 

<(  Le  maréchal  lierlhier  mel  sous  les  \eu\  de  ri'.nipereur 
le  Irait  suivant  (lue  lui  signale  le  gênerai  C.larke  :  M.  Gûdeck, 
capilaine  au  régiment  de  Nassau-L'singen,  en  garnison  ;i  • 
Wrieizen,  s'était  acquis  la  reconnaissance  dos  habitants  par 
les  services  qu'il  jour  avait  rendus  en  plusieurs  occasions, 
et  il  vient  de  refuser  _uue  somme  qui  lui  avait  été  olVerte. 
Mais  ayant  appris  que  cinq  officiers  prussiens,  prisonniers 
de  guerre,  qui  s'étaient  attiré  l'estime  générale,  étaient  ré- 
duits il  une  eitréine  misère,  M.  (iodeck  pria  les  magistrats 
de  Wrietzen  de  distribuer  il  ces  cinq  officiers  la  somme  qui 
lui  avait  été  destinée,  n  r)î;e.isio.\  :  Lui  en  lémoitjner  ma  satis- 
faction el  me  faire  connaitre  ce  que  je  pourrais  faire  pour 

lui.  —  NAI'lH.toN  (.'i). 

Chaque  succès  de  l'armée  de  Silésie  était  mis  ii  l'ordre  du 
jour  de  la  Grande-Armée  :  les  mémos  bulletins  qui  procla- 
maient l'écroulement  de  la  grandeur  prussienne  annonçaient 
au  monde  la  nouvelle  grandeur  mililaire  de  la  Bavière  el  du 
>Vurtemberg.  .Vprès  la  prise  de  Glogau,  Napoléon  décrète  que 
(I  les  troupes  alliées  du  roi  de  Wurtemberg  se  sont  bien 
montrées  »  (38"  bulletin).  Après  la  prise  de  Breslau,  lesiS''  el 
50"  bullelins  conslateut  que  «  les  troupes  baxaroiscs  et  xvur- 


(1)  A  Glog.au,  à  Kosel,  page  501. 

(2)  Voyez  sur  le  Tugenhinid,  ou  Ligue  de  vertu,  notre  numéro  du 
3  février  1872. 

(3)  Correspondance  de  l'Empereur  Sapoléon  /"'■,    tome  W.    27 
.nvril  IS07. 
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lonibergeoises  ont  mérité  les  éloges  du  prince  Jérôme  et 
l'oslime  de  l'amiée  française  »,  et,  racontant  le  combat  de 
SIrelilon  et  le  licau  fait  d'armes  des  chasseurs  de  Linange  : 
«  Sa  Majeslc  a  ordonné  de  témoigner  sa  satisfaction  aux 
troupes  bavaroises  et  wurtembergeoises  ».  En  outre,  dix 
croiv  d'honneur  durent  être  distribuées  au  corps  wnrleni- 
bergeois  ;  l'Empereur  écrivit  au  roi  l'rédéric  une  lettre  des 
pkis  flatteuses  et  lui  envoya  une  partie  des  drapeaux  et  des 
canons  enlevés  à  l'ennemi,  l'u  autre  jour,  c'était  aux  Bavarois 
que  s'adressaient  les  paroles  flalleuses  et  les  décorations  ; 
c'était  au  roi  Maximilien-Joseph  que  l'on  envoyait  les  trophées 
des  places  conquises.  L'Empereur  s'appliquait  à  maintenir 
eidro  les  nations  alliées  une  certaine  rivalité  d'émulation. 
Il  ménageait  surtout  la  susceptibilité  de  ses  auxiliaires 
allemands  jusqu'à  fermer  les  yeux  sur  leurs  pillages,  tant  de 
fois  dénoncés  par  Jérôme.  Il  entendait  que  les  alliés  fussent 
trailés  connue  les  soldats  français.  A  Dresde,  M.  de  Thiard, 
connnandant  la  place,  impatienté  des  exigences  et  des  pré- 
li'iilions  des  confédérés,  écri\ait  à  Berthier  :  «  Je  désirerais 
que  la  division  bavaroise  sût  d'une  manière  posilive  qu'elle 
n'a  gagné  ni  la  bataille  d'.iusterlilz,  ni  celle  diéna  ;  qu'un 
mol  de  Sa  Majesté  peut  rendre  l'armée  saxonne  autant 
qu'elle  ».  .Mais  Berthier  répondait  sévèrement  :  c(  J'ai  mis  sous 
le*  univ  de  l'Empereur,  M.  de  Thiard,  la  lettre  que  \ous 
ni';L\ez  écrile.  Sa  Majesté  n'a  pas  été  salisfaito  de  la  compa- 
raison que  vous  faites  de  nos  alliés  avec  nos  ennemis.  Elle  a 
\ua\cc  peine  qu'on  faisait  sentir  aux  alliés  qu'ils  n'avaient 
coud)attu  ni  il  .Vusterlitz,  ni  dans  cette  campagne  ;  son  inten- 
liun  est  tout  à  fait  opposée.  Sa  Majesté  cherché,  au  contraire, 
il  les  allier  à  tous  ses  succès  et  à  leur  en  faire  partager  la 
gloire.  C'est  par  là  qu'il  acquiert  leur  amitié  et  surtout  leur 
confiance.  Autrefois,  on  n'avait  pas  d'alliés,  parce  qu'on  sui- 
\a\\  un  système  opposé.  Sa  Majesté  est  Irès-fàchée  que  ^ous 
n'ayez  point  donné  de  souliers  aux  Bavarois.  Faites-leur  en 
disiribuer  en  gralificalion.  »  En  général,  l'Empereur  veut  que 
les  Bavarois  et  les  aulres  alliés  soient  traités  comme  les 
Français,  et  qu'on  procure  aux  officiers  et  aux  soldats  toutes 
les  douceurs  possibles.  En  outre,  pour  effacer  le  mauvais  efl'et 
que  des  paroles  imprudentes  auraient  pu  produire  sur  le 
général  bavarois,  Berthier  lui  écrivait  pour  lui  renouveler 
l'assurance  des  égards  et  des  douceurs  que  l'Empereur  voulait 
faire  goûter  à  ses  alliés.  Sa  lettre  se  terminait  par  ces  étranges 
paroles  :  «  Toutes  les  campaniles  de  l'Empereur  sont  des  cam- 
pagnes lie  manœuvres,  et  la  gloire  appartient  également  à  loul 
ce  qui  compose  la  Grande-Armée,  soit  troupes  françaises,  soit 
troupes  alliées.  »  Etait-il  donc  nécessaire  de  rabaisser  le 
soldat  français  au  rôle  d'instrument  passif  pour  relever 
l'amour-propre  du  soldat  allemand?  Dans  ces  insolentes 
paroles,  on  sent  liien  plus  l'orgueil  du  despote  que  les 
ménagements  du  politique.  L'enivrement  césarien  gagne  déjà 
le  sinistre  joueur  d'échecs.  L'Empereur  des  Français  s'cIVace 
devant  l'Empereur  d'Occident. 

.VLFItEl)    Ua.MUACII, 
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Moriété  liiiiliqiie   iriii'rhéulo;:;i<>  de  I.oudi'C^ 

I.ECTrnE   Lie  m.  iJEOUGE  SMIÏII 

Le  Deluxe  d'après  une  inscription  cunéiforme,  tel  est  le  litre 
du  mémoire  que  M.  George  Smith,  du  Musée  britannique,  a 
lu  récemment  à  Londres,  dans  une  réunion  de  la  Société 
biblique  d'archéologie.  La  séance  était  présidée  par  Sir  Henry 
Ravvlinson. 

M.  Smith  a  d'abord  expliqué  que,  pour  la  commodité  de 
ses  travaux  sur  les  inscriptions  assyriennes, il  en  avait  classé 
les  tablettes  en  diverses  sections.  C'est  dans  la  section  des 
inscriptions  mythologiques  et  mythiques  qu'il  a  trouvé  un 
certain  nombre  de  tablettes  donnant  une  série  curieuse  de 
légendes,  y  compris  mi  récit  détaillé  du  Déluge. 

M.  Smith  a  reconnu  parmi  ces  fragments  trois  exem- 
plaires de  ce  récit,  qui  tous  trois  sont  des  copies  d'un  texte 
beaucoup  plus  ancien.  Les  copies  remontent  au  temps  d'As- 
surbanipal  (Sardanapale),  vers  660  ans  avant  Jésus-Christ,  et 
ont  été  trouvées  dans  la  bibliothèque  de  ce  roi  au  palais  de 
Ninive.  Le  texte  original,  d'après  des  indications  fournies  par 
les  copies,  a  dû  provenir  de  la  cité  d'Erecb  ;  il  semble  avoir 
été  écrit  ou  traduit  eu  babylonien  sémitique  à  une  époque 
fort  reculée,  sans  qu'il  suit  possible  d'en  fixer  la  date  quant  à 
présent. 

Comme  preuve  de  l'authenticité  de  ces  documents,  M.  Smith 
cite  diverses  variantes  qui  se  sont  glissées  dans  les  trois  co- 
pies ;  il  signale  encore  l'emploi  qu'ont  fait  les  copistes  d'an- 
ciens caractères  hiératiques  dont  la  valeur  leur  était  inconnue  ; 
enfin,  il  fait  remarquer  qu'ils  ont  incorporé  dans  le  réci 
môme  des  phrases  qui,  dans  le  lexle  primitif,  n'étaient  que 
de  simples  gloses. 

La  division  des  lignes  ou  versets  a  été  conservée  dans  les 
copies  telle  qu'elle  existait  dans  l'original.  Parmi  d'autres 
indices  de  la  haute  antiquité  de  celui-ci  figure  l'usage  con- 
stant du  pronom  personnel,  sujet  exprimé  isolément  du 
verbe,  tandis  que,  dans  les  écrits  appartenant  à  une  époque 
moins  ancienne,  le  pronom  n'est  ordinairement  indiqué  que 
par  l'inflexion  de  la  forme  verbale. 

Uuant  au  texte  lui-même,  M.  Smith  esliuie  qu'il  est  impos- 
sible de  l'attribuer  à  une  époque  postérieure  au  xvn°  siècle 
avant  Jésus-Christ,  et  il  se  peut  que  la  date  soit  beaucoup  plus 
reculée.  De  l'examen  miimtieuv  auquel  il  a  soumis  les  copies 
il  ressort  d'une  manière  certaine  que  l'original  est  contem- 
porain d'un  roi  dont  le  nom,  écrit  en  monogrammes,  n'a  pu 
élre  lu  phonétiquement  par  M.  Smith,  mais  que,  d'après  la 
valeur  ordinaire  de  ces  .signes,  il  Iraduit  provisoirement  par 
Izdubar. 

Cet  Izdubar,  à  en  croire  la  description  de  son  règne  four- 
nie par  les  tablettes,  appartenait  à  la  période  mythique.  Les 
titres  des  tablettes  relatives  à  son  histoire  font  présumer  qu'lz- 
dubar  vivait  à  l'époque  qui  a  immédiatement  suivi  le  Déluge; 
il  a  pu  élre  le  fondateur  de  la  monarchie  babylonienne,  peut- 
être  le  >'emrod  de  l'Ecriture  :  ceci  toutefois  u'esl  qu'une 
conjecture. 

.\prés  avoir  montré  comment  un  document  de  la  première 
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époque  cliiiklOeuiic  a  jiu  Irés-faciloinpiil  passer  d'Kroch  à  Ni- 
iiive,  y  Otre  copié  pl  [ilaci'  dans  la  bibliotliiMnie  ihi  palais, 
M.  Siiiilli  prrliulc  au  récit  du  DrhiLic  par  (iucl(|ucs  driails  sur 
les  div.  lahlrlli'-  <|ui  prcccdcnl  ce  récit  et  \  ciii\duiseiil  tout 
iKilurellenieut. 

lzdul)ar,  le  héros  do  ces  léj^endos,  florissait  peu  de  temps 
aprîîs  le  Déluge;  le  lliéàlre central  de  la  plupart  de  ses  exploits 
elait  la  cité  d'l'>ecli  appeli'c  aujourd'hui  Warka,  l'uni'  d("; 
]ilus  anciennes  cités  du  monde.  (Juaire  villes  sont  uunnni'i'- 
dans  ces  inscriptions  :  liabel,  Erech,  Surippak  et  Mpur.  I)eu\ 
d'entre  elles,  Babel  et  Erech,  sont  les  deux  premières  cajù- 
taies  de  Nemrod,  et  Nipur.  identique  selon  le  Talnaul  a\ec 
Calneli,  est  la  quatrième  \ille  de  Nenu'od. 

Izdubar,  après  a^oir  \aiucu  liélézu,  ceignit  sa  couronne. 
rechercha  et  obtint  la  main  de  la  princesse  Tsh-tar  {Aslarlé, 
Astarolh),  la  même  que  Venus,  et  comme  elle  reine  de  la 
beauté,  mais,  comme  elle  encore,  reine  quelque  peu  incon- 
stante, car  elle  a\ait  déjà  pour  époux  un  dieu  iKinnue  le  l'ils 
de  la  Vie.  Avec  le  temps  Izdubar  tomba  malade  et  en  vint  il 
craindre  la  mort,  ce  dernier  ennemi  de  l'homme.  Or,  les  Ba- 
b\ Ioniens  croyaient  à  l'evislence  d'un  patriarche  nommé 
Sisit  —  le  Xisistliros  des  (irecs  —  qui,  selon  la  légende,  était 
entré  dans  l'immortalité  sans  passer  par  la  mort.  Izdubar  ré- 
solut d'aller  à  la  recherche  de  Sisit  et  d'apprendre  de  lui 
connnent  il  était  devenu  innnorlel  afin  de  participer  à  son 
lour  à  ce  beau  privilège.  Guidé  par  un  songe,  dont  le  récit  est 
malheureusement  fort  mutilé  et  dont  il  ne  reste  que  quelques 
fragments,  le  prince  conmience  son  voyage,  dont  la  descrip- 
tion présente  des  lacunes  non  moins  regrettables.  Toujours 
est-il  qu'après  avoir  longtemps  erré,  il  fait  la  rencontre  d'un 
marin  nommé  Urhamsi,  nom  qui  rappelle  l'Orchamos  des 
(irecs.  Izdubar  et  l'rhamsi  équipent  un  vaisseau  et.  après  une 
navigation  d'un  mois  et  de  quinze  jours,  arrivent  à  l'em- 
bouchure de  l'Euplirate,  dans  une  région  où  la  croyance  popu- 
laire plaçait  le  séjour  de  Sisit.  Au  moment  oii  les  deux  voya- 
geurs abordent  Sisit,  celui-ci  est  endormi.  La  tablette  est  ici 
trop  mutilée  pour  nous  apprendre  comment  Izdubar  et  Sisit 
en  vinrent  à  s'apercevoir,  mais  il  ressort  du  contexte  que 
Sisit  se  trouvait  en  compagnie  de  sa  fennne  assez  loin  d'Iz- 
dubar,  et  séparé  de  lui  par  nu  fleuve.  Dans  son  impossibilité 
de  franchir  l'eau  qui  sépare  le  morlid  de  l'imuiortel,  Izdubar 
semble  avoir  interpellé  Sisit. 

La  onzième  tablette  commence  par  un  discours  d'Izdubar 
qui  demande  à  Sisit  comment  il  est  devenu  immortel.  Le  pa- 
triarche, dans  sa  réponse,  raconte  longuement  le  Déluge  et 
attribue  à  sa  picMé  le  prixilégo  dont  il  jouit. 

Xous  donnons  la  traduction  de  cette  onzième  tal)lette,  la 
plus  complète  et  la  plus  im[iortante  de  la  série  (1). 

1.  Izdubar  de  cette  manière  p.irlji  ù  Sisit  de  loin 

2 Sisit 

â.  Le  récit  dis  à  moi 


(1)  En  présentant  il  notre  tour  au  lecteur  frani;ai5  cette  traduc- 
tion (l'une  traduction,  nous  avons  dii  nous  astreindre  avant  tout  à  une 
exactitude  scrupuleuseniont  littérale  :  cette  préoccupation  d'ailleurs 
s'accuse  assez  nettement  à  cliaquo  lisne  du  travail  de  M.  Smith  pour 
que  nous  ayons  cru  devoir  la  respecter.  La  version  que  nous  suivons 
mot  à  mot  fourmille  de  tours  souvent  incompatibles  avec  tes  allures 
les  plus  libres  do  la  syntaxe  et  de  la  construction  anglaises.  Nous  se- 
rons donc,  à  l'exemple  de  -M.  Sndtli,  barbares  avec  préméditation, 
mais  pas  plus  que  lui.  La  grammaire  sera  souvent  fort  malmenée  ; 
lorsque,  rencontrant  quelque  tournure  volontairement  incorrecte  ou 


la  vie 
8. 


placée 


Le  récit  dis  à  moi 

jusqu'au  milieu  pour  taire  la  guerre 

je  monte  vers  toi 

Dis  cimunent  tu  (r)as  fait  et  {coi/imeiit)  dans  le  cercle  des  dieux 

tu  as  acquis. 

Sisit  de  cette  nuinière  parla  à  Izdubar  : 

.le  révélerai  ù  toi,  Izdubar,  l'histoire  cachée, 

,  et  la  sagesse  des  dieux  je  raconterai  à  toi. 

La  cité  {(le)  Surippak,  la  cité  que  tu  as  fondée 

était  ancienne,  et  les  dieux  au  dedans  d'elle 

liabitaienl;  une  tempête.  .  .   leur  dieu,  les  ;.'rands  dieux 

\nu 

liel 

Ninip 

Seigneur  de  lladts 

leur  volonté  manifestèrent  au  ndiieu  de 

entendant,  et  il  parla  à  nmi  aiu>i  : 

«  Surippakitc,  lils  d'ibaratutu, 
,   Fais  un  grand  vaisseau  pour  toi 

Je  détruirai  les  pécheurs  et  {la)  vie 

i'ais  entrer  la  semence  de  vie  toute  (il'elle)  pour  les  conserver. 

Le  vaisseau  que  tu  feras 

coudées  seront  la  mesure  de  sa  longueur  . 

coudées  le  montant  de  sa   largeur   et  sa   hauteur. 

Dans  l'abimc  lance-le.  » 

Je  vis  (Je  compris)  et  dis  à  Iléa  mon  Seigneur 

((  Héa,  mon  Seigneur,  ce  que  tu  commandes  à  moi 

j'accomplirai;  ce  sera  fait. 

armée  et  troupes. 

lléa  ouvrit  sa  bouche  et  parla  et  dit  à  moi,  son  serviteur  : 

tu  diras  à  eux 

il  s'est  détourné  de  moi  ;  et 

fixé 


30  il  50.  [Ces  quinze  liirnes  sont  entièrement  perdues  :  le   p.issagc 
manquant  décrivait  pndialdement  la  conslrucdon  de  l'arche. J 

51.  U... 

52.  qui  dans.  .  . 

53.  fort.  . .  j'amenai  {ou  j'apportai) 
bi.  (sur)  le  cinquième  jour.  .  .  il 

55.  dans  son  circuit  quatorze  mesures. .  .  ses  flancs. 

56.  Quatorze  mesures  il  mesura;.  .  .  au-dessus 

57.  je  posai  son  toit  (sur  lui) ...  je  l'entourai. 

58.  Je  fus  porté  par  lui  (1  ),  pour  la  sixième  fois  je . .  .  pour  la  sep- 
tième l'ois 

59.  dans  l'abîme  agité.  .  .  pour  la.  .  .  fois 

GO.  ses  planches  les  eaux  à  l'intérieur  admettaient. 

Cl.  Je  vis  {des)  crevasses  et  des  trous.  .  .  ma  main  pla<;a, 

02.  trois  mesures  de  bitume  je  répandis  sur  le  dehors, 

03.  trois  mesures  de  bitume  je  répandis  sur  le  dedans; 

05.  trois  mesures  les  hommes  portant  ses  corbeilles  prirent...  ils 
posèrent  un  autel; 

65.  j'entourai  l'autel.  .  .  l'autel  pour  une  offrande, 

06.  deux  mesures  l'autel.  .  .  Pazzru  le  pilote 

07.  pour.  . .  immola  {rtcs)  bœufs  {ou  bœufs  immolés) 
68.  de dans  ce  jour  aussi 

09 autel  et  raisins 

70 comme  les  eaux  d'un  Heuve  et 


quelque  inversion  violente,  on  se  sentira  tenté  de  s'écrier  :  <•  Ce  n'est 
pas  français.),  on  pourra  ajouter  :  «  Ce  n'est  pas  anglais  non  plus  », 
et,  pour  se  consoler,  on  songera  que  c'est  sans  doute  du  plus  pur  assy- 
rien. 

Pour  que  la  clarté  soulTre  le  moins  possible  de  cette  nécessité,  nous 
avons  recours  ii  deux  séries  de  parenthèses  :  la  première  isole  les 
mots  du  texte  même  dont  la  suppression  rend  la  phrase  moins  obscure; 
la  seconde  supplée  en  ilaliqties  quelques  mots  nécessaires  pour  pro- 
duire le  même  résultat. 

(1)  En  français  :  «  j'y  naviguai  ■>,  sans  doute  comme  essai. 


Il 
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71 comme  le  jour  je  découvris  et 

72.  .  .  .  quand.  . .  couvrant  ma  main  plaça  {oic  j)lacée) 

73.  ...  et  Sliamas. .  .    le  matériel  du  \aisscau  compléta  [ou  coin- 
,>klé) 

74 fort  et 

75.  roseaux  j'étendis  dessus  et  dessous 

76.  pénétrèrent  {ou pénétra)  les  deux  tiers  (de  lui)  (1). 

77.  Tout  ce  que  je  possédais,  je  le  réunis,  tout  ce  que  je  pussédais 
darsTcnt, 

78.  tout  ce  que  je  possédais  je  réunis  d'or, 

79.  tout  ce  que  je  possédais  de  la  semence  de  vie,  le  tout 

80.  je  lis  monter  dans  le  navire,  tous  mes  serviteurs  niàles  cl  l'e- 
mcUcs  ; 

81.  les  bétes  du  champ,  les  animaux  du  cliainp,  et  les  lils  de  l'ar- 
mée, tous  (d'eux)  je  lis  monter. 

82.  Un  déluge  Shamas  produisit  et 

83.  il  parla  disant  dans  la  nuit  :  «  .le  ferai  pleuvoir  du  eiel  lour- 
dement; 

8i.  entre  au  milieu  du  navire,  et  lernic  ta  porte,  n 

85.  Urf  déluge  il  suscita  et 

86.  il  parla  disant  dans  la  nuit  :  «  .le  ferai  pleuvoir  du  eiel  lour- 
dement. • 

87.  Au  jour  où  je  célébrai  sa  fête, 

88.  le  jour  qu'il  avait  prescrit,   peur  j'eus, 

89.  j'entrai  au  milieu  du  navire  et  fermai  ma  porte  ; 

90.  pour  guider  le  navire,  à  Cuzursadirabi  le  pilote, 

91.  le  palais  je  donnai  à  sa  main. 

92.  La  fureur  d'un  orage  au  matin 

93.  surgit,  de  l'horizon  du  ciel  s'étcndant  et  large 

94.  Vul  au  milieu  (de  lui)  tonna  et 
95i  Nébo  et  Saru  marchèrent  en  tète  ; 

96.  Les  porte-trône  (2)  passèrent  sur  montajjncs  et  plaines  ; 

97.  le  destructeur  Nergal  renversa, 

98.  Ninip  marcha  en  tète  et  terrassa; 

99.  les  esprits  portèrent  la  destruction  ; 

100.  dans  leur  gloire  ils  balayèrent  la  terre. 

101.  De  Vul  le  déluge  attei;jnit  au  ciel  : 

102.  la  terre  radieuse  en  un  désert  fut  changée, 

103.  la  surface  de  la  terre,  comme.  .  .  il  balaya, 
lOâ.  il  détruisit  toute  vie  de  la  face  de  la  terre . .  . 

105.  la  forte  tempête  sur  le  peuple  atteignit  au  ciel, 

106.  {le)  frère  ne  vit  point  son  frère,  elle  n'épargna  pas  le  peuple. 
Xu  ciel 

107.  les  dieux  redoutèrent  la  tempêta  et 

108.  cherchèrent  refuge  :  ils  montèrent  jusqu'au  ciel  d'Anu. 

109.  Les  dieux,   comme  des  chiens  cachant  leurs  queues,  se  blot- 
tirent. 

110.  Prononça  Ishtar  (3)  un  discours, 

111.  lit  entendre  la  grande  déesse  sa  parole  : 

112.  «  Le  monde  au  péché  s'est  tourné,  et 

113.  alors  moi  dans  la  présence  des  dieux  (je)  prédis  malheur, 
111.  quand  je  prédis  dans  la  préseuce  des  dieux  maliieur 
115.  au  malheur  fut  voué  tout  mon  peuple,  et  je  prédis 

lie.  ainsi  :  j'ai  donné  naissance  à  l'homme  et  ne  veux  le  laisser 

117.  comme  les  fils  des  poissons  remplir  la  mer.  » 

118.  Les  dieux  concernant  les  esprits  (4)  pleuraient  avec  elle, 

119.  les  dieux  sur  {leurs)  sièges,  assis  en  lamentations; 

120.  couvertes  {J  fermées)   étaient  leurs  lèvres   par   le   malheur 
imminent. 


(1)  Went  in  two  thirds  of  il.  —  Cet  anglais  éhigmatique  se  prête  à 
deux  interprétations  : 

i"  Le  navire,  à  flottaison,  immergea  aux  deux  tiers. 
2°  11  fut  lattré  aux  deux  tiers  de  sa  longueur. 

(2)  Les  nuages,  probablement. 

(3)  Astarté,  Astaroth  (Vénus). 

(i)  Peut-être  tout  simplement  les  dieux  esprits^  comme  :  cl  Trîpl 
2Mx:â7r,v,  Socrate. 


121.  Six  jours  et  nuits 

122.  passèrent,   le  vent  tempête   et   orage   engloutit  {ou  englou- 
tirent); 

123.  le  septième  jour  dans  son  cours  fut  ealnié  l'orage,  et  toute  la 
tempête 

124.  qui  avait  détruit  comme  un  trendilemeut  de  terre 

125.  s'apaisa.  La  mer  il  fit  tarir  et  le  vent  et  (/n)  tempête   ces- 
sèrent. 

126.  Je  fus  porté  à  travers  la  mer:  le  prévaricateur 

127.  et  toute  la  race  humaine  qui  était  tournée  au  péché, 

128.  comme  {des)  roseaux  leurs  cadavres  flottaient. 

129.  J'ouvris  la  fenêtre  et  la  lumière  pénétra,  sur  mon  aiiri 

130.  elle  passa  ;  je  demeurai  immobile  et 

131.  sur  mon  abri  vint  la  paix. 

Iu2.  Je  fus  porté  par-dessus  le  rivage  ii  la  limite  de  la  mer, 

133.  l'espace  de  douze  mesures  il  (1)  monta  sur  la  terre. 

134.  Jusqu'au  pays  de  Nizir  alla  le  vaisseau  ; 

135.  la  montagne  de  Nizir  arrêta  le  vaisseau  et  de  la  franchir  il 
ne  fut  pas  capable. 

130.   Le  premier  jour  et  le  second  jour  la  moiUagno  de  Nizir  la 
même. 

137.  Le  troisième  jour  et  le  quafriéiiie  jour  la  montagne  de  Nizir 
la  même. 

138.  Le  cin(|uiëinc   et   le   sixième  jiuu'  la  montagne   de  Nizir  la 
même. 

139.  Le  septième  jour  dans  sou  cours 

140.  j'envoyai  dehors  une   colombe,   et  elle  partit.   La   colombe 
partit  et  chercha,  et 

141.  un  lieu  de  repos  clic  ne  trouva  poinl,  et  elle  revint. 

142.  J'envoyai  dehors  une   hirondelle   et   elle  partit.  L'hirondelle 
partit  et  chercha,  et 

143.  un  lieu  de  repos  elle  ne  trouva  point,  et  elle  revint. 

144.  J'envoyai  dehors  un  corbeau  et  il  partit. 

l 'lô.  Le  corbeau  partit,  et  les  cadavres  sur  l'eau  il  aperçut,  et 

145.  il  mangea,  il  nagea,  et  erra  au  loin  et  ne  revint  point. 

147.  J'envoyai  les  animaux  au  dehors  aux  quatre  vents.  Je  versai 
une  libation. 

148.  Je  bâtis  un  autel  sur  le  sommet  de  la  montagne, 

149.  par  sept  herbes  je  coupai, 

l.)0.  au  fond  {au-desious)  d'elles  je  plaçai  roseaux,  pins  et  simgar. 

151.  Les  dieux  s'assemblèrent  à  sa  flamme  (2),  les  dieux  s'assem- 
blèrent à  sa  bonne  flamme, 

152.  les  dieux  comme  Sumbé  au-dessus  du  sacrifice  s'assemblèrent. 

153.  Dès  {les  temps)  anciens  aussi  le  grand  Dieu  dans  sa  course 

154.  le  grand  éclat  d'Arnu  avait  créé  ;   quand  la  gloire 

155.  de  ces  dieux  comme  de  la  pierre  Unki  sur  mon  visage  je  ne 
pus  endurer  (3), 

156.  dans  ces  jours  je  priai  que  pour  toujours  je  n'eusse  pas  à  en- 
durer {ou  h  vivre). 

157.  Puissent  les  dieux  venir  i  mon  autel  ! 

158.  puisse  BeLne  pas  venirà  mon  autel  1 

159.  car  il  n'a  pas  considéré  et  il  a  suscité  une  tcmpcle 

160.  et  mon  peuple  il  a  plonge  dans  l'abime; 

101.   dès  {le  temps)  ancien,  aussi  Bel  dans  sa  course 

162.  vit  le  vais^cau  et  Bel  alla,  de  colère  rempli,  vers  Us  dieux  et 
les  esprits  : 

163.  «  Que  pas  un  ne  ressorte  vivant,  que  pas  un  homme  ne  soit 
sauvé  de  l'abime  1  » 

164.  Ninip  sa  bouche  ouvrit  et  parla  et  dit  au  guerrier  Bel  : 

165.  «  Qui  donc  sera  sauvé  ?  »  Héa  les  paroles  comprit 

166.  et  Héa  savait  toutes  choses. 

167.  Héa  sa  bouche  ouvrit  et  parla  et  dit  au  guerrier  Bel  : 
108.   «  Toi,  prince  des  dieux,  guerrier. 


(1)  C'est-à-dire  le  navire. 

(2)  En  anglais  linrning  (V.xùaiv). 

(3)  Le  traducteur  se  flatte  d'avoir  lidèlcment  rendu  l'anglais  jus- 
que dans  son  inintelligible  obscurité. 
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169.  quand  tu  fus  irrite,  une  tempête  tu  suscitas, 

170.  l'auteur  du  péché  lit  son  pcdié,  l'auteur  du  mal  (it  son  mal. 

171.  Que  l'{homme)  élevé  ne  soit  pas  brisé,  que  le  captif  ne  soit 
pus  délixrc  ; 

172.  au  lieu  de  toi  susciter  une  tempête,  que  Us  lions  au^'iiicntcnt 
et  que  les  liomuies  diminuent  (en  uumhrc). 

I7:J.  .\u  lieu  de  loi  faire  une  tempête,  que  les  léopards  au;.'meu- 
tiiit  et  que  les  liommes  diminuent  (en  nombre). 

17i.  Au  lieu  de  toi  faire  une  tempête,  ([uc  la  famine  survienne  et 
que  le  pays  soil  détruit. 

175.  Au  lieu  de  toi  faire  une  tempête,  que  la  peste  augmente  et 
que  les  hommes  soient  détruits.  » 

176.  Je  ne  scrutai  point  la  sagesse  des  dieux, 

177.  respectueux  et  attentif  un  songe  ils  euMijcrenl  et  la  sagesse 
des  dieux  il  entendit. 

178.  Quand  son  jugement  lut  accompli.  Bel  monta  au  milieu  du 
naïire, 

I  79.   il  prit  ma  .main  et  me  conduisit  dehors,  moi 

180.  il  conduisit  dehors  et  fit  amener  ma  femme  à  mon  coté  ; 

181.  il  purilla  le  pays,  il  établit  un  pacte  et  prit  le  peuple 

182.  dans  la  présence  de  Sisit  et  [ihi)  peuple.  • 

183.  .Vlors  Sisit  et  sa  femme  et  le  peuple,  pour  être  comme  les 
dieux,  furent  emmenés. 

18/1.  Alors  Sisit  halilla  en  un  lieu  écarté  à  l'emboucluire  des 
Meuves. 

185.  Us  m'emuienêreut  cl  dans  nu  lieu  écarté  à  l'emboucluire  de? 
Ileuves  ils  m'assirent  : 

18ti.   lorsqu'à  toi  que  les  dieux  ont  choisi,  toi  et 

187.  la  vie  que  tu  as  cherchée,  après  (qw)  tu  auras  jbtenu, 

188.  ceci  fais  pour  {pendant)  six  jours  et  sept  nuits; 

189.  ainsi  je'  dis  aussi  :  en  liens  liez-le, 

190.  la  manière  comme  une  tempête  sera  étendue  sur  lui. 

[En  français  moins  inintelligible  :  «  Il  sera  enveloppé  comme  d'une 
sorte  de  temptUe)  » . 

191.  Sisit  de  cette  manière  dit  à  sa  femme, 

192.  .l'annonce  que  le  chef  qui  veut  ressaisir  la  vie, 

193.  la  manière  comme  une  tempête  sera  étendue  sur  lui. 
19i.   Sa  femme  de  cette  manière  dit  à  Sisit  de  loin  : 

193.  Purifie-le  et  que  l'homme  soit  renvoyé 

196.  (par)  le  chemin  qu'il  est  venu,  qu'il  retourne  en  paix, 

197.  la  grande  porte  ouvre  et  qu'il  retourne  à  son  pays. 

.V  partir  de  ce  point,  le  le\U'  est  l'url  mutile,  el  il  \aul  mieux 
(lomier  un  apercju  général  de  sou  eonleuu  que  d'eu  teuter 
nue  traduction  rigoureuse,  d'autant  plus  que  celte  portion 
de  la  tablette  présente  moins  dlutérét   que  ce  qui  précède. 

riaus  les  ligues  221  ix  228,  il  est  question  de  quelqu"uu  qui 
a  élé  pris  et  qui  a  habité  avec  la  mort.  Do  22Zi  ;i  235,  le  texte 
est  rempli  par  un  discours  de"Sisit  au  marin  l'rhamsi,  pres- 
iri\aut  le  Irailemcut  ii  appli<]uer  ii  Izdubar  pour  le  guérir  de 
ce  qui,  d'après  cerlaius  passages  mutilés,  seml)le  avoir  élé 
uiu-  affection  cutanée.  Izdubar  devait  èlrc  plonge  dans  la  mer, 
et  la  beauté  se  répandait  de  nouveau  sur  sa  peau.  Les  lignes 
lie  2o7  à  2/il  décrivent  l'accomplissement  de  celte  prescrip- 
tion cl  la  guérisou  d'Izdubar. 

La  labletle  conlimic  ainsi  : 

2i2.  Izdubar  et  l'rhamsi  naviguèrent  ilaiis  le  bateau. 

2i3.  [Là)  où  ils  les  placèrent  ils  naviguèrent. 

244.  Sa  femme  de  cette  manière  dit  à  Sisit  de  loin  : 

245.  Izdubar  s'en  va,  il  est  satisfait,  il  accomplit 
240.  ce  que  tu  lui  as  donné  et  retourne  en  son  pays. 

247.  Et  il  entendit,  et  après  Izdubar 

248.  il  alla  [jusque)  au  rivage. 

249.  Sisit  de  cette  manière  dit  à  Izdubar  ; 

250.  Izdubar,  tu  t'en  vas,  tu  es  satisfait,  tu  accomplis 


251 .  ce  que  je  t'ai  donné  et  tu  rclournes  en  ton  pays. 

252.  J'ai  révélé  à  toi,  Izdubar,  l'histoire  cachée. 

Ile  2.'>;jii262,  les  lignes  sonl  fort  inniilées  :  elles  donnenl 
la  lin  (lu  discours  de  Sisit  et  ajoutent  qu'après  l'avoir  cnleiulu 
Izdubar  prit  de  grandes  ])ierres  et  les  empila  en  souvenir  de 
cet  événement. 

De  2G3  il  289,  on  trouve,  dans  un  grand  état  de  détérioralion. 
des  discours  d'Izdubar  et  d'Irhamsi  el  le  récit  imilile  de 
leurs  faits  et  gestes;  il  v  est  question  de  traversées  de  dix  et 
vingt  !caspu['ÎO  et  140  milles):  il  s'agit  aussi  d'un  lion,  mais 
aucune  allusion  n'y  est  faite  an  Déluge. 

Avec  ces  lignes  se  termine  l'inscription  ;  elles  sonl  suivies 
d'un  colophoii  indiquant  le  titre  de  la  labletle  suivante,  et 
établissant  que  la  tablelle  du  Déluge  est  la  onzième  de  la  série 
de  riiistoire  d'Izdubar,  et  qu'elle  a  été  copiée  d'une  inscri|i- 
liuu  aucicnue. 

A  la  suite  de  celte  lecture  et  de  ces  expiicati<nis,  M.  Smilli 
esquisse  le  récit  mosai(|ue  du  Déluge  et  cile  le  récit  de  la 
tradition  cbaldéeime  telle  qu'elle  est  donnée  par  nérose. 
qui  appelle  Xisislliros  celui  <iui  construisit  l'arche,  et  Cronos 
le  dieu  qui  lui  en  donna  l'ordre  :  d'après  le  même  auteur, 
elle  mestwait  ciiu[  stades  de  long  sur  deux  de  large,  el  r.\r- 
méiiie  fui  la  région  oii  elle  vint  échouer. 

Les  noms  propres  sont  la  partie  la  plus  difficile  de  cette 
étude,  par  suite  de  la  corruption  des  formes  grecques  el  de 
la  difficulté  de  lire  phonéliquemeut  les  noms  cunéiformes, 
écrits  le  plus  souvent  en  monogrammes. 

Le  récit  cunéiforme  est  d'accord  avec  la  liible  pour  pré- 
senter le  Déluge  connue  un  cliàliment  céleste  provoqué  par 
la  dépravaliiin  humaine  ;  ce  point  esl  omis  dans  les  récits 
grecs  de  lîérose.-  Sur  l'inscription,  les  dimensions  du  vais- 
seau sonl  malheureusement  perdues  par  une  fraclm-e  qui  a 
fait  disparaître  les  deux  nombres  ;  le  passage,  complet  pour 
tout  le  reste,  montre  que  les  dimensions  sonl  exprimées  eu 
coudées,  connue  dans  la  Tîible  ;  mais  landis  que  la  (ienèse 
donne  ii  l'arche  cinquante  coudées  eu  large  sur  trente  cou- 
dées de  hauteur,  riuscriplion  affirme  que  la  hauteur  el  la 
largeur  étaient  ideuMcjnes.  Les  détails  siu'  le  laurcmenl  de 
l'arciie,  sur  les  voies  d'eau  et  l'emidoi  du  l)ilume  pour  les 
aveugler,  ne  se  retrouvent  ni  dans  la  Bible  ni  dans  Bérose. 
Les  trois  versions  s'accordent  sur  les  principaux  Irails  relatifs 
il  l'enibarquemeul  de  la  car.u'aison,  avec  quelques  diiïércncc» 
cependant  ;  c'est  ainsi  que  les  sept  couples  d'animaux  purs 
mentionnés  par  la  Genèse  ne  figurent  pas  dans  lerécil  cunéi- 
forme, el  que,  d'autre  part,  l'inscriplion  assyrienne  fait  entrer 
dans  l'arche  des  personnes  étrangères  à  la  famille  el  à  la 
maison  de  Sisit.  «  Les  fils  de  l'armée,  tous,  etc.  " 

La  tablelle  ne  précise  pas  la  date  du  commencement  du 
Déluge  ;  quant  à  sa  durée,  il  existe  entre  le  récit  biblique  el 
la  légende  cunéiforme  un  désaccord  nolalile.  Selon  la  Genèse. 
le  déluge  conmiença  le  dix-seplième  .jour  du  second  mois  ; 
l'iu-che  se  reposa  sur  le  mont  Araral  au  boni  de  cent  cin- 
quante jours,  le  dix-septième  jour  du  septième  mois,  el  le» 
eaux  du  Déluge  ne  furent  complélemenl  desséchées  que  le 
vingt-septième  jour  du  second  mois  de  l'armée  suivante.  Par 
contre,  riiiscripliou  nous  apprend  que  le  Déluge  commença 
il  se  calmer  le  septième  jour,  el  que  le  navire  demeura  sept 
jours  sur  la  montagne  avant  l'épreuve  des  oiseaux.  Siu*  ce 
point,  il  est  ii  ])ropos  de  rappeler   que   certains  critiques 
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reconnaissent  dans  la  Genèse  elle-miîme  doux  versions  dis- 
tinctes de  répisode  du  Déluge,  ot  que  ces  deuxversions  diffè- 
rent sur  la  durée  du  fléau.  Le  récit  de  Bérosc  est  muet  sur 
ce  détail.  M.  Smith  signale  d'autres  dill'éreiices  relati\es  ;ï  la 
montagne  sur  laquelle  vint  écliouer  l'arciic  ;  d'un  autre  côté, 
l'croction  d'un  autel  et  le  sacrifice  ofl'ert  à  la  sortie  de  l'arche 
se  trouvent  également  rapportés  par  les  trois  récits. 

Uû  la  comparaison  des  témoignages,  continue  M.  Sniilh,  il 
ressort  que  les  faits  racontés  par  la  Uihle  et  par  l'inscription 
sont  les  mêmes  et  se  succèdent  dans  le  même  ordre  ;  mais 
h's  dill'érences  de  détail  montrent  que  l'inscription  exprime 
une  tradition  entièrement  distincte  ot  indépendante  de  celle 
do  la  Genèse.  Malgré  des  analogies  de  style  qui  se  présentent 
on  maints  endroits  de  la  manière  la  plus  frappante,  les  deux 
récits  appartiennent  à  deux  peuples  complètement  distincts. 

Celui  de  la  Bible  est  la  version  d'un  peuple  qui  liabite  au 
milieu  des  terres;  dans  la  Genèse  le  nom  de  l'arche  signilie 
luffre,  boite,  et  non  vaisseau  ;  il  n'est  qnestion  ni  de  moi',  ni 
de  lancement,  ni  de  pilote,  ni  de  navigation.  L'inscription, 
au  contraire,  appartient  à  un  peuple  maritime  :  l'arche  y  est 
appelée  un  navire,  ce  navire  est  lancé  à  la  mer,  il  est  soumis 
a  une  croisière  d'essai,  il  est  confié  à  la  conduite  d'un  pilote. 
Kn  présence  de  certains  détails  on  est  tenté  de  se  doniarKh'r 
si  lo  récit  chaldéen  lui-même  ne  serait  pas  une  compilation 
de  doux  versions  distinctes  et  plus  anciennes,  et  il  est  tout 
au  moins  digne  de  remarque  que  les  traditions  les  plus 
reculées  des  premiers  Babyloniens  semblent  se  concentrer 
autour  du  golfe  Persique. 

Que  de  fois  ont  été  soulevées  ces  questions  :  Quelle  est 
l'origine  des  traditions  antédihniennes  avec  leurs  patriar- 
ches doués  d'une  longévité  si  disproportionnée  à  la  diiri'i' 
la  plus  étendue  de  la  vie  humaine  ?  Quel  est  le  lieu  précis  du 
l'aradis,  séjour  de  nos  premiers  parents?  A  quelle  source  pre- 
mière remonte  l'histoire  du  Déluge,  de  l'arche,  des  oiseaux  ? 

Sur  toutes  ces  questions,  les  inscriptions  cunéiformes  ré- 
pandent aujourd'hui  une  nouvelle  lumière  et  fournissent  des 
matériaux  aux  fécondes  recherches  de  la  science.  Ce  serait 
une  erreur  de  supposer  que  tout  est  dit  et  que  tout  est  fait 
quand  on  a  donné  d'une  inscription  de  cette  importance  une 
traduction  incomplète,  sui^ie  de  quelques  rapides  commen- 
taires. Sous  les  tertres  de  la  Chaldée,  sous  les  ruines  de  ses 
cités,  qui  attendent  aujourd'hui  des  explorateurs,  dorment 
ensevelies  des  copies  plus  anciennes  de  ce  texte  du  Déluge, 
avec  d'autres  légendes,  avec  les  annales  primiti\  es  de  la  plus 
antique  civilisation  du  globe. 


DPIN'ION    DK    Slli    inCNIlV    RAWI.IXSON 

Le  Président  [sir  H.  Hawlinson)  cortilie  la  fulolité  do  la  tra- 
duction de  .M.  Smith,  à  la  seule  réserve  des  noms  propres, 
écrits  en  monogrammes,  dont'il  ne  sera  possible  de  préciser 
définitivement  les  équivalents  phonétiques  que  lorsqu'on  aura 
surpris   dans  quelque   glose  la  valeur  exacte  de  ces  signes. 

.Vbordant  ensuite  la  question  de  l'antiquité  de  ces  docu- 
ments, il  reconnaît  que  les  copies  qui  ont  servi  au  travail  de 
.M.  Smith  ne  remontent  qu'au  temps  de  Sardauapale,  mais  il 
ajoute  que  chacune  de  ces  tablettes,  trouvées  dans  les  ruines 
de  Nini^e  et  datant  du  vi''  ou  du  vu"  siècle  avant  Jésus-Christ, 
porte  à  sa  base  un  colopiion  constatant  qu'elle  est  la  copie 
d'un  écrit  plus  ancien  ;  et,  de  plus,  il   existe  dans  plusieurs 


passages  des  tablettes  des  preuves,  fournies  par  les  scribes 
do  Sardanapale  eux-mêmes,  que  ces  copies  étaient  incom- 
plètes, ce  que  les  scribes  expliquent  par  la  note  :  «  //  y  a  ici 
une  lacune  dans  le  texte.  » 

L'honorable  président  développe  ensuite  une  série  d'argu- 
ments enchaînés  de  main  de  maître,  établissant  que  la  pé- 
riode historique  dos  Assyriens  remonte  à  5150  ans  avant 
Jésus-Christ,  que  cette  légende  appartient  incontestablement  à 
la  période  mythologique,  antérieure  probablement  de  tOOO 
ou  1500  ans  à  l'époque  historique,  et  que  cet  Izdubar  est  iden- 
tique avec  Zoroastre. 

11  en  résulte  que  le  texte  primitif  n'est  autre  chose  que  la 
onzième  page  d'un  livre  dont  la  première  édition  compte 
aujourd'hui  plus  de  quatre-vingts  siècles  d'existence. 

DlSnoCKS  DE    .M.   IJI.ADSrONK. 

.1/.  Glachlone  se  lève  au  milieu  des  apphuulissomeuts. 

'I  ...1,0  sujet  qui  n(]iisuccupo  aujourd'hui,  dit-il,  nie  ramène 
tout  naturellenieut  ii  uuui  \ieil  ami  Homère,  lanii  de  ma 
jeunesse,  l'ami  de  mon  âge  mûr  et  de  ma  vieillesse,  un  ami 
dont  j'espère  bien  n'être  jamais  séparé  tant  qu'il  restera  une 
faculté  à  mon  esprit  et  un  souffle  de  vie  à  mon  corps.  Los 
découvertes  récentes,  on  .\ssyrie  comme  en  Egypte,  ont  con- 
tribué à  ajouter  à  une  foule  de  vieilles  traditions  grecques 
une  solidité,  —  si  je  puis  ainsi  parler,  —  qu'elles  n'a\aient 
jamais  auparavant  possédée.  J'ignore  si  l'on  s'imagine  que  les 
recherches  de  l'archéologie  et  des  autres  sciences  sont  appe- 
lées à  ébranler  et  à  troubler  beaucoup  d'esprits  dans  le  temps 
où  nous  vivons  ;  mais  je  dois  dire,  quant  à  moi,  que  sur  tous 
les  points  où  il  m'a  été  donné  de  les  étudier,  elles  produisent 
sur  le  mien  un  efl'et  absolument  opposé.  Parmi  les  traditions 
et  les  annales  de  l'antiquité,  il  en  est  beaucoup  que  nous 
étions  jusqu'ici  réduits  ii  accepter  avec  leur  caractère  pour 
ainsi  dire  indéterminé,  tout  en  croyant  qu'elles  contenaient 
le  germe  et  le  noyau  de  la  vérité.  Je  crois  très-sincèrement 
qu'il  l'heure  qu'il  est,  nous  devenons  témoins  ou  nous 
allons  devenir  témoins  do  la  transformation  que  ^oici  :  Il  y 
aura  une  exhumation  et  une  reconstruction  de  ce  que  l'on 
estimait  ensevch  pour  toujours,  et  non-seulement  les  rémi- 
niscences de  l'humanité,  mais  l'histoire  rigoureuse  de  l'hu- 
manité va  subir,  est  déjà  en  train  de  subir  un  grand  travail 
d'évolution  rétrospectivo. 

i>  Le  domaine  de  l'antiquité  égyptienne  se  relie  déjà  ù  cette 
période  de  la  Grèce  primitive  nommée  Archaon  par  des  rap- 
ports tellement  intimes  qu'il  nous  a  été  donné  d'y  saisir  uiu^ 
corrélation  dont,  jusqu'à  ces  dernières  années,  on  n'avait 
pas  le  soupçon.  11  est  clair,  pour  quiconque  étudie  sérieuse- 
ment les  chants  homériques,  que  la  source  des  institutions 
et  de  la  civilisation  décrites  dans  ces  poèmes  remonte  à  l'in- 
fluence des  Phéniciens.  Ce  peuple,  bien  que  désigné  sous  un 
nom  grec,  appartient  à  l'Orient  :  nous  le  trouvons,  aux  pre- 
miers temps  de  son  histoire,  établi  dans  une  étroite  bande  de 
terre,  à  l'extrémité  do  la  Méditerranée  ;  mais  le  témoignage 
explicite  de  Pythagore  s'accorde  avec  la  voLx  unanime  do  la 
tradition  pour  reporter  son  berceau  vers  la  courbe  du  golfe 
Persique  ot  l'associer  ainsi  immédiatement  aux  scènes  repro- 
duites dans  la  lecture  que  nous  venons  d'enlondre.  Il  est 
impossible  d'étudier  avec  soin  les  peintures  si  remarquables 
et  si   détaillées    de    mœurs,    d'usages,    d'institutions,    de 
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croyances,  de  toul  ce  qui  apparlieiil  à  la  \io  Ininiaiiie,  (elles 
que  nous  les  trouvons  dans  les  purnn's  (rildiiKTi',  s.iris  rc- 
connaîlre  que  tous  les  germes  de  iiijliiri'  iiilcllciliicllc  rclos 
eu  (Iréce  y  ciiil  r\r  dc|iii<rs  par  ilrs  mains  |iliciiiiienili's  cl 
|irinu'Miieiil  de  la  (•i\  ilisaliiiri  plii'niciciini'. 

)i  Je  ne  \eu\  pas  uiaxeiilurer  plus  loin,  ni  occuper  plus 
longtemps  votre  attention.  Les  quelques  jalons  que  j'ai  clier- 
ché  il  poser  suflisent  pour  signaler  le  légitime  intérêt  (jue 
doit  avoir  la  discussion  de  ce  soir  pour  tous  ceux  qui,  pri'- 
uanl  comme  point  de  di'part  l'iiisloire  et  les  traditions 
grecques,  cliercheiil  à  nssjj^iu'r  à  ces  traditions  et  à  celte 
histoire  la  place  qui  leur  rc\ient  dans  les  annales  primitives 
du  monde.  Je  sais,  ainsi  qu'on  l'a  si  bien  dit  ce  soir,  qu'il 
faut,  eu  ces  matières,  nous  donner  de  garde  d'aller  trop  vite. 
Nous  ne  pouvons  procéder  qu'avec  une  laborieuse  lenteur. 
Nous  ressemblons  ;i  des  enfants  pourvus  d'une  imuiense  carie 
découpée  eu  mille  morceaux  :  l'habileté  et  la  science  d'hommes 
lels  (|iie  votre  président,  \otTO  xice-président  et  le  savant 
inlerpréte  que  nous  venons  d'entendre,  découvrent  grSduel- 
lenieut  la  place  qui  con\ient  ii  tel  ou  tel  fragment  parliculier; 
liuis,  avec  le  temps,  un  autre  morceau  vient  s'adapter  ii  celui 
qui  e-l  drjà  placé  ;  et  nous  axançons  ainsi  point  à  point,  jus- 
(|u'a  ce  c|iic  nous  arri\ions  enfin  à  un  résultat  qui  sera,  je 
crois,  cflui-ci  :  Il  nous  sera  donni'  d'<'n  savoir  infiniment 
plus  que  ne  saNaieul  nos  [léres  sur  l'hisloire  primitive  du 
monde,  et  peut-être,  dans  cette  histoire,  sur  la  portion  la  plus 
importante  et  la  plus  intéressante  pour  riionnne.  par  la  gra- 
\itédes  pro))lémes  scienlifi(iues  (>1  religieux  ipii  s'\  Irouvcul 
inipliijucs.  :i  {.{pplavdisscmciits.) 


I,<>lli'<-    <!<•    H.    Nlllilli 

lue  Communication  plus  rcceuh:'  de  .M.  Smith  signale  les 
dccMiinertes  qui  doivent  résulter,  selon  lui,  de  nouvelles  rr- 
chcrches  dans  le  vaste  dépôt,  jusqu'ici  à  iieine  eflleuri',  des 
auliiiuités  ensevelies  sous  le  \ieu\  sol  ass\rien. 

N'oici  ce  qu'il  écrit  ; 

I'  Dans  une  prccédenle  (duiunuiicaliou,  j'ai  l'ail  sommai- 
renu'ut  couuaitre  (|iu'l(iues-uns  des  ri'suilals  liisloriques 
olilenns  par  l'élude  des  inscri[itions  cuucifonnes.  Je  xoudrais 
anjoui'd'hui  emniiérer  les  conquêtes  que  nous  sonnnes  en 
droit  d'attendre  de  nouvellci  fouilles  exéculees  dans  la  région 
de  l'Euphrale.  Les  Arabes  et  les  autres  liabilanis  des  \allees 
nu'sopotamiques  ne  ressenlenl  pnui'  les  rrlii|ni'^  du  passe 
qu'une  eslinie  for!  modérei'.  I.i-s  lanicanx  aih'-,  le^  rois  à 
\rW  d'aijile,  reiulus  an  jour  par  li's  rllorls  dr  M.  La\,ird  cl 
de-  aulre>  exploraliMU's.  uni  exeile  chez  ces  popnlalions  nu 
elorniemeul  passager  ;   après   nu    pi'eniier  el   conrl    nioiuenl 

d'admiration    passive,    le     si^nlii il     ilouiinanl    chez    elles 

elail  celui  d'une  exirénie  >urprise  de  Mur  di^s  Luropeens 
s'intéresser  èi  ce  point  il  tout  ce  «  fuiras  sans  râleur  dfx  vieux 
//(/('i/i'/ps  11.  Cependant  la  croxance  à  l'existence  d'immenses 
U-esors  il'iir  et  de  pierreries  caches  (|uelque  part,  sous  les 
ruines  des  cites  enfouies,  \  es|  connuuuement  répandue.  Il 
existe  mie  grotte  surnumlee  d'inie  labletle  diml  l'inscription 
csl  il  demi  oblitérée  par  une  croix  informe.  .\1.  l.a\ard  en 
parle  en  ces  termes  : 

«  La  grotte  se  nomme  Khazana-Kapini-i  on  Porte  du  Trésor: 


elle  est  vénérée  comme  un  lieu  sacré  par  les  chrétiens  el  par 
les  niahomélans.  Au-dessous  du  sol  se  trouve,  d'après  la  Ira- 
diliini,  nue  porte  de  fer  garnie  par  des  génies  armés  d'épées 
llauibo\,inles  ;  celle  porte  ferme  l'entrée  d'une  vaste  salle 
reMiplie  (le  richesses  de  loiite  espèci'.  Les  paroles  magiques 
qui  seules  peuvent  ouvrir  la  porte  se  tromcnt  consignées  sur 
rinscri|)lion  :  celle-ci  est  gardée  pendant  la  nuil  par  un  ser- 
pent (jui,  il  l'aube  du  jour,  se  retire  dans  un  trou  près  de  la 
caM'rnc.  » 

11  Ailleurs,  à  propos  d'un  endroil  silni'  dans  le  xoisinage  du 
lac  W'an,  le  iiiènie  auteur  écrit  ; 

'(  A  un  mille  cl  demi  environ  de  la  ville,  dans  la  direclion 
de  l'Orient  et  prés  d'un  petit  xillage  perdu  dans  les  jardins, 
s'élève  un  rocher  qui  porte  dans  son  enfoncement  une  longue 
inscription  cunéiforme.  Cette  caxerue  s'appelle  .Meher-Ka- 
pousi,  ce  (lui,  d'jiprés  les  habilaiils  de  \Van,  signifie  (irotte  du 
Berger.  .V  celle  caverne  se  rattache  la  légende  suixanle  : 
lu  berger,  dormant  dans  la  grotle,  apprit  eu  songe  les 
paroles  magiques  qui  avaient  seules  la  vertu  de  faire  ouxrir 
la  porte.  A  son  r(\vcil,  il  se  hâta  de  faire  l'épreine  du  talis- 
man. Les  portes  de  pierre  tournèrent  el  nnélèreut  à  ses 
yeux  éblouis  une  salle  immense  contenant  une  inépuisable 
accumulation  de  trésors;  il  entra,  et  aussitôt  les  portes  se 
refermèrent  sur  lui.  Il  remplit  d'or  le  sac  dans  lequel  il  a^ait 
accoutumé  de  porter  sa  nourriture  de  chaque  jour:  puis,  à 
l'aide  de  la  formule  mystérieuse,  il  put  remonter  librement 
au  jour.  Mais  il  avait  laissé  sa  houleltc  dans  la  salle  et  dul 
retourner  la  chercher.  A  sa  parole,  les  portes  s'ouvrirent  de 
nouveau  devant  lui:  il  saisit  sa  houlette  et  revint  sur  ses  pas. 
Parvenu  dcvaul  la  porle  fermée,  il  s'aperçut  qu'il  axait  oublie 
le  mot  du  l.ilisniaii.  Son  chien  fidèle  l'attendit  au  deliors 
jiisi|u'à  la  nuit:  xovaiilquc  sou  niailre  ne  reparaissait  point, 
l'animal  prit  le  sac  d'or,  le  porta  à  la  l'eniiiie  du  her^jer  e| 
entraina  celle-ci  jusipTaux  portes  de  la  caverne.  De  là,  elle 
put  entendre  les  cris  de  son  mari,  —  ou  les  eniend  encore 
aujourd'hui,  el  nul  ne  peut  le  délivrer.  « 

«  Ces  naïves  Iradilions  accusent  une  ancienne  conviction  à 
demi  cil'acee  el  dénaturée  par  l'imagination  d'iiu  peuple  su- 
lierslilienx  ;  cette  conviction,  c'est  (|iie  l'antiquité  recelé  dans 
les  profondeurs  des  tertres  a-ssv riens  de  riches  Irésors  accu- 
mules, ce  ([ui  est  vrai. 

11  Parlons  donc  mainlenani  de  ces  richesses  eusev(dies 
et  parfaitement  réelles.  C'e.-t  un  fait  bien  connu  des  érudiu 
que  nos  collections  actuelles  de  provenance  assxrieime,  mal- 
gré le  grand  intérêt  qui  ^'y  ratlache,  ne  conslitiient  qu'une 
bien  faillie  pari  (le>  lrésor>  reciunerls  par  les  liimuli'  des 
ri'uioii-,  uiesiipiilainii|ues.  Les  anlii|uiles  dej.'i  exhumées, 
outre  la  lumière  dont  elles  éclairent  llii-diire  el  les  mieurs 
des  peuples  auxquids  elles  apparlienneiil,  iiidiqiieiil  aussi. 
avec  une  (irécision  féconde,  quels  objets  nous  pouvons  espérer 
découvrir  par  de  nouveauv  elVorts,  et  dans  qiiids  lieux  niiiis 
devons  les  cherclier  avec  le  plus  de  chances  de  succès. 

11  l.esannales  depresque  tous  les  peuples  anciens  se  mêlcnl. 
;\  leur  début,  il  une  foule  de  recils  m\tlioloi;ii|ues,  dont  l'in- 
térêt est  considérable  poni'  qnicoïKine  elmlic  l'oriiiine  et 
l'histoire  de  ces  peuples. 

11  11  existe  des  traces  d'une  grande  el  .•-iuguiièremeiil  riche 
collection  de  ces  légendes  en  Assyrie  et  en  liabxlouie  :  mais 
jusqu'il  présent  le  nombre  est  petit  de  celles  qui  ont  ele  re- 
trouvées. Comme  e\emple  de  ces  documents,  on  peut  citer  le 
récit  cunéiforme  de  la  descente  de  la  déesse  Islitar  aux  en- 
fers. Dans  son  voyage  vers  les  régions  d'Hadès  elle  passe  par 
sept  portes  à  chacune  desquelles  elle  se  dépouille  d'une   par- 
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tie  de  son  vi?tement  ou  de  sa  parure.,Le  récif,  d'un  bout  à 
l'autre,  est  un  curieux  indice  des  opinions  religieuses  de 
l'époque;  on  y  surprend  d'ailleurs  des  analogies  frappantes 
avec  les  poëmes  et  les  légendes  d'autres  peuples  plus  mo- 
dernes. —  De  plus,  les  archives  de  la  Babylonie  et  de  l'Assyrie 
étaient  écrites,  comme  leurs  documents  nn  tliologiques  et 
religieux,  sur  des  tablettes  d'argile,  et  ces  archives,  d'an 
intérêt  qu'on  ne  saurait  surfaire,  doi\ent  remonter  bien  au 
delà  de  ce  que  nous  connaissons  aujourd'hui.  On  n'a  jusqu'à 
présent  retrouvé  que  quelques  fragments  des  portions  les 
plus  anciennes  de  cette  histoire  céramique. 

Il  Sargon,  qui  gouvernait  l'.Vssvrie  et  la  liabvlouie  plus  de 
700  ans  avant  S.  C,  nous  apprend  dans  ses  inscriptions  que 
trois  cent  cinquante  rois  avaient  régné  dans  le  pays  avant  lui. 
Il  reste  encore  à  découvrir  jusqu'aux  noms  des  deux  tiers  de 
ces  princes,  sans  parler  de  l'Iiistoire  détaillée  de  leurs  régnes 
et  de  leurs  exploits.  Elle  est,  avec  leurs  monuments,  ensevelie 
sous  les  tertres  de  Kouyunick,  de  Nimroud,  de  Kalah-Shergat 
et  d'autres  points  de  l'Assyrie  ;  et  ailleurs,  les  titinun  qui 
en\ironnent  Sura,  Hymer,  Hilla,  Warka  et  cent  autres  loca- 
lités de  la  Babylonie  sont,  à  n'en  pas  douter,  des  dépôts  sans 
prix  d'anciennes  traditions  historiques.  C'est  aussi  dans  l'his- 
toire de  ces  rois  qu'il  faut  chercher  la  date  de  l'origine  du 
grand  peuple  hébreu.  Abraliani,  père  de  celte  race,  quitta  Ur 
en  Chaldée  du  temps  de  Chédorlaomer,  maître  de  l'Asie  occi- 
dentale depuis  la  Perse  jusqu'à  la  Méditerranée.  Les  annales 
babyloniennes,  une  fois  retrouvées,  nous  apprendront  la 
date  de  Chédorlaomer  et  résoudront  ainsi  cet  imporlaTit  pro- 
blème. 

»  Celui  de  l'origine  de  la  race  sémitique  tout  entière,  dont 
le  peuple  juif  n'est  qu'une  lamille,  peut  également  s'éclai- 
rer d'un  jour  tout  nouveau  grâce  aux  futures  découvertes. 
Dans  les  temps  primitifs,  l'Asie  occidentale  était  occupée  par 
des  populations  dont  la  langue  différait  totalement  de  celle  de 
ses  habitants  actuels.  C'est  à  ces  populations  antiques  que  re- 
monte la  civilisation  babylonienne.  Environ  deux  mille  ans 
avant  J.  C,  cette  race  aborigène  fut  conquise  par  la  grande 
famille  sémitique  d'oii  sont  sortis  les  Juifs,  les  Arabes,  les 
Syriens  et  les  Assyriens.  Tant  que  nous  n'aurons  pas  mis  la 
main  sur  toute  l'histoire  perdue  que  nous  dérobent  encore 
aujourd'hui  les  tertres  babyloniens,  nous  n'aurons  aucune 
des  données  de  ce  problème  ethnologique  et  de  bien  d'au- 
tres problèmes.  On  a  naturellement  pris  un  grand  intérêt  au 
récit  chaldoen  du  Déluge  que  j'ai  récemment  retrouvé,  mais 
il  est  bon  que  l'on  sache  que  cette  tablette  précieuse  n'est 
qu'une  page  parmi  tant  d'autres  amoncelées  dans  la  biblio- 
thèque de  Ninive,  et  qu'un  intérêt  égal  s'attache  sans  doute  à 
chacun  des  épisodes  de  celte  série.  C'est  par  ces  documents 
qui  nous  devons  espérer  connaître  les  idées  des  Babyloniens 
sur  la  création,  sur  l'histoire  de  l'iiomme  avant  le  Déluge,  et 
sur  bien  d'autres  questions  analogues.  Toutes  ces  annales, 
avec  d'autres  encore  en  nombre  infini,  écrites  sur  des  ta- 
blettes, furent  traduites  en  grec  au  m"  siècle  avant  J.  C.  par 
Bérose.  dont  l'ouvrage  est,  en  grande  partie,  perdu. 

»  En  descendant  à  des  époques  plus  récentes  quoique  fort 
anciennes  encore,  nous  nous  trouvons  en  présence  d'une 
foule  de  questions  dont  le  dernier  mot  reste  encore  à  trouver. 
Citons,  entre  autres,  les  problèmes  relatifs  à  la  chronologie 
et  à  l'histoire  du  Livre  des  rois.  Us  forment,  depuis  bien  des 
années,  matière  à  conjectures  et  à  discussions  parmi  les 
théologiens  et  les  historiens.  La  découverte   des   annales 


assyriennes,  dont  une  partie  est  déjà  entre  nos  mains,  mettra 
fin  à  ces  incertitudes.  Toute  l'histoire  et  presque  toute  la 
litlérature  du  siècle  de  Nabuchodonosor  sont,  à  cette  heure, 
ensevelies  sous  les  ruines  de  Babylone,  et  c'est  là  le  prix  ré- 
servé à  une  exploration  effectuée  dans  les  régions  mésopota- 
miques.  C'est  là  qu'on  trouvera  les  archives  de  la  captivité 
des  Juifs,  —  c'est  de  ce  dépôt  qu'ils  apportèrent  au  monarque 
persan  le  célèbre  décret  de  Cyrus  ordonnant  la  reconstruction 
du  Temple.  D'autre  part,  les  fouilles  des  premiers  explora- 
teurs ont  fait  connaître  que  c'était  la  coutume  des  Assyriens 
et  des  Babyloniens  de  placer  aux  quatre  angles  des  fondations 
de  leurs  édifices  des  cylindres  commémoratifs  en  terre  cuite 
portant  les  noms  des  rois  fondateurs  de  ces  monuments.  Beau- 
coup de  ces  cylindres  sont  encore  à  découvrir  et  nos  connais- 
sances actuelles  nous  permettent  d'en  fixer  sans  peine 
l'emplacemefit. 

)i  Les  bibliothèques  des  rois  d'Assyrie  renfermaient,  outre 
les  ouvrages  historiques,  de  nombreux  traités  sur  les  diverses 
sciences.  On  peut  citer  des  lableltcs  sur  la  grammaire,  l'his- 
toire naturelle,  la  géographie  et  sur  les  arts  utiles  :  docu- 
ments précieux  dont  il  serait  difficile  d'exagérer  l'importance. 
Il  existait  plusieurs  copies  du  grand  ouvrage  classique  sur 
l'astronomie  et  l'astrologie  chaldéennes.  D'après  les  fragments 
qu'en  possède  déjà  le  Musée  britannique  il  paraît  certain  que 
cet  ouvrage  couvrait  plus  de  soixante-dix  tablettes,  et  com- 
prenait huit  mille  lignes  d'écriture.  Il  est  permis  d'espérer 
qu'on  retrouvera  des  exemplaires  complets  de  ce  grand  tra- 
vail, et  ce  serait  là  pour  nous  une  conquête  des  plus  inté- 
ressantes au  point  de  vue  de  l'histoire  primitive  de  l'astro- 
nomie. Parmi  les  personnes  qui  jettent  les  yeux  sur  les 
figures  bizarres  tracées  sur  une  sphère  céleste  et  qui  y  voient 
les  étoiles  groupées  en  constellations,  en  est-il  beaucoup  qui 
sachent  que  ce  classement,  tel  qu'il  existe  encore,  est  l'œuvre 
des  cosmographes  chaldéens,  et  que  notre  astronomie  et  nos 
mathématiques  reposent  sur  une  liase  fixée  par  les  Babylo- 
niens il  y  a  quarante  ou  cinquante  siècles?  Ils  possédaient 
aussi  des  tables  de  calculs  et  des  recueils  d'observations  as- 
tronomiques qui  nous  seront  d'un  prix  inestimable.  Jusqu'ici 
l'on  n'en  a  découvert  qu'un  nombre  fort  restreint.  Des  re- 
cherches superficielles  faites  dans  quelques-uns  des  tertres 
babyloniens  ont  mis  au  jour  une  série  curieuse  de  tablettes 
traitant  de  sujets  du  ressort  des  mathématiques,  des  tables 
de  mulliplication,  de  racines  carrées,  cubiques,  etc.  Ce  serait 
pour  la  science  une  véritable  bonne  fortune  de  pouvoir  re- 
trouver des  copies  de  ces  divers  traités. 

»  Les  ouvrages  purement  littéraires,  appartenant  à  une 
catégorie  moins  sérieuse,  ne  manquaient  pas  non  plus  chez 
les  Assyriens.  La  poésie  légère  avait,  elle  aussi,  son  rayon 
dans  la  bibliothèque  des  rois  de  Mnive.  L'Angleterre  en  a 
reçu  dernièrement  un  échantillon  sous  la  forme  d'une  fable 
dans  laquelle  le  cheval  et  le  bœuf  comparent  leurs  destinées 
respsctives.  A  côté  de  ces  vieux  fabliers  Esope  et  Babrius 
sont  d'hier. 

»  Enfin,  les  tal)lettes  que  nous  connaissons  doiment  des 
catalogues  entiers  d'ouvrages  en  tout  genre,  et  les  notices 
fournies  par  les  inscriptions  nous  apprennent  qu'il  existe, 
sous  les  ruines  qui  jonchent  cette  terre  antique,  des  monceau.^ 
de  documents  littéraires  de  la  plus  grande  importance  :  un  des 
plus  précieux  est  certainement  un  écrit  consacré  à  la  théorie 
des  comètes,  sujet  fréquent  d'investigations  pour  les  anciens 
comme  pour  les  modernes.  Éparses  sous  les  débris  des  édi- 
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flces  assyriens  se  trouveront  aussi,  sans  doute,  beaucoup 
d'autres  lahleltes  plus  petites  contenant  des  copies  de  pro- 
clamations, d'ordoiniannes,  de  dépCclies,  de  lettres,  de  procès- 
verbaux  judiciaires,  d'actes  de  vente  et  de  transactions  de 
toute  nalure.  Ce  que  nnus  connaissons  déjà  eu  ce  genre  jette 
une  lumière  curieuse  sur  les  mœurs  et  sur  les  coutumes  de 
ces  âges  rectdés  ;  d'autres  pi('!ces  analogues  sont  de  temps  à 
autre  e\liumérs  piir  les  indigènes  et  vendues  par  cu\  aux 
Européens. 

»  Tel  est  le  culalogiu',  nécessairement  fort  incomplet,  des 
matières  sur  lesquelles  de  nouvelles  explorations  viendront 
augmenter  la  somme  de  nos  connaissances  actuelles  ;lalit(é- 
ralure  assyrienne  a  déjà  éclairé  d'un  jour  tout  nouveau  et 
fort  inattendu  les  redis  bibli(iues,  et  l'on  est  en  droit  d'es- 
pérer que  le  progrès  des  découvertes  faites  dans  les  pro- 
fondem's  de  ce.  terrain  primitif  ^^end^a  expliqu-er  plus  coni- 
plélemenl  encore  ces  traditions  des  anciens  jours. 

»  Ku  fuit,  il  existe  tout  un  vaste  programme  de  questions 
de  religion,  d'art,  d'ethnologie  et  d'histoire  dont  la  so'lutiou 
n'attend  pour  se  révéler  que  quelques  fouilles  nouvelles  pra- 
tiquées dans  celle  mine  immense  et  féconde  de  trésors  ar- 
chéologiques (l„nl  le  -iseinenl  se  Irouve  ilans  l.i  ^ allée  de 
l'Euphrale.  " 


III 


Ino  vi.sjte  nu  itliiNée  l>i-i«nnni<|iio 

Quelques  jours  après  cette  mémorable  séance,  une  prome- 
nade d'exploration  au  Musée  brilamiique  a  été  organisée  sous 
la  direction  de  M.  Smith  en  personne.  Nous  traduisons  le 
récil   qn'(>n  ,1  diinnc  le  Uaibj  Teleijraph  : 

l'eiidanl  (|ue  le  bruit  de  la  grande  découverte  de  M.  Georee 
Smith  se  repaudail  au  loin  parmi  les  archéologues,  occupant 
l'alfention  de  .M.  Opperl  et  de  l'Académie  des  inscriptions  et 
belles-leltres  à  Paris,  et  réveillant  les  professeurs  allemands 
comme  le  clairon  anime  des  coursiers  belliqueux,  le  public 
anglais  a  montré  pour  cette  question  un  intérêt  intelligent. 
Les  galeries  qui  contieniu^nt  les  dalles  sculptées  et  les  monu- 
ments assyriens  n'ont  jamais  été  plus  fréquentées.  Les  salles 
assyriennes  ont  été  l'objet  spécial  de  la  faveur  populaire,  et 
des  milliers  de  visiteurs  qui  ne  s'étaient  jamais  approchés 
des  l,inreau\  ailés  ni  des  dieux  à  bec  d'aigle  depuis  leur 
translulidn  ii  IMoomsbury,  sont  allés,  attirés  par  le  souvenir 
du  iJeluge,  contempler  ces  legs  d'un  peu|)le  qui  eu  savait  si 
long  sur  les  siècles  oubliés. 

Mais  autre  ciiose  est  de  circuler  autour  de  ces  plaques 
iralliàliv  en  compagnie  d'une  foule,  si  intelligente  qu'on  la 
suppose:  autre  chose  est  d'errer  parmi  les  monuments  litté- 
raires et  les  tableaux  sur  pierre  de  la  C.haldée  sous  la  con- 
<luite  d'un  mage.  Pour  SL  Smith,  les  alignemeuts  mystérieux 
di'  caractères  cunéiformes  qui  recouvrent  l'aile,  la  robe,  le 
liane,  la  cuisse,  la  queue  et  la  crinière  de  ces  animaux  gigan- 
tesques sont  clairs  comme  le  jour.  11  a  épelé  la  légende^'que 
vous  voyez  là-bas  eu  travers  de  l'estomac  de  ce  dieu,  il  a  lu 
l'inscriplion  ([ue  porte  ce  roi  sur  son  œil  gauche.  Il  sait  à  qui 
appartenaient  ces  sceaux  curieux,  il  peut  dire  le  nom  du 
prêtre  à  la  barbe  bouclée  qui  buvait  du  vin  à  Babvlone  dans 
celte  belle  coupe  de  bronze.  Ou  se  sent  à  demi-kssyrien  à 
passer  une  après-midi  cunéiforme  dans  ces  murs  en  compa- 


gnie de  M.  Smilh,  au  milieu  do  ces  lithographies  monstrueuses 
provenant  des  galeries  du  roi  .\ssurbanipal,  el  des  volumes 
d'argile  tirés  de  la  i)ibli(dhéque  de  Sa  Majesté  assyrienne. 

Quelle  est  la  signilication  de  ces  petits  clous  posés  sur 
leurs  pointes  et  de  ces  autres  petits  clous  posés  sur  leurs 
télés?  Sur  ce  grand  taureau  de  Salnuma/.ar  il  y  a  bien  pour 
20  centimes  de  ces  petits  clous,  qui   semblent   semés   au 
hasard.  Il  y  a  douze  ans,  un  jeune  graveur  de  Londres  venait 
tous  les  jours  de  fête  et  toutes  les  fois  qu'il  pou\ait  disposer 
d'une  heure  à  ces  galeries.  Je  ne  sais  quelle  irrésistible  cu- 
riosité le  poussait  à  étudier  les  sculptures  de  Niiiive  nouvel- 
lement exposées.  Il  y  venait  de  bonne  heure,  il  y  venait  lard, 
aimolaul,  comparant,  de\iuant,  copiant,  et  lorsque  sir  Henry 
HawUnsoii,  par' sa  brillante  traduction   des  inscriptions  de 
Héhislan,  \u\{  couromier  et  compléter  les  ingénieuses  con- 
jectures de  Grolenfeld  el  de  Hincks,  notre  graveur,  axec  son 
argent  de  poche  lentement  amassé,  acheta  ces  Irailés  savants 
el  se  prit  à  tra\ ailler  avec  un  nouveau  zèle,  inaperçu  et  sans 
secours.  Or,   il  advint  avec   le  temps  que  le  jeune  ouxrier 
[    étonna  nu  beau  jour  sir  Henry  Rawlinson  lui-même  en  lisant 
courannnent  sur  le  ventre  du  grand  taureau  déjà  nonnné  la 
date  de  la  légende  constatant  que  «  Vahua,  fils  de  Kuniri,  a 
pavé  tribut  à  moi  Salmanazar  .i.  l'.c  jour-là  fut  chronologique- 
ment fixée  l'époque  du  règne  de  .léhu,  roi  d'Israël,  et  l'his- 
toire retrouva  un  point  de  repère.  Ce  jour-là   aussi,  le  Musée 
britannique  enrôla  à  son  service  l'antiquaire  amateur,  et  lui 
donna,  comme  on  dit,  tout  son  content  de  tablettes,  de  tau- 
reaux, de  cylindres,  de  briques  cassées,  avec  la  libre  et  en- 
tière jouissance  de  tous  les  débris  assyriens.  Kt  voilà  juste- 
ment comment  M.  George  Smilh  est   devenu  un  mage  de 
Rab\lone,   et   comment   aussi  le  Musée   britannique   a  fail 
acquisition  d'un  jeune  érudil  dont' les  patients  travaux  font 
honneur  à  l'Angleterre  et  enrichissent  la  science  et   l'his- 
loire. 

Donc,  nous  parlons  avec  lui  pour  un  voyage  à  l'avcnlurc  à 
travers  ces  mystères  de  l'antiquité.  Les  circonstances  atmo- 
sphériques se  prêtent  à  souhait  à  mie  conversation  sur  le 
Déluge;  la  pluie  tombe  drue  sur  le  toit  vitré  de  la  salle, 
comme  si  les  «  fenêtres  du  ciel  »  se  fussent  ouvertes  de  nou- 
veau. La  Mésopotamie  est  encore,  de  nos  jours,  un  pays  visité 
par  des  orages  d'une  violence  effrayante,  et  un  Arabe  tout 
récemment  venu  de  Bagdad  el  fraichemenf  débarqué  dans 
Russel-Square  pour  vendre  un  plat  gravé  d'origine  sémitique 
nous  apporte  la  nouvelle  d'une  trombe  qui  a  jeté  bas.  l'au- 
tomne dernier,  une  partie  du  massif  «  Kasr  «  de  Babvlone. 
Sur  une  dalle,  là,  devant  nous,  le  dieu  du  ciel  Arnu  est  figuré 
chassant  l'esprit  du  mal  par  la  tempête  et  les  éclairs;  devons- 
nous  y  reconnaître  l'origine  de  la  légende  des  Titans? 

Derrière  l'Iisprit  du  mal  une  fausse  porte  s'ouvre  sur  le 
cabinet  où  sont  déposées  des  briques  de  Babel  et  des  cites 
méridionales,  gravées  chacune  à  son  ;revers  du  nom  d'un 
roi.  Les  marques  produites  par  la  i)aille  sur  laquelle  on  les  a 
fail  sécher  sont  encore  distinctes;  lune  d'elles  porte  même 
l'empreinte  du  pied  d'ini  animal,  —  de  quelque  chacal,  sans 
doute,  rôdant  au  clair  de  lime  dans  les  chantiers  à  briques 
du  roi  Essarliaddon,  bien  des  années  avant  que  Runudus  n'eût 
construit  la  première  bulle  en  torchi-  de  ce  qui  devait  être 
Rome. 

Regardez  maintenant  cette  vitrine  qui  renferme  les  ivoires 
délicatement  gravés  des  cités  primitives  et  les  anneaux  des 
rois  disparus  et  des  maîtres  de  l'Assyrie.  L'ouvrier  moderna 
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le  plus  habile,  avec  tout  son  outillage  perfectionné,  n'aurait 
pas  eu  grand'clioso  à  apprendre  à  ces  merveilleux  artistes. 
Voici  (les  plaques  finement  dorées  et  dans  un  état  presque 
parfait  de  conservation  qui  ont  pu  orner  la  poitrine  de  Sémi- 
ramis;  voici  de  majestueux  génies  d'une  ciselure  exquise, 
portant  dans  le  plumage  de  leurs  ailes  des  cavités  délicate- 
ment creusées  pour  l'enchâssement  des  émaux  et  des  pier- 
reries, qui  devaient  faire  de  ces  objets,  dans  toute  leur  fraî- 
cheur, des  chefs-d'œuvre  de  beauté  artistique  à  désespérer 
Vienne  ou  Paris.  11  y  a  un  [imperceptible  fragment  d'ivoire 
auquel  une  anliquité  de  cinquante  siècles  a  communiqué 
une  riche  patine  bistrée  ;  il  porte  au  centre  la  figure  d'un  lion 
couché;  le  tout  n'est  pas  de  la  dimension  d'une  belle  noi- 
sette, et  M.  Ruskin  déclare  que  c'est  une  œuvre  incompa- 
rable de  verve  et  de  talent. 

Ces  reliques  si  petites  et  pourtant  si  précieuses  ont  toutes 
passé  par  les  mains  du  chimiste  du  Musée,  qui  a  restauré  la 
gélatine  détériorée  et  rendu  ainsi  à  chaque  objet  toute  sa 
fermeté  et  tout  son  poli. 

M.  Smith  ouvre  une  série  de  tiroirs  et  nous  montre  d'in- 
nombrables débris  d'ivoires  et  de  pierreries,  avec  un  jeu  de 
dés  fort  curieux  portant  sur  chaque  face  des  caractères  mi- 
croscopiques. Sardanapale  a  sans  doute  plus  d'une  fois  lancé 
ces  dés  de  sa  main,  risquant,  comme  enjeu,  quelque  esclave 
ionienne,  quelque  joyau  de  prix  ou  quelque  province  de  son 
empire. 

Nous  nous  arrêtons  de\aut  un  bloc  étrange  de  basalte 
noire  de  forme  conique  haut  de  deux  pieds  environ  et  tout 
chargé  d'emblèmes  et  de  caractères.  Parmi  les  premiers  se 
trouvent  le  soleil  et  «  la  nouvelle  lune  avec  la  vieille  lune  sur 
son  bras»,  un  scorpion,  un  aspic,  le  «  bâton  du  commande- 
ment ))  et  des  oiseaux  qui  paraissent  être  des  butors.  Cette 
pierre  était  une  borne  servant  à  délimiter  le  champ  de 
quelque  propriétaire  assyrien.  M.  Smith  promène  son  doigt 
sur  les  lignes  et  Ut  ce  qui  suit  :  «  Ivhanbi,  le  vendeur,  sous 
le  règne  de  Merodach-Adan,  a  vendu  le  domaine  ci-après 
désigné  à  un  tel,  qui  pose  cette  borne  et  prie  que  ceux  qui  la 
respecteront  puissent-vivre  à  jamais.  »  C'est  lii  une  formule 
incontestablement  plus  polie  que  notre  avis  moderne  :  «  Dé- 
fense de  passer  sous  peine  d'amende.  »  Tout  près,  on  voit  un 
grand  vase  de  bronze  à  deux  anses,  et  sur  un  rayon  voisin 
un  vase  de  terre  à  six  anses;  malgré  la  différence  de  forme, 
il  a  été  constaté  que  l'un  et  l'autre  contenaient  exactement 
la  même  quantité  de  grain,  ce  qui  semlile  indiquer  que  ce> 
vases  étaient  des  étalons  de  mesure. 

La  borne  date  seulement  de  1120  avant  .1.  i:.;  mais  parmi 
les  nombreux  sceaux  cylindriques  il  y  en  a  nn  en  hématite 
aussi  brillant  que  s'il  sortait  de  la  main  du  polisseur,  avec 
une  légende  et  des  caractères  aussi  nettement  taillés  que  si 
le  traxail  était  d'hier.  11  remonte  à  1600  avant  J.  C,  et  compte 
par  conséquent  aujourd'hui  une  existence  de  3/172  ans.  Tous 
ces  petits  cylindres  de  fer,  debrônze,  do  chalcédoine,  d'onyx, 
de  cornahne,  de  syénile,  de  jaspe  ou  de  verre  sont  perforés 
dans  le  sens  de  leur  longueur;  ils  étaient  montés  sur  un  axe 
central  qui  permettait  de  les  rouler  sur  la  cire  ou  sur  l'argile 
humide. 

L'n  des  plus  beaux  au  point  de  vue  de  l'exécution  est  un 
sceau  en  agate  de  Darius,  fils  d'Hystaspe.  L'empreinte  qu'on 
en  tire  aujourd'hui  est  aussi  parfaite  que  le  jour  où  le  vain- 
queur de  Babylone  le  promena  sur  l'acte  de  donation  octroyé 
à  son  fidèle  Zopyre,  ou  quand  il  en  scella  ses  édité  dans 


l'Inde  assujettie.  Qui  sait  si  ce  même  sceau  ne  fut  pas  apposé 
il  l'ordre  royal  qui  lança  Dalis  et  Artapherne  avec  leurs  ba- 
taillons sans  nombre  vers  la  plaine  fatale  de  Marathon? 

Passant  aux  galeries  inférieures,  nous  jetons  un  regard  sur 
les  dalles  merveilleuses  découvertes  par  MM.  Rassam  et  Lof- 
tus.  11  y  a,  entre  autres,  une  scène  de  banquet;  le  roi  et  la 
reine  donnent  un  festin  de  gala  au  milieu  de  nuisiciens  et 
d'esclaves  agitant  des  éventails  brodés,  tandis  que  plus  loin, 
mais  tout  près  cependant  de  la  table  royale,  se  balance  à  une 
branche  d'arbre,  comme  un  lugubre  trophée,  une  tête  hu- 
maine. C'est,  sans  doute,  la  tête  de  Te-umman,  roi  des 
Klamites,  dont  l'histoire,  consignée  dans  les  archives  cunéi- 
formes, raconte  qu'il  fut  tué  et  décapité  à  Shushan  par  Assur- 
banipal  avec  l'aide  d'Ishtar,  la  grande  déesse.  Le  regard  s'ar- 
rête aussi  sur  la  longue  procession  des  prisonniers  fatigués 
se  traînant  à  travers  le  désert  ;  ou  y  voit  des  mères  captives 
donnant  à  boire  à  leurs  enfants  dans  des  outres  presque  vides, 
trait  éloquent  et  impitoyable  de  la  cruauté  triomphante! 
Notez  encore  les  affreuses  tortures  infligées  aux  vaincus  : 
Lachisch  et  les  autres  villes  livrées  à  toutes  les  horreurs  du 
fer  et  du  feu,  et  cent  autres  monuments  d'orgueil  féroce  et 
de  victoire  implacal)le;  des  ennemis  vaincus  écorchés  vifs, 
décapités,  empalés;  d'autres  à  qui  on  arrache  la  langue,  dont 
on  écrase  la  tête  dans  des  crampons  de  fer,  dont  on  enlève 
les  yeux  avec  des  crochets,  et  ces  bas-reliefs  pleins  d'horreur 
oii  les  crânes  et  les  membres  des  morts  sont  attachés  au  cou 
des  vivants,  on  des  princes  captifs  sont,  comme  dégradation 
suprême,  honteusement  accouplés  à  des  chiens  et  à  des 
singes.  Telle  était  la  décoration  murale  des  palais  assyriens, 
tels  les  tableaux  sur  lesquels  Aholibah  aimait  à  reposer  ses 
yeux  allangnis  par  l'amour. 

Il  y  a  un  soulagement  véritable  à  ([uitter  ces  antiques  hor- 
reurs pour  contempler  les  magnifiques  tableaux  pleins  de 
vie  et  de  mouvement  qui  devaient  faire  de  la  salle  des  chasses 
d'Assurbanipal  nn  musée  merveilleux.  La  chasse  au  bon  et 
à  l'onagre  y  est  représentée  en  une  série  de  dalles  gravées 
qu'on  n'a  jamais  suffisamment  admirées.  Quelle  puissance, 
quel  sentiment,  quelle  science  et  aussi  quel  amour  de  la 
chasse  se  révèlent  dans  les  images  de  ces  nobles  hôtes  des 
jungles  de  Babylone  succombant  malgré  leurs  dents  et  leurs 
griffes  à  la  lance  du  roi  et  de  ses  compagnons! 

L'ne  des  scènes  les  plus  remarquables  nous  montre  un  lion 
et  une  lionne  dans  leur  repaire  sous  les  vignes  et  les  pal- 
miers du  Tigre.  La  Uonne,  couchée,  aspire  l'air  avec  inquié- 
tude ;  le  lion  s'est  levé  de  son  lit  fait  de  grandes  herbes 
touffues  ;  l'œil  au  guet,  il  gronde  sourdement  en  reconnais- 
sant les  pas  lointains  des  chasseurs  d'Assurbanipal.  Puis, 
nous  voyons  ces  bêtes  puissantes,  réduites  à  combattre  pour 
leur  \ie,  se  précipiter  sur  les  fers  de  lance  étincelants,  rou- 
ler et  se  tordre  de  douleur,  mordre  l'arme  qui  les  frappe, 
traîner  sur  la  poussière  leurs  flancs  meurtris,  se  débattre 
dans  les  dernières  convulsions  de  l'agonie,  couchées  enfin 
inanimées  et  roides,  tandis  que  le  scril)e  compte  les  rangées 
sanglantes  des  cadavres  et  note  sur  un  rouleau  de  cuir  le 
montant  du  carnier  de  monseigneur  le  roi,  —  comme  de  nos 
jours  le  garde  de  monsieur  le  comte  fait  le  total  «  du  poil  et 
de  la  plume  »  au  bord  de  quelque  clairière.  —  Et  puis,  nous 
voyons  les  batteurs  rentrer  lentement  le  gibier  que  portent 
des  groupes  d'esclaves,  suivis  par  d'autres  esclaves  chargés 
de  filets  et  d'épieux. 
Ailleurs  c'est  l'onagTe  ou  rantilojie  qui  fuit  devant  les 
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chasseurs;  ou  bien  ce  sonl  des  animaux  enfermés  dans  des 
cages,  et  qu'on  lâche  pour  servir  de  i)ut  aux  flèches  du  roi 
en  persiinne.  L'ne  de  ces  pièces  nous  montre  un  lion  captif 
s'élançanl  de  sa  cage  avec  une  expression  tout  ensemble  de 
ruse,  d'effroi  et  de  rage  que  Landseer  ne  saurait  surpasser, 
fl  n'est  pas  un  trait  de  l'animal  qui  ne  respire  la  férocité 
féline  et  le  désespoir,  et  pourtant  ce  bas-relief  n'a  pas  l\  mil- 
linièlres  de  hauteur  et  date  de  deux  cents  ans  avant  Zeuxis  ! 

Le  pavé  mémî  du  palais  dece  fier  monarque,  qui  s'étend  sous 
nos  veux  dans  cette  galerie,  était  découpé  en  rosaces  délicates 
et  en  dessins  capricieux  ;  le  sol  même  que  foulait  son  pied  su- 
perbe se  parait  pour  lui  de  toutes  les  richesses  de  l'art. 
Assurément,  le  palais  de  Bid-riduti,  d'où  proviennent  ces 
merveilles,  fondé  par  Sennacherib  et  enrichi  par  Assurbani- 
pal,  devait  être  digne  de  la  puissance  despoti(iue  et  fastueuse 
de  ces  maîtres  du  moiule. 

Mais  l'intérêt  du  moment  se  porte  plutôt  vers  cette  grande 
et  inappréciable  bil)liothéque  d'argile  dont  les  salles  avaient 
pour  décoration  ces  magnifiques  panneaux.  Nous  prions 
M.  Smith  de  nous  montrer  quelque  chose  que  nul  n'ait  vu 
ou  entendu  depuis  le  jour  où  pour  la  première  fois  la  pous- 
sière des  combats  ou  de  l'ouragan  envahit  les  archives 
royales  et  mit  le  sceau  du  secret  sur  les  écrits  des  lettrés  as- 
syriens. Ce  qu'on  a  retrouvé  de  la  littérature  d'Assurbanipal 
est  déjà  considérable.  Sur  un  seul  cvlindre  (ou  plutôt,  pour 
rester  en  bons  termes  avec  la  géométrie,  un  prisme  à  dix 
pans)  on  compte  1200  lignes  d'écriture  ,  et  .M.  Smith  a  sous 
la  main  mille  dépèches  différentes  adressées  par  des  gouver- 
neurs ou  des  généraux  il  ce  seul  et  même  roi.  Voici  un 
échantillon  de  cette  collection  :  elle  est  écrite  sur  une  terre 
jaunâtre  ;  c'est  un  message  du  roi  à  Bel-idni,  son  lieutenant 
en  Babvlonie,  nous  y  voyons  que  dès  cette  époque  on  estimait 
que  le  silence  est  d'or. 

«  La  volonté  du  roi  à  Bel-idni.  Paix  de  ma  part  ;i  ton  cfcur. 
Puisse  ton  état  être  bon  !  Concernant  les  Pekodi  qui  sont 
partis  par-dessus  le  canal  et  de  qui  tu  m'envoies  de  bonnes 
nouvelles,  est  l'homme  qui  exalte  la  maison-de  ses  maîtres, 
qui  voit  et  se  tait  et  ouvre  la  connaissance  aux  oreilles  de  ses 
maîtres.  Par  la  substance  de  ce  que  tu  envoies  tu  as  on\ert 
mes  oreilles  (1).  n 

Ce  cylindre,  au  reste,  ainsi  que  beaucoup  d'au'.res,  a  déjà 
été  déchiffré.  Nous  demandons  encore  quelque  chose  d'en- 
tièrement inconnu,  et  M.  Smith  nous  conduit  alors  dans 
son  sanctuaire.  Lii,  au  milieu  de  grossiers  tessons  plus  pré- 
cieux que  le  bleu  du  rui  àê.  Sèvres  et  que  les  plus  riches 
émaux  de  Limoges,  le  patient  interprète  est  aux  prises  avec 
des  fragments  nettoyés  préalablement  par  l'habile  chimiste 
qui  le  seconde  dans  ses  travaux.  C'est  une  tâche  délicate  et 
embarrassante  que  celle  de  cet  homme  de  la  science.  Sou\  eut 
les  tablettes,  pénétrées  par  la  lente  alchimie  des  siècles  de 
tant  d'éléments  étrangers,  fermentent,  bouillomu'nt  et  mena- 
cent de  fondre  au  moindre  contact  de  l'acide  et  de  l'alcali. 
La  plupart  cei)endant,  quand  elles  re\iennent  entre  les  mains 
de  M.  Smith,  sont  presque  aussi  parfaites  que  lorsque  le  bi- 


(1)  l/liouroii\  Bet-idni  adù  comprendre  la  parole  de  son  maître  ; 
pour  assuioi-  :iu  li'Cti-iir  ii'Ite  môme  bonne  fortune  nous  ne  pouMins 
que  lui  olVrir  le  texte  anglais  :  Concerning  Ihe  Pi-kodi  w/io  nri^  yone, 
over  the  ennui  of  wliom  Ihoti  send'rst  me  g-iud  tidings,  is  llie  mnit  witu 
exalMIt  llie  liouse  of  lits  lorili,  ivho  seeth  and  is  stlent,  and  openet/i 
knowkdije  In  the  ears  of  his  lords. 


bliolliécairo  de  Ninive  les  plaça  pour  la  première  fois  sur 
leurs  rayons.  Les  tablettes  portant  des  documents  légaux  ou 
des  actes  de  vente  sonl  tirés  ii  deux  exemplaires.  Le  pre- 
mier, après  avoir  été  cuit,  est  renfermé  dans  sa  copie,  qui  s'y 
adapte  comme  un  noyau  sur  son  amande.  —  Quelques-uns 
de  ces  docunienls  peuvent  Olre  de  la  grandeur  d'un  morceau 
de  savon  de  \Vii\dsor;  d'autres  ont  les  dimensions  d'un  carnet 
de  poche,  et  il  est  clair,  par  le  nombre  des  exemplaires  et  par 
l'allure  cursive  de  l'écriture,  qu'il  se  faisait  à  Ninive  beau- 
coup d'affaires  de  ce  genre  :  transferts  de  biens,  minutes  de 
ventes,  jugements  d'arbitrage,  concessions  de  terres,  etc. 

Parmi  tous  ces  précieux  tessons,  l'interprète  en  choisit  deux 
ou  trois  qu'un  écolier  trouverait  fort  à  sa  convenance  pour 
faire  des  ricochets  ou  pour  une  partie  de  marelle.  Ce  sont 
des  "  brochures  »  de  la  série  du  Déluge,  plus  précieuses 
qu'aucun  Uvre,  des  fragments  authentiques  et  uniques  de  la 
grande  légende  d'Izdubar,  ce  roi  d'une  incalculable  antiquité. 
Us  ne  portent  point  de  numéros  cl  n'ont  aucun  commence- 
ment précis,  car  le  haut  des  pages  et  les  marges  ont  été  ron- 
gés par  le  temps.  Pourtant,  avec  un  d'il  patient  et  sûr, 
M.  Smith  nous  lit  sur  ces  débris  l'histoire  étrange  d'un 
monstre  appelé  liai  qui  désolait  les  habitations  de  ces  peuples 
primitifs,  les  dévorant,  les  épouvantant,  si  bien  que.  dans 
leur  détresse  et  leur  désespoir,  ils  invoquèrent  le  secours 
d'Izdubar. 

L'inscription  cunéiforme  raconte  alors  comment  Izdubar 
manda  son  gouverneur  Zaidu,  et  continue  ainsi  : 

Izdubar  de  cette  manière  dit  à  son  veneur  : 

Va,  mon  veneur,  avec  la  femme  Haliirtu 

Et  avec  la  femme  L'pasanini, 

Et  quand  le  monstre  passe 

Sortant  de  ses  contins. 

Que  chaque  femme  dépose  son  vêtement  ; 

Ainsi  leur  beauté  sera  vue 

Et  lui,  le  monstre,  se  précipitera  vers  elles. 

Alors  toi,  innnole-le  ainsi  livré. 

Partit  le  chasseur  Zaidu, 

Partit  avec  lui  Hakirtu, 

Et  Upasamru. 

1,0  chemin  ils  prirent  et  se  dirigèrent 

l,à  le  long  du  sentier. 

Le  troisième  jour  dans  un  pays  désert 

Ils  arrivèrent,  le  chasseur  et  llakirlula  fomuie; 

Ils  s'assirent  là  un  jour, 

Et  le  second  jour. 

Eu  f.icedes  confins  du  monstre. 

Du 

Le  moustre  passa .  .  . 

Et 

11  se  précipita  vers  elle 

Il  détruisit  le  monstre (1) 

Suivant  l'ordre  de  son  père.  .  . 

chasseur  Zaidu 

.Mil il  prit  le  chemin ....  il  vint 

Au  miliCLt  de  la  cite  d'Érocli. 


(1)  Nous  .avouons  avoir  pris  ici  une  grande  liberté  avec  le  tejtc  an- 
glais, où  on  lit  : 

Destroyed  liim  the  monstcr, 
ce  qui  veut  dire  :  Le  monstre  le  détruisit. 

Nous  avons  sup.^osé.  peut-être  témérairement,  une  faute  ilimpres- 
sion,  et  nous  avons  traduit  comme  s'il  v  avait  .• 
Destroved  /te  the  monstcr. 
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La  valeur  de  ce  fragment,  lu  aujourd'hui  pour  la  première 
fuis  par  des  yeux  modernes,  n'échappera  à  aucun  savanl. 
Nous  \  reconnaissons  du  premier  coup  les  éléments  primi- 
tifs de  la  fable  de  Persée  et  d'Andromède,  ou  de  notre  lé- 
gende de  Saint-George.  Plus  eilcore,  on  y  peut  retrouver  une 
corrélation  avec  l'histoire  de  1'"  antique  serpent»;  et  ce  n'est 
pas  le  trait  le  moins  curieux  du  rôcil  cunéiforme  que  d'j  voir 
le  monstre  désigné  sous  le  nom  de  But.  Serait-ce  que  la  même 
racine  chaldéenne  se  retrouve  encore  aujourd'hui  en  anglais 
pour  exprimer  l'idée  de  grandeur,  comme  dans  Imlrusli,  buU- 
frog,  et  dans  le  mot  buU  Uii-mOme?  La  page  d'argile  mutilée 
nous  laisse  dans  une  incertitude  agaçante  sur  la  question  de 
savoir  si  le  monstre  devait  être  attiré  par  la  beauté  des  vier- 
ges sans  voiles,  ou  tout  prosaïquement  par  ce  tendre  appât 
offert  il  ses  instincts  carnivores;  il  n'en  est  pas  moins  évi- 
dent que,  dans  la  fable  d'Andromède  et  dans  toutes  les  lé- 
gendes analogues,  une  signification  toute  particulière  se 
rattache  à  la  beauté  attrayante  de  la  proie  ou  de  l'amorce 
exposée. 

(Jucl  que  soi!  le  sens  exacl  de  chacune  de  ces  phrases 
clrauges,  voilà  un  récit  des  anciens  jours,  vieux  peut-être  de 
dix  mille  ans,  et  qui  était  certainement  lu  à  Ninive  sept  cents 
ans  avant  l'ère  chrétienne  comme  faisant  partie  de  la  grande 
collection  classique  des  Licres  du  coinmciiceincnt,  dans  le  ca- 
talogue relatif  au  roi  Izdubar. 

Les  Chaldéens  étaient,  avant  tout,  des  astronomes  et  des 
astrologues.  M.  Smith  nous  montra  un  planisphère  d'ar- 
gile polie,  une  carte  du  ciel  chaldéen  délicatement  partagée 
en  régions  par  de  fines  incisions  et  portant  les  principales 
étoiles  pointillées  sur  la  carie.  Une  de  ces  régions  apparte- 
nait il  Fiel,  dieu  de  la  terre;  une  autre  ii  Héa,  dieu  de  la 
mer  ;  une  troisième  à  Arnu,  dieu  du  ciel,  —  et  ainsi  de  suite. 
Parmi  les  tablettes  il  en  est  une  qui  contient  une  énuméra- 
tion  de  présages  et  d'augures.  La  bibliothèque  royale  de 
Kouyunjik  en  fournit  une  autre  sur  laquelle  on  lil  les  pro- 
nostics suivants  : 

«  Quand  une  femme  donne  naissauce  a  un  enfant  dont 
»  les  oreilles  sont  monstrueuses,  il  arrivera  que  la  terre  sera 
»  assujettie. 

»  Quand  une  princesse  enfantera  un  fils  ayant  les  doigts 
>)  de  la  main  droite  difformes,  il  adviendra  que  le  roi  sera 
»  humilié  devant  ses  ennemis. 

»  Quand  un  enfant  naîtra  avec  six  doigts  ii  la  main  droite 
»  ou  siv  doigts  au  pied  gauche,  c'est  nialhi'ur  pour  la 
1)  maison.  » 

Plus  loin  sont  des  présages  fournis  parla  lune,  des  tables 
de  jours  néfastes,  qui  rappellent  celles  qu'on  a  trouvées  dans 
le  fameux  «  papyrus  de  Sallier  ».  —  La  vie  devait  se  trouver 
singulièrement  entravée  par  ces  antiques  superstitions  : 
dans  l'almanach  chaldéen  comme  dans  celui  de  l'Egypte  il  n'y 
avait  pas  moins  d'une  prohibition  par  jour  :  «  Ne  tuez  pas  de 
bœufs  aujourd'hui.  »  —  «  Ne'  sortez  pas  ce  soir.  »  —  «  Ne 
touchez  pas  au  poisson.  »  —  «  Ne  conversez  point  avec  une 
femme.  »  —  «  Ne  regardez  pas  un  rat.  »  —  «  N'allumez  pas 
la  lampe  aujourd'hui.  »  —  «  Passez  les  heures  à  brûler  des 
gommes  et  ii  prier.  »  —  En  voilii  pour  tout  une  semaine. 
Les  injonctions  assyriennes  étaient  d'une  minutie  toute  par- 
ticulière ;  aucune  action  ni  publique,  ni  privée,  ne  semble 
avoir  été  enireprise  sans  qu'on  n'eût  commencé  par  s'in- 
former auprès  des  prêtres  de  «  V heure  favorable  ». 

La  série  astrologique   exhumée  de  la  l)ibliotlièque  assy- 


rienne comprend  soixante-dix  tablettes,  et  dans  le  nombre 
se  trouve  un  catalogue  fort  curieux  désignant  les  livres  d'as- 
tronomie par  la  première  ligne  de  chaque  ouvrage. 

Quelle  source  de  renseignements  pour  les  astronomes  dans 
ces  anciennes  observations  !  Quel  foyer  de  découvertes  pour 
l'histoire  dans  les  obscures  traditions  de  ce  berceau  de  l'hu- 
manité !  Comment  ne  pas  souhaiter  que  nous  retrouvions 
bientôt  le  complément  de  cette  bibliothèque,  la  plus  vieille  du 
monde  1  Une  pareille  conquête  serait  un  ample  dédomma- 
gement detoutesles  peines  et  de  tous  les  efforts,  dût-on,  pour 
la  réaliser,  bouleverser  Kouyunjik  de  la  base  au  sommet. 

—  Traduit  pour  la  Remic politique  et  littèraiTe  par  E.  de  S.  — 

P.  S.  —  Les  propriétaires  du  Daihj  Tplegraph,  a  la  suite  de 
démarches  faites  par  eux  auprès  des  administrateurs  du  Mu- 
sée britannique  et  du  gouvernement  anglais,  organisent  une 
expédition  scientifique  en  Assyrie  sous  la  direction  person- 
nelle de  M.  George  Smith. 

La  coopération  de  ce  savant  a  été  mise  ii  leur  disposition 
pendant  six  mois  ;  les  frais  de  la  campagne  archéologique 
seront  entièrement  h  la  charge  du  Dailij  Tetegraph,  qui  y  con- 
sacre, comme  première  mise  de  fonds,  une  somme  de  L.  1050 
{'J6  000  francs). 

Ce  journal  annonce  qu'il  s'engage  ii  offrir  au  Musée  bri- 
tannique, au  profit  du  public,  les  inscriptions  et  autres  objets 
d'intérêt  historique  que  cette  expédition  viendrait  à  découvrir. 

Sa  destination  immédiate  est  Mossoiil,  et  ses  travaux 
auront  pour  objet  spécial  la  recherche  de  ce  qui  reste  encore 
des  tablet.es  appartenant  aux  anciennes  bibliothèques  assy- 
riennes. 


CAUSERIE    LITTERAIRE 

Vers  latin,  que  me  veux-tu?  Thème  grec,  que  t'ai-jc  fait? 
Géographie,  épargne-moi  '.  Enseignement  primaire,  enseigne- 
ment secondaire,  enseignement  supérieur,  enseignement 
officiel,  enseignement  mixte,  enseignement  professionnel, 
grâce,  grâce  !  Grâce  pour  moi,  grâce  pour  mes  lecteurs  !  Vai- 
nes prières,  les  brochures  sur  ces  questions  pleuvent,  les 
volumes  se  multiplient,  les  conclusions  variées  s'entrecho- 
quent. Chacun  a  sa  recette  en  poche.  Que  la  France  accepte 
le  spécifique  et  l'âge  d'or  va  luire  pour  elle  !  Pauvre  France, 
pourquoi  a-t-elle  subi  de  si  douloureuses  épreuves?  Les 
esprits  superficiels  accusent  le  régime  qui  a  pesé  sur  elle 
pendant  dix-huit  ans  :  —Point,  monsieur,  la  faute  est  aux  ly- 
cées et  aux  collèges,  c'est  l'Université  qui  a  tout  perdu.  Elle 
a  fait  des  rhéteurs,  monsieur,  une  triste  engeance  ;  qu'elle 
m'en  croie,  et  fasse  des  philologues,  là  est  le  salut,  là  est 
l'avenir.  — .Mais  non,  dit  un  autre,  c'est  des  géomètres  qu'elle 
doit  faire  ;  la  France  a  vraiment  grand  besoin  de  vos  racines 
grecques;  —  Lisons  les  textjs,  lisons  les  textes,  dit  un  troi- 
sième; surtout  n'inventons  rien;  si  la  jeunesse,  au  lieu  de 
jouer  à  l'orateur,  avait  mieux  connu  Macrobe,  qui  sait  com- 
ment eût  tourné  la  guerre?  —  Je  vous  trouve  plaisants  tous 
trois,  dit  le  philosophe,  d'oublier  la  philosophie  !  Mais  la  dé- 
cadence a  commencé  du  jour  où  la  suppression  du  certificat 
d'études  a  tué  l'enseignement  de  la  philosophie  ! 
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Si  j'avais  le  temps,  je  dirais  pourquoi  le  pliilosophe  ne  me 
semble  pas  avoir  lout  ii  fait  lorl,  car  le  millieur  pour  la  jeu- 
nesse a  été  bien  moins  de  reco\oir  de  ^L'ni^ersilé  un  ensei- 
gnement stérile,  que  de  se  soustraire  ii  son  enseignement  au 
moment  où  il  s'adresse  aux  plus  hautes  et  aux  plus  nobles 
facultés  de  l'esprit.  J'ai  \u  les  choses,  et  j'en  puis  parler.  Que 
d'enfants  de  quinze  ans  arrachés  il  leurs  études  à  l'instant 
où  elles  allaient  devenir  tout  à  fait  salutaires  et  fortifiantes  ! 
Au  lieu  de  l'air  et  du  soleil,  la  serre  chaude,  le  four,  la  cul- 
ture arlilicielle.  le  néant,  l'as  d'objections  à  faire,  ou  inutiles  : 
«  L'Ein])ereur  se  fait  vieux,  répondait-on,  nous  connaissons 
un  préfet,  un  ministre,  j'ai  le  même  bottier  que  le  séna- 
teur ***,  il  faut  m)us  hâter  do  caser  Théodore  ».  Combien  en 
ai-je  vu  ainsi  casés  et  même  bien  casés  de  Théodore,  dont 
l'Université  n'était  pas  responsable  !  Je  ne  demande  donc  pas 
le  rétablissement  du  cerlilical  d'études,  ce  qui  serait  illibéral, 
mais  toute  organisation  d'examen  qui  renflrait  nécessaire  le 
séjour  dans  les  hautes  classes  et  empêcherait- la  préppation 
sommaire  me  semblerait  la  meilleure  des  solutions,  la  plus 
souhaitable  des  réformes.  ICt  puisque  je  suis  en  train  de 
formuler  mes  vœux,  j'ajoute  que  je  voudrais  voir  établir  une 
éprouve  nouvelle,  dont  je  donnerai  en  deux  mots  l'idée  en 
l'appelant  la  «licence  des  gens  du  monde  ».  Ce  pont  aux  ânes 
qui  a  nom  le  baccalauréat  est  d'un  accès  si  commode  que  la 
gloire  n'est  pas  grande  à  ra\oir  franclii.  Le  diplôme  est  le 
même  pour  tous,  et  ne  prouve  pas  assez  pour  quelques-uns. 
Coux-ci  seraient  tentés  parfois  de  se  distinguer  par  quelque 
titre  spécial  ;  ils  affronteraient  volontiers  la  licence,  mais 
cette  épreuve  est  encombrée  de  ronces  et  d'épines,  néces- 
saires pour  exercer  la  patience  et  accroître  les  connaissances 
toutes  spéciales  de  celui  qui  .doit  enseigner,  mais  inutiles 
pour  qui  veut  être  diplomate  ou  magistrat.  L'accentuation 
grecque,  par  exemple,  n'est  pas  d'une  application  immédiate 
pour  un  attaché  d'ambassade  ou  un  substitut.  l'n  examen  qui 
demanderait  moins  des  comiaissances  techniques  que  des 
preuves  de  culture  littéraire  serait  heureusement  exigé 
connue  condition  préalal)le  à.  l'entrée  de  certaines  carrières 
libérales.  11  aurait  l'avantage  de  décourager  des  prétentions 
qui  n'ont  d'autre  titre  que  la  fortune,  la  naissance,  ou  des 
protections  puissantes  qui  souvent  s'égai'ent  sur  les  moins 
dignes.  En  même  temps,  ne  créant  pas  un  droit  immé- 
diat et  absolu,  il  ne  présenterait  pas  le  danger  de  donner  un 
accès  certain  à  des  jeunes  gens  dont  on  pourrait  suspecter  la 
conduite  ou  l'Iionorabilitc:  Il  me  semble  que  la  perspective 
d'une  telle  éprou\e  donnerait  une  impulsion  puissante  aux 
fortes  études. 

Mais  c'est  assez  discourir  sur  mes  \ues  persuinielles.  il  est 
temps  d'en  venir  aux  projets  des  autres. 

11  n'y  a  pas  en  ce  moment  un  professeur  (|ui  n'ait  dan>  sa 
poche  un  plan  d'études  de  sa  façon.  M.  Alfred  Woil  publie 
le  sien(l),  honoré  des  suffrages  de  M.  Edouard  Laboulaye. 
Suffrage  un  pou  restreint,  ce  me  semble,  car  il  déclare  cette 
ctude  très-remarquable  «  surtout  quand  on  songe  ;i  l'âge  de 
l'auteur  ».  A  mon  sens,  le  nombre  des  années  ne  fait  rien  à 
l'affaire.  Les  idées  sont  justes  o\i  ne  le  soni  pas.  Celle  bro- 
chure me  semble  contenir  quelques  critiques  suflisaniment 
fondées  conlre  l'enseignement  secondaire.  Elle  a  pleinement 


(1)  Du  programme  de  l'enieignement  secondaire,  par  Alfred  Weil, 
Paris,  CliaipentitT. 


raison  sur  un  point  important,  quand  elle  veut  que  l'étude  du 
grec  passe  avant  celle  du  latin.  Pour  le  reste,  je  ne  partage 
pas  les  idées  de  l'auteur,  qui  ne  donne  pas  dans  son  tableau 
la  plus  petite  place  aux  langues  vivantes,  et  qui,  pour  la  pre- 
mière aimée,  intlige  à  l'enfant  la  cosmographie,  la  géogra-  .. 
phie,  la  géologie  et  relhnogra|)hie.  "  Des  faits,  monsieur,  rien 
que  des  faits,  éle\ez-moi  des  enfants  a\ec  des  faits  !  »  dit  de 
môme  un  personnage  de  Dickens.  J'estime  qu'il  est  bon 
d'éveiller  en  ces  jeunes  âmes  des  idées  et  des  sentiments. 
Trois  années,  pas  plus,  sont  consacrées  à  la  langue  grecque, 
deux  seulement  il  la  langue  latine;  l'étude  des  littératures 
anciennes  et  de  la  littérature  françiiise  ne  ligure  même  pas. 
Je  fais  des  vœux  bien  sincères  pour  que  le  programme  de 
.M.  Alfred  Weil,  remarquable  d'ailleurs  quand  on  songe  à 
l'âge  de  rautein-,  ne  soit  jamais  appliqué. 

Sur  cette  question  des  réformes  de  l'enseignement,  question 
toute  palpitante  d'actualité,  je  reçois  un  recueil  d'articles 
écrits  par  .M.  Charles  Lenormant  en  18^5  (1).  Ce  volume  est 
publié  par  M.  Lenormant  fils.  II  montrera,  à  en  croire  la  pré- 
face, que  M.  Lenormant  a  été  prophète  en  ces  matières;  il 
dissipera  en  outre  les  illusions  du  parti  catholique,  qui  re- 
pousse obstinément  des  réformes  déjà  si  nécessaires  en  18/i5. 
Si  la  France  a  été  si  cruellement  frappée,  si,  deux  ans  après 
qu'elle  s'est  réveillée  de  sa  léthargie,  elle  ne  trou\e  ni  un 
grand  orateur  politique  ni  un  homme  d'Etat,  ne  croyez  pas 
que  la  faute  en  soit  au  régime  qui  a  éteint  la  vie  politique 
dans  le  pays  ;  non,  la  faute  en  est  aux  méthodes  d'enseigne- 
ment, lisez  :  à  l'iniversité.  Grâce  à  l'enseignement  que  rece- 
vait la  jeunesse,  il  parait  que  nous  tournions  ii  la  stupidité 
des  moines  byzantins  qui,  tandis  que  les  Turcs  frappaient  aux 
portes  de  Constantinople,  demeuraient  des  journées  entières 
immobiles  à  contempler  leur  nombril  d'oii  ils  croyaient  voir 
jaillir  la  lumière  incréee  du  Thabor.  En  persistant  dans  les 
vieilles  méthodes,  les  établissements  ecclésiastiques  conti- 
nuei-ont  à  former  des  générations  qui  continueront  à  regarder 
leur  nombril.  Voilà  ce  qui  efl'raje  .M.  Lenormant  fils,  et  il 
emprunte  la  voix  de  son  père  pour  leur  crier  aux  oreilles  : 
Réveillez-vous,  vous  qui  dormez  !  Et  pour  se  faire  plus  sûre- 
ment entendre,  il  ajoute  :  Prenez  garde,  il  y  va  de  votre 
intérêt  :  vous  éloignerez  le  client  !  voilà  qu'on  vous  quitte 
pour  aller  chez  le  voisin  !  Le  thème  grec  est  une  bien  belle 
chose,  mais  prenez  garde  do  l'enseigner  dans  le  désert  :  Vax 
docenlis  Ihema  grcpcum  in  deserlo  .' 

Ainsi ,  de  l'aveu  de  M.  Lenormant  fils ,  l'opinion  publique 
est  avec  le  ministre.  Est-il  aussi  évident  que  la  première 
pensée  des  réformes  inaugurées  par  la  circulaire  ministérielle 
appartienne  à  M.  Lenormant  père  ?  J'en  doute  quelque  peu. 
S'il  y  a  rapport  sur  certains  points,  je  vois  aussi  bien  de?  dif- 
férences. Par  exemple.  M.  Charles  Lenormant  tient  essentiel- 
lement à  la  rigueur  de  l'enseignement  grammatical  des 
langues  anciennes  ;  et  le  principe  actuel,  le  point  de  départ 
même  est  qu'il  les  faut  étudier  juste  assez  pour  être  à  môme 
de  lire  les  chefs-d'oMuro.  Disons  les  choses  comme  elles 
sont  :  .'\I.  Lenormant.  en  18i5,  combattant  pour  la  liberté  de 
ronseigneinonl.  l'tait  surtout  inspiré  dans  ses  attaques  par  la 
haine  du  monopole  universitaire,  pour  ne  pas  dire  do  l'ini- 
versilé  elle-même.  Le  svstème  d'enseignement  trou\ait  on  lui 


,1)  Essais  sur  l'instruction  publique,  par  Cliarlcs  Lenormant,  de 
l'Institut,  piililiés  par  son  lils.  —  1873;  Didier. 
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un  critique  acerbe,  parce  que  c'était  le  système  de  rUniver- 
sité.  Le  monopole  dctruit,  et  quand  l'Église  enseigne  il  son 
tour,  et  par  les  mi'mes  méthodes,  il  garde  le  silence.  Pour- 
quoi donc  se  taire  alors,  quand  surtout  ces  méthodes  sont 
appliquées  encore  plus  étroitement  par  les  nouveaux  maîtres  ? 
11  ne  voulait  pas,  dit  son  fils,  encourir  le  reproche  de  créer 
des  difficultés  à  ses  anciens  compagnons  d'armes  sur  le  ter- 
rain nou^  eau  dont  il  venait  de  s'emparer.  Ainsi  les  convic- 
tions de  M.  Lenormant  savaient  se  taire  au  moment  opportun, 
cette  ardeur  avait  la  sagesse  de  s'éteindre  dés  que  le  deman- 
dait l'intérêt  du  parti. 

OEuvre  de  parti,  œuvre  de  guerre,  voilà  ce  qu'étaient  ces 
articles,  publiés  dans  le  Correspondant.  Vainement  cherche-t- 
on, en  les  exhumant,  à  leur  donner  un  air  d'actualité,  ils 
étaient  d'asinalité  eu  1865  : 

Du  spectacle  tl'liicr  afficlic  décliirée. 

comme  dit  le  poëte,  ils  ne  m'intéressent  point  aujourd'hui. 
Faut-il  même  l'avouer  ?  Ils  me  semblent  froids,  languissants, 
sans  valeur  hftéraire.  La  verve  et  l'éclat  manquent.  C'est  que 
pour  la  polémique  rien  n'est  plus  nécessaire  que  d'avoir  une 
position  franche,  une  pleine  liberté  d'allure  et  de  mouve- 
ments. Fonctionnaire  de  l'I'niversité,  M.  Charles  Lenormant 
était,  pour  attaquer  l'Université,  dans  une  position  fausse. 
Non  qu'il  s'exagérât  l'étendue  de  ses  devoirs  à  l'égard  de  Val- 
ma  parrns:  il  se  croyait  quitte  envers  elle  en  consacrant  aux 
fonctions  dont  elle  l'avait  investi  le  temps  et  l'effort  deman- 
dés ;  mais  encore  était-il  enchaîné  par  certaines  nécessités 
de  position  et  de  convenance.  C'étaient  des  liens  où  il  se 
sentait  contraint  et  mal  à  l'aise.  De  là,,  l'obligation  de  ne  pas 
attaquer  de  front,  mais  par  des  voies  détournées  et,  pour 
ainsi  dire,  de  biais.  Remarquez-le  :  ce  n'est  pas  lui  qui  a 
constaté  le  vice  des  méthodes  ou  l'insuffisance  des  maîtres; 
ô  Dieu  non  !  Il  n'a  pas  qualité  pour  imputer  et  contrôler  ! 
Mais  enfin  il  a  des  renseignements  indirects,  et  il  est  fondé  à 
les  croire  exacts.  Lu  Allemand,  M.  Tliiersch,  a  visité  plusieurs 
collèges  de  l'est,  et  il  a  trouvé  un  professeur  de  troisième 
chez  quijla  science  du  grec  présentait  quelques  lacunes.  Sans 
doute  M.Thiersch  n'est  pas  très-bienveillant,  et  il  ne  faudrait 
pas  positivement  affirmer,  sur  son  récit,  que  ce  professeur 
ignorait  le  grec,  6  Dieu  non  !  Mais  M.  Thiersch  est  un  homme 
honorable,  et  son  témoignage  autorise  à  insinuer  que  l'Uni- 
versité sait  médiocrement  le  grec.  Saisissez-vous  le  procédé? 
Que  d'autres  apprécient  l'habileté  de  la  manœuvre,  je  suis 
peu  sensible  à  cette  habileté-là.  Ailleurs,  l'auteur  protestera 
que,  dans  sa  conviction  intime,  des  maîtres  laïques,  pourvu 
qu'ils  soient  chrétiens,  sont  supérieurs  à  des  maîtres  ecclé- 
siastiques. Très-bien  !  Saluez,  messieurs  de  l'Université  !  Oui, 
mais  tournez  quelques  feuillets,  vous  lirez  que  l'Université 
est  tout  entière  antichrétienne.  Cela  rappelle  le  mol  d'un 
personnage  de  vaudeville  :  «  0  moi,  j'adore  les  enfants  !!!  mais 
c'est  leur  âge  que  je  n'aime  pas  ».  Partout  la  même  tactique. 
Encore  une  fois,  c'était  nécessité  de  position.  Je  ne  prétends 
pas  que  M.  Lenormant  eût  dû  se  mettre  en  situation  d'asoir 
toute  liberté  dans  sa  polémique  ou  renoncer  à  la  polémi(iue  : 
je  cherche  simplement  à  expliquer  pourquoi  ces  pages  sont 
lentes,  froides,  languissantes,  et  comment  la  pensée,  au  lieu 
de  sedé  gager  nettement,  y  est  pres(iue  toujours  embarrassée 
et  enveloppée. 
Je  voudrais  bien  sortir  des  collèges;  mais  il  y  faut  demeurer 


encore.  M.  D.  Ordinaire  nous  y  promène  pour  nous  montrer 
toutes  les  plaies,  toutes  les  misères  et  aussi  toute  la  misère 
des  régents.  C'est  presque  une  visite  de  charité.  Son  petit 
poëme  (1)  ne  manque  ni  d'originalité,  ni  d'esprit,  ni  de  verve; 
il  est  plein  do  vers  heureusement  frappés,  certaines  figures 
ressortent  avec  un  puissant  relief,  enfin  le  style  a  une  àpreté 
et  une  verdeur  qui  rappellent  plutôt  Régnier  que  Boileau. 
Faut-il  maintenant  reprocher  à  M.  Ordinaire  d'avoir  noirci  à 
plaisir  le  tableau,  d'avoir  poussé  à  l'excès  la  mordante  hyper- 
bole? 11  me  répondrait  que  c'est  le  prendre  bien  sérieuse- 
ment avec  une  boutade  sans  prétention,  et  qu'un  croquis  de 
fantaisie  n'est  pas  un  tableau  d'histoire.  Je  n'insiste  pas  donc 
sur  ce  point.  Cependant  M.  Ordinaire  est-il  assuré  d'avoir 
rendu  service  à  ses  clients  en  les  représentant  si  misérables, 
si  accablés,  si  humiliés?  Quoi  !  ils  supportent  tout  cela  sans 
protester  !  Quoi  !  ils  demeurent  dans  cet  enfer  !  Mais  si  ce 
tableau  était  fidèle,  je  cesserais  de  plaindre  des  victimes  à 
tel  point  résignées.  A  vrai  dire,  c'est  bien  le  sentiment 
qu'éprouve  le  poëte  lui-même  :  il  s'afflige  moins  des  souf- 
frances de  ses  protégés  qu'il  ne  s'irrite  de  leur  patience  apa- 
thique. Il  leur  fait  honte  de  tant  de  longanimité.  Sont-ils 
donc  condamnés  à  perpétuité  ?  Fais-toi  maçon  ou  laboureur, 
mon  ami,  plutôt  que  de  vivre  au  carcan  d'un  tel  métier,  sous 
le  joug  d'un  cuistre  !  Je  m'associerais  à  ces  colères,  je  mêle- 
rais volontiers  ma  voix  à  cette  Marseillaise  des  régents,  si  je 
croyais  qu'en  effet  leur  existence  fût  si  duulouseuse.  Que  la 
gêne  soit  pour  eux  quelquefois  proche  parente  de  la  pauvreté, 
je  n'en  doute  pas,  hélas  !  Mais  cette  gêne,  ils  s'y  attendaient, 
ils  y  étaient  résignés  d'a^auce,  et  cette  résignation -là  est 
respectable.  Quant  aux  vexations,  aux  humiliations,  aux  ava- 
nies, s'il  y  en  a  de  subies,  c'est  par  exception,  je  le  dis  à 
riioimeur  du  corps  enseignant.  J'ai  connu  des  régents  et  en 
assez  grand  nombre  :  aucun  d'eux  n'avait  l'habitude  de  tendre 
l'autre  joue.  Et  quand  on  leur  représentait  qu'en  déployant 
leurs  facultés  dans  l'épicerie,  ils  se  fussent  assurés  plus  de 
bien-être,  ils  regardaient  avec  amour  leur  Horace  de  poche, 
les  braves  gens,  et  affirmaient  qu'ils  ne  regrettaient  rien. 
Qui  sait  si  quelqu'un  d'eux,  en  lisant  le  petit  poëme  de 
M.  Ordinaire,  ne  trouvera  pas  plus  pénible  une  situation  qu'il 
supportait  aisément?  L'imagination  entre  pour  beaucoup  dans 
le  bonheur  comme  dans  la  santé.  Dites  a.  quelqu'un  qu'il  a 
la  fièvre,  il  ne  sera  pas  longtemps  sans  l'avoir.  M.  Ordinaire 
a  compris  ce  danger,  car  il  a  soin  d'avertir  dans  sa  préface 
que  ses  portraits  ont  vieilli  et  que  les  choses  ont  bien  changé 
depuis  le  jour,  déjà  très-éloigné,  où  il  a  pris  ses  notes  et  ses 
croquis.  Mais  alors  on  pourrait  lui  objecter...  Non,  je  n'ob- 
jecte rien,  car  je  n'ai  déjà  que  trop  discuté  prudhommesque- 
ment  avec  une  spirituelle  boutade. 

On  va  dire  que  je  prends  facilement  mon  parti  de  ce  que 
souffrent  les  autres.  Non,  certes;  et  je  suis  heureux,  au  con- 
traire, quand  j'entends  réclamer  en  faveur  des  moins  favo- 
risés. Si  le  poëme  de  M.  Ordinaire  peut  améliorer  la  situation 
des  régents  en  attirant  l'attention  sur  eux,  personne  ne  s'en 
réjouira  plus  que  moi.  Ainsi,  j'applaudis  des  deux  mains  aux 
efforts  tentés  par  M.  Rendu  pour  appeler  sur  les  instituteurs 
la  bienveillance  de  l'Assemblée  et  obtenir  pour  eux  des  ré- 


(Ij  Les   Régeni'i  é;  mtlegi',   par  It.  Orilinaire.   Paris,  Aruiaiul  Le 
Clievalier. 
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formes  nécessaires  (1).  Puisse-t-il  réussir  à  leur  faire  donner 
plus  de  sécurité,  d'iudcpeiulauce  cl  de  bien-être  !  Il  présente 
des  tableaux  et  des  chiffres  c|ui  sont  navrants.  Voici,  en  outre, 
([uelenipereur Guillaume  nous  donne  nue  Imniiliante  leçon: 
les  instituteurs  de  l'Alsace-Lorraine  reçoivent  nu  Irailemeiit 
supérieur  ii  celui  des  plus  favorisés  parmi  les  instituteurs 
français.  La  France  est  pauvre,  objecte  l'Assenddéc.  Hélas  ! 
c'est  la  réponse  commune  :  on  n'a  pas  de  motmaie  pour  une 
bonne  action,  mais  on  trouve  un  billet  de  banque  pour  un 
plaisir  ! 

Si  je  cliercbuis  une  Iransiliun  pour  arri\cr  à  la  Grammaire 
de  la  lamiuc  d'oïl,  par  .M.  Liouri^nignon  (2),  je  n'en  trouverais 
pas.  Mieux  vaut  donc  l'annoncer  tout  simplement,  en  ajoutant 
qu'elle  m'a  paru  claire,  conipliMe,  d'une  méthode  simple  et 
facile.  Elle  rendra  de  réels  services  aux  amateurs  du  moyen 
Age  qui  voudront  étudier  les  monuments  du  xu"  et  du  xm= 
siècle.  La  langue  d'o'i'l,  avec  ses  trois  dialectes  principaux,  le 
bourguignon,  le  picard,  le  normand,  n'a,  en  effet,  qu'une 
courte  floraison.  Constituée  au  xW  siècle,  elle  s'alti-re,  se 
dénature,  se  transforme  dès  le  xiv.  Le  dialecte  de  l'Ile-de- 
France,  qui  est  devenu  la  langue  française  actuelle,  se  ratta- 
chant hii-méme  au  dialecte  bourguignon,  cette  grammaire 
nous  aide  à  retrouver  les  liens  de  parenté  et  les  analogies  de 
famille  entre  les  deux  langues. 

M.  Alfred  Assollanl  nous  a  doniu;  un  nouveau  \ûlume  non 
moins  agréable  que  ses  aînés  (3).  Outre  le  plaisir  de  lire 
celte  prose  alerte,  originale  et  piquante,  nous  avons  celui  de 
voir  flétries  juslemenl  l'ingratitude  et  la  trahison  de  ces 
Prussiens  que  la  France  avait  si  hospitalièrcment  accueillis. 
Le  docteur  Judakohn  est  arrivé  pauvre,  humble,  l'écbine 
souple,  la  voix  mielleuse.  En  flattant  et  en  gratlanl  les 
amours-propres,  il  parvient  à  faire  un  riche  mariage  et  le 
pauvre  hère  se  transforme  en  un  banquier  millionnaire.  Le 
papillonne  vaut  pas  mieux  que  la  chrysalide:  c'est  un  espion. 
Pendant  le  siège  il  fait  sa  besogne  de  traître.  Il  trompe  les 
plus  clairvoyants  et  même  il  est  récompensé  pour  son  dé- 
vouement connue  organisateur  des  ambulances.  Attendez 
pourtant;  ce  cliàlimant  viendra  :  le  frère  de  sa  femme,  qui  a 
tout  appris,  apparaîtra  en  dieu  vengeur.  Cette  partie  roma- 
nesque me  semble  moins  originale  que  celle  oii  domine  l'étude 
psychologique.  Après  le  Prussien  espion  du  grand  nioiule. 
un  autre  Prussien  espion  des  petites  gens  : 

L'autre  oxciiiplc  est  tiré  d'nnimaux  plus  iiclils, 

comme  dit  la  Fontaine.  Ce  nouvel  espion  est  un  ouvrier 
cordonnier.  Son  histoire  est  bien  simple,  mais  comme  elle 
csl  racontée  !  C'est  un  petit  bijou  que  cette  Confession  du 
bon  liavarois.  Il  faut  l'entendre  s'applaudir  lui-même  du  suc- 
cès de  ses  lourdes  infamies.  Rien  n'est  pins  original  que  ce 
gros  contentement  de  soi  dans  l'ingratitude  et  que  cette  l)éatc 
tranquillité  dans  la  lâcheté  et  la  Iraliison.  Le  troisième  héros 
du  livre,  le  ccdonel  lla|)pethaler.  est  anuisanl.  nuiisil  ne  vaut 
pas  le  bon  Ha\arois. 

Maximk  Gaccher. 

(  t  )  L Instruction  primaire  devant  l' Assemb/ée  iiutionale,  par  Eugène 
Reiulu.  Paris,  Hachette. 

(2;  Grnmmnire  de  In  langue  d'oïl,  par  A.  Bourguignon.  Paris, 
Garnicr  frères. 

.(3)  Le  docteur  Judakhon,  par  Alfred  Assollanl.  —  Paris,  Dentii. 
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tno  liimille  iiciiUiinl  lu  k>"'>'i°<'  IKSit-lM)!  .  \):\v  M""'  K.  liois- 
soN,\s.  —  Paris,  librairie  lletzel. 

Voici  un  petit  livre  fait  pour  la  famille  ;  il  n'est  pas  de  lis 
el  de  roses,  il  n'est  pas  de  crème  fouettée  quoiqu'il  soit  écrit 
par  une  Française;  c'est  une  amertume  salutaire  qu'il  apporte 
au  foyer,  l'amertume  qui  ra\i\e  les  plaies  d'une  famille  plus 
hante,  de  la  grande  famille  :  la  patrie.  Peut-être  n'y  a-l-il 
(|u'un  reproche  à  lui  faire,  c'est  d'avoir  été  chercher  ses  héros 
dans  la  noblesse,  car  lorsqu'on  parle  de  la  nation  tout  en- 
tière engagée  dans  une  succession  inouïe  de  catastrophes,  il 
serait  plus  équitable  de  choisir  un  terrain  moins  arislocra- 
lique.Mais  ne  faisons  point  de  sotte  querelle  à  l'auteur;  ses 
acteurs  n'ont  d'autre  défaut  qu'une  particule  et  ils  sont  si 
modestement  courageux  qu'on  peut  bien  leur  pardonner 
celte  faiblesse.  Point  de  politique  d'ailleurs,  sinon  celle  du 
patriotisme,  point  de  rancune  sinon  celle  de  nos  désastres.  Il 
est  temps  que  nous  disions  quelques  mots  de  ce  petit  livre 
dont  la  première  édition,  parue  depuis  quelques  jours  à  peine, 
est  déjà  presque  épuisée. 

Supposez  xnic  famille  nombreuse,  aisée,  enlonrée  d'amis, 
de  collaborateurs  dévoués,  prèle  comme  tant  d'autres  à  faire 
son  devoir,  dispersée  par  le  péril  sur  tous  les  points  où  il 
faut  payer  de  sa  personne,  qui  à  l'est,  qui  à  l'ouest,  qui  dans 
la  capitale.  Les  mères,  les  femmes  et  les  sœurs  soignent  les 
blessés,  cherchent  à  garder  le  patrimoine  derrière  le  rem- 
part de  leur  faiblesse  ;  les  pères,  les  fils,  les  frères,  portent  le 
fusil,  soni  blessés,  tués  ou,  ce  qui  est  pis,  emmenés  en  cap- 
lixilé.  L'histoire  n'est  ni  invraiscnd)lable,  hélas!  ni  banale, 
c'est  notre  histoire  à  tous,  avec  une  victime  au  moins  comme 
conclusion  du  drame  ;  c'est  l'histoire  qu'écrit  madame  Uois- 
souas  avec  ce  sentiment  de  tendre  colère  et  de  furieuse  ré- 
signation qui  attend,  en  se  surexcitant  dans  le  silence,  l'heure 
des  revendications  légitimes,  ce  silence  laborieux  qui  ca- 
ractérise nos  Françaises.  Il  y  a  lii  un  terrible  symptôme,  il 
faut  y  prendre  garde.  On  nous  a  massacré  les  hommes  par 
milliers,  on  les  a  traînés  en  captivité  par  centaines  de  mille, 
on  a  pris  notre  argent  par  iniUiards,  on  a  pillé,  bombardé,  ou- 
tragé la  France...,  misères  bicnlôl  oublices.  si  l'invasion 
n'avail  pas  fait  pénétrer  la  pointe  insolente  du  casque  prussien 
jusque  dans  la  couscieiuedes  fenunes.  Je  ne  viens  pas  dire  ici 
de  lire  le  petit  livre  de  madame  Boissonas  :  il  est  déjà  lu  par- 
tout :  je  viens  dire  seulement  qu'il  est  aujourd'hui  le  mémento 
du  foyer  domestique  :  un  mémento  qui  s'adresse  aux  faibles, 
c'est-à-dire  à  ce  qu'il  y  a  d'éternel  en  ce  monde.  Les  femmes 
pleurent  en  le  lisant;  les  enfants  s'exaltent  à  ces  larmes  dont 
la  trace  est  ineffaçable  dans  leur  jeune  âme;  ils  ne  com- 
prennent point  encore  les  douleurs  de  la  patrie,  mais  ils 
comprennent  que  leurs  mères  pleurent  et  que  la  grande 
Fraïue  est  humiliée,  outragée  et  meurtrie  autour  de  leur  ber- 
ceau. Ou'y  faire  '.'  Le  seul  remède  serait  d'exterminer  tous  ces 
innocents  qui  regardent  avec  colère  les  trônes  cimente? 
avec  le  sang  du  père  et  les  pleurs  de  la  mère. 


Le  propriétaire-yérant  :  Germer  Bailuéi<e. 
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Jimuds  k'  patrioti:5ine  du  parti  rupiiblicaiii  ne  fut  mis  ù 
plus  rude  épreuve.  Ce  projet  de  la  commission  des  Trente 
que  la  Bépublique  française  elle-même  accueillait  il  y  a  huit 
jours  comme  un  sij^ne  de  rafJ'ermisseuient  de  la  situation, 
ou  l'a  regardé  de  plus  près,  on  l'a  retourné,  commente,  et 
voici  qu'il  a  commencé  à  faire  peur.  La  Rcpublit^ue  française 
qui  saluait  il  y  a  huit  jours  avec  tant  d'enthousiasme  le  pro- 
jet nouveau,  et  qui  le  repousse  aujourd'hui,  avait-elle  tort 
alors  ou  bien  a-t-elle  tort  aujourd'hui  ?  Ni  l'un  ni  l'autre, 
car  ces  deux  manières  de  juger  l'œuvre  de  la  commission 
ne  sont  contradictoires  qu'à  la  première  apparence.  En  réalite, 
le  projet  de  la  commission  consacre  la  défaite  de  la  droite 
et  l'adhésion  des  Treille  à  la  Uepuliliqur,  adhésion  déguisée, 
il  est  vrai,  et  accompagnée  de  significatives  réticences;  mais, 
d'autre  part,  l'adoplion  et  la  mise  en  vigueur  de  ce  même 
projet  semblent  introduire  l'ennemi  au  cœur  de  la  place, 
elles  mettent  les  clefs  de  la  République  dans  les  mains 
des  ennemis  de  la  Répubîlque.  Ce  sont  là  deux  interpréta- 
tions, itn\  impressions  peut-être  exagérées  toutes  deux, 
mais  qui  se  comprennent  également  et  qui  même  ne  s'ex- 
cluent pas.  La  seconde  paraît  être  maintenant  de  beaucoup 
la  plus  forte,  et  elle  l'emporterait  inévitablement  et  sans 
discussion,  si  l'opinion  et  l'autorité  de  M.  Thiers  n'étaient  là 
cette  fois  encore  pour  faire  penfher  le  plateau  de  la  balance. 
La  gauche  radicale,  Irès-vraisemblablement,  ne  le  suivra 
pas  et  votera  contre  le  projet  ;  mais  la  gauche  modérée, 
accoutumée  à  lui  donner  son  appui  et  son  vote  dans  toutes 
les  circonstances  solennelles,  hésite  à  les  lui  refuser  aujour- 
d'hui. 

Ce  n'est  pas  qu'en  cette  occasion  M.  Thiers  soit  absolumenl 
en  mesure  de  la  convaincre  ;  il  serait  plus  juste  de  dire  qu'il 
la  violente.  M.  Thiers  considère  le  projet  de  la  commission 
comme  un  retour  au  .Message  ;  tout  porte  à  croire  qu'il  fera 
de  son  adoption  une  ([uestion  en  quelque  sorte  personnelle. 
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nous  n'osons  point  dire  une  question  d'aniour-propru.  11  le 
soutiendra  donc  avec  énergie.  Le  soutiendra-t-il  non  pas  seu- 
lement dans  sa  forme,  qui  laisse  tant  à  désirer,  mais  aussi 
dans  son  esprit?  C'est  là  ce  qui  inquiète  la  gauche.  Elle  vo- 
lerait bien,  en  effet,  le  projet  s'il  était,  comme  on  le  dit,  un 
retour  au  Message.  Mais  entre  le  projet  et  le  Message,  il  y  a 
un  abîme,  le  préambule,  ce  préambule  qui  réserve  les  droits 
constituants  de  l'assemblée  souveraine.  Ainsi  un  ne  constitue 
pas,  on  ne  proclame  pas  la  République,  mais  on  déclare 
expressément  ne  point  renoncer  au  droit  de  la  détruire. 
Quand  on  rapproche  ces  réserves  du  commentaire  dans 
lequel  M.  de  Broglij  faisait  observer,  avec  plus  ou  moins 
de  raison,  que  la  constitution  d'une  seconde  Chambre  et  la 
confection  d'une  loi  électorale  telle  qu'on  se  propose  de  la 
faire,  sont  deux  mesures  d'ordre  essentiellement  monar- 
chique, on  a  quelques  raisons  d'hésiter,  peut-être  même 
de  dire  non  catégoriquement  et  d'arrêter  au  passage  les 
intrigues  antirépublicaines  de  M.  de  liroglie  et  de  ses 
amis. 

Le  Message  ne  faisait  aucune  réserve  en  faveur  d'un  re- 
tour éventuel  à  la  monarchie;  il  faisait  même,  sans  instituer 
explicitement  la  République,  des  réserves  toutes  contraires, 
car  il  disait  :  «  Sans  perdre  notre  temps  à  proclamer  la  Ré- 
publique, fondons-la.  »  M.  Thiers  montera-t-il  aujourd'hui  à 
la  tribune  pour  prononcer,  fût-ce  avec  tous  les  ménagements 
désirables,  quelques  paroles  analogues  à  celles-là  et  qui 
nous  en  redonnent  le  sens,  sinon  les  termes'?  La  gauche  mo- 
dérée n'en  demande  pas  davantage.  Dans  la  dernière  réu- 
nion qu'elle  a  tenue,  elle  s'est  arrêtée  à  la  résolution  sui- 
vante :  «  Confiante  dans  la  politique  du  Message,  la  gauche 
soutiendra  M.  Thiers  dans  la  discussion  du  projet.  »  C'est  là 
une  résolution  très-sage,  très-modérée,  nullement  étroite,  et 
qui  laisse  une  grande  latitude  aux  accommodements  et  aux 
concessions  de  tactique. 

Au  moment  oii  nous  écrivons  cette  chronique,  il  est  abso- 
lument impossible  de  prévoir  quelle  suite  sera  donnée  à 
l'exécution  de  ce  plan,  ni  si  M.  Thiers  y  prêtera  les  mains. 
M.  Dufaure  est  monté  hier  à  la  tribune  pour  déclarer  laconi- 
qiioinenl  que  Ic  gouvernemcnl  adhérai!  wn*  réserves  au  pro' 
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jet  d'j  la  commission.  Si  nousn'olions  arroulumos  à  enlcndre 
M.  Thiers  parler  triiiu'  façon  cl  M.  llafaurc  traiic"  autre,  sans 
casser  cependant  de  s'entendre  le  niieuv  du  monde,  nous  se- 
rions trùs-elTrayés  de  ce  suns  ré^ervi-s  qui  ferme  la  porle  à 
toute  espérance.  .Nous  voulons  croire  qu'il  n'empêchera  point 
le  Président  de  la  République  de  donner  à  ses  amis  de  la 
gauche  les  assurances  et  les  garanties,  au  moins  verbales, 
qu'ils  réclament  en  faveur  du  maintien  de  la  République. 
M.  Thiers  démontrera  ou  essaiera  de  démontrer  que  les  dis- 
positions du  projet  ne  sont  ni  essentiellement  républicaines, 
ni  essentiellement  monarchiques,  qu'elles  sont  simplement 
conservatrices  et  qu'elles  seront  conservatrices  de  la  Répu- 
blique, si  le  {Kirti  républicain  sait  être  sage.  .Nous  connais- 
sons ce  thème  pour  l'axoir  entendu  plus  d'une  fois  dé\e- 
lopper.  Mais  le  préanil)ulc,  le  préambule  !  que  d^\ienl-il?  Le 
préambule  lïe  sera  point  retiré  :  ou  l'expression  «  sans  re- 
serves »  n'a  aucun  sens,  ou  elle  veut  dire  que  M.  Thiers 
accepte  le  projet  dans  son  intégrité.  Quant  au  centre  droit, 
il  n'y  a  point  à  attendre  de  lui  qu'il  se  résigne  à  cette  mutila- 
tion. Le  préambule  est,  en  quelque  sorte,  la  clef  de  voûte  de 
SDn  œuvre  :  supprimez  le  préambule,  il  reste  un  projet  que 
le  centre  gauche  peut  a\ouer  aussi  bien  que  le  centre  droit, 
que  la  gauche  elle-même  peut  voter,  et  qui  ruine  les  espé- 
rances de  l'extrême  droite  et  même  de  la  droite  modérée. 

Le  contre  droit,  qui  est  un  parti  avant  tout  politique  et 
pour  lequel  les  principes  ne  pèsent  g  ère,  ferait  peut-être 
bon  marché  de  ce  préambule  eu  ce  qui  le  concerne.  Mais  sa 
grande  crainte  est  d'être  abandonné  par  la  droite  modérée  et 
dévoré  et  absorbé  par  la  gauche.  Il  lui  faut  donner  des  gages 
à  la  première,  s'il  veut  la  ramener  il  lui.  et  se  réserver  les 
moyens  de  mater  et  de  traliir  l'autre,  sans  répudier  cepen- 
dant son  concours.  Pour  parvenir  ù  ce  résultat,  le  main.ien 
du  préambule  est  indispensable,  et  ce  serait  une  manoeuvre 
bien  aventureuse  de  la  part  du  centre  droit  que  de  consentir 
à  son  rejet. 

La  gauche  modérée  fera-l-ellc  du  rejet  du  préambule  une 
condition  aine  qud  non  Ae  son  adhésion  au  projet  ?  La  réso- 
lution très-large,  très-élastique  dans  les  termes,  à  laquelle 
elle  s'est  arrêtée  dans  sa  dernière  réunion  ne  le  dit  pas  ex- 
pressément. 

L'opposilion  du  centre  gauche  paraît  avoir  ele  plus  caté- 
gorique ;  il  ne  faut  point  s'en  étonner.  I::nlre  le  projet  de  la 
commission  et  celui  qu'avait  jadis  présenté  ce  groupe  parle- 
mentaire, le  préambule  fait  presque  toute  la  difl'erence  :  c'est 
lui  qui  trace  une  ligne  de  séparation  entre  les  deux  centres. 
Supprimez  le  préambule,  et  le  centre  gauche,  en  votant  le 
projet  mutilé  du  centre  droit,  reprend  en  quelque  sorte 
possession  de  son  bien  ;  pour  mieux  dire,  il  ne  vote  plus  le 
projet,  il  l'adopte,  il  l'accapare,  il  le  fait  sien.  La  loi  électo- 
rale, la  seconde  chambre,  ne  sont  point  pour  faire  peur  auv 
républicains  très-modérés  dont  le  chef  est  M.  Ricard.  Par 
une  contradiction  qui  n'est  que  d'apparence,  l'affirmation  de 
la  République  leur  lient,  au  contraire,  très  à  cœur,  parce 
qi'elle  est  leur  seule  raison  d'être  en  face  de  leurs  collègues 
du  centre  droit. 

Il  n'y  a  point  lieu  de  croire  que  le  centre  gauche  pousse  la 
liaine  du  préambule  jusqu  .'i  se  séparer  de  M.  Thiers,  si  celui- 
ci  l'accepte.  .Vprès  tout,  on  peut  tout  concilier  :  il  e>t  permis 
de  voler  conlre  le  préiiinluile    .■!  ,1,.    >,.  pn.nnnrer  lepi.iwl.nil. 


sauf  les  réserves  mentales  et  verbales,  en  faveur  du  projet 
quand  viendra  le  vole  sur  l'ensemble. 

Le?  députes  de  la  gauche  mcxlérée  sont  beaucoup  plus 
à  plaindre.  En  premier  lieu,  ils  sont  plus  désintéressés,  il  n'y 
a  pour  eux  ni  ministères  à  con\oiter  individuellement,  ni  pré- 
pondérance collective  et  gou\ernemenlale  ù  conquérir  :  au- 
jourd'hui connue  liier,  demain  comme  aujourd'Imi  il  leur 
faudra  vivre  de  privations  et  d'espéraïu'es.  Ils  travaillent  pour 
l'avenir  et  c'est  l'avenir  seul  qui  les  console,  en  attendant 
qu'il  les  récompense.  En  second  lieu,  ce  n'est  pas  seulement 
le  préambule  qui  fait  l'objet  de  leur  aversion  ;  la  seconde 
chambre,  la  loi  électorale,  le  projet  tout  entier,  bien  qu'im- 
pliquant une  adiiésion  de  fait  à  la  République  pro\isoire, 
leur  sont  antipathiques  et  les  effrayent. 

Pour  se  rassurer, .ils  se  donnent  à  eu'i-inOmes  toutes  sortes 
de  raisons.  Les  journaux  du  parti  passent  le  projet  au  crible, 
pour  en  rejeter  tout  ce  qui  serait  trop  antirépublicain,  et  il 
se  trouve,  à  y  regarder  de  très-près,  que  le  caractère  des  dif- 
férents articles  est  douteux,  ni  républicain,  ni  monarchique, 
et  que  tout  dépendra  de  l'application.  Le  mieux  serait  encore 
qu'on  n'appliquill  rien  du  tout,  et  c'est  là  un  espoir  qui  n'est 
point  interdit  en  présence  des  di\isions  profonrles  de  l'As- 
semblée. 

.Mais  le  grand  argument, le  ^rai, l'unique,  celui  qui  entraine 
et  commande  tous  les  autres,  c'est  l'opinion,  et,  il  faut  bien  le 
dire,  liélas  !  c'est  la  volonté  de  .M.  Tiiiers.  "  Mes  électeurs,  nous 
disait  hier  un  député  de  la  gauche,  ne  comprendraient  pas  que 
moi  et  mes  amis  nous  nous  séparions  de  M.  Thiers  dans  une 
circonstance  si  grave  :  la  signification  de  noire  vole  échappe- 
rait au  pays  accoutumé  ù  nous  voir  suivre  en  toute  occasion 
la  politique  présidentielle;  le  pays  dirait  :  La  gauche  ne  vole 
plus  avec  M.  Thiers,  c'est  donc  qu'elle  abandonne  la  Répu- 
blique conser\atrice  pour  aller  à  la  révolution.  «  Ce  se- 
raient là,  nous  l'avouons,  des  con-idérations  assez  mes- 
quines, si  par  aventure  elles  se  fondaient  seulement  sur 
l'intérêt  électoral. 

Il  est  une  autre  considération,  celle-là  d  ordre  supérieur 
et  qu'il  n'est  point  permis  de  perdre  de  vue  un  seul  instant  : 
c'est  celle  qui  a  rapport  à  la  situation  de  .M.  Thiers  en  face  de 
la  Prusse  et  au  point  de  vue  de  la  libération  du  territoire.  Sup- 
posons un  moment  que  le  projet  palroimé  par  le  président  de 
la  République  soit  rejelé,  que  la  gauche  tout  entière,  l'ex- 
trême droite  et  une  fraction  plus  ou  moins  importante  de  la 
droite  modérée  le  repoussent,  il  n'y  a  point  à  le  nier,  M.  Thiers 
subirait  une  dél'aitc  qui  diminuerait  singulièrement  son  pres- 
tige et  sou  autorité  auv  veux  de  l'étranger,  t  n  pouvoir  exécu- 
tif en  lutte  avec  l'Assemblée,  une  assemblée  impuissante, 
sans  cohérence,  et  qui  n'aurait  trouvé  de  force  que  dans 
une  coalition  de  circonstance,  près  d'ailleurs  de  se  dis- 
soudre à  la  première  occasion,  voilà  tout  ce  que  nous  au- 
rions à  montrer  à  nos  vainqueurs  qua-id  ils  \iendraient  nous 
demander  des  garanties  non  pas  seulement  pécuniaires,  mais 
politiques  1  La  gauche  y  regardera  sans  doute  à  deux  fois 
avant  de  s'arrêtera  unerésolution  qui  précipiterait  peut-être, 
à  la  veille  même  de  la  libération  du  territoire,  une  crise 
ajournée  depuis  deux  années. 

Elle  adoptera  donc,  si  M.  Thiers  l'exige  ab^olumen',  l'en- 
semble du  projet  en  faisant  sur  les  articles  toules  les  réser- 
ves qu'elle  jugera  utiles  et  en  y  ajoutant  cette  réllexion,  ad- 
iiii--iMc  .iprc-  idul  par  ces  temps  de  niacliiavélismc  à  ciel 
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oavert,  que  l'adoption  du  projet  n'engage  à  rien  quant  à  l'ap- 
plication, qui  n'est  point  encore  précisée.  Nous  aurons  à  reve- 
nir, en  ce  qui  nous  concerne,  sur  toutes  ces  questions  qui  sont 
engagées  dans  le  projet,  et  dont  le  vote  sur  l'ensemble  ne  pré- 
jugera nullement  la  solulion;  quand  arrivera  le  moment  de 
la  bataille,  nous  suivrons  le  drapeau  qui  est  le  nôtre  :  celui 
de  la  République. 


REVUE  DIPLOMATIQUE 
te.-»  Iraité»  de  t*SI  uvec  rAllviiiugiio. 

L'Imprimerie  nationale  a  publié  au  mois  de  juin  dernier 
un  ouvrage  de  première  importance  pour  tous  ceux  qu'inté- 
ressent l'histoire  de  la  diplomatie  et  l'histoire  du  droit  des 
gens.  Ce  n'est  pas  un  livre  de  discussion;  il  ne  faut  pas  y  cher- 
cherune  déduction  subtile  de  principes  métaphysiques.  Ce  sont 
des  fails,  de  la  matière  historique,  patiemment  recueillie  et  dis- 
tribuée a^ec  mé.hode.  Nous  ne  voudrions  pas  décourager  les 
philosophes  du  droit  des  gens  :  ils  ont  leur  rôle  utile  dans  la 
société,  et  dans  l'elTort  qu'ils  font  pour  planer  au-dessus  de  la 
terre  où  l'on  se  bat,  où  l'on  brûle,  où  l'on  réquisitionne,  où 
l'on  annexe,  ils  parviennent,  avec  le  temps,  à  soulever  un  peu 
les  esprits,  à  semer  dans  l'air  quelques  idées  un  peu  plus 
hiunaines.  Mais  ce  sont  des  métaphysiciens  et  non  des 
hommes  d'État.  Il  nous  semble  qu'ils  sont  à  la  science  poli- 
tique ce  que  les  psychologues  qui  raisonnent  sur  la  physio- 
logie sont  à  la  médecine.  Nous  ne  nous  occupons  ici  que  de 
diplomatie,  et,  sous  cet  aspect,  le  droit  international  paraît 
à  peine  sorti  de  l'empirisme.  Les  principes  sont  peu  nom- 
breux; beaucoup  sont  contestés,  presque  tous  ont  été  dé- 
mentis par  les  faits  ;  le  droit  manque  de  sanction  dans 
la  réaliié.  Kaul-il  pour  cela  tomber  dans  le  scepticisme  et  éri- 
ger en  système  la  pratique  barbare  "des  représailles?  Assuré- 
ment non;  on  s'engagerait  dans  un  cercle  vicieux.  Mais  pour 
se  diriger  dans  cette  étude  complexe,  pour  déterminer  quel- 
ques points  fixes  au  milieu  de  ces  données  incertaines,  indé- 
cises, contradictoires,  il  n'y  a.  selon  nous,  qu'un  procédé 
scientifique  et  qu'une  méthode  pratique  :  c'est  la  méthode  ex- 
périmentale. 

En  dehors  de  l'histoire  des  guerres  et  des  traités,  le  droit 
des  gens  n'est  qu'une  abstraction;  il  est  désirable  que  les 
diplomates  se  pénètrent  de  ces  spéculations  et  s'en  inspi- 
rent; mais,  dans  l'exercice  de  leurs  fonctions,  ils  ne  sont 
liés  que  par  le^  coutumes  établies.  Un  peuple  se  grandira  sans 
doute  en  appliquant  des  principes  plus  élevés  de  droit  inter- 
national; toutefois,  dans  ses  rapports  avec  les  autres  peuples, 
il  ferait  un  métier  de  dupe  et  pratiquerait  une  politique  na.ve 
en  suivant  des  règles  de  conduite  auxquelles  ne  répondraient 
pas  celles  des  auires  nations.  Étudier  l'histoire  du  droit  des 
gens  est  le  premier  devoir  de  ceux  qui  veulent  en  fonder  la 
science  et  en  aider  le  progrès.  Cet.e  étude  est  difficile.  Les 
documents  sont  rares  et  dispersés  partout.  11  faut  savoir  beau- 
coup de  gré  aux  hommes  laborieux  qui  les  rassemblent;  c'est 
l'objet  que  s'est  proposé  l'auteur  des  deux  volumes  publiés 
par  l'Imprimerie  nationale  sous  ce  titre  :  «  hic  nii  il.s  tmités, 
cunriuliiihg^  Ittis,  itrcnh  et  aulri'x  nclis  reltt  fs  à  la  paix  «ce 
l'Aileiiiuijne.  »  Le  premier  volimie  renferme  les  Conrtnliuus  di- 


plum'iti'iui's  et  h.iliia  res,  le  second  contient  une  série  de  Do 
cunienls  c  ■nip'éineidiiirps. 

Le  28  janvier  1871,  une  convention  d'armistice  fut  conclue 
à  Versailles  :  c'est  par  ce  document  que  débute  le  recueil. 
L'ennemi  investissait  la  capitale,  il  occupait  la  France  jusqu'à 
la  Loire.  La  France  avait  à  nommer  une  Assemblée;  il  fal- 
lait qu'elle  put  se  recueillir  un  instant,  se  consulter  et  s'écou- 
ter :  or,  el  e  n'avait  plus  ni  postes  ni  télégraphes  ;  on  fut  donc 
obligé  de  s'entendre  avec  le  gouvernement  prussien  pour  ré- 
tablir provisoirement  ces  services  :  ce  fut  l'objet  de  conven- 
tions particulières.  Il  était  utile  de  les  rapprocher  les  unes 
des  autres  et  d'en  conserver  les  textes.  Vinrent  les  prélimi- 
naires de  paix  da  26  février.  A  issi  bien  pour  la  convention 
d'armistice  que  pour  les  préliminaires  de  paix,  nous  ne  pos- 
sédons pas  de  protocoles,  c'est-à-dire  de  procès-verbaux  offi- 
ciels des  négociations.  C'est  que,  par  leur  nature  même,  ces 
négociations  se  pla(;aienl  en  dehors  de  la  discussion  publique, 
au  moins  au  moment  où  elles  avaient  lieu.  Si  l'on  veut  s'éclai- 
rer à  ce  sujet,  il  faut,  pour  l'armistice,  se  reporter  à  la  seconde 
partie  des  mémoires  de  M.  .Iules  Favre  sur  le  ('.■mvi'rni'iiieid  de 
II.  Déff  sp.  laiiuHile,  el,  pour  les  préliminaires  de  paiv,  con- 
sulter les  discours  de  M.Thiers  et  le  rapport  des  comuiissaiies 
de  l'Assemblée  qui  l'accompagnaient  à  Versailles  :  ces  rap- 
ports el  ces  discours  se  trouvent  classés,  à  leurs  dates  respec- 
tives, dans  le  second  volume  du  recueil.  Les  préliminaires  de 
Versailles  posaient  simplement  les  ba  es  de  la  paix  future;  un 
double  travail  s'imposait  aux  diplomates  et  aux  hommes  d'L- 
tat  français  :  régler  les  détails  du  traité  de  paix  avec  l'Allema- 
gne, prendre  à  l'intérieur  de  la  France  nue  série  de  mesures 
destinées  à  assurer  l'exécution  du  traité  et  à  rétablir  dans  le 
pays  les  relations  économiques  et  admiuislraljves  interrom- 
pues par  la  guerre.  Le  recueil  permet  de  sui\re  pas  à  pas  cette 
œuvre  difficile.  C'est  avec  un  profond  seutinienl  d'humiliation 
que  nous  rencontrons  aux  différentes  étapes  de  ce  le  voie 
douloureuse  les  traces  de  l'insurrection  de  Paris.  Tandis  qu'ils 
luttaient  contre  un  adversaire  inexorable  et  qu'ils  dispulaien' 
le  terrain  pied  à  pied,  nos  négociateurs  étaient  interrompus  à 
chaque  instant  par  le  contre-coup  de  la  guerre  civile.  Pour 
arracher  des  concession i  ii  l'Alleniigne,  on  aurait  eu  besoin 
d'avoir  derrière  soi  une  France  unie  et  frémissante  sous  le 
joug;  au  lieu  de  cela,  il  fallait  suspendre  les  négociations  de 
la  paix,  pour  on  entamsr  de  plus  urgenles;  il  fdUiit  obteair 
le  rappel  des  prisonniers  d'Allemagne  pour  reformer  l'arniJe 
de  Versailles,  il  fallait  rassurer  un  ennemi  inquiet  pour  son 
gage,  toujours  disposé  à  e.nger  de  nouvelles  garanties,  à 
les  prendre  au  besoin.  Le  gouvernement  de  M.  ïhiers  devait 
à  la  fois  attaquer  Paris  et  le  déicudre  ;  combattre  les  troupes 
de  la  Commune  et  contenir  les  armées  allemandes.  Les  diplo- 
mates prussiens  sont  des  gens  d'all'aires  :  ils  ne  donnent  rien 
pour  rien.  Chaque  cjncession  obtenue  au  profil  de  la  paix  so- 
ciale en  France  a  été  payée  par  une  retraite  sur  le  terrain  di- 
plomatique; si  les  conditions  de  la  paix  ont  été  si  rigjureases, 
dans  le  détail  encore  plus  que  dans  l'ensemble,  la  cause  prin- 
cipale en  est  là.  La  date  des  a.tes  publiés  par  notre  recueil 
fournit  à  cet  égard  une  démonstration  écrasante.  C'est  dans 
ces  conditions  désastreuses  que  la  paix  définitive  fut  signée  à 
Francfort  le  10  mai  1871.  Le  texte  des  ratifications  de  ce  trait  j, 
les  déclarations  d'adhésion  des  Étals  allemands  confédérés,  les 
discussijns  q  li  onl  eu  lieu  à  ce  sujet  da  i;  l'Assen  jIjj  na- 
tionale française  sont  rapportés  dans  ce  recueil,  qui  prjse.ite 
ainsi  un  tableau  co'mplel  de  cette  lamentable  histoire. 
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Le  trailo  de  Francfort  complétait  les  préliminaires  de 
Versailles  ;  mais,  dans  l'étal  critique  où  se  trouvait  la  France, 
elle  était  trop  pressée  de  réiiuluriser  sa  position  pour  récrier 
à  la  fois  lous  les  détails  d'cxéculiou  de  la  paix.  Ce  fut  l'objet 
d'une  convenlion  iiddilionnelle  conclue  à  Francfort  le  11  dé- 
cembre 1871.  Flic  fui  précédée  de  discussions  très-ardues, 
trôs-pénibles,  et  qui  font  hoinunu- aux  diplomates  français  (|ui 
les  poursuivirent,  qui  lullèrenl  a\ec  une  constance  inébran- 
lable et  déplojèrent  une  fécondité  d'aryumenlation  que  1  ou  lu' 
saurait  Irop  louer.  Les  deux  honnnes  au  patriotisme  descjuels 
celle  lâche  ingrate  avait  été  couliéc  étaient  .M.  de  Coulard.uu- 
jourd'luii  ministre  de  l'intérieur,  et  .M.  de  C.lercq,  ministre  plé- 
nipotentiaire, diplomate  de  profession,  véritable  érudil  en 
matière  diplomatique,  négociateur  instruit,  ferme,  précis  et 
froid,  lionmied'ufi'aires  et  de  discussion,  auquel  ses  adver- 
saires ont  plus  dune  fois  rendu  hommage.  Les  protocoles 
formeul  la  partie  la  plus  importante  du  recueil  ;  c'est  là  seu- 
lement qu'on  peut  apprécier  combien  e>l  profond  le  reU'n- 
tissemeut  des  catastrophes  militaires. 

La  question  la  plus  importante  pour  nous,  entre  loulo 
celles  qui  se  sont  débattues  pendaTit  ces  négociations,  est 
celle  de  l'option  de  nationalité  en  Alsace-Lorraine.  L'arti- 
cle G  du  traité  du  20  novend)re  1815  stipulait  les  disposi- 
tions suivantes  au  sujet  des  liabilanis  des  territoires  eédes 
par  la  France  : 

«Dans  lous  ces  pa\ s  qui  changeront  de  maili".  lanl  en 
vertu  du  présent  traité  que  des  arrangenu-nts  qui  doivent  être 
faits  en  conséquence,  il  sera  accordé  aux  habitants  naturels 
et  étrangers,  de  quelque  condition  et  nation  qu'ils  soient, 
un  espacede  six  ans,  àcompter  de  l'échange  des  rafilications. 
pour  disposer,  s'ils  le  jugent  convenable,  de  leurs  propriétés 
et  se  retirer  dans  tel  pays  qu'il  leur  plaira  de  choisir.  >i 

L'article  2  du  traité  de  Francfort  accordait  pour  l'option  un 
délai  moins  étendu,  mais  le  droit  reconnu  semblait  san> 
réserves  : 

«  Les  sujets  français  originaires  des  territoiio  cèdes,  do- 
miciliés acluellemcut  sur  ce  territoire,  qui  entendent  con- 
server la  nationalité  française,  jouiront  jusqu'au  1"  octo- 
bre 1872,  et  moyennant  une  déclaration  préalable  faite  à 
l'autorité  compétente,  de  la  faculté  de  transporter  leur  domi- 
cile en  l'rance  et  de  s'y  fixer,  ils  seront  libres  de  conserver 
leurs  immeubles  situés  sur  le  territoire  réuni  à  l'Allemagne.  " 
Si  l'on  rapproche  les  deux  traités,  on  voit  que  le  traite  de 
1815  imposait  l'option  aux  liabilanis,  tandis  ([ue  le  traite 
de  J871  ne  V'uupomi  quim  citoyen  onijinaire  des  iiai/s  annc.rcs. 
Sur  ce  point  les  protocoles  ne  iiaraissent  laisser  aucun  doute. 
Nous  lisons  dans  le  protocole  du  (>  juillet  1871  :  «  l'reuilère 
question.  —  Les  individus  domicilies  dans  le>  lenituires 
cédés  et  non  originaires  de  ces  territoires  sont-ils  dispensés 
de  la  déclaration  d'option  "?  —  Les  pléniiiotenliaires  alle- 
mands répondent  que  les  individus  dont  il  s'agit  seront  con- 
sidérés couune  Français  sans  être  tenu<  ;i  faire  une  décla- 
ration d'option.  »  In  arrêté  du  président  supérieur  de 
l'Alsace-Lorraine.  docteur  Mœller,  en  date  du  7  mars  1872.  n'en 
décide  pas  moins  que  les  personnes  non  originaires  de  \'\\- 
sace-Lorruine,  mais  y  domiciliées  au  2  mars  1871,  «  doivent 
transférer  leur  domicile  en  France,  sans  étn^  tenues  toulc- 
fois  à  faire  la  déclaration  expresse  d'option  ».  On  ne  les  forçait 
pas  il  opter,  disait-on,  mais  à  choisir  entre  le  séjour  de  l'Al- 
sace et  la  nationalité  franeai-ic;  on  les  y  forçait,  non  en  vertu 
du  traité  de  paix,  mais  en  vertu  du  droit  qu'a  tout  gouver- 


nement de  prendre  des  mesures  de  précaution  à  l'égard  de 

certains  étrangers. 

Cet  exemple  montre  de  (juclle  importance  il  est,  pour  1  his- 
toire (hi  (Inùt  des  gen-^,  de  iw  pas  se  borner  à  l'examen  du 
levte  (le*  eonventions,  mais  de  les  conuneiiter  par  l'histoire 
miimtieuse  de  l'apiilicaliou  <|ui  en  a  éle  faite.  A  prendre  it  la 
lettre  le  traite  de  Francfort,  il  semblerait  plus  libéral  que  le 
traité  de  Paris  du  20  novend>rc  1815:  en  réalité,  il  n'en  est 
rien.  Les  mêmes  observations  s'appli(iiu'raient  à  la  question 
de  l'option  des  mineurs.  L'option,  entendue  dune  manière 
large  et  libérale,  avec  la  faculté  pour  les  optants  de  conserver 
leur  domicile  et  leurs  biens  dans  le  pays  annexé,  équivau- 
drait, en  fait,  il  un  véritable  droit  de  suffrage. Ce  droit  était 
revendiqué  même  par  les  publicistes  de  l'école  allemande. 
M.  Bluntschli  disait  (art.  28G)  :  «  Pour  qu'une  cession  de  terri- 
toire soit  valable,  il  faut la  reconnaissance  de  la  ces- 
sion par  les  personnes  habitant  le  territoire  cédé  et  y  jouissant 
de  leurs  droits  politiques,  ji  Cette  reconnaissance  lui  semblait 
nécessaire,  même  (art.  228)  «  lorsque  le  progrés  et  le  bien 
public  exigent  la  formation  d'un  grand  Fiat  national  u.  Mais 
il  est  aisé  de  reconnaître  qu'un  droit  d Option  exercé  dans 
ces  conditions  aurait  eu  les  conséquences  les  plus  désas- 
treuses pour  l'Allemagne;  elle  n'aurait  conservé  eu  Alsace  que 
des  citoyens  français.  L'Allemagne;  voulait  faire  une  conquête: 
ou  comprend  que,  pour  atteindre  ce  but,  elle  ait  exercé  dans 
toute  sa  rigueur  le  pouvoir  que  lui  attribuait  la  force  de  ses 
armes.  .Mais  à  quoi  bon  se  donner  le  vain  honneur  de  stipula- 
tions libérales,  du  moment  qu'on  n'était  |)as  disposé  à  les 
exécuter?  C'est  l'histoire  de  l'article  5  du  traité  de  Prague;  il 
stipulait  aussi  un  droit  d'option,  et  depuis  1866  il  est  toujours 
eu  soulfrance. 

Pour  compléter  les  dispositions  des  traités  et  conventions 
de  Francfort  relatives  il  l'Alsace-Lorraine,  l'auteur  du  recueil 
a  réuni  les  lois,  décrets  et  arrêtés  du  gouvernement  français 
sur  le  même  sujet.  Les  publicistes  trouveront  lii  tous  les 
documents  qui  peuvent  les  instruire  sur. nos  ra|>porls  avec 
les  deux  provinces  annexées.  Il  en  est  de  même  de  l'empire 
allemand;  la  paix  a  remis  eu  vigueur  tou>  les  ti-aites  qui  ré- 
glaient les  relations  de  lu  France  avec  les  Liais  dont  la  Confé- 
dération forme  cet  empire.  Traites  de  commerce,  de  naviga- 
tion, conventions  pour  la  protection  de  la  propriété  ai'lislique 
et  littéraire,  pour  la  propriété  industrielle,  pour  l'exlradilion, 
pour  l'exécution  des  jugements  et  l'assistance  judiciaire,  tous 
ces  actes  sont  classés  dans  le  recueil  :  un  système  bien  coor- 
donné de  tables  et  de  répertoires  permet  d'y  trouver  immé- 
diatement et  de  rapprocher  les  unes  de>  autres  les  disposi- 
tions que  l'on  besoin  de  consulter. 

La  triste  histoire  descapilulalion>  trouve  ensuite  ses  docu- 
ments rassemblés,  avec  le  texte  des  arrêts  du  conseil  d'en- 
quête. Les  questions  financières,  tout  ce  qui  se  rapporte  à 
l'iiulemnilé  de  guerre,  ii  l'eniprunl  de  cinq  milliards,  aux 
iiulemniles  pour  les  particuliers,  sont  traitées  avec  tous  les 
détails  désirables.  On  trouve  là  tous  les  éléments  de  ce  pro- 
digieux compte  de  contributions,  qui  s'élève  à  un  total  de 
6  milliards  67o  millions  811  mille  francs.  L'ouvrage,  pourvu 
d'appendices  nombreux,  est  édite  avec  le  *oin  que  llmpri- 
merie  nationale  apporte  aux  travaux  de  ce  genre. 

On  ne  saurait  trop  louer  l'esprit  qui  a  préside  ;i  cette  œuvre. 
La  diiilomatie  française  ne  nous  avait  pas  gâtés  jusqu'ici. 
Il  est  assez  difficile  de  prendre  au  sérieux  les  Lii-rcs  jaunes 
publies  -ous  lempire  :  tout  au  plus  ont-ils  de  la  valeur  comme 
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le  signe  d'un  affaiblissement  diplomatique,  qui  se  trahissait 
jusque  dans  le  style  des  documents  offiinols  ;  car  les  règles 
de  Boileau  s'appliquent  ici  rigoureusement  :  il  n'y  a  pas  de 
bon  style  diplomatique  sans  une  diplomatie  nette,  ferme  et 
suivie.  Le  Recueil  Je$  traités  acec  l'Allenwjne  se  placera  à  côté 
de  l'excellent  Képertoire,  de  M.  Tétot,  et  du  Recueil  des  traités 
(le  la  France,  de  M.  de  Clercq. Ce  sera  un  document  de  premier 
ordre  poiu-  les  futurs  historiens  de  la  guerre  de  1870-71,  cl 
nos  hommes  d'État  gagneront  à  le  consulter.  Les  Allemands 
ont  étudié  avec  minutie  l'histoire  des  guerres  de  la  Révo- 
lution et  de  l'Empire  :  c'est  là  qu'ils  ont  prélondu  puiser  les 
principes  du  «droit  des  gens  »  qu'ils  ont  appliqué  en  France. 
L'auteur  du  Recueil  a  rassemblé  les  éléments  de  la  partie  la 
plus  importante  d'un  travail  de  ce  genre  retourné  contre  nos 
adversaires  ;  il  nous  a  donné  les  principaux  articles  du  code 
de  droit  inlernational  que  les  Allemands  nous  ont  enseigné. 


LES  POÉSIES  POPULAIRES  DE  LA  BASSE-BRETAGNE 
M.  do  la  Tillciuar<iué 

Trop  souvent  les  Français  ignorent  la  France  et  les  Fran- 
çais. Tel  ne  savait  pas  avant  1870  qu'il  y  eût  une  «  Lorraine 
allemande  »,  et  tel  ne  sait  pas  aujourd'hui  que  nous  avons 
une  Flandre  flamande.  On  sait  bien  qu'il  existe  une  Rrelagne 
bretonnante,  mais  on  n'attache  pas  à  ce  mol  une  idée  nelle. 
Un  voyageur,  j'en  ai  fait  l'expérience,  peut  faire  le  lourenlicr 
delà  Brelagne  en  consultant  religieusement  le  plus  renommé 
de  nos  Guides,  sans  être  averti  le  moins  du  monde  que  la 
Bretagne  a  conservé  sa  langue,  et  qu'elle  haraçjouine  un 
idiome  aussi  différent  du  français  que  l'allemand  ou  la 
russe  (1).  Aussi  ce  voyageur,  qui  demande  sou  chemin  aux 
paysans  et  n'obtient  que  des  réponses  inintelligibles,  est 
blessé  de  s'être  exposé  à  une  surprise  désagréable,  et  s'en 
prend  aux  indigènes  de  cette  contrée  barbare.  .J'entendais 
tout  récemment,  à  une  table  d'hôte,  un  oflîcier  supérieur 
appartenant  à  une  des  armes  spéciales,  demander  que  le 
gouvernement  «  l'orçlt  »  les  Bretons  .i  renoncer  à  leur 
langue. 

Pourtant  l'idiome  breton,  parlé  encore  dans  tout  le  dépar- 
tement du  Finistère  et  dans  une  bonne  partie  des  Côles-du- 
Nord  et  du  Morbihan,  est  intéressant  à  plus  d'un  litre.  C'est 
un  des  représentants  de  la  famille  celtique,  ce  qui  ne  peut 
être  indifférent  aux  habitants  de  l'ancienne  Gaule.  11  pré- 
sente des  lois  grammaticales  bizarres  qui  consli tuent  une  vraie 
curiosité  scientifique.  Ce  «patois»  lutte  depuis  des  siècles 
contre  le  français,  langue  officielle  et  littéraire,  et  c'est  un 
sujet  d'instruction,  aussi  bien  que  de  surprise  que  la  remar- 
quable ténacité  avec  laquelle  il  résiste,  absorbant  des  mots 
français,  mais  ne  rriodiliant  pas  sa  structure  intime.  Mais  ce 
qui  fait  le  prix  de  la  langue  bretonne,  c'est  qu'elle  est  la 
langue  d'une  riche  littérature,  populaire,  plus  connue  que 
bien  d'auires,  mais  néanmoins  jusqu'ici  «na/  connue. 

Or,  il  est  temps  qu'on  se  mette,  non-seulement  à  étudier 


i 


(1)  Baragouiner  est  nssenliellement  pnrler  breton;  ce  verbe    est 
formé  de  deux  subslanlif- bmtnns  ;  tinrn   n:-;    e\  qtvin  'vin  , 


les  populations  de  nos  provinces,  mais  à  les  étudier  en  dehors 
des  préjugés  et  par  une  méthode  critique.  11  ne  suffit  pas  de 
savoir  si  elles  sont  riches  ou  pauvres,  si  elles  ont  des  routes, 
si  elles  fabriquent  du  vin  ou  du  cidre,  si  elles  récoltent  du 
froment  ou  du  blé  noir  ;  il  ne  suffit  même  pas  de  savoir  en- 
core si  elles  fournissent  de  braves  soldats,  ni  combien  elles 
ont  de  conscrits,  sur  cent,  incapables  de  signer  leur  nom.  Il 
faut  maintenant  se  rendre  compte  de  leurs  idées  religieuses, 
de  leurs superslilions,  de  leurs  distractions  intellectuelles,  de 
leur  état  mental  on  un  mot  :  et  là-dessus  des  renseignements 
précieux  nous  sont  fournis  par  la  littérature  populaire.  Ce 
n'est  donc  pas  la  simple  curiosité,  c'est  un  intérêt  sérieux  qui 
défend  de  s'en  tenir  à  une  littérature  de  convention.  Nos 
idées  courantes  sur  la  poésie  populaire  bretonne  sont  aussi 
inexactes  que  ces  gravures  qui  nous  représentent  le  paysan 
breton  sentimental,  propret  et  mignard.  Il  faut  en  finir  avec 
cette  demi-science,  aussi  bien  qu'avec  l'ignorance  qui  nous  a 
déjà  fait  lant  de  mal. 


Dans  la  littérature  populaire  de  la  Basse-Bretagne,  il  y  Q 
deux  parts  :  la  littérature  populaire  pure,  conservée  unique- 
ment par  la  tradilion  orale;  et  la  liltérattire  semi-populaire, 
écrite  et  imprimée,  mais  dont  les  auteurs  sont  des  gens  du 
peuple  el  composent  pour  le  peuple.  Celle  dernière  se  divise 
en  chants  et  mystères. 

Les  chants  semi-populaires  imprimés  sont  très-nombreux; 
ils  occupent  en  général  une,  deux,  quaire,  parfois  dix  ou 
douze  pages,  et  sont  publiés  sous  forme  de  feuilles  volantes. 
Plusieurs  sont  des  cantiques  ;  la  plupart  ont  un  caractère  non 
pas  sans  doute  historique,  mais  narratif;  ils  racontent  une 
légende  chrétienne,  parfois  purement  mythologique,  un 
crime  ou  un  malheur;  en  temps  de  calamité  publique,  ils 
constituent  pour  les  paysans  des  notices  plus  ou  moins  véri- 
diques,  soit  sur  les  événements,  soit  sur  les  hommes  en  vue. 
On  trouvera  quelques  détails  sur  cette  curieuse  catégorie  de 
pièces  politiques  dans  un  article  de  M.  Gaidoz  sur  la  Poésie 
bretonne  pendant  la  guerre,  article  qui  a  paru  l'hiver  dernier 
dans  la  Revue  des  deux  rnondes(i).  —  Les  Miistères  el  tragédies, 
bien  qu'oeuvres  de  longue  haleine,  sont  en  grand  nombre  ;  on 
en  connaît  plus  de  quarante,  dont  fort  peu  ont  été  imprimés. 
Sainte  Tryphine  et  le  roi  Arthur,  mystère  en  deux  journées  et 
huit  actes,  a  été  publié  en  1863  avec  une  traduction  el  une 
introduction  étendue  el  instructive.  Quelques  autres  n'ont 
paru  qu'en  breton  (Buez  santés  H elena  ou  Vie  de  sainte  Hélène, 
Lannion,  1862;  Buezsantez  Genouefa  ou  Vie  de  sainte  Geneviève, 
tragédie  en  trois  actes,  Lannion,  1865  ;  Buez  Louis  Eunius,  tra- 
gédie en  deux  actes  ,  Lannion,  1871,  etc.).  Oa  les  joue  encore 
quelquefois,  el  la  Sainte  Tryphine  a  été  représentée  à  Saint- 
Brieuc  en  1867. 

Mais  laissons  ces  productions  à  moitié  savantes  pour  arriver 
aux  œuvres  populaires  pures,  aux  Ira'itions  orales  non  versi- 
fiées (les  contes)  ou  versifiées  (les  chansons).  —  Il  faut  y 
joindre  les  proverbes, qui  sont  aussi  l'œuvre  el  le  bien  de  tout 
le  monde;  on  trouvera  la  colleclion  de  ces  maximes,  rendues 
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chnrnrirt  par  iinn  Iralnriinn  fi  li>1e  el  éMg'inle,  H.ins  le  1"  vo- 
lume di;  la  neo'ie  celtique,  où  les  a  réunies  M.  I..  P.  Suuvé  (1). 

En  V  iii;i  qiielqufis-unes,  pour  lesquelles  j'emprunte  la  ver- 
Biuii  'le  M.  Saiivi^  : 

«  l.n  (inii'fi  perd  sps  œiiPs  en  Irnp  clmnl.mt  après  avoir 
p'iii  In.  —  Où  il  y  a  Irois  per-onnes  la  maison  est  rt  jour.  — 
O.i  filait  le  silluii  cctie  ann^^e  sera  la  fosse  l'année  prochaine. 
—  Il  irnrne  fitl,  liumme  crevé  ;  grand  marcheur,  homme 
b  i-';  hean  nageur,  hotnrne  n  ly  ;  bon  liieur,  homme  lue.  » 

Qiiani  a  ix  coules,  qui  ont  h^iir  mtén^l  pour  riii>(oire  des 
Ié;jno  le<  ei  siiperslition-,  il  f  lut  avouer  qu'i  s  sont  paribis  sin- 
pulii'Tfmenl  piii^iil-;  el  d.^cousus;  ceuv  qu'on  possi''de  in  ex- 
1i")Sn  ■■!  s:m.<  altérat'on  s  ivan'e  niji  été  publiés  pir  M.  l.ozel  (2). 
Au  point  de. vue  pur  ment  liUéraire,  on  peil  îi  la  rig  eur 
Jai-ser  provisoirem.-nt  de  lôté  ces  récitsenfanlins,  et  juger  la 
Hrelastuc  sur  ï^es  a'u\res  vraiujeutoriginalescl  souvent  belles, 
ses  ihan'^ons.  < 

Les  sujets  dis  ilnnsons  bretonnes,  suivant  la  loi  générale 
des  p(ié>ic's  pnpolaircs,  ne  sutil  (.as  plus  spé  inltmeul  lin  t'His 
que  Ir.mçais,  grecs,  allem.inds  ou  sla\e>;  ils  se  rctiouvenl 
presque  sous  ta  inOine  Inrme  dans  la  pnpsie  [lopuliire  des 
races  les  plus  dilléreute-  et  les  [ilua  éli.iguées.  Les  noms 
jpri.pres,  les  d  laits  in  i^'ultiaots  changent  seuls;  le  fond  et 
eeriiiiiH  ilé  ails  piitoresqies  se  cou  erveul  et,  avec  une  re- 
miiiqiiiMe  fidcliié,  Se  transmettenl  de  gonératii.n  A  géné- 
Miinii  cl  de  pr-o\inceà  pro\ince.  Par  exemple,  ungu;riier 
co  fie  rii  piriai  I  sa  jeune  l't  mine  à  sa  nu'-ieou  à  suii  In're  ; 
di''s  qu'il  s'e.-l  éloigné,  un  la  dépnuille  de  >es  parures  et  on 
l'iMivoie  ginl.ir  les  m  )uti)u  ,  les  din  Ions  ou  les  cochon?  ;  au 
bout  lie  scpi  ans  le  mari  re\ieni  el  châiie  Isi  coup  ibles.  Vuicl 
cuin  neul  il  recunuaît  sa  le.ume  dans  le  chant  breton  (3j  : 

«  Poudmi  près  de  sept  nnselle  ne  fil  que  pleurer;  les  sept 
ans  accim^itis  elle  co  umei  çi  à  chanter.  —  Un  jeune  gen- 
l  Ih.inne,  qui  levi-niit  de  l'arm  e, entend  sa  veux  q  li  chan- 
taii  gaimcnl  sur  lu  l.nde.  —  «  Arréie,  moii  pel  l  page,  liens 
»  laiûledemou  choval,  pour  que  j'écoulc  lu  \ui\  qui  chante 


(1)  Piii',  Franck,  1872.  0  i  ne  saurait  irnp  siïiiat»r  à  l'a't'nlion  du 
pub  |.:  <e  reciifil.  ilirjçe  |.ar  Jil.  Oinloz,  K  qui  ii  puiir  colUlx.ri  euis  les 
c.-itiâle»  l«s  |.iiu  eiui...-iiis  .i«  lu  I-"  :mi:--..l-  rAuJeiern;,  le  ilm  i-,  .le 
l'Aile. iiaifii  .  M  (lu  iiiz  .uiiaeii  llioii.ieui-  le  pcneiiir  les  Aleinnuls,  i.i- 
diiia.i'c.ii.'iit  |.lii>  cinrin  .|.ie  w.t-.  ,le  n.ps  a„ii,|,i,iés  n  .iiuiial.s  et  |.tiis 
ecii,iivssé3  à  io!i.ier  .-l  .i  s..uleiiir  le*  eut)  c lU  'iis  -a  an  es.  Mu»  si  le* 
AllKMiai.ils  ne  |)s-Cile..l  |.rts  encre  ini^  ltii,-ue  lelhqw,  ils  .uit  aiant 
Il  .11-  1111  prufcs-iir  ild  iiinf,  ,rs  ri  ,1-  litfi:ti,ir,-s  citliiq.ie.,  M.  Eliel,  .|ui 
vii-iil  Ile  re  iMiiii  lie  à  'univers  t.-  cl.^  Berl.n  Le,  lionuiies  cn.aiiirs  ùoc- 
r»|.er  u  le  ilmce  ^elllllldle  .1  Pans  ne  lonl  |.as  é'aul,  .t  il  y  vi  ,1e 
llio.neu'-  du  11  .ui  e,.sei,;neiii  m  IV.nçiis  Ue  ix>.i3  se  lai^s".^  Irup 
Iui.t;leiii|i3  ilev m  ir  sur  re  Iciralu. 

{>j  f..-.(.s  b,i;<:,s  r.c.n.l.s  «  lalmts...  Q  liinppilé,  1870,  103  pi- 
ges II.-8  ((.c  (/euMi  f.ifilalfr  ,  L  nniiime  iinx  .;«...;.  i  //le.i.,  Le.  fi  ie.it  ,ie 
/il  .<o  ..(e  iteriir,  JfiHs-f.i.rtsi  f,  IU!.e-liK,iqnr,  ies  ,/»«./  /S-  ,/u 
pécheur.  Le  meunm.  et  s,)«  seiyieur).  Le  incnie  écriv.du  a  pnlilie  dans 
1.S  Mcivai  (1rs  mi..%ii»is  eu  1871  plusieurs  nioiveauv  i  i.i.undiils 
{l.rcuriis  Ml,,»  d'>e,  Celui  (;ui  r  .nlieui  >.«/  pé^e  ci  sa  me  c  lie  l'ruie,; 
Lu  ce  ilu  il.it(e..i  Cu'ihtlrc  qu'on  peut  reciiinui.iidiT  spi-cialem  m  .iii 
leçiei.r,  /(i/i...ir  .<  l',.f,.e,  c..i,te  nivdi..ingi,,ue,  K,.,„„„,  ,ecil  lej,'.-»- 
U.oie  cii.eii  11,  J  a,  e  Pinubcire,  .  o.iie  p...i.a..l,  L,  rri'Uessc  <le  In- 
v,e..z   i.iii,  cnir-  iii.vUmi..^,,n,-,  elc.);.l..nsla  Hec..e  ,  «  ,(,œ,  le  cnie 

de     h"...i.<.iiu.i,  ..ci-..iii.|i  j-iie    dub-ivat s     i«    W.    Ileinioid    Ko  hier 

c.ui-ei  valeur  >le  la  h.lu  uiMe,,ue  le  \V.-i  nar.  M.  Ko.  hier  a  auss.  enliv  les 
im  us,  p..ur  fa.iii  .1  r  .e  iiiaHuscni  d'un  icugil  de  ircnleciu.i  coules 
idsse.iiiiù-  pu  .M    Lia  L 

(3y   Li.zei,  Ou.iii.ou,  p.  199. 


»  sur  la  lande    -  Pour  que  j'i'CMile  la  voi\  qui  chanie  sur  la 
»  lande;  voici  sept  ans  que  je  n'entendis  celle  vuix > 

Voici  maintenant  une  Ncr^ion  l'orézienne  presque  lillérale- 
meol  ideulique  (1}  : 

«  Beauvoir  fut  pas  en  guerre, 

Que  les  coclion?  n'a  gardé. 

Les  a  gardé  se|il  ans, 

Sans  rire  ni  i  hanter  ; 

.\u  Lonl  de  les  sepi  ans 

lille  commence  a  ch  mier.  » 

»  Arrive,  anOte,  jiage, 

1)  AriiMe  si  lu  veux  : 

1)  J'eiiica  Is  ch.inier  une  voix, 

11  K'sem'jle  à  mu  bien-aiinée.  » 

Le  même  chant  se  retrouve  avec  les  mêmes  détails  dans 
plusieurs  pays.  Dans  un  aulie  chant  lépan  lu  s  >us  des  noms 
diiers  eu  France,  en  lialie,  en  Dancnaïk.  le  héros,  le  jeune 
com'e  Nanu,  est  frappé  de  morl  (lar  une  hirnandunez  ou  fi  e, 
lauiiis  que  sa  femme  est  eu  couches.  Il  demande  à  sa  mère  de 
ne  pas  avouer  sa  morl  à  la  jeune  femme  (2). 

La  dame  comtesse  deman  lait  à  sa  belle  mrre  ce  jnnr-'à  : 
Il  Q  l'esi-il  arrive  à  m  u  m  iri,  puis  piil  u  ;  vient  pas  me  voir  ? 
»  —  Il  est  allé  ih  sser  au  buis,  el  il  n'est  pas  enoie  de 
11  retom  ;  il  e-t  allé  chusser  au  buis,  pour  vous  chercher 
i>  quel  ,ui!  petite  chise.  » 

La  daine  co^n'esse  demanl.iit  à  ses  servantes  ce  jour  U  : 
«  Mes  servantes,  litcs  m  d,  qu'esl-il  ar  i\é  aux  duine-ti  pn-s  î 
11  que  leur  est-il  doucariivé,  pour  les  faire  pleurer  «i  en  eau  ? 
»  —  Ils  ont  éié  baig  ler  les  chevaux,  el  ils  ..n  oui  noyé  le  plus 
1)  beau.  —  n.tes-lcur  de  ne  pas  pleurer;  quand  je  serai  guéiie 
»  nu  e  I  achètera  d'autres. d 

La  dame  couite-se  demandait  h  ses  servantes  ce  jour-là  : 
«Mes  servantes,  dites-moi,  que  vous  est  il  arrivé,  que  vous 
»  pleurez  Si  en  eau?  -  iNous  avons  été  faire  la  lessive,  el  l'eau 
1)  a  emporié  des  draps  de  lii. —  Mes  servantes,  ne  pleurez  pas; 
»  quand  je   serai  goérie  on  en  fer.i  d'autres.  » 

La  dame  comtesse  deinaniiii  à  ses  servantes  ce  jour-l\  : 
nQu'ya-l-il  de  nouveau  dans  celle  m.iison,  que  les  préIres 
i>  chauienl  ainsi"?  —  Lin  |  auyre  avait  été  logé  ici,  el  il  est  morl 
11  dans  l.i  niiil  ;  el  il  est  mort  dans  lu  nuit,  el  aujourd'hui  il 
u  sera  eulené.  n 

La  dame  coiniessc  demandait  à  sa  belle-mère,  re  jour-H  : 
«Quels  habits  convifnl-il  de  metire  pour  aller  A  l'église, 
»  a  ijoiird  hui  ■'  —  La  coutume  est  aux  jeunes  femmes  de 
n  s'habiller  de  njirpjur  aller  à  l'église  (3;.  » 

La  d  ira'î  comtesse  dem-inliil,  en  arrivml  dans  l'église  : 
«  Qui  a  ét>i  enlevé  sous  m  1 1  biiic?  la  terre  a  été  nouvelle- 
1)  ment  rem.iée!  -  .1  isq  l'à  préseï'.  je  v  lUs  .li  caché  la.vérité; 
1)  le  faire  pi  is  lo  iglem  .s  je  ne  puis.  Le  fiire  pt  is  longtemps 
i>  je  ne  puis  :  cesl  voire  iniri  qji  a  êlé  enierre-li.  »  La  dauie 
co  iiiess.;  à  ces  mots  est  1  imbee  sans  conuai-sauce;  elle  est 
t  iin'iôe  à  terre  saas  couii  iio=auce  et  elle  est  mort^-  sur  la 
place. 

Nus  provinces  de  langue  françai-^e  chan'enl  de  même  la 
mûoie  aventure  ;  elljs  donnant  au  mari  mort  le  nom  de  Jeaa 


(t)  P.ibtjé.^  dans  la  Ronnnia.  reçu  il  liimesl  i>|  consacré  à  létule 
des  langu-s  el  I  ileialures  romanes  ^Pjriî,  Kraucki,  t.  I,  p.  35 J,  par 
H.  ^ic<M   SuiiUi 

[i)    l.UZ-l  ,    (ilOTÎ.flll,    p.    7. 

(i)  Fuur  les  rclevaiiies. 
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Rpiiaml.  On  trouvera  une  romance  catalane  toute  semblable 
dans  la  Hcvuc  criliiiue  d'hntuire  et  de  l.llérature  du  14  sep- 
tembre 1872  (Paris,  Franck). 


Un  petit  nombre  de  ceschanls  popu'airi\5  lurent  publié^(en 
françiis)  par  Kmile  Soiivesirc  et  par  quelques  autres  écri- 
vains; mais  le  premier  recueil  qui  soit  con^idérnb'e  el  qui 
dunne  le  texte  breton  à  (ô'é  de  la  traduction,  est  celui  de 
SI.  le  vjcom'e  Th.  Hersirl  delà  Villem;irqi;i\  le  Barzaz-Breir. 
il  traduit  lui-même  Pcirzaz  Brei-  par  Hisloire  pnctiqne  île  la 
BrHaçine  (pri'ambule  de  la  1'°  et  de  la  2''  éililiou). 

La  1"^  édition  parut  en  1839  et  eut  le  succès  le  pluscomplel 
et  le  moins  surpreuaut;  il  serait  en  ellel  mdaisé  de  citer 
une  collection  aussi  nombreuse  de  charmantes  ballades 
moyen  tige;  de  compositions  colorées,  animées,  délicates;  et 
la  version  fr.mçaise  de  M.  de  la  Villemurqué  e^l  si  joliment 
tournée,  si"légante  et  si  coulante  tout  à  la  fois,  qu'on  serait 
souvent  tenté  de  la  prendre  non  pour  une  traduction,  mais 
pour  un  original  (1). 

L'ouvr  ige  en  était,  en  1845,  i\  sa  troisième  édition,  et  il  en 
est  aujoLiriIhui  à  la  sei-tiénie  ;  il  a  été  traduit  eu  angbd-i  par 
Tom  Taylor,  en  allemand  par  Moriz  Hirlmaun  el  Ludwig 
Pfau,  par  Adalb-Tt  lie  1er  et  Se(  kjudojlT;  il  a  enfin  été 
couronne  par  l'Acad 'mie  français^',  et  l'auteur  a  été  élu 
meinfart!  libre  de  l'Acadéniie  des  itiscription>  (1858).  Le  recueil 
d'ailleurs  s'est  accru  depuis  1833;  le  lilr.'  de  la  3"  édition 
promet  «  trente-trois  nouvelles  tiallades  his'orinues  »  [1). 

Hisloriques,  les  balludes  de  .M.  de  la  Viilcmarqué  le  sont 
presque  tortfs,et  l'on  y  retiouie  Ions  lesgiands  m  ms  de  lliis- 
toirede  Bri'tagne,  lo  is  lesgra  ids  événements,  toutes  les  phases 
de  la  civi  isa  ion  deiiois  l'antiquité.  Le  recueil  s'ouvre  par  les 
Séries  ou  le  Druide  el  l'enfaiU,  |  iéce  qui  e.-t  «  une  des  plus  sin- 
gnlièref,  el  peut  être  la  plus  ancienne  de  la  poésie  bretonne. 
C'est  un  dialogue  pi'dagogique  entre  un  druide  el  un  enlaul. 
11  contient  une  si^rte  de  récaititulation,  eu  douze  queslious 
et  douze  ^épo^^es,  des  docliines  drniillques  sur  le  destin,  la 
cosmogonie,  la  géographie,  la  chrouo'ogie,  l'astronomie,  la 
magie,  lu  médecine,  la  métemp^y^hose...  »  (p.  1 .  f'.ette  pièce 


(1)  Ai>ssi  M.  le  li>;iilpnatil-roli)nHlSt;ia(f  pna  lit  iii-éré  (iiicic|ues  lignes 
diiiis  8PS  II-,  tiiies  cluli^It-^  {L'i  iilt^rman'  jrni.çuis".  3"  rdioui,  I.  Ht, 
y  305,  D  (lier,  187U,;  un  tioiivera  c|ii.  Iques  Uéldit»  iiii;ress..nls  tluiis  Ij 
iio'e  lie  la  |>iig«  3o3. 

(2)  A  iij>'iiis  il  ;ni  cctilrairp,  c'est  de  ta  6°  é.lilinn  que  scronl  lir'cs 
les  (•il^.tioiis  qui  vuni  sui  vie.  —  Les  dates  |Miiiciiiales  suiiUes  sul- 
vane.s  : 

1"-'  crtilipn  :  B'  rzo-K'iz.  Ctianis  populaires  de  ta  B  elagre,  re- 
ceuillis  cl  pnl^li  s  avec  une  l  a  l.iilioji  ljani;aisH,  des  éctaiicisfeini-iiis, 
dis  noies  el   li-s  ini-lddies  uiiumaes,  pir  Tli    de  Ij  \  illeniaïqi'é.  Paris 

(ClMipeiai.  r)  I83SI,  2  vol.  in  H.  —  2'  értiooii —  3'  édiuon,  aiic- 

D.eiil'e  de  trei  le-liois  uiiiivelles  t>all,iil.s  historiiines,  1845,  2  vol.  in-12 
(liellnjT,  Gainier,  Bairos).  — W"  Cililiuii,  184(),  2  lol.  (Fianiki;  la 

prfginal  ou  es^  |.i  n  èine  que  dans   ta  Imi-iènic.  —  b'  éiliinm ?  — 

6'  e.iiiioii,  1867,  1  vul.  111-8;  niènie  édilioii,  1  vol.  in-12  (Didier).  — 
7"  p.ii  I.  n.  ..  ? 

Li  l^édiiiiin  ne  se  Irnnvp  à  la  hîtiliolhèque  naliniiale  que  dans  |,i 
salle  putilique  de  la  rue  Colherl  ;  la  saCe  de  irav-il  possède  lesériitioips 
rice.lf.s.  tnemiii  i-nnrante  a  airnqé  d'une  manière  alisnrde  cer- 
tain passage  de  la  1":  édiUnii.  In  écliange  dVxeinpIaiies  entre  tes 
deux  salles  remeltrail  itiique  éditmn  à  sa  place  naturelle,  el  souslrai- 
rait  celle  de  1839  aux  turreuieurs  trop  empresses. 


manque  dans  la  première  édition  Puis  vient  \a.  Prédiction  de 
Gicenchlan  (\\,  barde  "  né  en  Armorique  au  commence- 
ment du  V"  siècle  »  (p.  23);  puis  vient  la  Marche  d'Arthur 
(manque  dans  la  première  édition),  quatre  pièces  sur  Merlin 
(deux  dans  la  première  édition),  six  fragments  sur  «  Morvan, 
Machlicrn  ou  vicomte  de  Léon,  si  célèbre  dins  l'histoire  du 
IX''  siècle  (un  seul  fragment  dins  la  première  édition),  le 
Trihiil  de  Xoménoe,  Aitin  le  Revard  ou  Alain  Barbe  T'irte  (ces 
deux  pièces  manquent  dans  la  premièie  édition),  Hèlnïse  et 
Aljailard ,\' Ëfiouse  d't  cntisé.  le  C'ere  de  Rohan  (manque  dans 
la  première  édition),  les  Templiers.  Jeanne  de  Momfirl  la  Bl- 
taille  des  Trente,  la  Filleule  de  Du  Guesclm  el  le  Vassal  de  Du 
Guesrtin  {ces  quaires  [lièces  manquenl  dans  la  première  édi- 
tion). Lu  Fontenelle  le  liqueur,  le  Page  de  Louis  A7// (manque 
dans  la  |ireinière  édition),  les  Chouans,  etc.,  elc.  En  un  mot, 
c'est  une  galerie  historique  comidète,  une  charmante  lecture, 
mais  en  même  temps  une  lolleclion  de  documents  précieux. 

M.  de  la  Villemarqué  était  loin  d'ignorer  qu'il  avait  entre 
les  mfiins  des  trésors.  [)ès  1838,  un  an  avant  la  publicalion  du 
B irziz  Breiz,  il  communiquait  un  de  ses  chants  populaires  à. 
Augustin  Thierry,  qui  l'insérait  comme  pièce  justificative 
dans  la  5"^^  édition  de\  IliMoire  de  la  conquéie  de  l'Angleterre. 

M.  de  la  Villemarqué  a  réimprimé  celle  pièce  dans  le  Barzaz 
Breiz,  en  y  eiïaçint  quelques  irrégularités  grammaticalis 
(p.  l'ii  ei  suivante,-).  Voici  «  ce  curieux  muiceau  de  poésie  .>. 

Chant  composé  en  BASSF.-BnETAGNR  sua  lf.  départ   d'cn  jecnf, 

lillETON',  AU.XiUAlRË    DES    .\0IIMANIJR,     ET    SUR    S0.\  NACFR.lGE  AV 
RETOl'R. 

Le   Retour. 

Cl  Lniro  la  paroisse  de  Pouldregat  et  !a  paroisse  de  P'ouaré, 
il  y  a  de  jeunes  geniilslinm'iies  qui  lèvent  une  année  ponr 
aller  à  la  goerre,  so  is  les  ordres  du  Mis  de  la  duches-e,  qui 
a  rassemblé  beaucoup  de  gens  de  tous  les  coins  de  la  Ure- 
lague. 

»  Pour  aller  à  la  guerre,  par  de'à  li  mer  au  pays  des 
Sivous.  J'ai  mou  fils  S  Ivesiik  q  l'ils  aliendeui  ;  j'ai  mon  fils 
Silve-lik,  m  m  unique  enlaul,  qui  part  avec  l'année,  à  la 
suite  den  cheval;eis. 

»  Vue  nuit  que  j'étais  couchée  et  que  je  ne  dormnis  pas, 
j'euten  lis  les  tilles  de  Kerlaz  chauler  la  ch  insoii  de  m  11  tils; 
el  moi,  de  me  li:ver  aussitCd  sur  mou  séant  ;  Seigneur  Dieu  ! 
Silveslik,  où  es-tu  m;.i   tenant  ? 

1)  Peut  élre  es  lu  à  plus  de  trois  cents  lieues  d'ici,  ou  jeté 
dans  la  grau  le  mer,  en  pS  ure  aux  pois>ons.  S  tu  eusses 
voulu  re-ler  près  de  la  mère  et  de  ton  pèie,  tu  serais  fiancé 
mainlenani,  bien  liuucp. 

I)  lu  serais  à  presenl  fiancé  et  marié  à  la  plus  jolie  fille  du 
pays,  à  Manoaik  de  Puulilregat,  à  Manua,  la  douce  belle,  el  lu 
serais  avec  nous  et  au  milieu  de  tes  petits  enfants,  faisant 
grand  bruit  dans  la  maison. 

»  J'ai  près  de  ma  porte  une  petite  colombe  blanche  qui 
couve  dans  le  creux  du  rocher  de  la  colline  ;  j  attacherai  à 
son  cou,  j'attacherai  une  lettre  avec  le  nœud  du  ruban  de 
mes  noces  et  mori  fils  reviendra. 

Il  Lève-loi,  ma  peiiie  colombe,  lève-toi  sur  tes  deux  ailes  ; 
volerais  tu,  volerais  tu  loin,  bien  loin,  par  delà  la  grande 
mer,  pour  savoir  si  mou  fils  est  encore  en  vie  ? 

»  Vulerais-tu  jusqu'à  Krmée,  et  me  lappuiterais-tu  des 
nouvelles  de  mon  pauvre  enfant 'J 


(1)  Les  lettres  c'h  repréienlent  le  même  son  que  le  ch  allemand  ou 

le  j  espagnol. 
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„  —  Voici  la  pelile  colombe  blanche  de  ma  mère,  qui 
chantail  dans  le  buis;  je  la  vois  qui  arrive  anx  mAls,  je  la  vois 
qui  rase  les  fiais. 

„  _  Bonheur  à  vous,  Silvestik,  bonheur  à  vous,el  écoulez  ; 
j'ai  ici  une  lellrc  pour  vous. 

„ Dans  trois  ans  et  un  jour  j'arriverai  heureusement, 

dans  trois  ans  et  un  j  lur  je  serai  près  de  mon  père  et  de 
ma  mère. 

»  l'euv  ans  s'écoulèrent,  trois  ans  s'écoulèrent... 

»  Adieu.  Silvestik,  je  ne  te  verrai  plus!  si  je  trouvais  tes 
pauvres  petits  os,  jetés  par  la  mer  an  ri\age,  oh  !  je  les  re- 
cueillerais, je  les  baiserais  ! 

»  Elle  n'avait  pas  fini  de  parler  qu'un  vaisseau  de  Bretagne 
vint  se  perdre  i\  la  cOle;  qu'un  vaisseau  du  pays,  sans  rames, 
les  mâts  rompus,  et  faisant  eau  de  toutes  paris,  se  brisa 
contre  les  rochers. 

»  Il  était  plein  de  morts;  nul  ne  saurait  dire  ou  savoir 
depuis  lîombien  de  temps  il  n'avait  vu  la  terre  ;  et  Silvestik 
était  là;  mais  ni  père,  ni  mère,  hélas,  ni  ami  n'avait  fermé 
ses  yeux  (1)  !  »  • 

L'auteur  du  Barzaz-lireiz  fait  remarquer  (p.  1Û4),  que  «  la 
conquiMe  de  l'Angleterre  remontant  au  xi"'  siècle  [1066],  il 
y  a  tout  lieu  de  croire  que  la  rédaction  première  de  cette 
ballade  a  élé  faite  à  la  même  époque.  C'est  l'opinion  d'Au- 
gustin Thierry,  qui  l'a  jugée  aussi  intéressante  au  point 
de  vue  historique  qu'au  point  de  vue  poétique  ».  Voilà  certes 
une  tradition  merveilleusement  transmise.  Or,  outre  son 
intérêt  pour  l'histoire  proprement  dite,  elle  nous  a  con- 
servé «  de  singuliers  renseignements  relatifs  à  un  usage 
auquel  le  poêle  fuit  allusion  ;  nous  vouluns  parler  du 
ruban  des  nores  «.  Enfin  elle  a  aussi  un  grand  mérile  litté- 
raire. Il  y  a  une  couleur  locale  suffisante  dans  ces  jeunes 
gentilshommes  qui  lèvent  une  armée,  dans  ce  nombre  mysté- 
rieux de  trois  ans  et  un  jour  ;  puis,  que  de  grâce  dans  la  pein- 
ture de  .Mannaïk  et  des  petits  enfants  faisant  grand  bruit,  dans 
la  colombe  blanche  (2)  avec  son  ruban  de  tioces  !  que  de  pathé- 
tique d^ins  ce  naufrage  du  fils  sous  les  yeux  de  la  mère!  et 
pour  entrer  dans  de  plus  petits  détails,  quelle  périphrase  bien 
trouvée  que  te  fih  rie  la  duchesse  qui  commande  l'expédition  ! 
Le  poète  populaire  aurait  pu  dire  :  «  .\lan,  ou  Alain  Fcrgan, 
fils  d'Havoïse  »,  mais  c'eût  été  plat.  Le  détour  qu'il  a  choisi 
laisse  l'esprit  travailler,  et  en  même  temps  reste  assez  précis 
pour  permettre  à  Augustin  Thierry  de  nommer  sans  hésita- 
tion le  personnage  désigné.  On  peut  dire  avec  M.  d'Arbois  de 
Jubainvillc  :  ■■■  L'auteur,- quel  qu'il  suit,  esl  un  homme  do 
talent.  1) 

Il  n'y  a  qu'un  malheur,  c'est  que  le  Retour,  sous  celte  forme, 
est  inconnu  des  paysans  bretons.  M.  Luzel,  aussi  bien  que 
M.  Le  Men.  l'a  cherché  en  vain  ;  il  a  trouvé  seulement  un 
chant  relatif  au  soldat  Silvestik,  qui  s'est  enrôlé  malgré  son 
père;  ce  personnage  serait  plutôt  du  siècle  dernier  que  de 
1066.  Dans  le  chaut  populaire,  dont  M.  Luzel  a  public  deux 
versions,  il  n'y  a  point  déjeunes  gentilshommes, mais  un  jeune 
capitaine  qui  a  versé  à  Silvestik  sa  prime  d'enrôlement  ; 
Silvestik  ne  doit  pas  revenir  au  bout  de  trois  ans  et  un  jour. 


(i)  La  version  communiquée ,i  Augustin  Tliierry  pirte  charre' ,  fermé 
(lesyenx),  avec  une  piono.iciauon  vicieuse.  La  1"  éiiiiion  du  Barzaz- 
Breiz  dit  sarret  :  c'est  le  nième  mot  lediessé.  Plus  tard,  on  lit  karel, 
aimé  ses  jeux,  locutio»  bizarre  sur  laquelle  disserte  M.  de  la  Ville- 
marqué. 

(2)  En  breton  eur  gou'mil;  glaz,  ce  qui  signifierait  plutôt  une  co- 
lombe bleuàu'i",  ssrisp. 


mais  au  bout  de  quinze  jours  (l'autre  version,  c'esl  vrai,  dit  : 
deux  ansi.  11  n'est  pas  question  de  sa  mère,  t^'esl  son  père 
qui  soupire  après  son  retour;  il  ne  parle  ni  de  Mannaïk  ni 
du  tapage  des  enfants:  «Adieu  donc,  Silvestik,  comme  un 
enfant  prodigue  ;  si  vous  étiez  resté  à  la  maison,  nous  serions 
riches.  »  Le  creux  du  rocher  de  la  colline  est  remplacé  par  le 
trou  d'un  mur,  la  colombe  blanche  par  un  modesle  petit  oiseau, 
et  il  n'est  pas  question  du  ruban.  Point  davantage  de  «  fils  de 
la  duchesse  ».  Silvestik  est  allé  nonpas  h  au  Pays-des-Saxons», 
ce  qui  est  encore  aujourd'hui  le  nom  breton  de  l'.\nglelerre, 
mais  à  Metz-Saint-Laurent,  c'est-à-dire  à  .Metz  en  Lorraine. 
La  fin  de  l'histoire  est  adoucie  ;  voici  les  dernières  lignes  : 

«  Pendant  que  le  père  affligé  se  lamentait,  son  fils  chéri 
Silvestik  était  sur  le  seuil  à  l'écouter. 

»  Taisez-vous,  dit-il,  taisez-vous,  père  de  bon  naturel;  ne 
versez  plus  de  larmes,  voici  votre  fils. 

»  Ne  versez  plus  de  larmes,  voici  votre  fils  qui  revient  de 
l'armée:  pardonnez-moi,  mon  père. 

))  Prenez  ma  pipe  et  mes  deux  pistolets  :  in  vous  les  donne 
pour  votre  pénitence, 

»  Afin  que  vous  ne  puissiez  dire  que  vous  avez  nourri  un 
fils  pour  vous  affliger.  Pardonnez-moi,  mon  père  '1).  » 

.Si  M.  de  la  Villeraarqué  avait  publié  une  version  aussi  peu 
tragique,  nous  aurions  été  privés  de  la  phrase  émue  qui  ter- 
mine ses  notes  et  éclaircissements  dans  la  V  édition  (t.  I, 
p.  111):  «  La  colombe  messagère  de  la  colline  ne  lui  rapporta 
qu'un  rameau  d'espérance  trompeuse,  que  le  vent  des  tem- 
pêtesdevait  elTeuiller  et  llélriravec  ses  derniers  beaux  jours  et 
ses  dernières  joies  de  mère.  « 

Le  lecteur  peut  se  faire  par  cet  exemple  une  idée  juste  de 
ce  que  valent,  au  point  de  vue  de  la  science  et  de  l'exacli- 
tude  historique,  les  compositions  données  pour  des  chants 
populaires  dans  le  Barznz-Breiz.  MM.  Luzel,  Le  .Men,  d'.'Vrbois 
de  Jubainville,  Liebrechl,  dans  diH'érentes  revues  d'érudition 
et  ailleurs,  ont  mis  à  jour  par  une  foule  d'exemples  analogues 
le  procédé  suivi  par  l'auteur  dans  la  confection  de  ses  bal- 
lades il).  Ce  procédé  est  fort  simple:  il  consiste  à  insérer 
dans  le  courant  d'un  vrai  chant  populaire  un  ou  deux  noms 


(1)  Luzel,  Gtrerziou,  p.  361. 

(2J  Ce  sujet  important  de  raiitlicnticllé  des  citants  du  Barzaz-Breiz 
a  été  traité  ou  touctié  par  M.  Le  Jlen,  archiviste  du  départejneot  du 
Finistère,  dans  V.ltlienœum  angl.iis  du  11  avril  1868,  p.  527; 
par  M.  d'Arbois  de  Jubainville,  dans  la  BibUothéjae  de  l'École  des 
c/mrlfs,  3^  série,  t.  Ht,  p.  265  et  suivantes  et  t.  V,  page  621  et 
suivantes,  dans  la  Revue  nrchéotogique,  t.  XVd,  p.  227  et  suivantes, 
et  dans  la  fiet'ue  critique  des  16  février  et  23  novembre  1867  et  du 
3  octobre  1868;  par  M  F.  Liebreclit,  dans  tes  Goellingische  gelehcte 
Auzeigcn  du  1  avril  1869;  par  M.  Luzel.  dans  la  Ikvue  archéo- 
logique, t.  XX,  p.  120  et  suivantes;  par  M,  llalléguen  au  congrès  cel- 
tique de  SaiotBrieuc  de  18G7  (voyez  le  volume  iiililulé  :  Congrès  cel- 
l'que  intirnaiiiitial,  Saint-Brieuc,  1868,  in-S,  p.  291  et  suivantes). 
Enfin.  M.  Luzel  vient  de  publier  un  travail  lu  dans  uoe  des  séances  de 
la  trenie-liuitième  ses>ion  du  congrès  scientifique  de  France,  qui  s'est 
tenue  à  .Sainl-Brieuc  pendant  les  premiers  jours  de  1872,  travail  inti- 
tulé :  Ds  Caullienlicilé  des  citants  du  Barzas-Bren.  J'emprunte  cette 
bibliographie  à  la  chronique  du  dernier  numéro  de  la  Bévue  celli'jue 
(n"  a,  août  1872,  p.  599)  Il  fiul  y  ajouter,  pour  être  complet,  U  dis- 
cussion de  M.  Le  Men  dans  la  Reçue  ccttvjw;  't.  I,  p.  Ù32),  sur  la 
Peste  dElliant,  les  Soles  des  Gicerziou  de  M.  Luzel,  et  la  noie  (adou- 
cie au  iiiojvu  d  un  canon)  de  la  préface  du  CafAoiicon  de  Jehaa 
Lagadeuc,  dictionnaire  breton,  français  et  latin,  publié  par  M.  Le  Men, 
d'après  l'édition  de  M.  Auft'iet  de  Quoelqueueran,  imprimée  à  Tréguier 
en  li99  (Lorieut,  Corfuiat,  sans  date).  Quant  à  M.  de  la  Villemarqué,  il 
n'a  jamais  répondu  aux  ot'aques  dirigées  contre  lui. 
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ci^lèbres  et  quelques  trails  de  couleur  locale  coaformes  à  nos 
idées  sur  le  moyen  ûgc  ;  la  carcasse  rcsie  la  mûme,  mais 
l'oiseau  est  paré  de  plumes  étrangères  (qu'on  peut  faire  tom- 
ber sans  grand'peine).  De  plus,  les  \ers  faux  sont  remis  sur 
leurs  pieds:  les  solécismos,  assez  nombreux  dans  la  première 
édition,  sont  corrigés  quand  l'autour  a  eu  le  temps  de  bien 
se  familiariser  avec  les  règles  de  la  grammaire  bretonne;  les 
mots  français,  si  nombreux,  qui  se  sont  introduits  dans  le  vo- 
cabulaire national,  sont  remplacés  par  des  mots  d'origine 
celtique,  et  autant  que  possible  par  des  arcbaï.-mes  ;  quand  le 
mot  breton  armoricain  fait  défaut,  on  lui  substitue  un  mot 
d'un  idiome  très-voisin,  le  breton  cambricn  ou  gallois;  les 
trails  vulgaires  sont  éliminés,  les  idées  rustiques  font  place  à 
des  idées  chevaleresques  et  polies;  les  glaives,  les  guerriers, 
les  coursiers,  les  chevaliers  abondent.  Aussi  les  paysans  à  qui 
on  lit  une  pièce  du  Barra:  Brc;':  ne  la  comprennent  pas; 
c'est  du  moins  ce  que  m'a  assuré  en  Bretagne  une  personne 
qui  habite  le  pays,  qui  connaît  bien  la  langue  et  qui  a  renou- 
velé plusieurs  fois  l'expérience  ;  et  il  n'est  pas  malaisé  de  le 
croire  quand  on  compare  le  breton  écrit  du  Barzaz-Brciz 
et  le  breton  é^rit  des  feuilles  volante;  populaires.  Remarquez 
que  le  texic  de  M.  de  la  Villemarqué  se  perfeclionnc  à  cha- 
que édition  nomelle  ,  si  bien  qu'ayant  dans  la  première  édi- 
tion commis  un  contre-sens  sur  un  vers  breton  de  la  n  Prédic- 
tion de  tjwenc'hlan  »,  l'habile  poète  a  corrigé  dans  la  troisième 
et  dans  les  suivantes,  non  pas  la  traduction  française  d'après 
le  texte  breton,  mais  le  texte  breton  d'après  la  traduction 
française.  C'est  M.  d'Arbois  de  Jubainville  qui  a  divulgué  ce 
curieux  expédient  de  l'auteur  du  Barzaz-Breiz,  dans  une 
comparaison  entre  la  première  et  la  sixième  édition,  n  Si  l'on 
voulait  donner  vers  par  vers,  dit-il,  un  recueil  complet  des 
variantes,  un  volume  in-8'  serait  nécessaire.  Nous  avons 
relevé  par  écrit  celles  des  soixante  premières  pages  ;  c'est  à 
peine  s'il  y  a  un  vers  sur  deuv  qui  ait  passé  sans  changement 
de  l'une  à  l'autre  édition...  F^a  chanson  du  seigneur  Nann, 
qui  est  la  seconde  des  pièces  publiées  dans  la  première  édi- 
tion, conliiMit  qualre-vingl-îlouzj  vers.  Dans  la  sivième 
édition,  cinquante-huit  présentent  des  variantes.  » 

Dès  longtemps,  tous  les  esprits  critiques  étaient  étonnés  de 
trouver  dans  des  chants  populaires  tant  de  perfection,  des 
récits  si  complets,  des  souvenirs  de  dix  siècles  si  précis  ;  que 
des  paysans  eussent  dicté  tant  de  pensées  délicates,  et  que 
dans  ces  deux  volumes  il  n'y  eût  pas  une  grossièreté,  lîn  un 
mol,  on  soupçonnait  qu'il  de\ait  y  avoir  là-dessuus  quelque 
mystère,  et  l'on  se  méfiait  du  fiarc^r-Bre/:;  mais  ceux  des 
Prêtons  qui  possèdent  bien  leur  langue,  et  qui  cherchaient 
en  vain  à  relrou\crdans  la  bouche  du  peuple  les  chants  que 
lui  iiltribuait  M.  de  la  Villemarqué,  étaient  seuls  en  état  de 
■porcr  sur  chaque  point  particulier  un  jugement  précis  et 
de  dire  sans  crainte  do  se  tromper  :  Ccii  a  été  chanté  dans 
une  chaumière,  ou  :  Ceci  a  été  écrit  dans  un  chlteau.  Voici 
l'opinion  de  M.  Le  Mea  dans  \'-Alhenœum  : 

«  Les  chants  dont  l'ouvrage  se  compose  peuvent  Olrc  ran- 
gés sous  doux  chefs  :  1°  Prétendues  vieilles  histoires,  conime  la 
Prophélie  de  Givnc  Idan,  la  Marche  d'Arthur.,  la  Submersion  de 
la  ville  d'Is,  le  Tribut  de  Noménué,  le  Vin  des  Gaulois  {\),  les- 
quelles je  considère  toutes  comme  étant   simplement   des 


(t)  De  ces  cinq  morceaux,  la  PropliéHc  de   Giicnc'nlan  est  seule 
dans  la  première  édiUon.  —  L.  II. 


pièces  fabriquées  et  fausses.  Il  est  remarquable  que  celles 
qu'on  représente  comme  les  plus  anciennes  soient  les  plus 
parfuilcs  de  la  colleclion...  2-  les  chants  dont  les  prototypes 
sont  connus,  mais  qu'on  a  altérés  pour  leur  donner  un  ca- 
ractère historique...  Pendant  les  vingt  dernières  années  j'ai 
lra\crsé  toutes  les  parties  de  la  Bretagne  et  particulièrement 
le  Finistère;  j'ai  passé  bon  nombre  de  jours  dans  les  localités 
mêmes  où  M.  de  la  Villemarqué  déclare  avoir  recueilli  ses 
vieilles  chansons  et  ses  vieux  poëraos;  pour  moi,  je  n'ai  jamais 
eu  la  chance  d'en  rencontrer  la  moindre  trace.  Je  me  suis 
informé  auprès  des  personnes  qui  connaissent  le  mieux  nos 
coutumes  et  nos  mœurs  bretonnes,  je  veux  dire  .MM.  P.  Prnux 
et  Luzcl,  nos  deux  meilleurs  poètes  bretons  contemporains, 
dont  la  compétence  et  la  science  relativement  aux  chants 
populaires  sont  indiscutables;  je  ma  suis  adressé  aux  inspec- 
teurs des  écoles  primaires,  que  le  ministre  de  l'instruction 
publique  chargea  en  1851,  52  et  53,  de  recueillir  les  chants 
populaires  dans  les  districts  ruraux  ;  ils  m'ont  fait  la  môme 
réponse...  » 

Il  ne  serait  pas  équitable  de  reprocher  à  M.  de  la  Ville- 
marqué  la  publication  du  Vin  des  Gaulois,  fantaisie  bizarre  de 
sa  plume,  pour  laquelle  il  avoue  lui-même  (3"-'  éd.  I,  p.  75), 
que  sa  version  et  sa  traduction  ne  sont  pas  toujours  assurées 
(il  est  vrai  que  l'expression  de  ce  scrupule  a  disparu  dans  la 
sixième  édition)  ;  pour  les  autres  pièces  fabriquées,  sa  respon- 
sabililé  serait  plus  grave.  Mais  laissons  celte  catégorie  de 
compositions  ;  le  lecteur  qui  sera  curieux  de  les  chercher 
dans  le  Barzaz-Breiz  verra  sans  grand'peinc  s'il  se  sent  porté 
à  repousser  ou  à  accepter  le  jugement  de  M.  Le  Men.  Il  vaut 
mieux  étudier  ici  les  pièces  dont  le  fond  est  connu  d'ailleurs, 
et  voir  en  quoi  elles  diffèrent  des  textes  récités  par  les  rhap- 
sodes bretons,  mendiants  pour  la  plupart. 


III 


Les  poésies  populaires  bretonnes  se  divisent  en  trois  classes  : 
hantikou  ou  cantiques,  soniou  ou  chants  lyriques,  gwerziou  ou 
chants  narratifs.  Ces  derniers  sont  de  beaucoup  les  plus  nom- 
breux dans  le  Barzaz-Breiz,  probablement  parce  qu'ils  prê- 
taient davantage  aux  enjolivements;  de  plus,  les  Ncrsions 
authentiques  font  défaut  en  ce  moment  pour  les  kanlikou,  et 
sonioU.  Nous  ne  nous  occuperons  donc  que  des  gt.verzinu  ;  ce 
sont  eux  qui  nous  fourniront  les  légendes  mythologiques, 
anecdoliquos  et  historiques  qui  ont  s;r\i  de  canevas  à  dos 
broderies  de  M.  de  la  Villemarqué.  Tout  un  volume  de 
(prerziou  aulhenliqucs,  écrits  tels  que  les  disait  le  chanteur, 
et  dont  on  a  respecté  les  irrégularités,  les  redites,  les  lacunes, 
les  vers  faux,  les  passages  même  inintelligibles,  a  été  publié 
par  M.  Luzel. 

M.  Luzel,  i3reton  de  naissance,  et  qui  n'a  jamais  cessé  d'ha- 
bilcr  la  Bretagne  et  d'y  être  en  constante  communication 
avec  le  peuple  breton,  n'est  pas  suspect  d'avoir  eu  à  se  per- 
fect  onner  dans  sa  langue  maternelle  par  l'étude  des  gram- 
maires ;' il  a  été  dès  sa  première  enfance  entouré  et  comme 
nourri  do  toutes  les  naïves  traditions  de  la  foule,  contes  et 
chansons. 

((  Je  me  rappelle  encore  avec  charme,  dit  M.  Luzel  (1),  les 


(1)  ArchU'es  des  missions ,  2"  série,  t.  VU,  p.  lOi. 


2'  stOiE.  —   BEVCK  roui.  —  IV. 
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veillées  du  marioi-  pnlrrni.1,  A  Kéramhorgne,  q;;anl  j'flais 
eiifanl.  Après  It;  riîp.is  (l;i  soir  cl  les  prirrui  diles  on  comrn:][i 
on  fiisaii  tin  l'on  éii;)rnn3  d.-iiis  la  rhcnii:i(^o  de  la  ciiisin'!. 
Alors  lus  (lotnesli  pits,  qii  loiile  1  i  J  inrnée  ava'eni  lra»uillé 
uii\  ilinmps,  sons  ],i  neige  cti  lii  pli. if,  se  prcsaiiMil  anloi.r 
de  ce  l'en  joyrnv,  pnnr  s-éclicr  lenrs  liabi  s  inonillc^ï:.  Les  ser- 
vantes, assises  à  leurs  ronols,  an  l'ond  de  rup;iailernenl,  cotn- 
mençaienl  |)ar  clianler  des  ;;»fcr:/i<u  l'ant.  sliques  ou  dr.iina- 
liques,  ou  des  soninii  amoureux,  l'uis  venaiiMil  des  lii^loiies 
de  rev,!iianl-i,  de  (.inloines  cl  d'a|iparilii)ns  d-  lioles  sorles, 
ou  des  coules  leniplis  de  rnerwille  ,  irenettanleineiil-  cl 
d'avenliin^s  piodiiiieiiscs  qui  (en  licnl  I  au  :iloire  allenlil' et 
charmé  jus  in'à  di\  lieure-.  I  (tiil  raie  r-ne  cliacnn  trcill  pas 
queliiue  cllo^c  à  cliaiiler  ou  à  couler,  l'.iriois  aussi,  nuire  le 
pTsoiHiel  ordiniire  de  la  mii-on,  il  arrivail  quelque  clian- 
tcur  ou  conteur  renonin'",  un  ch  ir(ipii'ier,  un  couireur,  un 
maçon,  ou  qnelijue  mcadiaul  anilinlanl.  Alors  Ions  les  voi>ins 
élaieiil  averli-,  el,  après  leur  souper,  ils  arrivaii;nl  des  vjl- 
li^es  enuriunanh,  puis  s'e:i  relnurnaicul- \eis  10  heures, 
en  cliaulant  à  hante  \ii\,  ou  en  r.'nanl  des  infrvcilli's,  drs 
eui-hantern'Uls  et  des  Hietain'jrpliusos  do:il  ils  veuuient  u'ea- 
lendie  1j  récit.  » 

Lorsque  parut  le  volume  des  Cwerziou  (I),  M.  I.uzol  avait 
dé  à  publié  un  \oya3e  :  Kn  buise  ni'tii/.e  {llrone  de  Drela<jiie 
(t  Je  \'eniloe,  180-.),  le  Mijstcre  de  Suiiiii>-Tiiiiilvne  (-li,  nu  vc- 
lumc  de  gracieuses  poé^ics  inlilnlé  Toujours  Ihelun  (3),  et 
une  f )u!e  d'autres  pièces  épirses  dans  tous  les  périudiiines 
de  la  lirelagne,  et  dont  il  l'uul  espérer  q!.e  le  puëte  l'oruieia 
un  reiHnil.  0;i  pou -ra  e.i  voir  quelques-unes,  cl  des  [dus 
jolies  (les  pièc.'s  pulrioli|;ie>),  dans  l'arli.:le  do  la  lieoue  des 
deux  injiiiles  cité  plus  haut  ;  plusieurs  sont  signcis  d'un  pseu- 
donyme. M.  I.uzel  n'a  cessé  depuis  de  coinpu.-erdans  sa  chère 
langue  bretonne,  «  la  vieille  la;)gue  qui  ne  mourra  jamais», 
et  d'en  recueillir  les  monuments  Iroi»  périssables,  lu-é.crvés 
pinson  moins  bien  jusqu'ici  par  la  seule  mémoire  du  peuple. 
Ln  1S70  paraissait  le  recueil  de  coules  que  j';ii  menliniiné 
plus  haut  ;  en  1871,  quaire  ilapimris  iv.  miuistre  de  l'inslruc- 
tio:i  pibliqne  sur  une  mission  en  Itrdiiiji'.e,  oij'inl  imur  ohjil  île 
recueillir  les  traditiuns  urulis  poitcdnl  seriir  à  l'élude  coniii:irèe 
de  l'Iiislaire,  de  la  ihdolo  ,ie  cl  d,:  la  mtjlholoijic  des  diUerrnls 
fieujdes  d  urii/ine  celtiiiue  (/i);  en  1S72  eutin,  une  brochure  mr 
l'dullfnlieilù  des  cl:aiils  du  Parziz-fire;:,  dont  le  couleuu  est 
simplement  le  discours  qu'il  leiiail  de  lire  ai  congrès  scieiiti- 
li]U(!  de  Siiiit  lirieuc.  Celle  bincliure  est  le  premier  rciit 
qui  aborde  ou\erlement  la  qucs.ticn  ;  non  que  les  conilnsions 
de  .\l\l.  I.uz;;!,  d  Wrbols  de  Jubiinxille  et  l.e  .Men  aicnl  j  imais 
présenti  la  moindre  ambig  j'ilé,  mais  jam;iis  litre  aussi  clair 
ii'avait  attirj  L'S  yeux  du  iLXlcur.  [.,•  public  est  uiainlenanl 

(1)  Documenls  p'wr  serr.r  à  l'éhnle  rie  Ihsinire  il  âe  lu  >ifigue 
Irelo  iic.v.  (."lo  rsiiiii  Kl  f'î  liei.  l'Iiniis  piijtul.^h-C'  d-f  1 1  llise-llre- 
tng-r,  ipciiilis  ut  ir.iiuils...  fJicc- :.ti..,  pii-iiiiir  \uluiiii-.  Liilint, 
Cuifiiiat  (l\ins,  Kr.iMcl.),   ISOS,  vui  559  |>.i-.  s. 

(2)  Su  i.tr   Iriiii'iii,^  Il  l„  rm    Arihin,    invslèrc    ni    il.  i:\    ionin.',>> 

ft  111  liiiil  il.  1rs,  ti-...luil.  iml.lié  el  |tKc  le  irmii-  ...i.iruiin  p  r  K.  Al. 

i.iizel.  TeMe  icvu  ol  eoui.r  ir..|i:('- il  aii.-niiN  iN.u.ii.-crils  i  :ir  M.  l'.iiil.é 
II.M  ij-  yirinpeilr.  t'.l.iirel  'fuis,  Soliulz  cl  Thii  lli.',  lue  dabcuiy,  12) 
13U3,  Xi.iv-i61  p.ges.  pi-ni  i  -■!. 

Ci)  Ik'inei  liiiiziiil.  '/'iiiij'iHis  li-e'nn.  Poésies  lirelonnrs  .ivcc  Ira- 
•Incioi  fiauçaise  l'ii  ip-ar,l.  Mjilaix,  lljslc  (,l>,.iis,  llucliclle),  iSUJ, 
\\-27i  \a-^  s,  pclilMi-8. 

(4)  A'eli.vi!.,ie<  mhsiom:  frierliflqur-  el  l  l'ernire',  2'  si'-iii-,  I.  VII, 
p.  IJl  .1  205.  Quel  pies  uiiiiéi's  :iiip:irav,iiii.  M  Lnz  i  a.jii  iic  ili;ir;;é 
de  iiruiU.r  c.i  f.i-.la-.ie  .les  iiiaii.i.«c.il-  .le  iiiyicie.s.  c!  .  i.  avail  formé 
Uiie  collcclio.i  aujourdliui  Jjjioscu  à  la  liibl:o.li.quc  iiaioii  .le. 


dûment  averli,  non  par  des  arlicles  perdus  dans  de?  revues 
saïaules,  mais  par  un  Crril  sp?ciit,  isolé,  cl  quj  tout  le 
monde  peut  se  procurer  aisément  (1). 

Après  chaque  gwerz,  comme  .np:ès  chaque  conte,  M.  Lu7.el 
indiq  ic  exactemeni  le  nom  de  la  personne  d  »nt  il  le  lient,  le 
lieu  et  la  date  où  il  l'a  cnlenlii,  enfin  lâgc  du  conteur  ou 
chanlenr,  ce  qui  n'est  [las  i  idilVerenl.  Chacun  peut  ai:i*i  con- 
trèiler  l'exiclilude  de  l'éditeur  en  interrogeant  les  paysans 
eux-mêmes;  la  plupart  vivent  encore.  Itii;n  que  M.  I.uïel  ail 
parcouru  toute  la  llrelagnc  pour  recncilTr  des  documents  de 
loule  provenance,  la  plup:)rl  de  ses  textes  viennent  d^  lancieti 
évécli.!  de  ïréguier,  contrée  qui  est  suivant  lui  «  r.\!liqi,c  de 
la  basse  Hrelagne  ".  l.e  l,<^on  { lord  du  l'inislèrc),  cl  la  Cor- 
nouaillc  (pays  de  Q.iimper)  sont  beaucoup  moins  riches  en 
Ira  litions  orales  (J)  Ou  ne  trouvera  sans  doute  [las  sans  intérêt 
le  poitrail  suivant  d'une  des  paysannes  qui  ont  lourni  ie  plus 
à  .M.  I.i.zel  (3). 

«  Je  signale  cl  -je  rccomminde  Marguerite  Phi'ippc  aux 
amateurs  de  tndili  )ni  p  ipulaires,  ainsi  (jii'aux  pcrconnes  qui 
voudraient  véiilier,  aux  source;  mè.n'S,  le  degré  de  lidcliié 
que  j  .li  app  irté  d  ins  la  reproduction  des  clianis  el  des  récits 
du  peuple  brelon.  .Marguerite  l'Iii  i^pe,  avec  une  ineHigence 
comuinue,  est  douée  d  une  mémoire  proligieuse,  ci  elle  vous 
chaule  ou  r.Jcilc,  ave.:  une  assuran.e  parTalte,  et  sans  jamais 
laire  de  confusion  ni  se  trouver  en  dél'a  it,  soit  pour  les  pa- 
ndeSjSoit  [lour  lair,  Gtv.rztju,  Sji;/uii  ou  coules,  a  di-crélio:i. 
A  elle  seule,  elle  porisè.lj  a  peu  pies  la:  somme  des  tridilloiij 
orales  des  pnyj  de  l.anuion  el  de  Tréguier...  Llle  sait  an  moins 
cent  ciuquaiite  Ijtverziou  ou  Soniuu  et  une  ïoixauiaine  de 
co  lies  el  de  récils  de  toul.s  sjries.  Ll'.e  est  lilcusc  de  son 
éial,  el  elle  clunle  coustamment  en  tournant  sou  rouci.  lîile 
esl  reidierchée  dans  les  l'ermes  du  pays  pour  charmer  les  lon- 
gues heures  des  veillées  d  hi>er.  .V  son  étal  de  ti  eu-e,  Mir- 
gucrile  eu  joint  encore  un  aulre  :  elle  esl  ans.-i  pèlerine  par 
procuration,  c  esla-iiire  que,  pour  une  Irès-niudique  soniuie, 
t  Ile  va  cil  pèlerinage  a  loules  les  places  de  dévotion  et  à  ton  les 
les  ronluiuesde  la  liasse  liielagne  dcnl  l'eau  esl  rpulce  avoir 
quelque  verlu  sululaire.  Car  chaque  chapelle,  chez  nous,  a 
sou  si>iiil,  Sùiul  du  pa\s  le  plus  sou\(  ni,  el  chaque  saiiil  a  sa 
Ijiilaine  el  sa  spccialilé  pour  la  gueri.-on  de  quelque  alllic- 
lion  physique  ou  iliorale.  De  la  surle,  .Marguerite  i  >1  presque 
loiij  jui;.  sur  les  roules  de  la  liasse- Ifrelague,  dans  loules  les 
directions,  cl  partout  où  elle  pa?se,  elle  ccoule,  clle-s'ciiquieri, 
et  ne  manque  jamais  l'occasion  d  apprendre  un  G'icc;:,  un 
i'ôiie  ou  une  iradilion  quelle  ignorait.  —  Ce  n'est  pas  une 
vieille  femme,  comme  on  se  représente  or.linairemenl  les 
conteuses,  e'esl  nue  lillc  d'une  trentaine  d  années...  Dill'é- 
reiiks  circon-tances  se  réuiiiisoiil  pour  fiire  d'elle  un  (y[ic 
intjressant...  Si  mère,  morlc  aujourd'hui,  était  lilandère  cl 
chu. lait  c  iiulam  iieiil  sursoit  louct,  ou  racontait  a  sa  lille 
les  légendes  cl  les  Iradiiious  qui  avaient  cours  dans  le  pays... 
ïou  père  et  son  f.cTO  l'.iin.h  ront  tailleurs.  iJans  nos  ompa- 
gncs,  les  lailliuis  vonl  liava  IKr  à  domicile,  dans  les  fermes. 
Ce  sjuI,  eu  quelque  sorle  ,  les  gazjiiers   el   les  pji  leurs   de 


(I)  r.r.  iii-3.  vi-'i7  p  «1  ■  Sai'il-nrlcii'.,  Gi'on  Frann'spic;  Itrost, 
J.  l;..liuil;  e.iiis,  l'iaiick  l'rix,  i  lidiic.  M.  I.ii«-I  a  iM.ioif  en  léferie, 
i.iilrc  1.-S  iinilrs  ■  uni  j'..i  parl.\  Imit  un  viiliiaie  ilu  d'/rpi  i.o-.  iio.ne.nix, 
CI  nui;  ciilliTlIoii  il.!  .-1111. (vi  ;   piiisso-l-:l  ilmis  ilnmiei   l.iei.liil  l.iiit  i-ela  ! 

i2)  Oi    il  si  ii},'iin  en  l!ieia,;;..e  ipi.nn!  ilialrclcs  :  .-(1111   île    Vj s. 

Ire -ililV.Ti'iil  .l«s  aulies,  el  les  liois  ilii.kcie-  vi.i>iii<  lie  Co  m  ii:.illc, 

I. 1  cl  l'ié^ïiiier.  i;'.!Si  oit  irrrariiii  que  M.  Luzcl  a  iiiipriiiie    piis.pie 

toit-  >e-i  (■'«)  i:ii;.i,  liccarii  s  d'origi  le. 

(3)  C 'iiics  Orctuns,  p.  83,  Aicliiues  des  missims,  2"  série,  t.  Il, 
p.  lu:-108. 


M.  I..  HATET. 
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nniivpllcs  diî  nos  communes  rurale?,  r.efont  aussi,  prrsqun 
l(lujo^r^,d  habiles  (Oianfp.iirs  ul  conl(;uif,  au  coiiiaiil  f!c  louli's 
Ifs  Iraiiiljiiis  Im-ales...  Inliimi!  diiiie  main  ((;llu  a  la  main 
dioilu  paraly  ce),  elle  ncpeul  ni  iiinlre,  ni  c\éculer  les  Ira- 
vau\  que  néccstitc  la  iiosiliou  d'une  £cr\a;ite  dans  nos 
fermes...  » 


IV 


Aprî's  a^oi^  f.iil  connaissance  (Tans  «ne  ccriainc  mesure 
avec  .M.  I.tjzel,  nous  p.ouvons  l'evcnir  en  ariièro  el  clurlier  di! 
nouveau  le  /lir-az-llrez.  Nous  vcirons  que  le  |ir(iiéil6  d'alié- 
r.ilioM  el  d'eaibellisi^cmenl  em(ilojé  par  M.  de  la  Vi  lemaïqué 
csl  d'un  bout  à  l'aulre  le  même  quu  noui  avons  vu  appliquer 
au  suldal  Silvcslrik.  V]ugldeii\  [tièces  narrilivcs  son!  cnm- 
muncs  au  reçue  1  de  M.  I.uzel  e(  à  celui  da  .M.  de  la  Ville- 
marqué,  el  nous  rournisjoul  ample  m  iliOrc  pour  nos  com;)a- 
rairoiis  (I).  Il  laul  louleTolj  en  écaricr  une,  qu'une  crilhiue 
sévère  dojl  len  r  en  suspicion  :  c'csl  le  Tailleur  d  les  .\<iins, 
ou  les  Xaii:s  (Luzul,  p.  lùVi,  la  \il!cmarqué,  p.  uT)).  Celle  J  ilie 
cliansnn  n  a  pas  clé  recueillie,  par  .M.  I.uzcl,  de  la  bouche  des 
p.iyiaus  brjlons;  elle  lui  a  clé  communiquée  par  M.  Le  Min, 
comme  l'explique  une  tiolc,  d'.ipri's  -jn  cahier  ccjil  en  18j,') 
par  un  maiirç  n'école;  M.  l,e  M 'n  li  croit  d'ailleurs  loulo 
moderne;  resle  à  savcir  ?!  cl'e  est  l'ijeuvrc  d'un  paysan.  Or, 
qiulques  personnes  l'allribuenl  non  sans  \rai-cmblauce  à 
une  plume  fa\anle;  les  lecteurs  qui  .«ont  au  courant  de  la 
lillcralurc  bretonne  [loiirruiil  s'amusera  rieviner  auquel  des 
jiiëhs  molcrne?,  soit  >iuiplcs  liunlis  profanes,  soit  revêtus 
d'un  caraclère  plus  \cnrMable,  on  piiil  ('■lie  tenté  d'atlribiicr 
1  honneur  d'une  composiliou  ;i  \i\e,  si  enjouée  el  si  pilio- 
resque  ('J). 

1,'iiu  ballnd",  IrO's-répandue  est  Jeanne  la  sorcière  (I.uzol, 
p.  51).  Jeanne  sail  ijdier  le  blé;  dénoncée  par  son  propre  père, 
elle  (fl  condamnce  à  morl.  Celle  piè(c  csl  un  lémni-uagc 
des  supcrsIilioMs  les  plus  vulgaires.  Voici  comment  parle  la 
sorcière  elle  mOmc  : 

«  i;n  pardeur  de  mouton?  qui  élail  chez  mon  pi''rc  m'em- 
menait chaque  nuit  au  ?ahbal  où  élaienl  les  sorciers  cl  les 
sorcières,  cl  ce  I  lui  qui  m'apprll  le  secret  de  galerie  blé. 
guand  il  airivachez  mon  père,  je  no  f-a\als  rien  au  monde 
que  mon  cliapclel;  à  présenl,  j  ■  sais  le  lalin,  je  sais  lire  cl 
écrire,  cl  empêcher  le  prêlre  d  ■  dire  ^a  mirssc...  —  Dirs-moi, 
Jeanne,  à  présent  que  vous  êtes  condanniée,  que  laul-il  avoir 
pour  g.'.ler  le  blé?—  Il  Innl  avi.ir  le  (  (luir  d'un  crapaud,  lu'il 
gauche  d'un  corbeau  mâle,  el  de  la  giaine  de  lou^èn'  ra- 
mas-cc  la  nuit  du  (eu  de  lu  .Saint  Je^n...  J  ai  un  pclit  coll'ie- 


(1)  M.  I.iiî(>l  nous  iloiiiKî  f/(!«T,  trois  vrrslnns  du  m^mc!  cînnt.  S3ns 
cniit|iler  soinciil  ilcs  f.jiïnieiili  d'auties  v,!i>luns  t  ii|iil  nés  en  \wA\ts 
ciciclé  es.  il  y  aurait  peulijir.'  av.i  .•|.i-e,  (l.,ii-  i.iip  cniion  noinelii!  <>ii 
dans  les  loliiiiies  i|iii  nous  smil  pru  mis.  à  n'iiii|iiiiiuT  en  cnniclcres 
o-din.iires  ipiuiie  seule  veisimi  d,;  ,\y.t,\iie  qwe-s;  l.i  science  n'y  |iei- 
diail  rien  cl  l'imMa^c  y  grigiinr.iit  [lus  d'a^'r.in.ru  linéaire. 

Pour  rcue  slalis,i,|ne  di  s  Cw.rzf.n.  m,v,/.  M,  l.ielic  .lil  d.ms  les 
C.œtii,<,,iy,l,e  geirhrie  Anzcioe-.  M  l.iHiiv.hi  cniiiite  59  (.'(ccii .« 
dans  M  |,,i/,e|  d  sriile  niiit  iS  |Mi>c..  s,  demi  3'2  Cimrz  nu,  dur, s  M  do 
la  Vil!enia.,|ué.  Il  y  a  li  une  rn.  nr  .'■ndenlc,  cm  l.i  â-éli  Inn  du  ll„r- 

znz-lli(iz  i- i.  ni  lires  lie   8J   pièces;    le  i  remicr  v.diime  à  lui  seul 

co.itiocU  jusieni.nt  32    Giveriwu.    La   1"-'  édil.on  coalienl   dcj  i  plus 
de  (in  piaille  ninrceaiix. 

(2)  L,  hypolliése  dune  ari.,'ine  savante  dini'n  ic  rint.'MCt  myllioloM- 
que  de  celle  ballade,  que  veul  faire  ressoriir  M.  Ucbrecht. 


bahiil  à  la  maison,  (liez  mon  père,  et  celui  qui  l'ouvrira  en 
éprouvera  cièvr-:  ceur.  Cdiii  ijni  l'oinrira  devra  avoir  un  c(eiir 
jjiiri  phie,  car  il  y  a  là  Irnis  vi,,('Tes  qui  couvent  un  serpent. 
Cl  si  mes  Ini-  petites  couleuvres  Nienncnl  à  h  en  ,  il  raiirlra 
les  nourrir  aiec  des  mels  dc'icals,  (iiinine  de  la  (  hair  do  per- 
driv  el  de  hécasse,  el  aussi  le  smiij  roii'il  îles  innocents,  quaud 
on  les  poile  au  pucLlie  puurêtie  bapli.-és...  » 

M.  delà  Villem:;rqué  n'a  gardé  que  celle  ronressiim  ou  plu- 
\C>[  colle  evpnsil'on  do  la  sorcière;  le  père  dénoncialeur  a 
disparu  el  il  n'i^sl  pas  quesliun  de  ju,'em"n!.  En  revanche, 
sa  \ersio:i  est  enrichie  du  di.-lique  suiiant  : 

«Je  n'avais  q  ic  douza  ans  q'iani  j;  quiltai  la  mison  de 
mon  père,  quand  je  suivis  uuii  clerc,  mon  cher  Ahay'arJ.  » 

Jenime  prend  le  ntm  d'iljln'nc.  cl  la  jiiècc  csl  inlitulée  : 
llilufsc  el  Afmjlard.  {Pxnziz-lireiz,  1"=  éd.,  l.  I,  p.  Oô.)  L'aa- 
leur  ui.us  d.l  daii;  un  arijainei.l  : 

11  l.'hisloiro  d'il  luï^c  el  d'Alnylard  a  fourni  un  sujet  à  noirc 
poésie  pnp;iliire;  mais  el  e  l'.i  clianice  .i  sa  manière.  C.e  no 
sont  ni  les  amouis  ni  lesma'henr.s  des  deu\  amanls  i;ui  l'ont 
frappée.  I.a  melamoriihoe  qu'elle  a  l'ail  subira  celte  femme 
céj.'lire  est  \m-[  élrange:  o:i  voiidr.it  pouvuiren  douler:  mais 
il  n'ij  n  jiiis  matière  à  l'ombre  du  a  dnuie  ;  les  fuils  sont  positifs  : 
IIjIjï  e  est  changée  en  a!Vicu;e  |)ythonlsse...  » 

On  s'imagine  peut  être  que  M.  de  la  Villemarqué  se  con- 
tente de  laiic  remonter  sa  ballade  à  l'époque  d  lléloiiC,  c'esl- 
à-lire  au  .kii"  siècle;  mais  point;  comme  Jeinnelte  a  clé  mc- 
lamurpliosce  en  lléloïse,  iléloi^e  va,  par  une  EorccUerie  non-' 

\elle,  se  transformer  eu  druiJesse  : 

«  Il  est  facile  de  \oir,  à  ces  traits,  que  le  poêle  a  confondu 
lléloïseavec  les  prêlreses  du  culle  aiilique  de  ses  pères;  lui 
aurait-il  mis  dans  la  boiieln;  quelques  dé'.)ris  de  leurs  hym- 
nes, conservées  par  la  liadilion?  .Nmis  sommes  portés  à  le 
croire,  el  lele  est  la  laisoti  qui  nous  a  fait  attribuer  A  une 
parliedu  chant  une  anliqiiilé  très-reculée  cl  bien  antérieure 
au  su"  siècle  ,  auquel  il  semble  apparicnir.  »  (Noies,  1'°  éd., 
t.  1,  p.  10'J.) 

Jeanne  Le  Guern  (i.uz.el,  p.  57)  fc  nomme  dans  le  B'irzaz- 
Firciz  la  Fimae  de  Salan  (p.  15'5;  dans  li  I''  éJ.,  la  Fiancée 
en  enfer,  I.  1,  [>.  lof)),  lue  jeune  tille  promet  mariige  à  p'u- 
sieurs  jeunes  gens  et  leur  manque  successivi  ment  de  parole  ; 
elle  e;t  enfin  l'jrLCe  d  eulrer  à  l'ég  i:e  pour  y  épouser  le 
démon. 

(I  A  mesure  qu'elle  approchait  d^  l'église  ,  elle  élail  belle 
comme  la  Ibur  de  lys;  qiian  I  ede  tourne  son  visage  vers 
l'aule!,  elle  est  belle  cori'ii'  la  lleur  du  poirier;  quand  elle 
tournait  le  dos  à  l'aulcl,  elle  devenait  noire  comme  Lu- 
cifer. » 

Son  nouvel  épo:i\  l'emmène  dans  l'enfer  ;  puis  il  y  conduit, 
pour  la  voir  assi;C  sur  un  siège  de  feu,  un  des  sonneurs  ou 
ménétriers  d.;  la  no-e.  Klle  coiille  son  anneau  et  son  chapelet 
au  sonneur  pour  les  reraeltre  'i  son  tiancé. 

«  n>  so'i  anneau  cl  de  s'in  clnpelel  aussilOl  qu'elle  s'est 
di  Ssaifie,  elle  a  |n)iissé  un  cri  et  e.-l  lomliée  au  l'on  1  du  puits 
de  l'enfer,  e.i  di-ant  :  «  0  douleur  !  hélas  !  les  peines  de  l'en- 
fer sjiit  grandis  !  u 

Ce  Gwerz  a  été  peu  altéré  par  M.  de  la  Villcrmrqufi.  Vaici 
loutefjii  la  mjaluro  que  si  ve.-sion  prJle  au  déoua  s 
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«Une  haqiienée  doni  le  sabot  faisait  jaillir  du  fou,  comme 
celle  du  seirpienr  cheuaiier,  du  seigneur  Pierre  d'Izelrel ,  ■\  qui 
Dieu  fasse  paix  !  » 

Or,  M.  (lo  la  Villcmarqué ,  qui  osl  singiilièremont  heureux 
dans  ses  Irouvuilles,  a  eu  la  bonne  forlune  de  rencontrer 
dans  une  (église  prétisément  In  (ombnaii  de  Pierre,  d'Izel-vcl, 
dali;  de  MCCXII.  «  Il  y  a  lieu  de  penser  que  c'est  à  lui  que  le 
barde  fait  allusion.  On  peut  croire  aussi  qu'il  n'êlail  pas  mort 
depuis  Irc's-longlcmps,  sans  quoi  le  poêle  ne  l'aurait  pas  cilé 
comme  exemple  à  ses  auditeurs.  Telle  est  la  raison  qui  nous 
fait  assigner  à  la  ballade  une  dale  antérieure  A  la  icconde 
moitié  du  XH=  siècle.  »  (l"  éd.,  I,  p.  180.  Celle  noie  est  un 
peu  modiliée  dans  la  sixième  édition). 

Dans  la  pièce  inlilulée  :  Les  deux  moines  et  la  jeioie  fille 
(Luzol,  p.  273),-deu';  jicobins abusent  d'une  jeune  (ille  qu'ils 
ont  séquestrée  dans  leur  couvent  :  au  momçnt  où  elle  va  de- 
venir mère,  ils  la  luent  et  lenlerrent  dans  leur  église.  Un 
jeune  clerc  ce  trouve  témoin  du  mcurirc  et  les  dénouc'e  : 

"  Tailes  sonner  les  cloches  et  sorlir  la  procession  ;  s'ils  mar- 
chent sur  le  pavé,  je  les  reconnaîtrai  cerlainemenl... 

»  ...  Celui  qui  porte  loslensoir  est  l'hnmme  aux  couteaux  ; 
celui  qui  porle  le  ciboire  tenait  la  chandelle  ! 

»  Saisissez  les ,  archers,  saisissez-les  sur-le-champ,  car 
ceux  là  ont  commis  un  meurtre  que  nul  au  monde  n'aurait 
commis.  » 

Sous  la  plume  de  U.  de  la  Villemarqné,  nos  deux  jacobins 
deviennent  :  Les  troix  Templiers,  ou  Lestrois  Moines  rouges.  La 
ballade  gagne  ainsi  en  intérêt  historique  et  en  antiquité  ; 
elle  se  trouve  remonter  au  xui"^  siècle.  De  plus  ,  comme  le 
fait  remarquer  M.  Liebrecht,  c'est  tout  prolit  pour  l'ortho- 
doxie catholique  de  renvoyer  ainsi  un  crime  abominable  des 
jacobins  aux  templiers  (In-  éd.,  I,  p.  151). 

Une  autre  tradition  singulièrement  défigurée  est  celle  du 
jeune  chevalier  Les  Aubrays  (Luzel,  p.  237),  qui,  à  dix-huit 
ans,  a  déjV  gagné  dix-huit  combats,  grâce  à  la  proleclion  de 
Sainte-Anne  de  Vannes  ou  d'Auray.  Il  défuit  encore  le  sei- 
gneur de  Koat-ar-Skevcl,  après  le  dialogue  un  peu  grossier 
qu'on  va  lire  : 

«  J'ai  des  lettres  de  la  part  du  roi  pour  le  tuer.  Les  Au- 
»  brays. 

»  —  Si  vous  avez  des  lettres  de  la  part  du  roi,  donnez-les 
»  moi,  que  je  les  lise. 

»  — Le  moindre  soldat  de  ma  troupe  ne  les  donnerait  pas 
»  à  un  âne  comme  loi. 

»  —  Si  je  suis  âne,  bien  ccriainement  je  ne  suis  pas  ilne 
n  de  nature;  je  ne  suis  pas  une  de  nature;  mon  père  était, 
»  dit-on,  un  homme  sage. 

11 — .\vanl  que  lu  t'en  ailles  de  L'i,  je  saurai  si  cela  est 
»  vrai.  I) 

»  Il  n'avait  pas  fini  de  parler,  qu'il  a  étendu  Koat-ar-Skevel 
A  terre;  il  a  étendu  Koat  ar-Skevel  à  terre,  ainsi  que  cin- 
quan!e  de  ses  soldats.  Son  petit  page  est  de  l'autre  côté  et  en 
luit  davantage,  ou  au  moins  autant.  » 

Les  .Vubrays  combat  aussi  le  More  noir  du  roi.  Celui-ci  em- 
ploie des  sortilèges,  mais  heureusement  le  petit  page  du  roi 
a  enseigné  à  Les  Aubrays  comment  il  devait  s'en  garer. 

«  Quand  il  entra  dans  la  grande  salle,  il  lui  lanya  de  l'eau 
bénite.  Quand  le  .More  jette  ses  babils  à  terre.  Les  Aubrays 
jette  les  siens  dessus.  Quand  le  .More  l'ail  un  bond  en  l'air,  il 
présente  son  épée  pour  le  recevoir. 


«  An  nom  de  Dieu,  Les  Aubrays,  relire  Ion  épée  ! 

»  — J.'  ne  rclirerai  pas  mon  épée,  car,  loi,  tu  n'aurais  pas 
»  relire  la  tienne. 

»  —  Au  nom  de  Dieu,  Les  .aubrays,  lai-se-moi  la  vie  ! 

»  — Je  ne  le  laisserai  pas  la  vie,  car,  loi,  tu  ne  m'aurais 
»  pas  laissé  la  mienne.  » 

»  Il  n'avait  pas  Uni  de  parler,  que  le  More  noir  a  élé  tué. 
Le  .More  noir  a  élé  tué,  et  Les  Aubrays  est  sorli. 

1)  Il  a  rencontré  le  petit  page  du  roi,  et  lui  a  donné  un  se- 
cond bouquet  ;  il  lui  a  donné  un  second  bouquet,  avec  quatre 
mille  écus  au  milieu.  » 

M.  Pol  de  Courcy,  cilé  par  M.  Luzel,  p.  OOG,  élablit  qu'il 
n'y  a  eu  de  seigneur  de  Les  Aubrays  en  Basse-nrelagne  qu'à 
partir  de  1^5.').  M.  de  Courcy  ajoute  qu  il  croit  la  ballad'j  bien 
plus  moderne,  et  qu'en  tout  cas  elle  ne  peut  pas  èlre  anlé- 
rieure  à  ccHe  époque.  Voyons  maintenant  ce  qu'en  a  fuit  .M.  do 
la  Villcmarqué  fp.  127,  o"  édilion)  : 

Il  .Morvan,  machliern  ou  vicomte  de  Léon,  si  célèbre  dans 
Thisloire  du  ix"  siècle  comme  un  des  sou  liens  de  l'indépen- 
dance bretonne,  n'est  pas  moins  fameux  dans  nos  iradilions 
populaires  ,  où  on  le  surnomme  Le:-Dreit.  —  Lez-Breiz  veut 
dire  à  la  leilre  :  Hanche  de  la  Bretagne  (de  tes,  hanche,  au 
ligure,  soutien,  et  de  Ilreiz,  Itrelagne...).  On  l'appelle  aussi 
quelquefois  Lezou-Ureiz.  Lczou  est  le  pluriel,  aujourd'l.ui 
inusilé,  de  Le:.— Je  ne  possédais  qu'un  fragrnent  du  cyt!e 
poétique  dont  il  est  le  cenire  lorsque  je  publiai  les  deux  pre- 
mières éiWions  ùiii  Chanl.i  poiiuhiirrs  de  la  Ilrelagne,  et  le  nom 
réel  du  héros  n'y  éluii  pas  menîioiuié;  de  nouvelles  décou- 
vertes sont  venues  m'apprendre  qu'il  s'agissait  du  rival  de 
Louis  le  Débonnaire. 

»  Nous  avons  maintenant  cinq  fragments  complets  du  poème 
de  LezBreiz...  »  ^lisez  :  six). 

En  effet,  la  3°  édilion  contient  plusieurs  fragments  égale- 
ment nouveaux  et  dont  quatre  sont  également  suspects.  Dans 
le  second,  le  héros  dit  tout  uniment  : 

«  Morvan,  flls  de  Konan,  est  mon  nom,  cl  Lez-Breiz  mon 
»  surnom,  » 

didique  d'autant  plus  précieux  qu'il  contient  un  archaïsme 
des  plus  rares,  le  mot  ap  au  lieu  de  map  dans  le  sens  de  fils. 
Dans  le  sixième,  Morvan  est  décapité, et  un  saiiil  ermilele  reca- 
pitean  moyen  d'un  peu  d'eau  bénite  ;  puis  il  meurt  d'une  façon 
myslérieufc,  et  son  prochain  réveil  est  non  moins  myslérieu- 
scmenl  prédit.  Huit  pages  do  notes  et  éclaircissements  suc- 
cèdent à  ces  «  fragments  épiques  n  :  en  voici  un  exirail.  L'au- 
teur mentionne  d'abord  la  croyance  où  étaicnl,  suivant  lui,  les 
nrctons,  que  .Morvan,  enlevé  par  les  Francs  dans  le  combat, 
n'était  point  mort  : 

«Delà  les  recherches  entreprises  par  son  écuyer,  dans  le 
poëme  populaire,  et  la  découverte  du  soulerrain  où  il  dort  ; 
de  là  son  prochain  réveil,  et  le  cri  de  guerre  qu'il  va  pousser, 
après  sept  ans  de  servitude  et  de  silence,  c'est-à-dire,  chose 
bien  remarquable,  précisément  sept  ans  après  la  mort  de 
l.ez-Fîreiz  et  la  soumission  de  la  Bretagne  (818),  l'année  même 
(8JÔ)  où  un  autre  vicomie  de  Léon  de  sa  famille,  Gwiomarc'h, 
nouveau  soutien  des  Bretons,  nouveau  Lez-Breiz,  appeknt  son 
pays  aux  armes,  recommença  plus  vivement  que  j.imais  la 
guerre  contre  l'étraisger.  Le  [loëme,  dont  cette  importante  cir- 
constance fixe  la  date  au  moment  où  l'insurrection  éclata,  jouit 
à  îon  apparition  d'une  telle  popularité ,  qu'il  passa  dans  le 
pays  de  Galles...  n  (3=  éd.,  p.  178). 

L'ingénieux  auteur  nous  donne  à  lappui  de  cette  dernière 
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assertion  un  fragment  d'un  conio  gallois  qu'il  déclare  écrit 
au  XI"  sit-cle,  et  aussi  un  «plagiat  »  de  Chrcsiien  de  Troyes, 
poêle  français  du  xii'' siO'cle,  etc.  Il  va  sans  dire  qu'aux  yeux 
de  la  critique  ces  textes  ne  peuvent  Olre  que  les  maliOrcs  d'où 
M.  de  la  Villcmarqué  a  tiré  ses  amplifications,  et  que  les  frag- 
ments ajoutés  dans  la  troisième  édition  datent  vraisemblable- 
ment, non  pas  de  855,  mais  plutôt  de  1845  (1). 

Le  poëme  de  Loz-Breiz  est  l'un  des  morceaux  pour  lesquels 
M.  de  la  \illemarqué  nous  livre  le  plus  naïvement  ses  secrets 
de  composition;  mais  la  loi  est  générale,  et  l'on  est  presque 
toujours  sûr  de  trouver  dans  les  Notes  et  éclaircissements  pla- 
cés à  la  fin  de  chaque  pièce,  des  indications  de  témoignages 
historiques,  d'imitations  en  vieux  français  des  poèmes  bretons, 
de  traditions  galloises,  indications  qui,  au  fond,  ne  nous  font 
connaître  autre  chose  que  les  sources  où  l'écrivain  a  clierché 
ianlOt  le  thème  et  tantôt  les  détails  de  ses  ballades. 

Un  personnage  plus  réel  que  I.ez-Brciz  est  du  Guesclin,  que 
M.  fie  la  Villemarqué  fait  entrer  de  force  dans  deux  de  ses 
ballades,. la  Filleule  et  le  Vassal  de  du  Guesclin.  Dans  la  pre- 
mière, une  jeune  fille  est  enlevée  par  un  seigneur  anglais 
nommé  Rogerson,  et  se  tue  pour  échapper  au  déshonneur; 
elle  est  vengée  par  son  parrain  le  connétable  (p.  219)  : 

Il  liogerson  a  été  tué  :  le  chfileau  de  TrogolT  est  détruit  ; 

1)  Elle  est  détruite  la  forteresse  de  l'oppresseur;  bonne 
leçon  pour  les  Anglais  ! 

»  Pour  les  Anglais,  bonne  leçon  !  bonne  nouvelle  pour  les 
Prêtons!  » 

Dans  les  trois  versions  de  la  même  histoire,  publiées  par 
M.  Luzel  (p.  308  ei  suivantes),  point  de  du  Guesclin,  poin  t 
d'Anglais,  point  de  château  de  Trogoff;  le  héros  se  nomme 
Rizmelchon  ,  nom  breton  qui  signifie  Mont-au-Trèfle  ;  son 
ch'itcau  est  incendie  et  lui-même  embroché  : 

«  Il  fallait  voir  Hozmelchon 

»  A  la  broche  comme  un  cochon.  » 

Quant  au  «  Vassal  de  du  Guesclin  n ,  c'est,  dans  M.  de  la  Ville- 
marqué,  un  chevalier  nommé  Jean  de  Pontorson  ;  dans  le  gicerz 
populaire,  il  n'est  question  que  d'un  marchand  de  Uouen, 
nommé  Jean  le  Uoiujarçon  (lannik  ar  Dongarçon).  C'est  par  un 
semblable  procédé  de  métamorphose  des  noms  propres  que 
Les  Aubrays  est  devenu  Lez-Breiz,  et  qu'ailleurs  un  certain 
juif  (jouiz,  en  breton),  a  été  transformé  en  un  baron  de  Jauioz 
qui  vécut  au  xiv  siècle  {BarzazBreiz,  p.  205);  le  texte  authen- 
tique recueilli  par  M.  Luzel  a  été  publié  par  M.  d'Arbois  de 
•lubainville  dans  la  Bibliothèque  de  l'École  des  chartes,  en 
1869  '2,. 

On  pourrait  poursuivre  ces  comparaisons  entre  les  ballades 
de  M.  de  la  Villemarqué  et  les  gwerziou  du  peuple.  Même  les 
pièces  dont  le  fond  n'a  guère  été  altéré, comme  celle  du  comte 
Nann,  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  ont  subi  des  restaurations 
dans  le  détail  ;  ainsi  le  jeune  comte  ,  dans  toutes  les  versions 
populaires,  va  à  la  chasse  avec  son  fusil;  .M.  de  la  Villemarqué 


(1)  La  1"^  (édition,  t.  1,  p.  201,  dit  :  k  Certaines  traditions  le  font  des- 
cendre de  l'ancienne  fiimille  de  Kcrannou,  d'autres  le  confondent  avec 
Jean  de  Lannion,  Seigneur  des  Aubiays,  qui  vivait  à  la  fin  du 
XM'^  siècle...  ))  L'indication  que  j'ai  soulignée  manque  dans  la  3"  édi- 
tion et  dans  les  suivantes. 

(2)  Les  deux  pièces  sur  du  Guesclin  manquent  dans  la  1"  édition 
du  Barxaz-Breiz. 


lui  prêle  une  lance  de  chêne  (p.  26).  Quiconque  a  sous  la  main 
le  volume  de  M.  Luzel  et  le  BarzazBreiz,  n'a  qu'à  y  lire  at- 
tentivement deux  chants  parallèles  quelconques  pour  consta- 
ter une  foule  de  changements  du  même  genre.  —  .Si  je  n'ai  pas 
disculé  en  particulier  l'aiilhenticité  de  la  fameuse  pièce  du 
Druide  et  de  ï Enfant,  déjà  mentionnée  ,  c'est  que  toutes  les 
pièces  qui  permettront  d'en  juger  ne  sont  pas  encore  pu- 
bliées. Il  suffit  du  reste  de  la  lire  dans  M.  de  la  Villemarqué 
pour  être  sûr  qu'elle  a  été  remaniée  et  augmentée  d'après 
les  caprices  de  la  fantaisie  la  moins  scrupuleuse. 

Une  remarque  générale  est  encore  nécessaire  :  il  n'y  a  pas 
dans  les  çjwerziou  populaires  la  trace  d'un  seul  grand  nom 
historique.  Les  seuls  personnages  réels  qui  y  figurent  sont  ou 
des  gentilshommes  bretons  obscurs,  quelquefois  des  saints, 
dans  certaines  pièces  qui  dérivent  manifestement  de  sources 
écrites;  enfin,  très-rarement,  des  personnages  originaires  de 
provinces  lointaines, commelamarquisedeGanges  ditela  Belle 
Provençale;  mais  toujours  des  personnages  fatneux  par  des 
aventures  privées  et  non  par  des  actions  publiques.  Un  maître 
a  dit:  "  Nous  croyons  que  quand  JI.  de  la  Villemarqué  veut 
commenter  les  morceaux  qu'il  aura  l'éternel  honneur  d'avoir 
le  premier  mis  au  jour,  sa  critique  est  loin  d'être  à  l'abri  do 
tout  reproche,  et  que  plusieurs  des  allusions  historiques  qu'il 
pense  y  trouver  sont  des  hypothèses  plus  ingénieuses  que  so- 
lides. Le  passé  est  trop  vaste  et  nous  est  arrivé  d'une  manière 
trop  fragmentaire  pour  que  de  pareilles  co'i'ncidences  soient 
vraisemblables.  Les  célébrités  du  peuple  sont  rarement  celles 
de  l'histoire,  et  quand  les  bruits  des  siècles  reculés  nous  sont 
arrivés  par  deux  canaux,  l'un  populaire,  l'autre  historique,  il 
est  rare  que  ces  deux  formes  de  la  tradition  soient  pleine- 
ment d'accord  l'une  avec  l'autre...  (1).  ■> 

De  tout  ce  qui  précède,  nous  pouvons  maintenant  conclure 
deux  choses.  Premièrement,  jamais  le  Barzaz-Breiz  n'a  eu  la 
moindre  valeur  historique.  Secondement,  alors  qu'il  n'existait 
pour  la  Bretagne  aucun  livre  analogue,  il  a  eu  quelque 
valeur  comme  recueil  de  témoignages  sur  les  croyances  et  les 
ma'urs  des  Bretons;  mais  désormais  il  doit  être  considéré  à  ce 
titre  comme  non  avenu,  parce  que  tout  détail  qui  ne  se  trouve 
que  là  a  grand  chance  d'être  apocryphe. 

J'ai  déjà  reconnu  hautement  le  mérite  littéraire  du  Barzaz- 
Breiz :  il  est  équitable  de  signaler  aussi  le  service  réel  que 
l'auteur  a  rendu  à  la  Bretagne  et  mîme  à  la  science  en  atti- 
rant le  premier  l'atlenlion  de  tous  sur  des  chanfs  populaires 
si  dignes  d'une  étude  approfondie.  C'est  une  double  justice 
que  tout  le  monde  se  plairait  à  rendre  à  M.  de  la  Villemarqué, 
s'il  lui  convenait  enfin  de  révéler  lui-même,  sans  réticences, 
tout  ce  qu'il  a  tiré  de  son  propre  fond  pour  en  embellir  les 
chants  du  peuple.  Il  a  jusqu'ici  négligé  d'entendre  les  invi- 
tations courtoises  et  discrètes  de  .MM.  d'Arbois  de  Jubainville  et 
autres  .  qui  auraient  été  heureux  que  M.  de  la  Villemarqué 
rendit  leurs  travaux  critiques  superflus;  il  n'a  répondu  à 
toutes  les  demandes  d'expU  ■.:;  ns  que  par  le  silence,  et  ré- 
cemment, bien  qu'inscrit  à  l'avance  parmi  les  orateurs  du 
congrès  de  Sainf-Brieuc,  il  a  renoncé  à  y  paraître,  et  par  con- 
séquent à  entendre  le  discours  de  M.  Luzel  et  à  y  répondre. 


(l)  Ernest  Kenan,  La  poésie  des  races  celtiques,  dans  les  i'ssais  do 
morale  et  de  critique,  p.  429,  noie  ;  le  volume  est  daté  de  1859.  Ce 
passage  est  d'autant  plus  remarquable  qu'à  l'époque  où  il  a  paru  Iq 
Barzaz-Breiz  n'avait  été  soumis  à  aucune  critique  de  détail. 
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Il  serait  pourlanl  à  souhaiter  que  M.  de  la  Villemarqué  fit 
cesser  luI-mOmc  des  illiisinns  qui  abusent  le  public  di'puis 
[ilus  de  tienlc  ans,  et  dont  lu  pieinic'To  \irlimi;,  par  u[ie  cir- 
cnnslance  lûclicuse ,  a  ctj  un  liistorieii  coin.iie  Augustin 
Thierry  (I). 


I.a  publication  d'un  narzaz-Ureiz  popnlaifc  a  été  commen- 
cée, j'ignore  à  quelle  date,  sous  le  lilrc  :  Baizaz  pe  ijanaoum- 
nou  Breiz,  dastumet  enn  enor  d'ar  vro,  ftawl  Thêoilure  Hersait 
de  la  Viltemarqué  ha  inoulcl  ijoiiit  tU'  Icimou  Ermsl  lioi,er,  l'aris, 
Delloyc,  iu-8,  sans  Iraducliun.  Ce  lil;e  piguili(î  :  lijjoiiéo  ou 
chansons  de  la  nre'agric,  ra>sembléesà  l'honneur  dapiy$,  par 
Th.  lier^art  delà  Villemarqué,  cl  imprimées  avec  les  plan- 
ches d'Kiiicsl  lîuyer.  Dluix  leuilies  sculcm  'r|t,  A  ma  connais- 
sance, ont  [laru  ('J),  et  c'est  (luinmagp,iarii  ufit  rtieurieuv  de 
\oircommenl  l'auteur  com,ila!l  Iraduirc,  à  l'usage  de?  paysans 
bielous,  le  Vindis  Ganlo:i>,\ii  Marche  d  Ai tliur,  ou  ]c  Diuitlecl 
l'Enfant.  Voici  la  tiuduciiun  dos  dix-huil  vers  qui  forment  la 
recommandai  l'un  de  l'uuvrago  : 

«  Aux  Brclons. 

»  Il  faut  fiire  savoir  ;\  tous  sans  rxceplion  ce  que  pensent 
de  bon  rel-ilivemcut  à  ce  livre  un  Uui,  deux  É\Oques  et  le 
Pape  lui  même. 

»  Le  grand  roi  de  Prusse  a  dit  an  jeune  gcmlilhnmmo  qui 
les  a  retueillis  :  «  Les  (jiverzi.m  de  la  lirelaguc  jettent  mou 
»  esprit  dans  l'admiration.  » 

»  L'évOquede  (Ju  mper  et  celui  de  Siint-Hrieuc  :  «  11  n'y  a 
»  rien,  ont-ils  dii,  d'écrit  en  breton  d  une  manière  si  belle  cl 
»  si  digne  de  louange.  » 

»  l.e  Pape ,  noire  suinl-pére  ,  a  dit  :  «  Je  n'ai  jamais  lu  de 
»  chansons  comme  celles  que  ciianleiit  les  gens  do  Bassc- 
»  Bielagne.  » 

11  Que  dire  de  plus?  l.e  saint  rni  na\ii|  n'a-t-il  pas  icril  au 
temps  passé  :  «  Celui  qui  chante  l'ail  bien  et  sera  sauvé?  » 

Il  Chaulons  donc,  lîrclons,  sur  mer  cl  sur  terré,  les  chan- 
sons de  notre  pay?,  qui  u'oni  point  leurs  pareilles;  honneur 
à  la  Bretagne  et  <i  tous  ceux  qui  l'aiiKcnl  !  » 


(1)  Dans  1.1  C"  éilillon  (p.  â)  il  dccl.-ir.'  avoir  Irniivn  l.-s  plus  11  l'c^ 
pièces  écrites  vers  les  iHemii'TfS  iiniices  dit  sii'clc  S'ii  il.'S  Icuillis  du 
calijpr  lie  reccUes  un  sa  mère  pu  sait  i-a  scli-iicc  inéd  lalc.  Itans  la 
4"  c  litiiiM.  que  j'ai  seule  >oiis  1 1  in  lin  cil  ce  iiiniiii-iil.  il  ilil  a>oir  en- 
tenclci  chauler  lui  incaie  le  o  Druilc  ctlciitint  »  (p.  1).  la  «  l'r.' liciimi 
de  tlwenciilan  »  (>.  28),  «  Le  relonr  d  Aii;:lelHiie  a  (p.  2;>3).  «  Le 
seigneur  iNann  »  (p.  39),  «  ll.loïsc  i-l  Aliailar.l  »  (p.  2i.i),  la 
<(  Fiancée  de  Silan  »  (p.  201).  v  les  t.nip'iiT*  »  (p.  305).  p/ii>ienrs 
niorcc:iUX  du  l.ez-Urc'Z  (p.  1S/I),  «  la  t'dl.  ide  et  le  ^a<sal  de  ilii  Gués- 
clin  »  (.'.  353);  nue  versmn  du  ultaiondc  J,m:ii7ii  lui  a  élé  |  r,"  tune  par 
Le  Ooiiidce  (p.  341).  C--  ii'i  si  donc  pus  à  l'écriva  il  :'iioii>iile  i|ui  a 
rempli  le  cali  cr  en  ipicslioii,  mais  à  M.  de  la  Viileiiiar>pjr:  "in.!  >'a  lies- 
sent  tmiles  les  remarques  que  j'ai  laites.  De  Iniiles  les  pièces  ipic  j'ai 
discu'ées.  celle  des  A'iiins  (p.  56) 'Sl  la  muIc  p.nirUi  im  Ile  il  irii.iliipie 
aucune  source,  cl  q  d  à  la  rigueur  puis-c  provenir  dn  caliiei  m  il.riiel. 
—  M.  de  la  Villem.irqué,  tout  en  ayuit  le  iiicrile  de  pi.bl  er  le  pre- 
mier en  1839  des  chaids  popn'aires  Itieliuis,  Irait, ni  a»S' /.  d^lai^uens. - 
ment  les  rliants  populaires.  11  ccri  ail  alors  {1'"  ediiinn,  t.  1,  p.  ii)  : 
<(  Nous  n'avons  à  o;M'ii-er  ,iux  cliafij;cis  que  diux  recm-i  s  l.i«lidiiiix 
dont  niiiis  oui  graiiliés  des  aiilipi  lires  a  kinands,  à  qn  Viillniit /h 
s'en  va-l-sn  nueire  el  d'autres  cuaiplamtes  dans  le  mècne  ijuùt  ont 
paru  dii,'iies  d'olre  imprimées  !  » 

(2)  Je  dois  la  connaissance  de  celte  rare  plaquef.o  à  l'obligcani  e  de 
M.  Gaidoz. 


Les  deux  feui'Ics  que  j'ai  sous  les  yeux  conlieniicnt  en 
nuire:  1°  un  avi  rii.s.-emeiii  ;  2"  une  pi>cc  dj  il  \prs  de 
douze  syllabes  sur  Ls  lubunieurs ,  n\cc  d.-iix  giavures.  La 
première  représente  leur  palron  saint  Isidore,  vi^lu  des  bta- 
gim  hia:  ou  larges  braies,  de  la  veslo  cl  du  grand  chapeau 
des  p;iysans  kerncwules  (uornouaillais),  la  nuque  louverle  de 
ses  longs  cheveux,  et  conduisant  la  charme  ;  l.i  seconde,  saint 
Isiikire,  qin'^  revenant  des  champs  avec,  ses  hOlos,  voit  le  pa- 
radis s'ouvrir  devant  lui  et  s'agenjuilh  ;  3"  Le  Paradis,  mjr- 
cean  de  112  vers  de  six  syllabes,  accompagne  d'une  gravure 
où  Jésns-(:hli^l,  dans  la  gh  ire  du  paradis,  toiironne  une 
n:etoniic  agenoui  léc  à  ses  pieds:  cl  d'un  portrait  de  la 
Vierge  avec  l'enranl  .léiis  ;  û"  la  vie  de  saint  Ucn:nf,(ir.ind  ami 
des  liLdweurs de  Cornouaitle 1 1  de  Làun,  i'JJ  vers  de  huit  syl- 
labes. Due  première  image  nous  montre  un  homme  qui  re- 
incrcie  Saint  Itenan  d'.:voirpar  ses  prières  arrache  son  agneau 
au  loup;  une  antre,  la  m^ehanie  Keban,  qui  de  sci  bitloir 
b:ise  la  corne  d'un  des  boeufs  q;ii  poitenl  en  L  rre  le  cadavre 
de  saiiil  Itenan.  Le  lilrc  est  cnlouré  d'un  cadre  d'attributs, 
ciirnemuse,  lam'miir,  harpe  (U),  armes  de  guerre  cl  outils 
agricoles.  l.'aïcrtis.Hinciil  est  précédé  d'une  gravure  repré- 
senlaut  la  veillée  où  l'on  chante  les  h'ariahuenmm,  cl  suivie 
dune  autre  où  ligurj  le  dessinateur  au  milieu  des  paysans 
qui  conicmpleni  son  œuvre  avec  élnunemeni.  Chaque  pièce 
(;c  vers  esl  [irécédéc  d'un  préambule  en  prose.  La  convcilurc 
eu  papier  bleu  porlecnriu  une  dernière  gravure  :  un  chanteur 
quichan'e  en  p'ein  air  au  pied  d'un  calvaire.  On  a  im- 
primé sur  celle  couverlure  nue  Croix  de  par  Dieu  dis  chan- 
sont:  de  lii  lircLitpie,  recueil  de  vingl-qualrcdi^tlqjcs,  commen- 
çant chacun  par  une  lellrc  dill'crenlc,  nu  A\isau  lecteur  s;:r 
l'orlhographc  adopiée  i  ar  l'éditeur,  qui  est  un  [leu  tavacto 
pour  les  paysans,  enliu,  les  LoKanjes  de  .N.-T*.  de  Bretagne, 
rédigées;!  nouveau  par  le  colleeleur  des  clunsons  de  lu  Basse- 
Bretagne  (O'i  vers  de  huil  syllabes  ;  dial  'guc  entre  plusieurs 
personnages). 

Parmi  les  pièce;  que  conl'ennent  ces  deux  foi:ille5.  le  Pa- 
radis el  la  légende  de  sainl  Itenan  se  relrouvcnl  dans  le  Bar- 
zaz-lirciz  ;  ceUc  dernière  débule  aia.-i  (1"=  cd-,  '.',  p.  317)  : 

Ann  nlron  Bonan  benniget 
P.ni  z  Erin  a  oa  savel, 
Bro-zaoz  en  liiall  d'-ar  m.ir  glaz 
Dcaieuz  a  bcniUten.ed  vraz. 

«Le  bienheureux  seigneur  llinan  reçut  le  jour  dans  l'ilc 
d'/;r/n,  a:i  p^ivi  dco  Saxjns,  au  delà  de  là  tner  bleue,  de  chefs 
illustres.  Il 

Dans  l'cdiiiou  populaire,  l'ile  d  Krin  est  remplacée  par 
l'ile  d'ilibernie  : 

Lncz  Ilibreni  a  oa  gancl. 

De  inOme,  les  n  chofj  »  sont  remplacés  par  des  gentils- 
hommes : 

Pcmeuz  a  ziichenlilet  \raz. 

.C'est  qu7;V/n  e.^t  inconnue  des  paysans,  cl  qu'il  on  esl  de 
même  da  titre  de  pennliern.  .autant  vaudrait  leur  parler  de 
manilarinsou  de  cuciq  les.  Uansq;iellc  version  l'auleur  avait  il 
renco,:lré  ces  deux  mots? 

L'édition  popii'aire  du  Bitrziz  Ureiz  a  sans  doulo  a\orlé 
par  l'iniiilViencc  (!es  paysans  bretons,  qui  souvent  aimcnl 
mieux  dépenser  leurs  éconumiea  en  tabac  qu'en  livres.  Ufaut 
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le  déplorer,  car  c'est  là  un  iiilico  grave  de  l'ignorance  et  de 
l'incurioeil(;  où  on  laisse  vcjéler  colle  noble  popululion.  Qui 
sait  d'aillo'irssi  leile  (5Jili')n  pr);)ul  lire  n'aurait  pis  ôlâ  l'ù.li- 
l!on  sinc(^ro  el  sans  orncmcnls  que  Inus  les  criliqncs  récla- 
ment de  M.  de  la  Villemarqué  ?  Quni  qi'il  en  soit,  il  est 
in'iuiélanl  de  voir  un  peuple  non  pas  s'absicnir  de  leclurcs 
fauîe  de  livres,  mais  refuser  les  livres  faute  d'une  première 
éducaliou  intellectuelle  (Ij. 


VI 


Il  faut  bien  en  prendre  son  parli  :  la  littf^ralure  populaire, 
quand  on  ôlndiL'  criliqiiemi;nt  le  Barziz  ISreiz,  perd  plusieurs 
de  se-  plus  jolies  pièces,  que  re\e:ulique  la  uiusi;  du  pasliihe. 
Les  G«cr:(OU  i!i!  M.  l,uzL'l,s'il.- pré.-enloni  plus  d'aullienliciié, 
ont  iiarfois  moins  d'iiilérèl  lillcraire.  Lu  général,  là  uù  les  deux 
ouvrages  douneut  des  versions  d'un  im^me  iliaiil,  ou  peut 
Olreceiiain  à  l'avance  que  celle  du  Ilarza-:  lireiz  es-l  pluspar- 
faile  ou,  loul  au  moins,  i)lus  riramalique,  plus  o  ej](!l  el  plus 
saupoodr.e  de  couleur  locale  M  lis  il  ne  faudrait  pas  s'imagi- 
ner que  les  \r.ii5  clianis  au  peuple  brelou  soie.il  dépourvus 
de  poésie.  Les  Bretons  excellent  surtout  dans  le  récit  des  his- 
toires horribles  ou  faulasiiquef.  J'en  donnerai  (lour  e\cmplcs 
deux  pièces  qui  manquent  dans  loemrede  M  de  lu  Villemar- 
que.  I.i  première  est  intitulée  :  Ctlui  qui  alla  coir  ta  maîtresse 
en  eiifvr. 

«  J'implore  la  lumière  du  ciel  et  l'assislanïc  de  la  sainio 
Vierge,  pour  pouvoir  e\[ioser  un  lait  digne  de  pitié,  parmi 
les  jeunes  gens,  un  exemple  patent  pou;'  tous  ceux  qui  sont 
dans  ce  iiii  iide. 

11  Ils  se  fiéqienlaicnt  dès  leur  enfance,  et  à  mesure  qu'ils 
avaiiç  lient  eu  âge.  ils  le  fai-aient  encore  duvaniage. 

M  Ls  se  frrquetilaient  la  nui.  comme  le  jour,  tans  montrer 
aucune  crainte  de  la  puissanic  de  Uieu. 

Il  Mais  une  chose  cruel  c  \iiit  les  séiarcr;  la  fille  vient  à 
mourir,  jeune  et  sans  souci. 

»  (JuiiuJ  le  jeune  homme  vit  son  amie  morte,  il  se  jeta  dans 
un  conviMil,  p  irtni  les  homme?  saints. 

Il  Kt  là  il  priait  llieu  nuit  cl  juir,  dans  l'espoir  de  revoir  sm 
am'e,  e.imnie  quant  elle  ôlail  en  vi  ■. 

«  Lu  jour  que  le  Kloarek  [jeune  homme  qui  élu  lie  pour  èlre 
prèire]  était  en  prière  dans  sa  chambre,  le  dénun  lui  appa- 
rut, Sous  la  l'urtiij  d'un  jeune  humme. 

"(loml.i  II,  lui  dit-il,  m;  donnerais  tu  pourvoir  ton  amie, 
Il  com:Tie  quanil  elle  était  en  vie? 

1)  —  Ji!  ne  suis  qu'un  pauvr  ;  Il  iinma  et  je  n'ai  pa5  de  biens  ; 
«je  n'ai  i|n'iinc  (lalèno  soufjlée  a\i  or  jaune. 

Il  Celui  qui  me  fera  voir  niii  amie  sans  qu'il  m'arrive  de 
»  mal  aura  mu  pulèue,  uh  !  oui,  en  u^surunce.  » 


(I)  l.'imroilnrcc  qu'ont  eue  d.ins  les  rieriiicres  élections  les  hro- 
diures  en  breton  ice  inlcus  par  le-  iliveis  parus  pni  ac  |ioiirlai.l  ipic 
le  (iiiysaii  tuiniiiei'Ce  à  >e  snm  nr  ilc  lire;  mais  il  ne  fini  |ai  lui  |irii|i  i- 
<^>  r  il.'  ili'li'Mi  ser  pins  il.:  aenx  à  ipiali  e  miiis.  l'iii:  piililiealmn  liliéiali; 
cil  l.ii-t.i.i  iliiMt  11.1  aU.-.iil  .il  lu  auciiMp,  r/l/.M,iH-.f'.-  /de-:-/;  i,  ou  aliiia- 
n  ih.le  la  15.i'M-r,iL-l..^iie  rour  1872  (It.el.  Ciilieau  ;  Pin-,  l'ru  ck. 
Cl  Diiiuuuliii).  lia  i-as  eu  Inul  le  succès  lié.-iié  |iare.e  ipi  tlle  éia  l  iiiai- 
c,u6c:  8  siiie"iii-k  [i  s<iii~|.  E  le  a  loiiilaut  iru-si  as?i  z  |ioiir  iloiiiier  bim 
(çpiiir  puiir  1  aveiiii,  el  si  r.lImaiiiic'/>  île  1873  >e  veiiil  3  ou  II  smis,  il 
feia  f.ire  au.>k  ijées  poLiiiiues  pialiqucs  et  iiiuJéiées  des  propres  coii- 
£ijilral)Ies. 


Il  11  le  prend,  comme  un  enfant,  et  s'envole  avec  lui  par 
dessus  les  haules  maisons. 

Il  Ih  arrivèrent  dans  une  avenue  très-grande,  avec  une  grande 
porle  garnie  de  fer,  à  l'cxlrémilé. 

Il  (Ji  aaii  il  arriv  après  de  la  porle,  elle  lui  fut  ouverte,  parce 
qu''il  était  uu  tii  ihle  incarné  de  l'enfer. 

1)  Il  le  conduisit  dam  nue  chambre,  à  l'écart,  où  il  voit  son 
amie,  comme  quand  elle  clail  on  vie. 

Il  Le  kloarek  fut  misd ms  une  chambre,  à  l'écart,  où  il  voit 
son  amie  sur  une  chaise  urdenle. 

n  IJiles  moi,  mon  amie,  souIVrez-vous  dans  ce  lieu,  car  il 
1)  me  semlile  vous  voir  au  milieu  du  feu  '? 

Il  —  Oh  !  oui  certes,  dil-ellc.  vous  pouvez  bien  le  croire,  je 
I)  n'ai  pus  nu  seul  luttant  de  repos,  ni  la  unit,  ni  le  jour. 

Il  —  (Ju'eit-ce  que  ces  choses  repoussantes  qui  sont  il  vos 
I)  oreilles,  et  qui  souillent  voire  visage  et  vos  pieds  et  vos 
B  mains  ? 

i>  —  Tous  les  serpents  de  l'enfer  ma  dévorent,  jour  et  nuit, 
I)  tans  mi?  laisser  un  seul  moment  de  repos. 

11  .Mes  pieds,  mes  mains,  tous  mes  membres,  sont  comme 
11  le  fer  qui  sort  de  la  fournaise. 

»  —  Dites  moi,  mon  amie,  n'y  aurait-il  pas-moyen  do  vous 
»  racheter  des  supplices  tic  l'euler, 

11  Par  lies  jeûnes,  des  oraisons,  de  bonnes  prières,  l'aumOne 
Il  au\  pauvres,  et  la  sainle  messe? 

Il  —  Les  jeûnes,  les  oraisons  les  bonnes  prières,  ne  font 
1)  qu'accroître  les  peines  d'une  âme  damnée. 

Il  —  Adieu  donc,  mon  amie,  puisqu'il  l'ait  partir,  je  vou- 
»  drais  bien  vous  embrasser  uiie  dernière  fuis. 

11  —  S.iuf  votre  gr."ice,  mon  servileur,  vous  ne  ferez  point 
1)  cela,  car  vous  seriez  brûlé  par  le  feu  de  l'enfer. 

»  —  Adieu  donc,  mon  amie,  puisqu'il  lait  partir  ;  je  don- 
»   lierai  de  vos  nouvelles  à  votre  jeune  sœur. 

11  — Oh  1  oui,  mon  servileur,  oh!  oui,  n'y  manquez  pas, 
11  donnez-lui  de  mes  nouvelles,  et  lui  dites  de  ma  part 

1)  De  n'être  pas  lioji  fimiliére  avec  les  galants,  de  crainte, 
»  hélas  !  Marie,  d'être  aussi  damnée.  » 

11  est  impossible,  sans  doute,  de  dépeindre  l'enfer  avec  plus 
de  simpliciléel  d'une  façon  plussaisissanle.  fléchant  témoigne 
ù  la  fois  de  la  foi  naïve  du  Breton,  de  sa  résignaiion  facile 
aux  longues  cl  dures  soull'ranccs,  et  les  deux  dernières  stro- 
phes mouircnt  que  son  bon  nalurel  a  résisté  à  l'abaissement 
inlellecluel  où  il  est  resté  et  à  la  misère  qui  en  rési^lle.  On 
Iron.era  aussi  ù  la  lin  de  l'Enfant  île  cire  un  trait  de  pitié  au 
milieu  des  imaginations  les  [dus  sombres  : 

o  Si  le5  habilants  de  Tréguicr  voulaieni  tenir  bien  close  la 
porle  de  leur  églite,  uu  enfant  de  cire  n'y  aurait  pas  été 
baptité  uu  clair  de  lu  lute. 

11  La  nciirrire  demanduit  un  jour  .i  monsieur  de  Penfeun- 
tcnn  :  m  Miles  moi,  s'il  vous  plaîl,  d'où  vous  revenez? 

Il  —  Je  reviens  de  la  grund'rue  ;  je  reviens  d'uithrler  une 
Il  robe  de  salin  bleu,  brodée  loiit  autour  avec  du  til  d'urgent, 
Il  pour  ma  pennliirès  [lille  uniq-.ir],  la  eharm  uile  tille. 

Il  —  Si  vuus  cnleu  liez  ce  que  je  sais,  moi,  jamais  elle  ne 
Il  mcllrait  celle  robe;  j  iinais  elle  ne  verrait  celte  robe,  ni  vos 
Il  yeux  ne  la  reverraieut. 

11  Voire  fille  a  l'ail  uo  en''ant  de  cire  pour  vous  faire  parlir 
Il  de  dessus  la  terre  ;  clL  u  f.iit  un  enlaiit  de  cire  pour  vous 
»  envoyer  prom|iiemeut  au  cimetière. 

<i  L!le  l'a  porté  neuf  mois  eniiers  entre  sa  chemise  et  sa 
11  jupe  ;  elle  la  purlé  pendant  neuf  mois  entre  sa  jupe  et  sa 
11  chemise.   » 

1)  Le  vieux  monsieur,  eulcnrlanl  cela,  est  accouru  vile  A.  la 
maison  :  «  Mu  lille,  douiez  moi  vos  clefs,  pour  que  les  mau- 
11  vaises  langues  soient  confondues.  » 
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»  La  pennhérès,  ;l  ces  mots,  est  tombée  trois  fois  à  terre  ; 
trois  fois  A.  ferra  elle  est  tombée,  et  sa  manllre  l'a  relevée. 

»  Sa  marâlre  l'a  relevée  cl  lui  a  parlé  ainsi  :  n  Donnez  vos 
»  clefs  à  votre  père,  pour  que  les  mauvaises  langues  soient 
1)  confondues. 

»  —  La  clef  de  mon  armoire,  je  l'ai  perdue,  la  clef  de 
»  l'arcbe,  je  l'ai  cassée  ;  la  clef  de  l'arche,  je  l'ai  cassée,  et  je 
»  n'ai  aucune  autre  clef.  » 

I)  Monsieur  de  Penfeunleun,  courroucé,  a  saisi  une  hache  ; 
il  a  mis  l'arche  en  pièces,  et  l'enfant  de  cire  a  été  découvert. 

»  11  était  enveloppé  de  langes,  et  avec  lui  était  une  bourse 
de  cent  écus,  pour  donner  au  prélre  sacrilège  qui  avait  bap- 
tisé l'enfant. 

»  Trois  fois  jiar  jour  elle  le  levait,  et  trois  par  jour  elle  le 
piquait  ;  quand  elle  y  enfoni'ait  des  épingles,  monsieur  avait 
des  points  de  cùlé. 

»  Quand  elle  y  enfonçait  de  grandes  épingles,  il  éprouvait 
une  douleur  au  cœur;  et  quand  elle  le  chaiill'ait  au  fou,  mon- 
sieur maigrissait,  maigrissait. 

,) .Monsieur  de  Penfcuinteuu  disait  à  sa  fille  unique,  peu 

après  :  «  Dimanche,  après  la  grand'messe,  pennhérès,'  vous 
I)  serez  brûlée. 

i>  —  Oui,  mon  père,  je  serai  brûlée,  et  je  porterai  moi- 
■I  même  le  bois.  —  Non,  vous  ne  porterez  pas  le  bois,  car 
»  vous  serez  conduite  sur  tme  chairelle.  " 

»  L'enfant  de  cire,  la  pennhérès,  le  parrain  et  lamarraine, 
tous  les  quatre  ont  été  brûlés  devant  tout  le  peuple  assemblé. 

"  Devant  tout  le  peuple  esserablé,  tous  les  quatre  ont  été 
brûlés  ;  le  jeune  prOIre  a  été  désacrc,  puis  aussitôt  il  a  eu  la 
lèle  coupée,  (1). 

»  Le  vieux  monsieur  pleurait  drj,  et  s'arrachait  ses  cheveux 
blancs,  en  voyant  brûler  sa  tille,  car  il  n'avait  d'autre  enfant 
qu'elle.  » 

Je  ne  sais  si  ce  girerz  se  rapporte  à  une  aventure  réelle. 
S  il  s'agit  ici  d'une  véritable  condamnation  pour  eytouiUcment, 
et  si  jamais  ou  reirouve  les  pièces  du  procès,  il  serait  intéres- 
s  lut  d'étudier  de  près  le  rôle  suspect  que  joue  ici  la  marâlre. 

Même  au  point  de  vue  de  la  perfecliou  littéraire,  il  arrive 
souvent  que  la  version  naïve  et  populaire  l'emporte  sur  la 
version  raflinée  et  savante.  La  dénonciation  si  saisissante  des 
meurtriers,  dans  Les  deux  moi7ies  et  la  jeune  fille,  est  rempla- 
cée dans  le  Biirzaz-Breiz  par  uu  épisode  d'un  fanlasiique  ba- 
nal ;  c'est  l'enfant  nouveau-né  de  la  jeune  mère  assassinée 
qui  marche  aux  assassins  et  dit  :  «  Ce  sont  ceux-ci  !  »  Le  même 
abus  du  fanlasiique  se  retrouve  dans le/j'in-on  deJauioz  :  \'oiseau 
de  lu  mort,  le  Lac  de  l Antjoisse  et  les  Vallées  du  Sanij,  avec  leurs 
bandes  de  morts,  la  vo)x  douce  de  la  petite  Tina  morle  de 
chagrin,  qui  vient  la  nuit  réveiller  ses  parents,  la  mort  même 
rie  la  jeune  fille,  voilà  bien  de  la  mise  en  scène  vulgaire  en 
même  temps  que  bien  des  détails  apocryphes.  .le  doute,  à 
vrai  dire,  que  dans  tous  les  décors  du  Rarzaz-Ureiz  on  en 
trouve  un  qui  soit  comparable  à  la  peinture  sobre  et  forte  de 
l'enfer  que  nous  ont  présentée  les  Giverziuu. 

Il  n'est,  du  rt^sle,  presque  pas  une  pièce  des  Gtcerziou  qui 
n'ait  sa  valeur,  même  pour  les  simples  amateurs  et  curieux, 
et  je  voudrais  pou\oir  en  citer  encore  quelques-unes;  mais 


(1).  Ces  deux  Gieersiou  se  trouvent  dans  le  recueil  de  M.  I.uzel  aux 
pa^es  fib  et  143.  On  on  trouvera  d'autres  curieux  au  pdiul  de  vue  lit- 
Icjiaire  et  aussi  pour  les  sciperttitions  qu  ils  nous  font  connaîite  (p.  C5 
la  Jeune  lillc  el  l'àme  de  sa  mère  ;  -p.  69,  Tiosadek  ;  p.  97,  Caran 
le  Briz;  p.  465  et  471,  Ervoanik  Prigent),  pour  ne  pailer  que  des 
principales  entre  les  pièces  qui  manquent  au  recueil  de  M.  de  la  Ville- 
marqué. 


il  faut  savoir  s'arrêter.  II  es!  A  souhaiter  que  le  livre  de  .M.  Luz.  1 
entre  dans  toutes  les  l.ibllothèques  :  il  reclifiera  les  idées  faus- 
ses que  fait  naître  en  foule  la  lecture  du  narzaz-Dreiz.  Ceux 
qui  n'ont  pas  lu  .M.  de  la  Villemarqué  pourront  chercher  là 
directement  la  peinture  des  mœurs  bretonnes. 

Pour  tout  le  monde,  ce  sera  une  lecture  profitable  que  celle 
de  ce  recueil,  l'ait  avec  conscience,  honnêteté  et  bonne  foi. 

I.oiis  IIavrt. 

/'.  .'^.  —  La  brochure  de  M.  Luzel  a  eu  le  pouvoir  de  réveil- 
ler les  esprits  endormis,  hostiles  aussi  bien  que  favorables. 
Voici  des  exirails  d'un  article  signé  J.  Salaûn,  qui  a  paru 
dans  VOcéan  du  21  octobre  1872.  L'Océan,  Journal  du  droit  nii- 
lionul,  se  publie  à  Brest. 

L'article  purle  pour  épigraphe  :  0  lireizl  lireiz  I  paour  kez 
Breizl  (0  Ifretagne  !  liielagne  !  pauvre  chère  Bretagne!) 

«  .Notre  époque  parait  vraiment  frappée  de  vertige  ;  poussé 
par  une  sorte  (i'instinct  fatal,  le  génie  ou  plutôt  le  démon  de 
la  destruclion  semble  s'être  incarné  eu  nous  ;  c'est  avec  fré- 
nésie, avec  rage  que  nous  nous  acharnons  à  saper  les  fonde- 
ments de  l'édifice  social  ;  c'est  une  véritable  aberration,  car 
la  plupart  des  insensés  qui  se  livrent  ainsi  à  ces  actes  de  dé- 
molition périront  nécessairement  sous  les  décombres.  » 

Cet  alinéa  ne  s'adresse  point  à  Ferré,  ni  à  Raoul  R'gault  et 
consorts,  mais  à  M.  Luzel,  collecteur  de  chanis  populaires. 

La  lecture  du  discours  de  M.  Luzel,  prononcé  dans  le  «  con- 
grès de  la  ville  aux  choux  »,  a  malheureusement  plongé 
M.  Salaiin  dans  «  une  tristesse  indéfinissable  ». 

B  J'aurais  voulu  suivre  le  critique  pas  à  pas  sur  le  terrain 
de  l'attaque,  mais  cela  demandait  du  temps  que  je  n'ai  pas 
et  de  l'espace  dont  je  ne  dispose  pas  davantage...  » 

et  demandait  aussi  des  arguments  non  moins  difficiles  à  trou- 
ver. Si  l'auteur  de  larlicle  en  a,  nous  comptons  qu'il  trou- 
vera aussi  le  temps  et  l'espace  (1). 

Deux  nouveau.v  articles  ont  en  elTetparu  dans  les  numéiï)â 
des  13  et  l/i  novc^mbre.  Les  faits  y  font  toujours  défaut.  Il 
importe  pourtant  de  relever  le  certificat  que  donne  à  l'au- 
teur du  liarzaz-Dreiz,  son  apologisle,  et  qu'il  emprunte  à 
M.  l'abbé  Henry,  un  des  bardes  mûdern.''s  les  plus  renommés 
el  les  plus  vénérés  :  «  A  celte  époque,  M.  de  la  Villemarqué 
11  ne  savait  pas  assez  de  breton  pour  composer  un  couplet  de 
»  quatre  vers  sans  fai."e  six  fautes.  »  Il  y  a  là  quelque  e.xagé- 
ralion  oratoire,  el  nous  croyons  qu'en  étudiant  le  breton  de 
la  première  édition  du  Barzaz-Hreiz ,  on  ne  trouverait  pas 
plus  d'une  faute  par  six  vers. 

La  remarque  irrévérencieuse  suivante,  dans  le  premier 
article,  nous  parait  d'une  haute  inconvenance  à  l'égard  de 
M.  de  la  \illemarqué,  dont  ni  M.  Luzel,  ni  personne  n'a 
jamais  contesté  le  mérite  : 

«  .\ttribuer  à  .M.  de  la  Villemarqué  les  meilleurs  chants  du 
Baizaz-Breiz  me  semble  en  outre  un  fait  inouï.  Le  critique 
qui  émet  citle  affirmation  at-it  jamais  soni/é  au  rang  élevé 
qu'il  assignait  à  l'auteur  de  ces  poésies?...  Votre  intention 
est-elle  de  faire  de  M.  de   la  Villemarqué  l'émule  de  ces 


(1)  L'Océan  a  refusé  d'insérer  b  réponse  que  l\l.  Luzel  lui  avait  en- 
voyée ',  eiie  a  paru  dans  le  Finistère  du  20  novembre. 
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grands  poi'tes?...  »  [Il  s'agit  à'Ossinn,  de  Byron  et  de  Shakes- 
peare]. 

L'auteur  du  BarzazBreiz  couperait  court  à  des  insinua- 
tions si  malséantes  en  déclarant  quels  sont  les  morceaux  dont 
l'honneur  revient  à  lui  seul.  Nul  mieux  que  lui  ne  peut  nous 
instruire  par  la  comparaison  si  nalurellement  indiquée  du 
Barzaz-Dieiz  et  des  poésies  ossianiques. 

«  Quel  résultat  veut-on  atteindre  ?,..  —  Pour  ma  part,  je 
dois  l'avouer,  aurais-je  eu  la  main  pleine  des  preuves  dont 
parle  M.  Luzel,  ma  main  ne  se  serait  pas  ouverte...  » 

Cette  antipathie  pour  les  preuves  est  sans  doute  la  raison 
morale  qui  empoche  M.  Salaiin  d'opposer  un  seul  raisonne- 
ment précis  ou  un  seul  fait  aux  conclusions  de  M.  Luzel.  Il 
est  vrai  qu'il  est  périlleux  de  vouloir  deviner  les  intentions 
d'aulrui.  Pourquoi  donc  M.  J.  Salaiiu  paraît-il  supposer  qu'en 
discutant  scienlifiquement  l'origine  do  certains  morceaux  de 
poésie  on  cherche  la  satisfaction  de  «  traquer  un  gentil- 
homme »  ? 


VARIÉTÉS 

Charlotte  de  Coi-rtay  et  les  Cirondins,  pièces  classées  et 
annotées  par  M.  Charles  Vatei.  ;  ouvrage  accompagné  d'un 
album  contenant  13  portraits  gravés  d'après  les  originaux 
authentiques,  des  vues  et  plans  explicatifs  des  lieux  et  des 
fac-similé  d'autographes.  Paris,  H.  Pion,  I8fi'i-I87'2,  3  vol. 
in-S»  de  i-ccccxcvi,  1-^132,  /i33  à  876  pages. 

M.  Charles  Vatel  n'a  pris  qu'un  épisode  dans  l'histoire  de 
la  Révolution  française  ;  il  n'a  étudié  d'une  manière  critique 
que  ce  qui  a  trait  à  Charlotte  de  Corday  et  aux  Girondins  ; 
et  il  a  consacré  à  ce  travail  vingt  années  de  recherches  non 
interrompues. 

Dans  une  précédente  publication,  inlilulce  :  Dossier  de 
Charlotte  Corday,  M.  Valel  avait  rassemblé  et  discuté  tous  les 
documents  historiques  relatifs  au  meurtre  de  Marat  par 
l'héroïque  jeune  fille  normande  ;  il  avait  pu  ;i  bon  droit 
donner  à  cette  publication  le  titre  de  Dossier,  car  les  faits  y 
sont  établis  avec  la  méthode  et  la  précision  de  l'enquête  juri- 
dique la  plus  consciencieuse.  Dans  le  nouvel  ouvrage  dont 
nous  rendons  compte,  l'infatigable  investigateur  a  fait  des 
recherches  beaucoup  plus  approfondies  encore  pour  mettre 
en  lumière  les  rapports  de  Charlotte  de  Corday  avec  les  Giron- 
dins. 

Le  premier  volume  contient  une  notice  sur  Salle,  ce  cou- 
rageux député  de  la  Lorraine  à  la  Constituante,  puis  à  la 
Convention,  qui,  condamné  ii  mort  avec  les  girondins,  dont 
il  partageait  les  doctrines  politiques,  avait  écrit  dans  les  ca- 
tacombes de  Saint-Émilion,  avant  de  périr  sur  l'échafaud,  une 
tragédie  de  Charlotte  Corday,  assez  médiocre  au  point  de  vue 
littéraire,  mais  fort  intéressante  au  point  de  vue  historique. 
«  Ah  !  sans  doute,  »  dit  éloquemment  M.  Vatel,  i<  il  manque 
1)  aux  vers  de  Salle  cette  inspiralion  d'en  haut,  celte  poésie 
»  sublime  qui  anime  les  ïambes  d'.Vndré  Chénier,  célébrant, 
»  lui  aussi,  Charlotte  de  ('.orda>,  ou  décrivant  les  cavernes  de 
»  mort  de  Saint-Lazare,  el  essayant  encore  sa  lyre  jusque 
»  dani  les  cachots  de  la  Conciergerie.    Snllo  n'n  point  en  la 


1)  supériorité  du  génie,  il  n'a  eu  que  celle  du  courage.  Si 
»  donc  l'on  n'admire  pas  l'oeuvre,  on  ne  peut  s'empêcher 
11  d'admirer  l'homme  et  de  plaindre  son  destin,  car  à  côté  de 
Il  la  tragédie  qu'il  n'a  qu'ébauchée  de  sa  main,  il  y  en  a  eu 
11  \mc  autre  achevée  avec  son  sang.  »  La  notice  sur  J.  B.  Salle 
est  suivie  d'une  liste  des  ouvTages  du  député  de  Vézelise, 
imprimés  ou  manuscrits.  Ce  premier  volume  est  terminé  par 
une  bibliographie  de  toutes  les  tragédies  composées  sur 
Charlotte  de  Corday,  dont  le  nombre  s'élève  à  près  de  qua- 
rante. L'auteur  ne  s'est  pas  contenté  d'une  sèche  nomencla- 
lure  des  titres  ;  il  a  donné  l'analyse  détaillée  de  ces  pièces, 
accompagnée  d'amples  citations  dont  la  variété  fait  pardonner 
la  longueur.  L'.VUemagne,  dont  M.  Vatel  possède  à  fond  la 
langue,  r.\.ngleterre,  le  Danemark,  rivalisent  avec  la  France 
pour  mettre  sur  la  scène  le  dévouement  de  l'héroïne  normande. 
Longue  est  la  liste  des  auteurs  qui  se  sont  essayés  sur  ce 
sujet  essentiellement  tragique.  Schiller  et  Zschokke  s'y  ren- 
contrent; madame  Louise  Colet  el  madame  Wesfphalen  mar- 
chent de  pair  ;  Victor  Ducange  et  Ponsard  s'y  coudoient. 
Rien  déplus  étrange  et  de  plus  disparate  que  celle  lisle,  si  ce 
n'est  celle  des  amoureux  imaginaires  attribués  ii  Charlolle 
de  Corday  :  on  n'en  compte  pas  moins  de  dix-neuf,  de|)uis 
Barbaroux  et  Belsunce  jusqu'à  Marat  et  Fualdès. 

En  tête  de  son  second  volume,  M.  Vatel  donne  une  seconde 
édition  de  la  tragédie  composée  par  Salle  sur  Charlotte  Cor- 
day et  déjà  publiée  par  M.  Moreau-Chaslon.  Cette  pièce,  si 
curieuse  et  même  si  importante  comme  document  histo- 
rique, ne  s'élève  guère,  à  part  quelques  vers  bien  frappés, 
au-dessus  du  médiocre  ;  mais  ce  qui  est  beaucoup  plus  inté- 
ressant que  l'œuvre  elle-même,  ce  sont  les  observations  cri- 
tiques adressées  à  Salle  par  Pétion,  Barbaroux  et  Buzol.  Les 
lettres  des  trois  girondins  proscrits  à  leur  ami,  proscrit 
comme  eux,  prouvent  jusqu'à  l'évidence  que  le  prétendu 
amour  de  Charlotte  de  Corday  et  de  Barbaroux  est  une  fable 
ridicule  ;  elles  démontrent  ensuite  que  les  girondins,  loin 
d'avoir  été  les  instigateurs  du  meurtre  de  Marat  comme  ils 
en  furent  alors  accusés  par  la  veuve  de  la  victime  à  la  tri- 
bune de  la  Convention  nationale,  regrettèrent  ce  meurtre 
comme  funeste  à  l'avenir  de  leur  parti,  tout  en  honorant 
Charlotte  et  son  dévouement  héroïque.  Ces  lettres  font  le 
plus  grand  honneur  à  l'esprit  politique  et  au  goût  littéraire 
de  leurs  auteurs.  Celle  de  Buzot  surtout  est  un  véritable 
chef-d'œuvre  de  critique ,  et  l'on  y  trouve  des  aperçus  sur 
l'art  dramatique  plus  élevés,  plus  larges,  plus  justes  que 
ceux  qui  avaient  cours  à  cette  époque. 

«  Surtout,  »  écrit  Buzot  à  Salle,  «  point  d'amour  dans  une 
I)  pièce  de  ce  genre  ;  il  n'est  jamais  bien,  comme  agent  secon- 
i>  daire,  dans  une  action  théâtrale,  mais  bannissez-le  surtout 
i>  de  la  vôtre  :  il  y  est  petit,  il  en  dépare  les  beautés.  L'in- 
II  convenance  saute  aux  yeux.  —  Je  ne  voudrais  pas  non  plus 
11  d'un  grand  nombre  de  personnages  :  l'intérêl  se  trouve 
11  trop  partagé.  11  ne  doit  y  avoir  de  grand  dans  votre  pièce 
Il  que  Charlotte  Corday,  rien  de  beau  que  ce  qu'elle  dit,  et 
Il  il  faut  avouer  que  vous  n'avez  pas  suivi  cette  règle.  — 
Il  J'ai  entendu  beaucoup  blâmer  les  défauts  prétendus  de 
11  Shakespear.  Les  François  surtout  lui  préfèrent  les  pièces 
Il  de  Racine,  et  cela  doit  être.  Kt  pourquoi?  C'est  que  celles  de 
Il  Sliakespear  sont  populaires,  tandis  que  les  autres  ne  le  sont 
11  pas.  L'e.vemple  des  Grecs  ne  détruit  pas  mon  observation  : 
11  le  peuple  grec,  extrêmement  poli,  avoit  le  goût  épuré  des 
11  gens  du  monde  pour  lesquels  étoil  faille  Thé.'i Ire-François 
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»  de  Paris.  Oiiello  comparaison  ppiil-on  fairo  h  cet  égard 
1)  entre  la  populace  do  Paris  et  le  |)eiiple  d'Atliène.s  ?  Si 
»  celle-ci  n'alloitpas  aux  François,  ce  n'est  pas  que  les  places 
>)  y  fussent  chères  au  parlère;  mais  les  boulevards  lui  ]iiai- 
»  soient  et  dévoient  lui  plaire  (la\anlape.  Cola  pose,  je  de- 
»  mande  :  la  pièce  que  vous  faites  est-elle,  on  non,  popu- 
»  lairc?  Si  oui,  je  vous  engage  à  imiter  celles  de  Sliakespear. 
»  elle  fera  le  plus  grand  effet.  Montrez  les  hommes  à  nud,  ne 
»  craignez  pas  de  les  introduire  dans  diffèrenles  conditions, 
»  tels  qu'ils  sont  en  effet.  » 

Coml)ien  les  théories  de  La  Harpe  et  niènie  de  Marnioulel 
et  de  Ducis  sur  l'art  dramatique  seml)lent  étroites  et  suran- 
nées à  côté  de  ces  aperçus  profonds  de  Buzot  !  Quel  dom- 
mage que  Ponsard  n'ait  pas  coium  cette  pago  magistrale 
et  no  s'en  soit  pas  inspiré  en  écrivant  sa  tragédie,  fort  lioUe 
d'ailleurs,  de  Chmi  île  Cunlinjl  Notre  littérature  dramatique 
compterait  sans  doute  un  chef-d'œuvre  de  plus.  . 

Les  documents  officiels  relatifs  au  suicide  de  Pélion  e1  de 
Buzot,  à  l'arrestation  et  à  l'exécution  de  Barharoux,  de 
Guadet  et  de  Salle,  remplissent  la  plus  grande  partie  de  ce 
second  volume.  M.  Vatel  a, joint  à  ces  documents  des  notices 
fort  exactes  sur  la  vie,  les  actes,  les  écrits  et  les  votes  des 
quatre  girondins  dont  nous  venons  de  citer  les  noms. 

Le  volume  se  termine  par  la  correspondance  de  Marc-An- 
toine JuUion,  dit  .lullien  do  Paris,  avec  le  Comité  de  salut 
public,  an  sujet  de  l'arrestation  et  de  l'exéculion  des  giron- 
dins, ainsi  que  de  la  saisie  de  leurs  papiers.  Ce  Jullien,  i\ 
peine  âgé  de  dix-neuf  ans,  avait  été  envoyé  en  mission  à 
Bordeaux  par  Robes[.ierre  :  il  s'empressa  de  faire  arrêter  et 
exécuter  les  girondins;  en  cinquante-sej  t  jours,  il  présida  à 
195  exécutions  :  monstre  précoce  que  l'histoire  vengeres  c 
marquera  d'un  for  rouge  comme  Carrier  de  Nantes  et  tant 
d'autres. 

Le  troisième  volume  de  la  publication  de  M.  Vatel  est,  à 
mon  avis  du  moins,  le  plus  imi)orlant.  La  plus  grande  partie 
de  ce  volume  est  consacrée  à  établir  l'authenticité  des  ou- 
vrages posthomes  atlril)ués  aux  girondins  ;  c'est  un  modèle 
de  critique  pénétrante  ,  d'investigation  aussi  ingénieuse 
qu'infatigable.  M.  J.  (lUadet  avait  publié  en  1823,  d'après  une 
copie  Ai  Jjllien,  les  m^moirjs  de  B.izot;  ceux  de  Barbaroux 
et  de  Pétion  ont  été  donnés  au  public  par  M.  Dauban,  en 
18Gi  et  1866,  en  même  temps  que  la  correspondance  échangée 
entre  madame  Roland  et  Buzot.  Mais  ni  M.  J.  Guadet,  ni 
M.  Dauban  ne  s'étaient  rendu  un  compte  exact  de  l'itinéraire 
suivi  par  ces  maïuiscrits  depuis  le  jour  où  ils  a\  aient  été 
confisqués;  M.  Dauban,  notamment,  supposait  que  lullien 
les  avait  détournés  et  se  les  était  appropriés.  M.  Vatel.  qui 
démontre  par  les  citations  les  ])his  accalilanlos  combien  .Jid- 
lien  a  été  un  \il  scélérat  (Voy.  surtout  3'-  volume,  pp.  610  et 
611),  prouve  en  revanche  que  la  supposition  de  .M.  Dauban 
n'est  pas  fondée  ;  il  a  trouvé  aux  Archives  nationales  une 
pièce  d'où  il  résulte  que  les  manuscrits  co(ifisqnés  sur  les 
girondins,  envoyés  de  Bordeaux  par  le  jeune  proconsul  f\\ 
mission,  furent  remis  au  Comité  de  salut  public  le  28  mes- 
sidor an  II.  D'un  autre  côté,  des  citations  faites  à  la  tribune 
de  la  Convention  par  Lecointre,  de  Versailles,  en  germinal 
an  m,  et  une  brochure  publiée  par  ce  député  le  15  ventôse 
an  V,  donnoni  lieu  de  ponser  qu'à  ces  dates  Lecointre  avait 
possédé  les  manuscrits  confisqués  sur  les  girondins  ou  en 
avait  fait  prendre  des  copies.  V.n  l'an  VII.  le  2  ni\ôse.  Rose, 
alors  consul  à  New-York,  plus   tard  membre   de  l'inslitut. 


adressa  une  requête  au  ministre  de  la  pr.lice  tendant  à  faire 
restituer  aux  familles  des  girondins  les  manuscrits  composés 
par  eux  dans  les  caves  de  Saiut-Émilion  et  envoyés  à  Paris 
par  .Itdiien  fil.  «  Aujourd'imi,  aioulo  Bosc,  la  veuve  de 
Luu\  et  a  des  données  qui  font  présumer  que  tous  les  ma- 
nuscrits dos  girondins  sont  entre  les  mains  des  citoyens  Va- 
far  et  Lecointre  de  Versailles,  u  De  l'an  VII  à  1863,  sauf  la 
pui)licalion  de  la  seconde  partie  des  mémoires  de  Barharoux, 
en  1822,  par  son  fils,  M.  Ogé  Barharoux,  et  celle  des  mé- 
moires de  Buzot,  en  1823,  par  M.  J.  Guadet,  les  nianiiscrifs 
do  Saint-lùnilion  semblent  perdus  à  jamais. 

l.orsqn  ils  reparaissent  tout  à  coup  en  1863,  lorsqu'on  \oit 
apparaître  ensemble  les  mémoires  de  Pétion,  de  Buzot,  de 
I.ouvot,  la  tragédie  de  Salle,  la  correspondance  intime  de  Bu- 
zot avec  madame  Roland,  c'est  une  résurreclion.  M.  Vatel  ap- 
])rend  que  ces  papiers  ont  été  vendus  au  libraire  France  par 
mi  .M,  Alexandre  Chauliac;  il  court  aux  informations.  .M.  Cliau- 
liac  tenait  ces  papiers  de  son  père,  à  qui  ils  avaient  été  don- 
nés par  un  M.  Rosier.  M.  Rosier  les  avait  reçus  lui-même  de 
Fcn  oncle  M.  Raveau,  marié  en  dernières  noces  à  Caroline 
1  uval,  fille  de  Charles  Duval,  député  à  la  Convention  et  rédac- 
t  ur  en  chef  du  Journal  des  hommes  libres  dont  René  Vatar, 
son  compatriote,  é  ait  le  fondateur  et  l'imprimeur. 

Ce  Vatar  fut  nommé  imprimeur  du  Comité  de  salul  public 
p;r  arrêté  du  9  nÏM'ise  an  II.  En  cette  qualité,  Vatar  avait  pu 
recevoir  les  manuscrits  confisqués  sur  les  girondins  et  les 
communiquer  à  Lecointre  et  à  Duval,  ses  amis  politiques,  si 
l'on  n'aime  mieux  suppos  r  que  Lecointre  et  Du\al,  l'un  et 
l'autre  membres  do  la  commission  des  Douze,  les  prirent 
parmi  les  paiiiers  du  Comité  de  salut  public  trouvés  sous  les 
scellés  de  Robespierre.  Que  l'on  s'arrête  à  l'une  ou  l'autre  hy 
pothèse,  la  provenance  des  papiers  des  girondins,  vendus  au 
libraire  France  en  1863;  est  également  naturelle,  puisiiu'il  ré- 
sul.e  des  investigations  de  M.  Vatel  que  ces  papiers  avaient 
été  recueillis  dans  la  succession  de  Charles  Duval. 

Quand  .M.  Vatel  n'aurait  fail  que  résoudre  cette  question  de 
provenance,  dont  l'importance  est  capitale  pour  établir  l'au- 
thenlicité  d'ouvragés  posthumes  et  en  partie  anonymes,  il  au- 
rait rendu  à  l'histoire  de  la  Révolution  en  général  et  à  celle 
des  •;irondins  en  particulier  un  service  émineut. 

In  voyagea  Sa'nt-Émilion,  nécessité  par  ces  investigations, 
a  permis  à  l'auteur  do  faire  une  enquête  sur  les  derniers  mo- 
ments des  girondins  réfugiés  danscelle  ville,  lia  pu  recueil- 
lir les  déclara, ions  d'un  certain  nombre  de  vieillards,  témoins 
oculaires  qui  avaient  conservé  des  souvenirs  personnels  sur 
leur  fin  tragique.  La  description  des  demeures  souterraines 
ou  des  greniers  où  les  proscrits  furent  coniraints  de  rester 
longtemps  cachés,  la  reproduction  de  ces  localités  par  la  gra- 
vure, la  détermination  des  lieux  où  ils  périrent  et  où  ils  sont 
encore  inhumés  sans  une  pierre  tumulaire,  des  plans  propres 
à  les  suivre  dans  leur  dernière  fuite  jusqu'au  moment  su- 
])rême  de  leur  agonie,  composent  un  appendice  auquel  M.  Va- 
tel a  donné  le  titre  d'£.rcurs/o;i  à  Sai''i-Éiiiiliuri. 

fndépendammeni  des  documents  qui  se  rattachent  directe- 
ment à  son  sujet,  le  laborieux  investigateur  a  recueilli  sur  sa 
mule  tout  ce  qu'il  a  trou\é  d'intéressant,  au  risque  d'être  ac- 
cusé d'avoir  donné  place  dans  son  li\Te  à  des  digressions  qui 
constituent  de  véritables  hors-d'œuvre.  Hélas  !  les  originaux 
de  ces  pièces  exhumées  des  archives  de  la  Préfecture  de  po- 
lice ont  péri  par  le  feu  peu  de  jours  après  avoir  été  imprimés. 
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El  celte  circonstance,  en  excusant  l'auteur,  donne  peut-être 
un  intérc^t  plus  vif  à  sa  publication. 

SiMÉO.N  LL'CE. 
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NEWTO.N  DISCU'LE  I'HILOS01'U1(.H'E  DE  DESCAIiTES 

Il  est  de  bon  ton,  et  surtout  d'un  ton  très-tranchant,  de 
faire,  de  nos  jours,  bon  marché  des  doctrines  philosophi- 
ques ;  cela  donne  l'air  savant,  positif,  sérieux,  apte  aux  affai- 
res ;  cela  montre  que  la  pesée  des  marchandises  et  le  compte 
de  l'argent  passent  avant  tout;  cela...  prouve  que  nous  ra- 
baissons nos  devoirs  du  salon  à  l'oftice,  et  que  nos  hommes 
d'élite  sont  ceux  qui  cultivent  le  mieux  les  quatre  règles  ;  le 
comble  de  l'art  sera  de  les  cultiver  avec  la  charrue  des  loga- 
rithmes. Prenons-y  garde  !  nous  allons  tantôt  ne  plus  savoir 
qu'exécuter  des  calculs  mécaniques  sur  les  formules  que 
nous  devons  au  génie  philosophique  de  nos  ancêtres!  tout  le 
monde  sera  sous-officier,  piqueur,  huissier,  caissier,  comp- 
table, cocher  :  Beali  pmqji-Tes  miel  ectu,  mi^eri  diciles  inife.- 
ri'o  H  O'T'fe!  Nous  avons  un  nouvel  évangile  avec  amende- 
ments positivistes,  réalistes  et  matérialistes;  nous  allons 
vivre  du  foin  intellectuel,  et  toute  l'habileté  consistera  à 
posséder  une  langue  assez  large  pour  en  tondre  une  touffe 
assez  drue.  Ce  ne  sera  que  du  foin  ;  —  mais  la  quantité  !... 

D'où  vient  qu'en  écoutant  la  lecture  de  M.  Papillon,  ces 
idées  envahissaient  notre  cerveau?  car  si  l'homme  a  doux 
oreilles,  c'est  pour  ouïr  de  deux  côtés  à  la  fois,  et  ce  que  le 
lecteur  ne  liaail  pas,  nous  l'entendions  en  écoutant  ce  qu'il 
lisait.  Jamais  peut-être  n'a\ait  surd,  plus  redoutable,  le 
spectre  dédaigné  de  la  philosophie. 

11.  F.  Papillon  ne  pouvait  choisir  une  thèse  plus  vivante 
et  plus  opportune  que  celle  qu'il  soutient  aujourd'hui.  L'ame 
de  la  science  moderne  c'est  Descartes;  le  cerveau,  Newton. 
Ceux  qui  n'ont  constaté  que  le  cerveau  ont  nié  l'ame,  M.  Pa- 
pillon nous  la  restitue. 

Ses  pareils  à  deux  fois  no  se  font  point  coninîlre  ; 

Et  pour  (les  coups  d  essai,  veulent  des  Coiips  de  maître. 

11  a  été  fait,  croyons-nous,  quelques  objections  sur  la  viva- 
cité de  la  forme  de  quelques  rares  passages  du  mémoire  de 
M.  Papillon  ;  nou^  nous  contenterons  de  les  passer  sous  si- 
lence, car  leur  autear  n'avait  saisi  que  la  lettre  et  non  l'es- 
prit; nous  croyons  d'ailleurs  qu'après  réflexion,  je  veuv  dire 
examen  réflexe,  il  les  regrette  lui-même. 

—  Voilà,  dii'ez-vous,  bien  des  préamhules  autour  do  la 
petite  analyse  que  vous  nous  allez  servir!  Qu'y-a-t-il  dans  ce 
mémoire  de  si  prodigieux?  —  Hélas!  il  faut  lùea  l'avouer;  il 
n'y  a  qu'une  restituiiun  de  l'inlluence  de  la  philosophie  sur 
le  progrès  de  la  si  ience  moderne.  En  d'autres  termes,  la 
restitution  d'un  pur  néant  pour  les  docteurs  du  jour.  Voltaire 
l'axait  déjà  dit,  avec  celte  désinvolture  antipatriolique  qui 
le  caractérise  :  Qa'esl-ce  que  iNewton?  tout.  Qu'est-ce  que 
Descarles?  rien. 

Cependant,  réplique  M.  Papillon,  grattez  Newton,  \nus 
relrouverez  Descartes:  et  quelques  coups  d'unjjles    donnés 


au  bon  endroit  font  jaillir  le  pur  sang  cartésien,  au  moins 
pour  les  gens  qui  savent  se  servir  du  microscope  philoso- 
phique. 

Newton,  dit  justement  M.  Papillon,  n'a  pas  eu  de  goilt  pour 
la  spéculation  philosophique  ;  il  aimait  mieux  y  croire  que 
d'y  aller  voir,  et  c'est  ce  qui  explique  pourquoi  il  subissait 
Descartes,  et  saluait  quand  on  prononçait  devant  lui  le  mot 
D  Cl.  Dans  la  discussion  avec  Leibniz,  où  Clarke  se  donnait 
pour  son  secrétaire,  ses  doctrines  ne  sont  anticartésiennes 
que  parce  qu'elles  exagèrent  le  cartésianisme.  Mais  qui  ose- 
rait dire  qu'on  trouve  là  Newton  tout  pur?  il  en  faut  douter, 
puisqu'il  laisse  à  Clarke  la  responsabilité  de  ses  affirma- 
lions.  Le  Newton  qu'on  doit  interroger,  c'est  le  Newton  scien- 
tilique,  et  nous  retrouvons  alors  un  véritable  disciple  de 
Descartes.  Nul,  plus  attentivemeul  que  lui,  n'a  étudié  la 
géométrie  du  maître,  nul  ne  l'a  appliquée  avec  autant  de  per- 
sistance; la  méthode  par  laquelle  il  arrive  à  la  découverte 
du  calcul  des  fluxions  (calcul  différentiel)  est  celle  de  Des- 
cartes, de  Fermai,  deRoberval;  il  a  pour  base  l'idée  carté- 
sienne d'appliquer  l'algèbre  à  la  géométrie.  C'est  là  «  un  trait 
de  génie  »  comme  on  l'a  tant  de  fois  répété,  et  un  trait  de 
génie  où  il  faut  bien  reconnaître  que  la  métaphysique  joue 
le  principal  rôle.  Les  anciens,  si  forts  en  géométrie,  ne  s'en 
étaieni  jamais  avisés;  ils  croyaient  qu'un  abîme  séparait  la 
forme  du  nombre  ;  ils  ne  connaissaient  même  pas  l'algèbre 
dont  le  véritable  créateur  est  notre  François  Vièle  ;  leur 
philosophie  d'ailleurs  leur  interdisait  tout  rapprochement 
entre  ces  deux  sciences;  ce  qui  prou.e  que  la  philosophie 
fait  et  défait  tout,  même  le  calcul,  suivant  qu'elle  est  bonne 
ou  mauvaise. 

La  découverte  de  l'attraction  universelle  n'est  pas  sortie 
d'un  seul  jet  du  cerveau  de  Newton,  comme  Minerve  tout 
armée  du  cerveau  de  Jupiter.  Supprimez  les  travaux  de 
Huyghcns  sur  le  pendule,  supprimez  les  tourbillons  de  Des- 
cartes, la  thèse  de  Newton  ne  trouve  plus  d'assise.  Il  est  vrai 
qu'à  la  place  de  Descarteson  peut  exhumer  Démocrile,  et  qu'en 
substituera  aux  études  d'iluyghens  l'histoire  de  la  pomme 
qui  tombe  de  l'arbre.  Mais  on  n'a  plus  ici  qu'un  N'jwton  de 
petit  journal.  Los  travaux  du  grmJ  géj:ii'!tre  anglais  ont 
laissé  leurs  traces  irréfutables;  elles  suit  longues,  patienter, 
souvent  interrompues,  toujours  reprises  sous  la  poussée  de 
l'esprit  philosophique  moderne  qui  proclame  par  la  bouche 
de  Descaries,  que  «la  mxthémiliqie  doit  expliquer  toutes 
les  sciences  qui  ont  pour  but  l'ordre  et  la  mesure  ». 

Les  découvertes  relatives  à  la  lumière  s'inspirent  plus  im- 
médiatement encore  de  l'étude  assiiue  de  la  dioiitriijue  de 
Descaries,  que  Vnijiiqni'  rappelle  à  chaque  page.  On  croit  aisé- 
ment qu'une  théorie  fonJamenlale  sépare  les  deux  mathé- 
maticiens ;  Newton  af  irme  le  système  de  Vi^iinssu'i,  Des- 
cartes celui  des  oiultlalionn  ;  pourtant  tous  deux  sont  d'accord 
sur  l'existence  de  l'éther.  N.nvton  reconnaît  la  nécessité  de 
ce  milieu  ambiant  pour  le  transport  de  ses  molécules  lumi- 
neuses dans  l'espace  ;  il  ne  fait  que  jeter  une  poudre  bril- 
lante sur  les  mouvements  de  l'éther  pour  les  rendre  sensibles. 
Le  procédé  est  peut-êlrj  plus  démonstratif,  mais  la  science 
moderne  s'est  assurée  qu'il  était  moins  exact. 

S'il  faut  des  autorités  pour  trancher  le  débat,  M.  Papillon 
cite  fort  heureusement  une  lettre  où  Leibniz  reproche  à 
Newton  son  ingratitude  envers  Descartes,  et  deux  aveux  de 
Voltaire  :  «  Newton,  a  dit  ce  dernier,  ne  jugeait  rien  que  par 
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analyse  »,  et  autre  part  :  «  Au  sujet  de  la  matière,  Newton 
pensait  comme  Descartes.  » 

Il  lie  s'agit  point  ici  de  rabaisser  la  gloire  de  Xewton,  mais 
de  rendre  justice  à  celle  de  Descartes  ;  il  s'agit  de  quelque 
chose  de  plus  grand  et  de  plus  gra\e,  c'est  qu'il  n'x  a  pas  de 
science  sans  nicHliode  préliminaire  et  sans  une  synthèse  pré- 
conçue; or  la  synthèse  appartient  ici  à  Descartes.  1,'analyse 
réduite  à  une  succession  de  constatations  n'a  plus  de  sens 
pour  notre  esprit  ;  l'intuition  de  tout  mécanisme  précède  la 
réalisation  du  mécanisme  ;  le  plus  maigre  de  nos  perfection- 
nement-; matériels  est  étayé  sur  une  succession  indéfinie  de 
spéculations  ;  il  faudrait  n'avoir  jamais  essayé  d'ajouter  quel- 
que chose  à  l'héritage  humain  pour  nier  sérieusement  cette 
vérité.  Fort  peu  d'inventeurs  ont  été  des  hommes  pratiques, 
presque  tous  ont  été  traités  de  fous  ;  ceu\  qui  ont  échappé 
de  leur  vivant  à  celte  injustice  avaient  derrière  eux  un  de 
ces  fous  sublimes  qui  les  inspirai!. 
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I.A   SOUVEI.LE-CAI.ÉDOME    ET   LES    ILES    LOV.ALTY 

La  Société  de  géographie  a  reçu  de  M.  E.  halansa  di- 
verses communications  sur  la  Nouvelle-Calédonie.  Nous  en 
extravons  le.s  fails  qui  n'ont  pas  encore  la  notoriété  de  la 
publication. 

Si  nos  antipodes  sont  très-voisines  de  la  Nouvelle-Zélande, 
la  Nouvelle-Calédonie  en  est  assez  rapprochée  pour  qu'on  y 
constate  tous  les  phénomènes  particuliers  aux  antipodes  des 
pavs  tempérés,  c'est-à-dire  qu'il  y  fait  pleine  nuit  quand  nous 
sommes  en  plein  jour,  et  qu'on  y  soutire  de  toutes  les  ardeurs 
de  l'été  quand  nous  grelottons  de  tous  les  frimas  de  l'hiver. 
La  Nouvelle-Calédonie  est,  en  effet,  comprise  entre  20°  et 
2.3"  latitude  sud,  et  161°  et  l(j6°  longitude  est,  si  l'on  étend 
ce  rectangle  à  l'archipel  des  iles  Loyally,  qui  appartiennent  à 
notre  colonie.  Selon  toute  apparence,  la  Nouvelle-Calédonie 
est  le  sommet  émergé  d'une  arête  sous-marine  nettement 
accusée  qui  court  du  nord-ouest  au  sud-est,  car  on  doit,  sur  tout 
le  périmètre  de  ses  côtes,  s'écarter  assez  loin  du  littoral  pour 
trouver  la  mer  profonde.  D'une  marée  basse  à  une  marée 
haute,  notre  colonie  voit  tour  à  tour  sa  superficie  doublée 
ou  réduite  de  moitié. 

La  plupart  des  relations  publiées  sur  cette  grande  île  sem- 
blent nous  la  présenter  comme  un  de  ces  oasis  du  désert  des 
eaux  océaniennes  où  les  voyageurs  croient  trouver  une  sorte 
de  paradis  terrestre.  Assurément,  si  l'on  ne  consulte  que  le 
sens  de  la  vue,  la  Nouvelle-Calédonie  se  présente  à  première 
impression  sous  un  aspect  d'autant  plus  enchanteur  que  l'œil 
est  fatigué  par  l'uniformité  du  panorama  doiitTocéan  Pacifique 
déroule  impitoyablement  les  orbes  monotones.  Toute  ren- 
contre d'Ile  verdoyante  produit  alors  une  sorte  de  raxissement 
voisin  de  l'ivresse.  Mais  quand  on  regarde  de  plus  près,  le 
désenchantement  commence  :  il  n'existe  là  que  le  tiers  du  sol 
au  plus  qui  soit  propre  ;i  la  culture,  on  capable  d'y  être  appro- 
prié d'ici  à  cinquante  ans  au  moins.  Kncore  faut-il  partager 
ces  terres  avec  les  indigènes,  canaques,  auxquels  ou  a  fait  une 
répulali(jn  d'anthropophagie  qui  n'a  heureusement  plus  d'ac- 
tuulile  et  qui  n'a  jamais  revêtu  un  véritable  caractère  de  féro- 
cité. Les  canaques  se  sont  mangés  d'abord  faute  d'autres  ali- 


ments, et  se  sont  mangés  ensuite  par  gourmandise,  mais  avec 
plus  de  réserve,  jusqu'au  jour  déjà  éloigné  où  l'écœurement 
est  venu.  Aujourd'hui  les  canaques  se  meurent  de  consomp- 
tion ;  la  plupart  sont  phthisiques  et  malintrres,  intelligents 
pourtant  et  f(jrl  doux  si  l'on  se  souvient  surtout  que  leurs  an- 
cêtres étaient  anthropophages.  Il  ne  faut  pas  oublier  qu'à  l'o- 
rigine les  embarcationsemportées  parlescourants  du  Pacifique 
ont  jeté  sur  le  sol  de  la  Nouvelle-Calédonie  quelques  colonsépou- 
vantés  de  leur  longue  traversée,  demi-morts  de  faim,  à  peine 
munis  des  ustensiles  les  plus  nécessaires,  et  qui  ne  trouvèrent 
dans  la  flore  primitive  de  l'ilc  qu'une  très-insuffisante  alimen- 
tation. La  pêche  était  presque  leur  seule  ressource;  mais  encore 
devaient-ils  posséder  les  engins  nécessaires.  Il  ne  faut  pas 
remonter  jusqu'au  radeau  de  la  Méduse  pour  savoir  à  quelles 
extrémités  conduisent  les  hallucinations  de  la  terreur  et  de 
la  faim.  Peut-être  les  premiers  venus  apportèrent-ils  avec 
eux  quelques  graines,  quelques  noix  de  coco  ;  en  tous  cas,  la 
végétation  de  l'île  se  modifia  peu  à  peu  et  profila  de  ces  épaves 
fécondantes  que  les  courants  lui  envoyèrent  assez  fréquem- 
ment. Mais  le  sol  était  ingrat  ;  la  couche  \égétale  s'y  formait 
lentement  ;  les  semis  des  grands  arbres  durent  y  végéter 
longtemps  à  l'état  d'arbustes,  et  les  cocotiers  qui  forment 
aujourd'huila  principale  richesse  des  forêts  néo-calédoniennes 
ont  mis  un  temps  assez  long  avant  d'acquérir  tout  leur  déve- 
loppement. 

La  Nouvelle-Calédonie  doit  probablement  son  émersion  à 
deux  causes  principales,  l'une  purement  géologique,  l'autre 
zoologique.  La  base  de  ses  terrains  est  en  général  d'éruption 
volcanique  :  les  roches  éruplives  constituent  en  effet  les  prin- 
cipaux plateaux  de  son  sol  ;  un  tiers  de  l'ile  les  présente  encore 
aujourd'hui  dans  leur  dénùment.  Là  il  ne  pousse  ni  composées 
ni  légumineuses,  soit  indigènes,  soit  acclimatées;  ces  terrains 
éruptifs  font  même  leurs  trouées  dans  les  terres  arables  et 
constituent  autant  de  lacunes  dans  la  végétation.  Ils  dominent 
dans  la  partie  sud-est  et  le  long  de  la  côte  orientale.  Le  reste 
de  l'émersiou  est  dû  à  l'action  des  zoophytes  et  présente  par 
conséquent  une  succession  de  terrains  crétacés  sur  lesquels 
les  détritus  d'une  végétation  primitive  et  un  dépôt  inexpliqué 
de  silicate  ferrugineux  d'albumine  ont  formé  une  couche 
arable  à  de  plus  ou  moins  grandes  profondeurs.  L'autre  tiers 
de  l'île  est  demi-stérile,  demi-fécond,  le  plus  souvent  recou- 
vert de  forêts  qu'il  serait  imprudent  de  défricher  et  qui  ne 
découxTiraient  d'ailleurs  aucun  sol  propre  à  la  culture.  Il  a 
été  en  effet  essayé  des  défrichements  qui  n'ont  produit 
aucun  résultat,  car  ii  a  fallu  les  abandonner  pour  cultiver  des 
lambeaux  de  sol  crayeux,  voisins  du  littoral. 

On  voit,  d'après  ces  données  très-succinctes,  combien  il 
faut  se  défier  des  enthousiasmes  et  des  engouements.  Cer- 
tains'pâturages  sont  mortels  pour  l'espèce  oxine;  certains 
autres,  avec  des  apparences  luxuriantes,  ne  fournissent  pas 
d'alinienlatioii  substantielle  aux  antres  troupeaux  ;  cependant 
il  ne  faut  pas  pousser  le  tableau  trop  au  noir;  il  y  a  là  au 
moins  cent  mille  bons  hectares  de  (erre  où  l'on  peut  accli- 
mater les  plus  lucratives  exploilalioiis  xégélales  des  tropi- 
ques :  le  coton,  le  café,  le  poivre,  sans  compter  ce  qu'une 
bonne  administration  forestière  pourrait  fournir.  Le  littoral 
lui-même  promet,  avec  une  régleiirenlation  bien  conçue  des 
pêcheries,  de  riches  exploitations. 

Il  nous  en  coûte  de  nous  borner  ici  aux  impressions  géné- 
rales que  les  lectures  de  M.  Balansa  ont  laissées  dans  notre 
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espril;  cependant,  nous  les  croyons  suffisantes  pour  donner 
une  idée  sommaire  de  ce  que  l'on  doit  attendre  de  notre  nou- 
velle colonie.  Son  importance  est  dans  sa  position  même, 
dont  il  parait  qu'on  ne  se  préoccupe  pas  assez.  On  trouvera, 
d'ailleurs,  dans  les  nombreuses  monograpliies  dont  la  Nou- 
velle-Calédonie a  été  l'objet  une  infinité  de  notions  iinpoi- 
lantes  qui  ne  seraient  ici  que  des  redites. 

Nous  croyons  cependant  pouvoir  nous  étendre  un  peu  plus 
sur  l'archipel  des  îles  Loyalty,  naguère  colonisées  par  l'An- 
gleterre, et  qui  sont  fort  peu  connues.  Ces  iles  paraissent 
devoir  tout  particulièrement  leur  origine  à  uneémersion  ma- 
dréporique  qui  aurait  pris  pour  base  des  sommets  de  volcans 
sous-niarins  poussés  jusqu'il  l'affleurement  du  niveau  de  la 
uier.  Si  le  sous-sol  est  éruptif,  le  sol  émergé  est  crétacé  et 
prend  naissance  au-dessus  des  eaux;  il  est  généralement 
plan,  sans  irrigations  d'aucune  espèce  par  conséquent,  mais 
la  couche  crétacée  y  laisse  écouler  les  eaux  pluviales  et  il 
suffit  de  la  perforer  pour  y  trouver,  à  peu  près  uniformément, 
des  réservoirs  d'eau  potable.  Ce  sol  crayeux  s'est  peu  à  peu 
recouvert,  comme  dans  la  Nouvelle-Calédonie,  d'une  terre 
rougeàtre  qui  constitue  une  couche  végétale  assez  fertile.  La 
principale  de  ces  iles,  l'île  Lifou,  a  été  explorée  assez  sérieu- 
sement par  M.  Balansa. 

L'archipel  des  iles  Loyalty  se  compose  de  trois  îles  princi- 
pales :  Lifou  au  centre,  Ouvéa  au  nord.  Mare  au  sud,  accom- 
pagnées de  quelques  ilôts  situés  entre  Lifou  et  Mare.  Cet 
archipel  est  dans  une  direction  parallèle  à  celle  de  la  No^i- 
velle-Calédonie,  à  une  distance  d'un  peu  plus  d'un  degré  ;  il 
n'a  été  délinitivement  reconnu  qu'en  1803,  et  Dumont  d'Ur- 
\ille  en  a  dressé  le  premier  la  carte  hydrograpliique. 

l-îfou,  la  plus  considérable  et  la  plus  peuplée,  compte  envi- 
rons 700U  ànies.  Elle  n'est  guère  susceptible  de  colonisation, 
mais  peut  rendre  entre  les  mains  des'indigènes,  qui  l'habitent 
l)resque  exclusivement,  d'assez  grands  services.  Son  sol  très- 
rocailleux  n'est  pas  labourable  par  la  charrue  et  ne  peut  être 
cultivé  qu'il  bras  d'hommes  ;  elle  est  couverte  en  grande  par- 
tie de  forêts  qu'on  ne  peut  défricher  sans  danger,  car  le 
moindre  déboisement  réduirait  ses  ressources,  déjii  si  pauvres, 
on  eau  douce. 

La  flore  de  Lifou  parait  avoir  la  même  origine  que  celle 
des  terrains  schisteux  et  calcaires  du  sud-ouest  de  la  Nou- 
velle-Calédonie :  une  espèce  de  conifère,  deux  espèces  de 
pandanus,  le  sandal  à  l'étal  de  buisson,  les  cocotiers  très- 
nombreux  et  bien  venants,  et  comme  culture  indigène  le  taro, 
l'igname,  la  banane,  telles  étaient  les  richesses  des  Lifuains 
avant  l'arrivée  des  lùiropéens.  Depuis,  on  a  essayé  d'acclima- 
ter quelques  jdantes  commerciales,  telles  que  le  cotonnier,  le 
caféier,  l'indigotier,  la  canne  à  sucre;  la  première,  parait-il, 
donne  d'excellents  rendements  et  offre  des  produits  remar- 
quables ;  malheureusement  l'absence  de  routes  nuit  ii  l'ex- 
leiision  des  exploitations.  Il  est  difficile  de  se  prononcer 
sur  les  acclimatations  encore  trop  récentes  du  caféier  et  de 
lindigotier,  mais  notre  auteur  croit  que  la  canne  ii  sucre  sera 
toujours  une  exploitation  de  luxe  ;  il  conseille  l'essai  du  pa- 
vot somnifère  (opium),  du  dattier,  du  nopal  à  cochenille.  On 
trouve  il  Lifou  ([uelques  bons  pâturages  qui  ne  sont  pas  encore 
utilisés,  la  seule  richesse  en  animaux  domestiques  étant 
celle  de  la  vieille  Ithaque,  ii  savoir  la  race  porcine  récemment 
introduite.  Si,  comme  on  le  prétend,  la  chair  de  porc  pré- 
sente beaucoup  d'analogie  avec  celle  de  l'homme,  les  Lifuains, 
depuis  quelques  années  convertis  au  cliristianisine  cl  détour- 


nés de  leurs  habitudes  d'anthropophagie,  trouveront  là  un 
dédommagement  qui  les  garantira  d'une  rechute. 
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Ouaiid  Cicéron,  retire  il  Tusculum,  pleurait  ses  rêves  poli- 
tiques évanouis,  il  essayait  de  se  consoler  en  écrivant  des 
traités  de  philosophie.  Retiré  ii  Pérennou,  M.  de  Carné  a 
cherché  un  allégement  de  même  nature  a.  des  douleurs  non 
moins  cruelles.  Il  a  retracé  l'histoire  de  sa  jeunesse  (1).  11  a 
réveillé  la  mémoire  des  jours  meilleurs  en  un  temps  où  son 
esprit  succombait  sous  le  poids  des  déceptions,  où  son  cœur 
était  lassé  de  tout,  même  de  l'espérance.  Douleurs  respec- 
tables que  les  siennes,  et  dont  il  ne  conviendrait  pas  de 
parler  légèrement.  Il  pleurait  sur  la  patrie  foulée  par  l'é- 
tranger, il  pleurait  sur  un  fils  prématurément  enlevé  à  sa  ten- 
dresse, il  pleurait  enfin  sur  le  trône  et  l'autel.  Ne  parlons  ici 
que  de  ces  dernières  illusions  successivement  envolées  : 
l'auteur  a-t-il  trouvé  une  réelle  consolation  à  évoquer  ainsi 
tous  les  rêves  de  sa  jeunesse,  tant  de  projets  avortés,  tant 
d'espérances  brisées'.'  Le  doute  est  permis.  Voir  ainsi  re- 
passer devant  soi  les  fictions  et  les  chimères  dont  l'imagi- 
nation avait  aimé  il  peupler  le  domaine  de  la  politique  et  le 
domaine  de  la  religion,  et  constater  que  ce  ne  sont  plus  que 
de  vains  fantômes,  des  ombres  sans  corps;  mesurer  ainsi  la 
distance  qui  sépare  le  rêve  longtemps  caressé  de  la  réalité 
implacable  ;  compter  un  ii  un  tous  les  démentis  donnés  par 
les  faits,  n'est-ce  pas  se  procurer  un  sommeil  agréable  de 
quelques  instants  pour  arriver  ii  un  réveil  cruel  '? 

M.  de  Carné  constate  en  efl'et  que  rien  de  ce  qu'il  a  voulu, 
rien  de  ce  que  souhaitait  son  organe  aimé,  le  Correspondant, 
ne  s'est  réalisé.  Ils  étaient  donc  lii  un  certain  nombre  d'es- 
prits distingués  qui  ont  passé  plusieurs  années  à  donner  des 
coups  d'épée  dans  le  vide.  Mais  ce  qu'ils  voulaient  était-il 
bien  réalisable  'i  Bien  plus,  étaient-ils  tout  à  fait  fixés  eux- 
mêmes  sur  ce  qu'ils  voulaient  ?  L'indécision  et  le  vague,  tel 
me  semble  être  le  caractère  de  leur  politique  flottante.  Je  par- 
lais tout  à  l'heure  des  rêves  déi;ns;  ils  étaient  un  peu,  en 
effet,  dans  le  monde  des  rêves.  II  y  avait  de  la  brume  autour 
de  leurs  tliéories,  et  ces  théories  mêmes  n'a\  aient  ni  un 
corps  solide  ni  même  des  contours  nettement  accusés. 
(Ju'était-il  donc  au  juste,  ce  Correspondant?  Il  était  un  peu 
tout  sans  être  précisément  rien  :  royaliste  sans  être  absolu- 
tiste ;  libéral  sans  être  avancé  ;  conservateur  sans  être  réac- 
tionnaire; catholique  sans  être  clérical ,  ni  ultramontain,  ni 
gallican.  Il  voulait  étaver  le  trône  et  l'autel;  mais  aujourd'hui 
c'était  le  trône  qui  s'appuyait  sur  l'autel,  demain  c'était 
l'autel  qui  s'appuyait  sur  le  trône. 

M.  de  Carné,  personnellement,  était  déjà  trop  clairvoxaiit  et 
avait  trop  d'esprit  jiour  se  méprendre  sur  la  valeur  des 
hommes  et  des  choses.  Les  prelentions  imprudentes  du  parti 
clérical  l'inquiétaient  maigre  toutes  ses  sympathies.  Il  faisait 
des  vœux  pour  la  brandie  aînée,   mais  il  la  voyait  d'avance 


(1)  Souvenirs  de  ma  jeunesse  au  temps  de  la  Resiauration,  par  le 
comte  de  Carne,  de  l'Acuilcmie  liani;aise.  —  Paris,  Didier. 
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courir  à  l'abîme,  grâce  à  l'insuffisance  do  M.  de  Polignac, 
grâce  à  rcntOtemcnl  de  Charles  X.  lui  niOnie  temps  il  esli- 
mait  le  vieux  roi  pour  ce  qu'il  y  avait  de  chevaleresque  dans 
son  entOlement  même.  Il  lui  semblait  que  cette  résistance 
sentait  son  gentilhomme  prêta  mourir  plutôt  que  de  rendre 
son  cpée.  Il  comprenait  le  pour,  et  il  comprenait  aussi  le 
contre.  Puis,  quand  il  ne  comprenait  plus,  il  s'inclinait  de- 
vant la  toule-puissance  divine  qui  it^gle  comme  il  lui  plait 
le  cours  des  choses  humaines.  In  esprit  si  ouvert  ii  toutes 
les  idées,  sachant  se  mettre  à  tous  les  points  de  vue,  conce- 
vant à  la  fois  les  contraires,  si  résigné  à  humilier  sa  raisim 
devant  les  décrets  insondables  de  la  Providence,  était  plutôt 
propre  à  Cire  spectateur  intelligent  (]u"acteur  iniluent  dans 
les  luttes  cl  les  phases  de  la  politique.  Pour  Jouer  les  pre- 
miers rôles  il  faut  des  x  ues  plus  arrêtées,  plus  de  conslauce 
et  même  d'opiniâtreté  dans  les  desseins. 

Par  contre,  voyez  les  avantages  de  cette  souplr'ssî  d'esprit 
qui  plie  et  ne  rompt  pas,  et  jamais  ne  s'entête  il  Uitler  cjanire 
la  force  du  courant.  La  révolution  de  Juillet  a  renversé  du 
trône  le  vieux  roi,  qui  s'entêtait,  au  conîraire.  Les  rédacteurs 
du  Corrfi'jiDnihitit  se  réunissent  pour  délil)érer  sur  le  parti  à 
prendre.  Ils  méditent  longtemps  devant  Dieu,  et  il  leursemlile 
qu'une  lumière  surnaturelle  les  éclaire  :  ils  voient,  grâce  à 
elle,  que  le  dernier  débris  de  l'ordre  politique  do  leurs  pères 
vient  de  tomber  en  poussière,  et  que  l'ordre  nouveau,  im- 
provisé sans  que  le  ciel  ait  été  appelé  au  conseil,  est  vi.sible- 
ment  frappé  d'impuissance  et  de  stérilité.  Les  détails  de  ce. te 
séance  de  double  vue  se  trouvent  dans  le  volume  même  (|iii 
nous  occupe.  Que  font  les  rédacteurs  '?  Ils  se  séparent  natu- 
rellement de  ce  gouvernement  nouveau  qui  est  bâti  sur  le 
sable.  Laissons  le  volume  maintenant  et  consultons  nos  sou- 
venirs propres.  La  royauté  bourgeoise  est  en  butte  aux  traits 
de  ces  JouruaUsIes  privilégiés,  avertis  par  Dieu  lui-même 
qu'elle  n'est  pas  faite  pour  durer.  M.  de  Carné  prononce  ce 
mot  terrible  «  qu'an  lieu  d'un  sceptre  elle  a  une  aune  de 
comptoir  ».  Mais  attendez  :  voici  qu'elle  dure,  au  contraire, 
cette  royauté  destinée  à  vivre  un  jour.  D'autres  persisteront 
dans  l'opposition  et  l'attaque,  car  Dieu  apparemment  n'a  pas 
pu  les  tromper  sur  ses  desseins.  M.  de  Carné,  moins  opi- 
niâtre, se  demande  s'ils  ne  se  sont  pas  trompés  eux-mênu's 
sur  les  desseins  de  Dien.  Qui  sait?  peut-être  ont-ils  pris  la 
voix  de  leurs  passions  pour  la  voix  du  ciel'?  Plus  le  trône  se 
consolide,  plu;  M.  de  Carné  incline  à  croire  que  Dieu  n'avait 
pas  parlé  en  elfel  à  la  llrdaction  r.'unie.  Le  trône  est  com- 
plètement consolidé  :  décidément,  ce  n'était  pas  la  voix  de 
Dieu.  Sans  s'opiniâtrer  davantage,  il  se  rapproche  peu  à  peu 
(lu  trône;  sans  inutilement  s'entêter,  il  écrit  une  lettre  à 
M.  Cuizot,  où  il  demaiulc  la  récompense  d'une  conversion 
qui  lui  vaut  bien  des  déboires.  «  On  l'accuse  de  défection,  dit-il. 
ses  anciens  amis  se  tournent  contre  lui;  il  a  droit  k  une  com- 
])ensation.  «  Il  est,  en  elTel,  nommé  directeur  des  affaires  com- 
merciales au  ministère  des  affaires  étrangères.  Cette  lettre, 
trouvée  en  1S'|8  dans  les  bureanv  de  .M.  C.ui/.ot.  fut  publiée  et 
fit  grand  bruit.  .\vis  au\  hommes  politiques  :  demandez,  mais 
n'écrivez  pas  !  —  «  Je  n'ai  jamais  changé  dan*  un  temps  cl 
dans  un  pays  où  tout  change  »,  dit  .M.  de  Cariu';  dans  sa  préface. 

Revenons  au  livre.  Celle  apt.lude  de  l'auteur  à  loul  com- 
prendre, celte  impartialité  clairvoyanle  qui  lui  fait  saisir  tous 
les  côtés  faibles  de  ceux  mêmes  qu'il  a  défendus  autrefois, 
donnent  un  intérêt  trè.s-vif  et  du  piquant  â  ces  souvenirs. 
Noniln'e  de  purlraits  <out  dessiui";  l)ien  malicieusement.  Ceux 


de  R;)yer-Collard,  de  Benjamin  Constant,  de  Manuel,  du  gé- 
néral l'oy,  sont  frappés  en  médailles.  Celui  de  M.  de  Poligiiac 
est  l)\iriné  avec  amour,  ou  avec  haine  si  vous  aimez  mieux. 
Les  séances  de  la  chambre,  les  luttes  du  théâtre  ii  l'appari- 
tion d'WcinrtTif,  les  discussions  littéraires  de  certains  salons, 
sont  esquissées  à  grands  Irails,  mais  avec  beaucoup  de  rtuiés- 
tria.  On  croil  y  assister,  on  y  assiste.  C'est  plaisir  de  vivTC 
quelques  instants  dans  une  société  si  élégante,  si  distinguée, 
si  passioiniée  pour  les  choses  de  l'esprit.  On  entrevoit  cepen- 
dant ce  qu'il  \  avait  dans  cette  aristocratie  intellectuelle 
d  étroit,  d'exclusif  el  d'égoiisle. 

Sous  le  titre  de  Fronce  ripublicaine  (J),  .M.  Clamageran  nous 
domie  une  intéressante  série  d'études  cuustitulioiuielles,  éco- 
nomiques et  administratives.  Ce  livre  contient  beaucoup  de 
choses  condensées  en  peu  de  mots.  ïrès-sulistantiel,  il  est 
très-remarquable  aussi  pour  la  netteté  des  théories  et  la  fer- 
meté du  style.  L'auteur  sait  ce  ((u'il  veut  cl  dit  ce  qu'il  veut. 
Les  problèmes  à  résoudre  au  lendemain  de  tant  de  désastres 
sont  nombreux  el  compliqués.  Il  faut  constituer  ime  autorité 
sagement  restreinte,  mais,  dans  sa  sphère,  forte  et  stable.  I 
faut  développer  l'initiative  individuelle  tout  en  resserrant  les 
lietis  de  la  solidarité  nationale.  Il  s'agit  d'exalter  le  patrio- 
tisme et  de  rendre  moins  violent  le  conilit  entre  l'esprit  de 
conservation  et  l'esprit  de  progrés.  Il  s'agit  de  ranimer  en 
nous  le  sentiment  de  la  justice  troublé  par  les  triomphes  trop 
fréquents  de  la  force  brutale.  H  s'agit  de  retrouver  celle  fa- 
culté d'orgauisatiou  que  nous  avons  eue  jadis  ii  l'issue  ou  au 
milieu  mênu'  de  nos  plus  grandes  crises.  11  s'agit  enfin  de 
vivifiL'r  nos  mœurs,  de  renoncer  à  ce  mépris  syslemaliquc 
de  la  science  qui  nous  a  tant  nui,  dans  la  vie  militaire  comme 
dans  la  vie  civile,  cl  de  répandre  abondamment  l'inslruclion. 
Craves  problèmes,  mais  non  insolubles.  M.  Clamageran  ne 
désespère  pas  de  l'avenir  de  la  France.  11  y  aurait  faiblesse 
d'esprit  à  passer,  comme  on  esl  tenté  de  le  fair.',  de  l'excès 
d'iufatnalion  à  l'excès  de  decouragemenl. 

Sans  doute,  après  tant  de  convulsions,  le  sol  est  bien 
ébranlé,  mais  il  reste  un  fondement  sur  lequel  on  peut  con- 
struire :  c'est  le  ^principe  de  la  souveraineté  nationale.  Com- 
nuMit  s'exercera  cette  souveraineté  et  le  peuple  peut-il  l'épui- 
ser en  l'exerçant  '?  Deux  systèmes  sont  en  présence  :  le 
régime  des  plébiscites  et  le  régime  représentatif.  Le  premier 
esl  jugé  par  deux  expériences  cruelles  cl  décisives  puisqu'il 
nous  a  donné  l'empire  el  l'invasion.  Reste  le  régime  repré- 
sentatif, le  seul  qui  convienne  à  un  peuple  libre  occupant  un 
vaste  territoire  et  jaloux  de  participer  aux  progrès  de  la  civi- 
lisation. Rncore  ce  système  a-t-il  ses  inconvénients  qu'il  faut 
atténuer.  L'.Vssemblée  représentative  n'est  point  le  souverain, 
connue  on  le  dit  souvent  ii  tort,  elle  n'en  est  que  limage,  et 
une  image  qui  s'altère  avec  le  temps.  En  ell'et,  le  vrai  souve- 
rain se  niodilio  ;  l'Assemblée  ne  subissant  pas  les  mêmes 
influences,  peu  â  peu  le  désaccord  se  fait  sentir  el  le  prin- 
c'pe  du  mouvement  démocratique  se  trouve  faussé.  De  là. 
nécessilé  de  rénovations  assez  fréquentes,  pas  assez  cepen- 
dant pour  donner  trop  de  secousses  au  pays  ou  pour  lasser 
les  électeurs.  Dans  l'intervalle  il  importe  que  l'opinion  publi- 
que puisse  se  manifester  librement  ;  l'expansion  de  toutes 


{ï)  Ln  h'riinre  /l'p'ih'icniue,  par  J.  J.  Ctauiagcrau,  docteur  en  droil. 
—  l'aris,  Gurincr  I5aitlièrc, 
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es  libertés  peut  seule  faire  parvenir  aux  oreilles  des  maiula- 
laires  les  vœux  ou  les  volontés  des  mandants. 

Le  principe  de  la  souveraineté  nationale  evclul  logiquement 
tout  pouvoir  liorédilairo.  En  fait,  une  monarchie  quelconque 
serait  funeste  à  notre  pays,  car  aucune  des  trois  dynasties  ne 
représente  vraiment  la  France  et  n'a  un  caractère  national. 
Cliacunc  d'elles,  le  jour  oii  elle  arriverait  à  ses  fins,  aurait 
contre  elle  les  partisans  des  deux  autres.  Ayant  on  outre  à 
lutter  contre  la  masse  compacte  des  républicains,  dont  le 
nombre  croît  sans  cesse,  serait-elle  le  pouvoir  fort  qui  est  le 
r've  de  quelques-uns?  Pourrait-elle  même  jouer  ce  rôle  mo- 
dérateur que  la  théorie  du  régime  constitutionnel  assigne  à  la 
royauté?  Non,  ce  serait  la  révolution  à  courte  échéance.  Le 
régime  de  la  monarcliie  tempérée  par  des  révolutions  pério- 
diques ne  peut  convenir  ni  aux  conservateurs  ni  aux  nova- 
leurs,  puisqu'il  compromet  tour  à  tour  la  tranquillité  et  le 
progrés.  Sans  doute  il  ne  faut  pas  voir  dans  la  République 
une  formule  magique  à  l'aide  de  laquelle  tous  les  problèmes 
seraient  résolus  à  l'avance.  Elle  ne  convie  pas  les  hommes  à 
l'indoleme.  Elle  les  appelle,  au  contraire,  à  un  déploiement 
plus  grand  de  toutes  leurs  facultés.  En  donnant  au  peuple  une 
plus  grande  intensité  de  vie,  elle  lui  impose  de  plus  grands 
devoirs. 

Telle  est  la  haute  idée  que  M.  Clamagerau  nous  donne  de 
la  République.  Je  ne  puis  le  suivre  dans  toutes  les  parties 
d'une  œu\re  qui  embrasse  toutes  les  branches  de  l'organisa- 
tion sociale.  Ce  que  je  dirai,  c'est  qu'il  porte  partout  le  même 
esprit  libéral  sans  fanatisme  ni  parti  pris,  la  même  hauteur 
de  vues  sans  illusions  ni  rêverie,  la  m  me  générosité  de  sen- 
timents sans  déclamation  ni  emphase.  L'n  tel  livre  ne  peut 
que  gagner  aux  idées  républicaines  certains  esprits  timorés 
qu'on  eff/aye  trop  souvent  en  parlant  de  la  Répuhlique  avec 
plus  de  passion  que  de  sens  pratique  et  de  modération. 

Le  1"  janvier  1873,  le  livre  d'élrennes  qui  a  eu  la  vogue  en 
Allemagne  a\ait  pour  titre  :  Vi„leiii:  s  el  perfidus  de  la  t-nince 
Il  Cerj.iid  du  l'Allcmiij  e  di-f.uis  trois  sècUs.  Dès  longtemps, 
dans  les  écoles  primaires,  dans  les  gymnases,  dans  les  uni- 
versités, on  attisait  les  haines  et  l'on  entretenait  les  rancunes 
en  dénaturant  l'histoire  de  l'Empire,  l'histoire  de  la  Répu- 
i)lique  ;  ou  plutôt  on  cherchait  dans  toutes  les  époques  de 
notre  histoire  les  éléments  d'un  réquisitoire  passionné  contre 
nous,  comme  si  l'on  eût  voulu  justifier  d'avance  toutes  les 
agressions.  M.  Alfred  Rambaud  proteste  contre  ces  mensoi}gcs 
et  venge  la  vérité  outragée.  Sjn  livre,  très-savant  et  très-élo- 
«luent  ^1),  démontre  que,  dans  tous  les  temps  et  sous  tous  les 
régimes,  nous  avons  fait  aux  Allemands  plus  de  bien  que  de 
mal,  et  que  lempirj  prussien,  fondé  sur  un  prétendu  droit  de 
revanche  de  l'Allemagne  contre  nous,  a  pour  base  une  injus- 
tice et  un  mensonge.  Les  guerres  faites  par  nos  anciens  rois 
ont  presque  toutes  été  des  guerres  défensives,  soutenues 
contre  les  ambitions  autrichiennes.  Mais  la  France  attaquait- 
elle  rAllemagne,  en  1792,  lorsque  les  princes  d'outre-Rhin 
sont  venus  Farracher  iv  sa  tâche  de  réorganisation  intérieure, 
lorsqu'ils  ont  attisé  les  haines  entre  le  peuple  et  la  noblesse, 
entre  FAssemblée  et  la  royauté,  Ijrsquils  ont  fait  aboutir  la 
Révolution  à  laTerreur'?  La  France,  qu'on  avait  voulu  all'aildir 
cl  démembrer,  dompte  la  coalition  et  s'étend  jusqu'au  Rhin, 


(l)  [/;■!  lû-ançain sur  k  WtU  (l792-183/i).  IW  Alfred  Raml)aiid.- 
Piiris,  Didier  et  C. 


moins  par  le  droit  des  armes  que  par  le  libre  consentement 
des  peuples.  Elle  a  porlé  avec  elle  les  idées  nouvelles  :  la 
vieille  constitution  germanique  s'écroule;  sur  les  ruines  des 
principautés  ecclésiastiques  et  des  chevaleries  grandissent 
des  États  puissants  qui  cherchent  à  se  donner  un  droit  public 
et  des  constitutions  plus  conformes  aux  exigences  de  l'esprit 
moderne.  En  cédant  la  rive  gauche  du  Rhin,  l'Allemagne  ne 
croit  pas  payer  trop  cher  et  les  torts  qu'elle  s'est  donnés 
envers  la  France,  et  le  bienfait  de  sa  franformaliou  poli- 
tique. 

La  bonne  harmonie  et  l'entente  allaient  régner.  Qui  donc 
alors  déchaîne  de  nouveau  le  fléau  de  la  guerre?  Qui  donc  est 
responsable  de  celte  coalition  de  1799  dont  les  coalitions  sui- 
vantes ne  devaient  être  que  les  fatales  conséquences  ?  Est-ce 
la  République,  qui,  jusqu'à  la  fin,  maintint  ses  envoyés  au 
congrès  de  Radstadt,  ou  l'Autriche,  qui  les  fit  assassiner  sur 
la  route  de  Strasbourg  ?  En  rouvrant  la  carrière  à  celui  qui 
allait,  de  par  ses  succès  militaires,  devenir  notre  maître, 
l'Aulriche  donna  en  même  temps  un  maître  à  l'Europe,  elle 
se  donna  un  maître  à'elle-même.  Et  quand  le  conquérant  hu- 
miliait les  ducs,  les  princes,  les  électeurs,  les  archevêques, 
devenus  ses  vassaux,  il  étendait  aux  peuples  soumis  à  sou 
protectorat  les  principaux  bienfaits  de  cette  révolution  que 
sa  main  de  fer  comprimait  sur  le  vieux  sol  français.  Pour 
l'Allemagne  sa  suzeraineté  fut  la  source  d'incontestables  pro- 
grès civils  et  politiques.  Elle  n'avait  donc  pas ,  elle,  à  se 
plaindre.  Que  les  princes  et  les  rois,  dont  le  bandeau  porte 
encore  la  poussière  dont  parle  Déranger,  aient  voulu  venger 
leur  orgueil  humilié,  on  le  conçoit  :  mais  la  nation  n'avait 
pas  les  mêmes  motifs  de  rancunes.  Il  faut  lire  dans  le  livre 
de  M.  Rambaud  les  chapitres  si  intéressants  sur  les  gouver- 
neniL'iits  germaniques  avant  1789  :  on  verra  dans  quel  abîme 
de  misères  avaient  vécu  et  souffert  ces  malheureux  peuples. 
Il  y  a  des  détails  qui  font  frémir.  Certains  de  ces  grands-ducs 
et  de  ces  pelils-ducs  étaient  de  véritables  Nérons.  Aussi  les 
populations  nous  appelaient  et  nous  accueillaient  alors  ;  nous 
étions  l'affranchissement,  la  délivrance.  On  leur  persuade 
aujourd'hui  qu'elles  doivent  laver  les  all'ronts  du  passé  et  se 
venger  du  mal  que  nous  leur  avons  lait  ;  contre  celle  propa- 
gande de  haine  et  de  mensonge,  dont  la  Prusse  a  déjà  recueilli 
les  fruits  et  qu'elle  continue  encore,  M.  Rambaud  proteste 
avec  énergie,  non  qu'il  veuille  désarmer  ou  fléchir  ces  haines, 
mais  dans  l'intérêt  de  la  vérité,  que  l'histoire  ne  doit  pas 
laisser  s'obscurcir. 

M.  Maxime  du  Camp  vient  de  publier  le  quatrième  volume 
de  son  grand  ouvrage  (1).  Le  troisième  volume  nous  avait 
dejii  initiés  à  certains  mystères  de  la  grande  ville,  celui-ci 
continue  les  révélations.  Toutes  les  plaies,  tous  les  ulcères 
cachés  nous  sont  maintenant  connus.  Je  dois  avouer  qu'il  faut 
avoir  le  cœur  solide  pour  pénétrer  aussi  avant  dans  les  bas- 
fonds  de  la  société.  De  temps  en  temps  on  s'arrête  pour 
revenir  respirer  une  boull'ée  d'air  frais.  Puis,  la  curiosité 
vous  reprend,  et  l'on  redescend  trouver  le  guide  si  exact  à 
tout  montrer  et  qui,  avec  son  énorme  trousseau  de  clefs,  ouvre 
toutes  les  portes.  Ayez  comme  nous  ce  courage,  car  après 
tout  il  faut  savoir  les  choses,  et  S;uivez-le.  11  vous  promènera 
à  travers  la  Cour  des  miracles  du  Paris  actuel  :  puis  vous  visi- 


'I)  Par'.'.',  xci  nrijaiie>!,xes  f'inctioHi  pt  s'i  rie  d uts  Ai  lecondi;  ninifié 
fia  \]\'' siècle,  par  Alaxiiiie  duGaini).  ToiHf  IV.  —  Paris,  tlucliette 
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Icrcz  los  hôpitaux,  l'hospice  des  Eiifaiils  troiués,  HicOtre,  la 
SalpOtriùre  ut  les  asiles  des  aliènes.  Kt  \olvc  j;ui(le  ne  vous 
montrera  pas  simpleuieut  ee  qui  est,  il  vous  dira  ce  qui  a  été 
lirecodeiiiiuent.  Kii  vous  faisant  \isiter  ces  vastes  salles  d'hô- 
pital proi)res  et  aérées,  il  \ous  décrira  l'hôpital  tel  qu'il  était 
au  temps  de  Louis  XVI,  alors  (|uc  l'on  mettait  péle-méle  six 
malades  dans  chaque  grand  lit,  quatre  dans  chaque  petit.  Pas 
de  statisticien  plus  exact  (|ue  lui  :  il  vous  dira,  à  un  centime 
prés,  ce  que  coûte  un cnl'ant  abandonné  :  1836  l'r.  06  centimes 
les  garçons,  1770  fr.  A'2  centimes  les  filles.  Et  en  même  temps 
qu'il  vous  donnera  les  chiffres  précis,  ce  statisticien  si  méti- 
culeux trouvera  une  parole  émnc  et  presque  une  larme  pour 
les  mallieurs  vraiment  dignes  d  intérêt.  In  instant  après,  il 
lancera  un  sarcasme  contre  lus  misères  feintes  ;  il  dépouillera 
en  riant  ce  faux  Quasimodo  de  sa  bosse,  et  guérira  ce  pseudo- 
infirme de  son'  infirmité  lucrative,  lîref,  avec  un  tel  guide, 
c'est  un  voyage  que  Je  vous  reconmiande,  voyage  à  la  fois 

instructif  et  émouvant. 

Maxime  Gai  i. heu.         ' 
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modcrn  Turkey,  b\  Lewis  Fahlev.  —  London,  in-8°,  187'J. 

Dans  leurs  jugements  sur  les  peuples  étrangers,  les  Anglais 
sont  souvent  disposés  à  l'indulgence.  Ils  se  croient  tellement 
supérieurs  il  toutes  les  autres  races,  qu'ils  n'ont  pas  le  cou- 
rage de  se  montrer  sévères  pour  des  erreurs  ou  des  vices 
trop  naturels  chez  des  peuples  qui  ont  le  malheur  de  vivre 
loin  du  méridien  de  Greenvvich.  Cette  bienveillance,  dans  la- 
quelle entre  une  bonne  part  de  dédain,  explique  certaines 
sympathies  qu'on  ne  pourrait  comprendre  autrement.  L'a- 
mour-propre  national  du  Français  est  tout  autre ,  plu« 
bruyant,  plus  naïf  peut-être,  mais  moins  hautain  et  moins 
dédaigneux. 

C'est  ainsi  que  M.  Lewis  Farley  se  déclare  pleinement  sa- 
tisfait de  la  condition  poUtique  et  sociale  des  Turcs.  11  trouve 
que  pour  des  barbares,  ils  ne  sont  pas  déjà  si  méchantes 
gens.  Un  étrange  optimisme  domine  tout  le  livre,  et  amène 
quelquefois  l'auteur  à  des  conclusions  qui  seraient  ènergi- 
quement  condamnées  par  la  Cour  des  Arches.  «  On  s'imagine 
«volontiers  »,  dit-il,  «  par  exemple  (p.  119),  que  la  pol\- 
»  garnie  est  un  obstacle  ii  tout  progrès  humain.  Cependant  il 
»  est  positif  que  pendant  dix  siècles  l'islamisme  a  marche  à 
»  la  tête  de  l'humanité....  Les  chrétiens,  aujourd'hui  mono- 
»  games,  ne  l'ont  pas  toujours  été...  »  Suit  un  panégu'ique 
assez  étrange  et  inattendu  des  bienfaits  de  la  polygamie. 

11  serait  peu  raisonnable  de  nier  les  sérieuses  et  solides 
qualités  qui  font  des  Turcs  la  nation  la  plus  sympathique,  et, 
à  tout  prendre,  la  moins  corrompue  du  Levant;  mais  ce 
n'est  pas  se  montrer  leur  ami  que  de  consacrer  trois  cent 
cinquante  pages  ii  prouver  que  tout  est  pour  le  mieux  dans 
l'empire  ottoman.  Ce  long  panégyrique  a  des  allures  de  ma- 
nifeste officieux  qui  evcitent  d'altord  la  méfiance  du  lecteur: 
les  exagérations  manifestes  qu'on  rencontre  d'un  bout  à 
l'autre  du  volume  all'aiblissent  la  \alenr  de  quelques  appré- 
ciations où  les  mérites  du  peuple  tiwc  sont  sincèrement  et 
sagement  mis  en  lumière. 

Ce  défaut  n'est  pas  le  seul  qu'on  ait  à  signaler.  Le  litre  du 
livre  donne  à  celui  qui  le  consulte  le  droit  d'attendre  un  ex- 
posé méthodi(ine  de  l'état  actuel  île  la  Turquie  :  cette  attente 


est  trompée.  L'ouvrage  de  M.  Farley  est  un  recueil  d'articles 
de  journaux,  de  récits  écrits  le  plus  souvent  sous  l'inipressioii 
du  moment,  sans  lien  qui  les  rattache  les  uns  aux  aulro. 
«  Dans  la  première  iiarlie  de  mon  travail  »,  dit-il,  «  j'ai  es- 
»  sayé  de  montrer  combien  un  séjour  en  Syrie  peut  être  utile 
»  aux  malades  désireux  de  rétablir  unc!  santé  chancelante...» 
Montaigne  avait,  de  même,  parcouru  l'Italie  pour  se  guérir 
de  la  gravelle;  on  ne  voit  pas  que  ce  détail  ait  reiulu  plus  in- 
téressant le  récit  de  son  voyage.  Viemiont  ensuite  une  rela- 
tion du  passage  à  Constantinople  de  l'impératrice  Eugénie, 
puis  une  série  de  petits  articles  sur  la  cni.dilioii  des  lénmies, 
les  capitulations,  les  pêcheries,  les  chemins  de  ter,  etc. 

Il  n'\  a  pas  une  seule  de  ces  monoprai)hies  q\ii  ne  contienne 
beaucoup  d'erreurs.  L'auteur  nous  dit  qu'il  a  habite  la  Tur- 
quie, mais  il  n'a  pas  vécu  avec  les  Turcs,  et  l'on  peut  affirmer 
qu'il  ne  les  connaît  que  très-incomplètement.  Quand  il  parle 
du  voyage  à  Constantinople  de  l'impératrice  Eugénie,  il  s'é- 
tend longuement  sur  l'enthousiasme  qu'excita  parmi  les  po- 
pulations la  venue  de  la  première  souveraine  qui  ait  quitté 
l'Occident  pour  visiter  la  capitale  de  l'empire  turc.  Il  y  eut, 
en  réalité,  beaucoup  d'empressement ,  de  curiosité  et  de 
bruit,  mais  il  ne  pouvait  être  question  d'enthousiasme.  La 
présence  de  l'épouse  du  bc\  des  Francs,  venant  réclamer  du 
successeur  des  califes  des  hoimeurs  que  la  religion  et  les 
coutumes  de  l'Orient  refusent  k  des  femmes,  était  un  spectacle 
inouï,  plus  fait  pour  étonner  des  nnisnlmans  que  pour  leur 
plaire.  Le  gouvernement  de  Napoléon  III,  à  la  fois  ignorant 
et  sceptique,  comptait  éblouir  ainsi  les  Orientaux  :  il  s'est  com- 
promis en  pure  perte.  Le  peuple  n'a  pas  maïKiué  de  faire  im- 
médiatement sa  légende,  et  de  raconter  que  si  celte  nouvelle 
reine  de  Saba  quittait  son  pays,  c'était  surl'ordre  du  Sultan,  dé- 
sireux de  la  >  oir  plus  à  loisir  qu'il  n'avait  pu  le  faire  à  Paris.  Enfin , 
au  lieu  des  menus  des  dîners  et  de  détails  de  costumes,  peu  in- 
téressants dans  un  livre  qui  parait  en  1872,  on  était  en  droit 
de  denumder  à  M.  Farley  quelques  observations  sur  les  con- 
séquences de  cette  promenade  impériale  à  travers  le  Levant; 
mais  il  ne  nous  dit  rien  de  la  surprise  universelle  que  causa 
dans  le  monde  politique  ce  \oyage  si  semblable  ii  un  caprice 
ou  il  un  coup  de  tête,  ni  du  mécontentement  qu'excitèrent 
les  façons  d'agir  delà  someraine  parmi  nos  compatriotes  éta- 
blis en  Turquie. 

M.  Farley  nourrit  bien  d'autres  illusions.  Il  nous  signale 
sérieusement  la  clôture  du  luireni  comme  une  institution 
utile,  (|ui  ne  gène  en  rien  les  fenuiies  turques,  et  leur  enlève 
seulement  «  la  liberté  de  faire  le  mal  ».  11  croit  l'adultère 
fort  rare  en  l'urquie,  et  ne  tarit  pas  dans  ses  éloges  de  la 
chasteté  des  belles  Osnianlis.  L'auteur  anglais  est  heureux  de 
rapporter  d'aussi  favorables  hnpressions;  la  plupart  des  voya- 
geurs pensent  tout  autrement  surce  sujet  délicat.  11  croit  égale- 
ment à  la  puissance  de  la  marine  turque,  qui,  bien  que  com- 
mandée par  un  amiral  étranger,  n'était  pas  capable  il  y  a 
cinq  ans  d'empêcher  deux  misérables  vapeurs  grecs  de  ravi- 
tailler l'insurrection  crétoise.  Quant  aux  articles  où  les  res- 
sources matérielles  de  la  Turquie  sont  appréciées,  on  peut 
leur  reprocher  d'être  écrits  dans  le  même  es[)rit  de  panégy- 
rique il  outrance,  et  de  plus  ils  ne  contieiuient  rien  de  bien 
nouveau. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillièke. 
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LA  SEMAINE  POLITIQUE 

La  politique  doquililire  est  une  bien  belle  chose,  et  l'on  ne 
peut  qu'admirer  profondément  le  nouveau  miracle  que 
M.  Thiers  vient  d'accomplir,  en  se  refaisant  dans  l'Assemblée 
nationale  une  espèce  de  majorité  de  gouvernement.  Mais  s'il 
est  impossible  de  ne  pas  rendre  hommage  au  génie  de  l'homme 
d'Étal,  il  est  permis  de  s'attrister  sur  le  sort  d'un  pays  que 
ses  anciennes  divisions  condamnent  il  rester  si  longtemps 
dans  ^équi^oque.  et  à  ne  vivre  que  par  la  grâce  de  la  politique 
d'équilibre. 

Le  gouvernement  l'ail  de  son  mieux,  cela  est  certain  ;  il 
travaille  a\ec  une  infatigable  patience  à  accoutumer  la  majo- 
rité parlementaire  à  entendre  ces  vérités  qui  sont,  comme  dit 
l'Écriture,  le  pain  des  forts.  Il  est  cependant  humiliant  de 
penser  qu'après  deux  ans  de  république  provisoire,  après 
l'abdication  morale  de  la  royauté  légitime,  après  l'efl'acement 
volontaire  de  la  monarchie  de  1830,  après  le  piteux  avorte- 
menl  de  la  fusion,  après  la  démonstration  réitérée  de  l'im- 
puissance de  toutes  les  monarchies,  il  faille  encore  prendre 
tant  de  ménagements  et  de  précautions  oratoires  pour  l'aire 
pressentir  il  l'Assemblée  nationale  qu'elle  devra  se  décider  un 
jour  ou  l'autre  à  transformer  la  république  provisoire  en  ré- 
publique définitive. 

Mais  enfin,  où  en  sommes-nous?  Que  faut-il  penser  de  la 
curieuse  comédie  parlementaire  qui  s'est  jouée  sous  nos  yeux 
cette  semaine?  A  quoi  ont  abouti  ces  allées  et  venues,  ces 
échanges  de  rôles  entre  les  divers  partis,  ces  changements  de 
scène  quotidiens  et  inattendus?  Tout  le  monde  a  successive- 
ment triomphé  ;  tout  le  monde  a  été  successivement  battu. 
La  droite  et  la  gauche  ont  eu  tour  à  tour  leurs  jours  d'humi- 
liation et  leurs  jours  de  gloire.  La  gauche  était  contente  le 
matin  ;  le  soir  elle  portait  l'oreille  basse.  La  droite  sortait 
enivrée  du  palais  de  Versailles  :  elle  y  revenait  le  lendemain 
pleine  de  trouble  et  d'inquiétude  ;  tout  cela  pour  quelques 
mots  de  plus  ou  de  moins  prononcés  par  un  ministre,  pour 
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un  adjectif  mal  placé  ou  pour  un  substantif  hors  de  saison. 
M.  Dul'aure  parle,  et  >oici  la  gauche  plongée  dans  l'indignation 
et  dans  la  douleur  ;  M.  Thiers  parle  à  son  tour,  et  la  droite  se 
refroidit  tandis  que  la  gauche  se  console:  cependant , M.  Thiers 
et  M.  Uufaure  ont  voulu  dire,  à  ce  qu'il  parait,  la  même  chose  ; 
seulement  ils  y  ont  mis  des  formes  différentes.  Voilà  ce  que 
c'est  que  de  vi\re  sous  le  régime  de  l'équivoque.  Les  yeux  de 
l'esprit  s'accoutument  à  un  demi-jour  malsain  ;  les  moindres 
nuances  du  langage  vous  rassurent  ou  vous  clïarouchent  et 
\  ous  apparaissent  tour  a.  tour,  soit  comme  le  gage  d'une  secrète 
alliance,  soit  comme  le  signe  d'une  trahison. 

Kncore  une  fois,  où  en  sommes-nous?  >ious  en  sommes  au 
même  point  qu'hier,  au  même  point  qu'au  lendemain  du 
Message.  Aucun  pas  décisif  n'a  été  fait  dans  aucun  sens.  Nous 
sommes  revenus  en  apparence  à  notre  point  de  départ,  et 
après  les  longueurs,  les  aridités,  les  fatigues  et  les  dangers  de 
la  route,  nous  nous  sentons  presque  heureux  d'y  être  reve- 
nus. La  commission  des  Trente  a\ait  adopté  une  politique 
toute  négative;  elle  s'était  donné  pour  tâche  de  nous  ramener 
il  la  veille  du  Message  et  de  nous  enfermer  dans  le  provisoire. 
Tel  était  du  moins  le  dessein  des  hommes  dont  l'influence  y 
a  prévalu,  et  qui  sont,  comme  on  sait,  les  chefs  du  centre 
droit.  Ils  n'ont  pas  tout  à  fait  échoué,  mais  ils  n'ont  pas  tout 
à  fait  réussi.  Au  lieu  de  nous  ramener  à  la  veille  du  Mes- 
sage, ils  nous  ont  seulement  ramenés  au  lendemain.  Nous 
n'avons  guère  avancé  dans  le  sens  de  la  république  défini- 
tive, mais  nous  n'avons  pas  reculé  non  plus  dans  le  sens  de 
la  monarchie.  Le  gouvernement  n'a  pas  remporté  de  victoire 
éclatante,  mais  il  n'a  pas  non  plus  été  réduit  à  abaisser  son 
drapeau.  En  somme,  c'est  lui  qui  sort  victorieux  de  son  duel 
avec  la  coalition  monarchique.  Il  a  désuni  celte  coalition,  si 
môme  il  tie  l'a  complètement  brisée  ;  il  est  resté  maître  du 
champ  de  bataille,  et,  dans  l'étrange  situation  où  nous  som- 
mes, rester  en  place  est  déjà  un  succès,  car  le  temps  conspire 
avec  nous,  et  chaque  semaine,  chaque  mois  qui  s'écoule 
profite  à  la  fondation  de  la  République. 

Si  l'on  peut  définir  d'un  seul  mot  rarrangcment  qui  ^ient 
d'intervenir  cuire  le  gouvernement  et  l'Assemblée,  c'est 
par-dessus  f(]ul    un   ajournement   des  difficultés  pendantes  ; 
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ajournement  indéfini  de  la  part  de  l'Assemblée,  et  dont  le 
gouvernement  pourra  seul  fixer  le  terme  en  remettant  hii- 
mOme  sur  le  tapis,  quand  et  comnu'  il  voudra,  les  questions 
dont  il  a  consenti  à  réserver  la  solution.  C'est  une  nouvelle 
trêve  politique,  analogue  au  pacte  de  Bordeaux,  signée  égale- 
ment en  vue  de  la  libération  du  territoire,  mais  une  trû\e 
plus  précise,  et  que  le  gouvernement  sera  maiire  de  dénon- 
cer le  jour  qu'il  lui  plaira.  Il  faut  y  \oir  sans  doule  un  succès 
pour  la  politique  de  iM.TIiicrs,  et  une  preuve  nou\elle  de  l'in- 
curable faiblesse  de  la  coalition  monarcliique,  qui  a\ait  de 
bien  autres  prétentions  lorsqu'elle  s'est  mise  en  cunqiagne 
il  la  suite  de  la  proposition  Kerdrel.  Il  nous  semble  pourtant 
que  le  gouvernement  pouvait  mieux  profiter  de  ses  avantages 
et  qu'il  a  montré  beaucoup  d'indulgence  à  des  ennemis  qui 
n'en  méritent  guère.  Les  hommes  sensés  du  parti  monar- 
chique doivent'  sentir  qu'ils  étaient  à  la  merci  de  M.  Thiers, 
qu'ils  auraient  été  indubitablement  vaincus  s'ils  avaient 
essayé  de  livrer  bataille,  et  ils  doivent  s'estimer  bien  heureux 
d'avoir  capitulé  à  si  bon  compte.  Décidément  le  Président  de 
la  République  est  un  vainqueur  débonnaire,  et  il  jusliliç 
assez  mal  la  réputation  de  tyrannie  que  ses  adversaires  lui 
ont  faite. 

Tout  le  muiide  cependant  n'est  pas  du  même  a\is  dans  le 
parti  royaliste.  Les  membres  du  centre  droit,  sans  renier 
aucune  de  leurs  doctrines  favorites,  ni  renoncer  à  aucune 
de  leurs  espérances,  se  prêtent  de  bon  cœur  à  un  arrange- 
ment dont  l'ambiguïté  leur  est  commode.  La  droite  extrême, 
au  contraire,  la  vraie  droite  croyante,  monarchique,  catho- 
lique, apostolique  et  romaine,  celle  qui  n'attend  rien  des 
hommes,  mais  qui  a  mis  toute  sa  confiance  dans  l'interven- 
lion  divine,  celle  qui  fréquente  Lourdes  et  Frohsdorf,  et  qui 
vit  dans  l'espoir  d'un  miracle  opéré  par  la  sainte  Vierge  en 
faveur  de  la  royauté  légitime,  se  sent  blessée  dans  son  juste 
orgueil  et  dans  sa  foi  inébranlable  par  un  arrangement 
qu'elle  considère  comme  un  misérable  expédient  et  comme 
une  capitulation  de  conscience  indigne  de  sa  bonne  foi. 

Il  y  a  dans  la  droite  deux  espèces  bien  distinctes  de  roya- 
listes, et  qui  n'ont  pu  rester  si  longtemps  confondues  (|ne 
grâce  à  leur  commune  inimitié  contre  la  république.  Ce 
sont,  d'une  part,  ceux  que  j'appellerai  les  royalistes  de  doc- 
trine ;  de  l'autre,  ceux  que  j'appellerai  les  royalistes  de  prin- 
cipe. Les  premiers  sont  des  hommes  politiques,  et  leurs 
opinions  monarchiques  sont  affaire  de  pure  théorie  ;  il  ne  se- 
rait pas  impossible  que  la  nécessité  et  l'expérience  les 
réconciliassent  un  jour  avec  la  l'orme  répul)licaine.  Les  autres 
sont  des  hommes  d'imagination,  des  mystiques,  des  vision- 
naires, et  ni  l'intérêt,  ni  l'expérience,  ne  mordront  jamais  sur 
leurs  con\iclions.  La  royauté  est,  à  leurs  yeux,  une  espèce 
de  sacerdoce;  leur  roi  leur  apparaît  comme  le  second  vicaire 
de  Jésus-Christ  et  comme  une  espèce  d'incarnation  héréditaire 
de  la  divinité.  Ces  hommes-là  ne  peu\ent  admettre,  en  fait 
de  formes  de  gou\ernement,  qu'une  théocratie  mal  déguisée 
sous  des  apparences  parlementaires.  Ils  ne  pactiseront  ja- 
mais avec  l'esprit  du  siècle,  et  ils  méprisent  les  politiques  du 
centre  droit  encore  plus  qu'ils  ne  détestent  leurs  ennemis 
déclarés,  les  républicains. 

Ce  parti  semble  s'unir  maintenant  à  la  gauche  pour  récla- 
mer une  situation  nette  et  des  explications  franches.  Malgré 
-on  horreur  pour  le  radicalisme,  il  n'hésite  pas  à  mêler  ses 
loix  il  celles  des  républicains  radicaux  pour  repousser  dédai- 
giieusemeut  Ic-^  équivoques  où    se  compl,ii-enl  le>  nienibiv- 


du  centre  droit.  Tout  orateur  du  centre  droit  qui  monte 
aujourd'hui  à  la  tribune  est  invariablement  salué  par  les 
murmures  courroucés  de  l'extrême  droite,  et  par  les  rires 
satisfaits  de  la  gauche,  heureuse  d'aperce\oir  et  de  souligner 
ces  divisions  dans  le  camp  royaliste. 

Il  est  donc  bien  naturel  que  le  gouvernement  ait  songé  à 
exploiter  et  ii  encourager  ces  dissentiments.  Telle  est  sans 
doute  la  cause  véritable  ii  la(iuelle  il  faut  allribuer  le  discours 
(juc  Al.  le  garde  des  sceaux  a  prononc<'  l'autre  jour  au  nom 
du  gouvernement.  Ce  discours  trop  iiabile,  et  presque  mal- 
adroit il  force  d'habileté,  a  semblé  remettre  en  question  des 
avantages  qui  semblaient  acquis  et  revenir  sur  celle  poli- 
tique du  Message  où  le  gouvernement  ne  pouvait  s'être 
engagé  qu'avec  la  résolution  de  la  pousser  jusqu'au  bout. 
Négligeant  à  dessein  tout  ce  qui  pou\ail  encourager  les  espé- 
rances de  la  gauche  répulilicaino,  tout  ce  qui  pouvait  éloi- 
gner la  droite  du  compromis  conclu  par  la  commission  des 
Trente,  .M.  le  ministre  de  la  justice  s'est  trop  exclusivement 
appliqué  à  endormir  les  alarmes  de  la  coalition  monar- 
chique et  à  écarter  de  son  chevet  le  fantôme  de  la  répu- 
bli(iuc  définitive.  Il  a  all'ecté  de  revenir  au  pacte  de  Bor- 
deaux, de  n'invoquer  que  le  pacte  de  Bordeaux,  de  n'ac- 
corder ;i  la  république  qu'une  existence  provisoire,  et  de 
s'en  tenir,  pour  tonte  politique,  à  la  prolongatioii  momen- 
tanée d'un  armistice  indispensable  au  repos  du  pays.  (Juand 
il  a  parlé  du  .Message,  c'a  été  en  passant,  de  manière  à  en 
infirmer  la  valeur  et  à  en  diminuer  l'ell'et.  11  l'a  défendu 
comme  un  avocat  défend  un  accusé,  en  plaidant  les  cir- 
constances atténuantes.  Peu  s'en  est  fallu  que.  dans  son  zèle 
maladroit,  ce  défenseur  d'office  ne  représentât  .M.  le  Prési- 
dent de  la  République  comme  ayant  agi  sans  sa  pleine  con- 
naissance et  sans  une  vue  bien  claire  des  conséquences  de 
ses  actes.  Il  a  conclu  enfin  à  la  nécessité  d'un  gouverne- 
ment innommé,  qui  ne  serait  ni  la  république  ni  la  monar- 
chie, mais  qu'on  doterait  d'institutions  à  double  fin,  bonnes 
indifl'eremmont  pour  l'une  ou  pour  l'autre,  et  il  a  déclaré  que 
ce  régime  équivoque  était  le  seul  qui  pût  procurer  au  pays  le 
repos  et  la  sécurité  qui  lui  manquent. 

Il  était  difficili;,  a\ouons-le,  de  désavouer  plus  lourdement 
la  politique  même  qu'il  fallait  défendre.  Les  ruses  gros- 
sières de  .M.  le  garde  des  sceaux  avaient  beaucoup  dépassé  le 
but.  tllcs  avaient  excité,  à  la  droite  de  l'.Vssemblée,  un  vé- 
ritable enthousiasme,  et  provo(|ué  au  contraire,  ii  la  gauche, 
un  mécontentement  des  plus  vifs.  Peut-être  se  Irompail-on 
de  part  et  d'autre  ;  il  est  certain  du  moins  que  l'impression 
produite  a  beaucoup  dépassé  l'inlenlion  de  l'orateur.  M.  Du- 
faure  n'y  avait  pas  mis  autant  de  malice  qu'on  lui  en  a  sup- 
posé et  qu'on  a  l'habitude  de  lui  en  prêter,  bien  à  tort.  Il 
avait  tout  simplement  fait  son  métier  d'orateur  du  gouverne- 
ment. S'etant  donné  pour  tâche  et,  pour  ainsi  dire,  pour  spé- 
cialité de  concilier  la  droite  aux  dépens  de  la  gauche,  il  s'y 
était  appliqué  de  son  mieux,  et  il  ne  fallait  pas  lui  en  vouloir 
d'un  evcès  de  zèle  involontaire.  Peut-être  même  a\ait-il  ou- 
blié qu'il  n  était  pas  devant  un  tribunal,  mais  devant  l'As- 
semblée et  devant  la  France.  Il  a  plaidé  pour  convaincre  ses 
juges,  c'est-a-dirc  pour  convaincre  la  droite,  sans  s'inquiéter 
ni  des  seutimonts  de  l'auditoire,  ni  de  la  dignité  de  son 
client.  Ksl-il  étonnant  que  dans  ces  conditions  il  ait  froissé 
les  oi)lnions  de  la  gauche  cl  flatté  outre  mesure  les  illusions 
de  la  droite  '.' 
I.'eiiinli.m  II  ele  profonde  dans  le  pai'li  repuliluaiii,  qui, 
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n'ayant  jamais  éprom  r  grand  enthousiasme  pour  l'reiivre  de 
la  commission  des  Trente,  n'avait  guère  besoin  d'Être  moins 
rassuré  que  la  droite.  Ce  parti,  qui  attendait,  pour  se  dé- 
cider, les  explications  du  gouvernement,  el  qui  d'ailleurs  est 
porté,  par  une  vieille  habitude  de  méfiance,  h  soupçonner 
aisément  la  trahison,  s'est  cru  joué  par  le  Président  de  la 
Képuliliquc.  11  se  rappelait  que  deux  mois  plus  tôt,  dans  une 
circonstance  analogue,  le  garde  des  sceaux  avait  joué  une 
comédie  ii  peu  prés  semblable,  et  il  croyait  voir  dans  l'inter- 
venlion  réitérée  de  ce  funeste  personnage  le  signe  évident 
d'une  politique  nouvelle.  Le  Président  de  la  République,  pré- 
sent à  la  séance,  a  pu  mesurer  les  conséquences  de  cette 
faute.  Tandis  que  les  membres  de  la  gauche,  même  les  plus 
conservateurs,  même  les  plus  dévoués  à  sa  politique,  venaient 
lui  adresser  des  reproches  et  lui  déclarer  qu'ils  lui  retiraient 
leur  concours,  il  était  forcé  de  subir  en  silence  les  félicita- 
tions hypocrites  des  meneurs  de  la  commission  des  Trente 
et  des  héros  du  gouvernement  de  combat. 

Tout  n'était  pourtant  pas  mauvais  dans  le  discours  de 
M.  Dufaurè,et,  par  une  siaguliére  contradiction,  l'honorable 
garde  des  sceaux  s'était  permis  contre  le  pou\  oir  constituant 
de  l'Assemblée  des  insinuations  peu  flatteuses  el  des  raille- 
ries transparentes  qui  pouvaient  même  sembler  excessives. 

Oubliant  sans  doute  qu'il  venait  défendre  une  politique 
favorajjle  au  pouvoir  constituant  de  l'Assemblée,  et  qu'il  avait 
il  eucourager  ceux  qui  espèrent  en  faire  un  prochain  usage, 
il  s'était  plu,  avec  une  bonhomie  sournoise,  à  démontrer 
l'inanité  de  ce  pouvoir.  Il  n'avait  rendu  hommage  au  droit 
abstrait  de  l'Assemblée  que  pour  nier  son  pouvoir  en  fait,  et 
pour  lui  dire  assez  rudement  que  s'il  était  encore  trop  tôt 
pour  s'en  servir  aujourd'hui,  il  ne  serait  plus  temps  de  le 
faire  après  la  liliération  du  territoire,  et  que,  par  conséquent, 
il  était  fort  probalile  que  l'Assemblée  actuelle  ne  constituerait 
point.  Ce  langage  était  peut-être  un  peu  décourageant  pour 
les  conservateurs  et  peu  en  harmonie  avec  la  politique  du 
Message  ;  mais  à  coup  sur  il  se  trouvait  d'accord  avec  les 
idées  de  la  gauche  radicale,  qui  a  toujours  entendu  réserver 
1  intégrité  du  pouvoir  constituant  pour  l'Assemblée  prochaine. 

("j'eslce  qu'a  faitressortiravec  vigueur  l'honorableM.  Bertauld 
dans  un  discours  qui  restera  un  modèle  de  bon  sens  causti- 
que, de  spirituelle  ironie  et  de  verve  logique.  C'est  à  M.  Ber- 
tauld que  revient  l'honneur  d'avoir  dissipé  l'équivoque  en 
appelant  à  la  tribune  le  chef  même  de  l'État.  On  a  beau  dire, 
la  présence  de  M.  Thiers  au  banc  des  ministres  n'est  pas  si 
inutile  ii  ses  collègues  qu'on  fait  semblant  de  le  croire  ni  si 
funeste  qu'on  le  prétend  à  l'union  des  partis  daus  l'Assem- 
blée. N'en  déplaise  aux  médiocrités  jalouses  qui  veulent  le 
chasser  du  parlemeni,  l'Assemblée  ne  se  sent  dirigée  et  la 
France  n'est  tranquille  que  quand  le  Président  de  la  Républi- 
que «opère  lui-même».  M.  Thiers  est  encore  le  seul  homme 
capable  de  former  une  majorité  dans  cette  chambre  et  de 
faire  manœuvrer  le  frêle  esquif  sur  lequel  est  emliarqui'C  lu 
fortune  de  la  France. 

M.  Thiers  a  donc  parlé,  et  les  inquiétudes  se  sont  calmées, 
les  ressenlimeuls  se  sont  apaisés,  l'ordre  s'est  refait  dans  les 
esprits.  Est-il  l)esoin  de  dire  que  son  discours  a  été  un  nou- 
veau chef-d'œuvre,  une  merveille  de  finesse,  de  clarté,  de 
modération,  d'habileté  sincère"?  Au  lieu  d'effacer,  comme 
l'avait  fait  sou  ministre,  la  politique  du  Message  derrière  le 
pacte  de  Bordeaux,  il  en  a  retrouvé  les  origines  dans  ce  pacte 
lui-même,  et   il  n  victorieusenienl   (Uîniiuilré    que  celle  tré\e 


des  partis,  dont  on  a  tant  abusé,  contenait  en  germe  toute  la 
politique  du  Message.  Invoquant  les  paroles  mêmes  qu'il 
avait  prononcées  à  Bordeaux,  et  qui  sont  restées  dans  la  mé- 
moire de  tous,  il  a  demandé  si  le  pays,  si  «  ce  noble  blessé 
qu'on  appelle  la  France  »  n'était  pas  aujourd'hui  «  un  peu 
plus  que  ranimé  »,  et  si  le  moment  n'était  pas  venu,  suivant 
les  promesses  faites  à  Bordeaux,  de  pourvoir  à  son  avenir.  Il 
a  prêché  à  tous  les  partis  la  tolérance  et  «  la  charité  des  opi- 
nions», et,  sans  demander  aux  consciences  royalistes  des 
proclamations  et  des  serments  qui  ne  pourraient  pas  être 
sincères,  il  a  réclamé  pour  le  gouvernement  de  la  républi- 
que ce  qu'il  a  appelé  les  moyens  de  vivre,  à  savoir  «  une 
armée,  une  marine,  des  finances  et  des  institutions.  —  J'ai  de- 
mandé autrefois,  s'est-il  écrié,  les  libertés  nécessaires;  je 
vous  demande  à  présent  tes  institutions  nécessaires!»  Qu'est- 
ce  à  dire  ?  Quand  on  aura  donné  au  gouvernement  de  la  ré- 
publique les  institutions  régulières  qu'il  exige,  la  république 
ne  sera-t-elle  pas  fondée?  La  droite  l'a  certainement  com- 
pris, mais,  sauf  les  irréconciliables  de  l'Église  légitimiste,  elle 
a  préféré  ne  pas  avoir  l'air  de  le  comprendre.  La  gauche  l'a 
compris  également,  et,  sans  se  livrer,  comme  le  centre  droit, 
à  des  transports  de  joie  un  peu  factices,  elle  n'a  plus  hésité 
à  suivre  le  chef  de  l'État. 

On  se  demande  encore  si  la  droite  modérée  ne  se  ravisera 
pas  à  la  dernière  heure,  et  ne  repoussera  pas  le  projet  de  la 
commission  des  Trente.  Cela  n'est  pas  à  craindre,  à  notre 
sens.  La  droite  a  trop  d'intérêt  à  rester  d'accord  avec  le  gou- 
vernement pour  se  mettre  en  révolte  à  la  dernière  heure.  Si 
elle  rompait  les  traités,  qu'en  résulterait-il  ?  La  bataille  s'en- 
gagerait dés  à  présent  entre  la  république  et  la  monarchie, 
et,  comme  la  monarchie  serait  infailliblement  vaincue,  il 
faudrait  proclamer  la  république.  Tel  sérail  le  seul  bénéfice 
de  ce  coup  de  tête  irréfléchi.  La  droile  n'a  rien  à  gagner  à 
un  acte  de  désespoir,  et  nous  sommes  convaincus  qu'elle  con- 
servera jusqu'au  bout  la  plénitude  de  sa  raison. 

Il  faut  le  reconnaître  d'ailleurs,  les  consolations  ne  lui 
manquent  pas;  la  commission  et  le  gouvernement  lui  en  ont 
été  prodigues.  En  résumé,  le  projet  qu'il  s'agit  de  voter  ne 
constitue  rien;  il  prcynet  seulement  que  l'on  consliaiera,  et 
il  laisse  le  gouvernement  libre  de  choisir  son  heure.  Après 
tout,  rien  n'est  encore  fait,  et,  comme  l'a  dit  M.  le  duc  de 
Broglie,  l'Assemblée  reste  toujours  libre  de  repousser  les  pro- 
jets que  le  gouvernement  lui  proposera.  Le  gouvernement 
peut  l'exhorter  tant  qu'il  voudra;  mais  elle  reste  libre  de  ne 
pas  se  laisser  mettre  en  demeure  et  de  fermer  les  oreilles  à 
ces  exhortations  importunes.  Enfin,  il  y  a  un  préambule 
qui  suffit  pour  mettre  les  consciences  à  l'aise  et  pour  anéan- 
tir tout  le  reste  du  projet.  Ce  préambule  qui  contient,  comme 
on  sait,  la  réserve  formelle  du  pouvoir  constituant  de  1  As- 
semblée, entretient  admirablement  l'équivoque,  celle  pré- 
cieuse équivoque  si  chère  au  centre  droit,  sur  laquelle  M.  le 
rapporteur  de  la  commission  des  Trente  veille  avec  un  soin 
si  jaloux.  Que  dit-il  donc,  ce  préambule?  11  dit  que  l'Assem- 
blée sera  toujours  libre  de  défaire  son  ouvrage  el  de  restaurer 
la  monarchie,  quand  même  elle  se  serait  laissé  entraîner  par 
les  avis  de  M.  Thiers  ou  par  les  tentatives  de  l'Esprit  malin 
il  organiser  loyalement  la  république.  Il  avertit  le  pays  qu'il 
ne  faut  pas  prendre  au  sérieux  l'œuvre  de  l'Assemblée,  et 
que,  si  elle  fait  semblant  d'organiser  quelque  cbose,  elle  se 
hàlera  de  le  désorganiser  dès  qu'elle  pourra.  Ah!  la  sublime 
iriviMilioii  i|ue  ce  préambule  !  Quel  refuge  il  offre  aux  opinions 
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impuissantes  qui  cherchent  à  se  consoler  de  leur  faiblesse 
en  r.Hant  un  retour  de  puissance  phis  ou  moins  chimérique! 
Quel  admirable  moyen  pour  inspirer  confiance  au  pays  et 
rassurer  les  conservateurs  !  lue  menace  perpoluellement  sus- 
pendue sur  l'avenir,  une  crise  armoncée  et  soigneusement 
préparée  d'avance,  une  révolution  en  perspective  avant  l'cxiii- 
ration  des  pouvoirs  de-  l'Assemblée  et,  d'ici  là,  une  conspi- 
ration quotidienne  contre  l'existence  du  gouvernement  léizal; 
voilà  ce  que  les  chefs  du  parti  conservateur  imaginent  de 
mieux  pour  calmer  les  esprits  !  Bon  nomijre  de  républicain- 
ont  cru,  néanmoins,  devoir  voter  ce  préaml)ule,  par  drfc- 
rence  pour  le  Président  de  la  Ilépublique  et  pour  mieux  mar- 
quer la  satisfaction  qu'ils  éprouvaient  de  son  discours.  Ils 
auraient  peut-être  mieux  fait  de  laisser  ces  réserves  de  con- 
science à  ceux  qui  en  avaient  besoin  pour  calmer  leurs  scru- 
pules, et  ne  pas  s'associer  à  un  vote  ridicule  ou  dangereux. 

La  droite,  enfin,  se  console  avec  ses  espérances.  N'ayant 
plus  rien  à  prévoir  qui  lui  soit  favorable,  elle  compte  sur  la 
part  d'imprévu  qui  se  mOle  toujours  aux  affaires  humaines. 
La  mort  do  Napoléon  III  lui  a  paru  d'un  bon  exemple.  Elle 
voudrait  que  d'autres  grands  personnages  eussent  l'obligeance 
d'en  faire  autant.  Elle  se  dit  que  cela  n'est  pas  impossible,  et 
cela  lui  suffit  pour  bâtir  des  châteaux  en  Espagne. 

Pourquoi  la  mort,  qui  a  déjà  fait  disparaître  de  la  scène 
du  monde  un  des  trois  prétendants  au  trône,  ne  poursuivrait- 
elle  pas  ses  bienfaits  et  ne  simplifierait-elle  pas  les  choses 
en  réunissant  dans  une  seule  main  toutes  les  forces  des  par- 
tis monarchiques  ?  La  république,  d'ailleurs,  ne  dépend-elle 
pas  en  ce  moment  de  l'existence  d'un  homme?  Rien  n'est 
perdu  si  la  Providence  s'en  mêle.  Seulement,  il  faut  durer, 
durer  beaucoup,  durer  aussi  longtemps  que  possible,  afin  de 
survivre  aux  autres  pouvoirs,  et  ne  rien  faire  de  définitif  qu'à 
la  dernière  extrémité. 

Voilà  certes  un  curieux  spectacle  !  Ce  sont  les  hommes 
qui,  depuis  deux  ans,  n'ont  cessé  de  crier  contre  le  provi- 
soire et  contre  le  gouvernement  personnel  de  M.  Thiers,  qui 
veulent  maintenant  éterniser  un  régime  où  l'cAistence  môme 
du  pays  dépend  de  la  vie  d'un  seul  homme!  Us  sont  trop 
avides  de  stabilité  pour  s'accommoder  d'une  république  ;  il 
leur  faut  à  tout  prix  un  gouvernement  héréditaire  (|ui  dis- 
pense le  pays  du  soin  de  songer  au  lendemain  ;  mais  ces 
mêmes  hommes  spéculent  sans  vergogne  sur  les  incertitudes 
et  sur  les  dangers  de  l'avenir!  Ils  disent  au  pays,  a\ee  un 
monstrueux  égoïsme  :  «  Vous  voudriez  être  calme,  vous  vou- 
driez assurer  au  moins  votre  lendemain  ?  Nous  vous  refusons 
cette  satisfaction  légitime,  et  nous  vous  condamnons  à  at- 
tendre, pour  connaître  votre  destinée,  que  nous  ayons  épuisé 
toutes  les  chances  du  rétablissement  de  la  monarchie  !  .. 

Celte  politique  immorale  finira  par  être  cruellement  punie. 
Quand  viendra  le  jour  des  élections  prochaines,  le  pays  saura 
distinguer  les  véritables  conservateurs  de  ceux  qui  ne  sont, 
après  tout,  que  des  révolutionnaires  monarchistes.  Mais  faut- 
il  attendre  jusque-là'?  Peut-on  laisser  la  republique  exposée 
à  tous  les  hasards  jusqu'au  jour  des  élections  prochaines? 
Le  gouvernement  ne  l'a  pas  pensé,  puisqu'il  a  fait  le  .Message  ; 
il  ne  le  veut  pas  encore,  puisqu'il  s'est  réserve  le  droitde 
proposer  lui-même  à  l'.\ssemblée  les  mesures  d'organisation 
qu'il  jugera  nécessaires  à  la  sécurité  du  pays.  Tout  nous  porte 
à  croire  qu'il  n'entend  pas  ajourner  indéfiniment  cette  se- 
conde partie  de  sa  tâche.  Le  Message  a  été  un  grand  acte  de 
hurdie-se  patriotique,    une  grande   et   noble  coneeplicjn,  qui 


ne  doit  pas  être  abandonnée  sans  de  nouveaux  et  sérieux 
efi'orts.  .Vux  républicains  qui  refusaient  le  pouvoir  constituant 
à  l'Assemblée  actuelle,  comme  aux  monarchistes  qui  refu- 
saient d'en  user  pour  la  république,  le  Message  a  répondu 
par  l'offre  d'une  sage  médiation.  Il  ne  s'agit,  en  effet,  de 
rien  moins  que  de  sauver  le  parti  conservateur  par  lu  prompte 
organisation  de  la  république,  et  de  sauver  la  république 
elle-même  en  lui  donnant  l'appui  des  conservateurs.  Cette 
politique  réussira,  parce  que  le  salut  de  la  France  en  dépend; 
mais  il  ne  faut  plus  aucune  défaillatiie  chez  c-eux  que  la 
France  a  chargés  de  la  sauver. 

E...   IJ...   H... 
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Le  droit  des  gens  est  encore  à  Tetat  de  spéculation.  Il 
faut,  pour  en  chercher  les  principes  dans  les  régions  méta- 
physiques où  ils  se  dérobent  encore,  une  grande  confiance 
dans  la  raison  humaine  et  un  noble  dédain  des  événements. 
Notre  siècle  a  la  passion  du  droit  :  il  ?n  parle  beaucoup,  il 
en  disserte  savamment.  Ne  nous  en  plaignons  pas;  à  force  de 
^in^oquer,  peut-être  parviendra-t-ou  à  le  faire  pénétrer  dans 
les  faits.  11  est  certain  que  jusqu'ici,  en  fait  de  droit  des 
gens,  les  règles  n'ont  été  confirmées  que  par  des  excep- 
tions, et  des  exceptions  très-rares.  A  mesure  que  les  mœurs 
se  sont  adoucies,  les  lois  de  la  guerre  ont  perdu  de  leur 
rigueur  primitive,  il  serait  injuste  de  le  dissimuler  ;  notre 
pays  a  une  part  très-honorable  à  re\endiquer  dans  ces 
progrès,  et,  si  lents  qu'ils  soient,  ils  suffisent  cependant  à 
nourrir  dans  les  esprits  l'aspiration  vers  des  mœurs  poli- 
tiques plus  élevées.  Ces  réflexions  toutefois  ne  s'appliquent 
point  aux  rapports  des  États  entre  eux.  Dans  l'Europe  mo-  ;' 
derne,  la  maxime  grossière  que  la  «  force  prime  le  droit  » 
reste  une  vérité»  Ne  prendre  que  ce  qu'on  peut  garder,  ne 
faire  que  des  conquêtes  utiles,  n'imposer  à  l'ennemi  vaincu 
qu'une  paix  avantageuse  pour  soi,  c'est-à-dire  une  paix  du- 
rable, basée  sur  une  conception  intelligente  de  l'équilibre  des 
forces,  chercher  son  intérêt  non-seulement  dans  le  présent, 
mais  dans  l'avenir  :  tels  sont  les  seuls  principes  positifs  qui  se 
dégagent  de  l'histoire  contemporaine.  Cunçus  avec  élévation, 
appuyés  par  une  science  pulîlique  sérieuse,  ces  principes  abou- 
tiraient, par  un  développement  logique,  à  des  lois  que  l'on 
pourrait  considérer  comme  justes  et  équitables,  car  elles  dé- 
rivent de  la  nature  des  choses.  Mais  rien  n'est  plus  rare 
dans  les  gouvernements  qu'une  vue  un  peu  large  des  évéue-  \ 
ments,  une  notion  exacte  de  la  réalité,  un  sentiment  juste  de 
leurs  propres  intérêts;  c'est  souvent  pourquoi  les  traités  sont 
si  souvent  abusifs  et  rarement  durables. 

Nous  ne  parlons  pas  des  traites  de  la  Révolution  et  de 
l'Empire,  dont  presque  rien  ne  survécut  aux  catastrophes  de 
1814  :  mais  les  traités  de  Vienne,  garantis  par  l'Europe,  ont 
été  déchirés  morceau  par  morceau,  sans  que  l'Europe  pro- 
testât ;  c'est  que  ces  traites  n'avaient  plus  de  raison  d'être, 
ils  ne  correspondaient  plus  à  des  réalités,  les  États  qui 
auraient  eu  intérêt  à  les  maintenir  ne  comprenaient  plus  c*t 
intérêt   ou   n'avaient   plus  la  force  de  les  l'aire  prévaloir.    De- 
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puis  une  vingtaine  d'années,  il  semble  que  le  mouvement  se 
soil  accentué  encore.  De  même  que  les  guerres  sont  plus 
courtes,  les  traités  qui  les  terminent  conservent  moins  long- 
temps leur  valeur.  En  1852,  l'Europe  réunie  à  Londres  garan- 
tissait l'intégralité  de  la  monarchie  danoise  :  la  monarcliio 
danoise  a  été  démembrée  ;  le  traité  de  Paris  de  1856  élevait 
une  barrière  devant  la  Russie,  en  Orient  :  la  Russie  l'a  ren- 
versée; le  traité  de  Zurich  organisait  une  Italie  fédérative  : 
l'Italie  est  constituée  en  monarchie  unitaire;  le  traité  de  Vienne 
en  186'i  établissait,  dans  les  duchés  de  l'Elbe,  le  «  condominium  n 
(le  l'Autriche  etdelaPnusse  :  la  Prusse  a  pris  les  duchés  pour 
elle  seule  ;  l'article  IV  du  traité  do  Prague  séparait  l'Alle- 
magne en  deux  parties  :  nous  avons  maintenant  un  empire 
allemand  unitaire  ;  l'article  V  du  même  traité  stipulait  «  que 
les  populations  des  districts  du  Nord-Schleswig  seront  de  nou- 
veau réunies  au  Danemark,  si  elles  en  expriment  le  désir 
par  un  \ote  lilirenient  émis  »  :  cet  article  attend  toujours  son 
application. 

C'est  une  histoire  lamentable  que  celle  des  duchés  de  l'Elbe. 
Il  n'y  en  a  pas  de  plus  humiliante  pour  la  politique  contem- 
poraine ;  jamais  de  plus  brutales  contradictions  n'ont  été  infli- 
gées à  ce  qu'on  appelle  n  le  droit  moderne,  »  jamais  plus  im- 
pudents sophismes  n'ont  été  déduits  de  ce  fameux  principe 
des  nationalités  qui  doit  régénérer  le  vieux  monde,  réformer 
l'Europe,  et  qui  n'a  abouti  jusqu'à  présent  qn'ii  des  révolu- 
tions sanglantes,  à  un  état  de  crise  permanent,  à  la  prépa- 
ration de  conflits  épouvantables  pour  l'avenir.  —  «  La  patrie 
de  l'Allemand  est  partout  où  résonne  la  langue  allemande.  » 
Ce  sont  ses  frunlières  naturelles;  mais  il  lui  faut  en  outre 
des  frontières  stratégiques  pour  protéger  les  pays  de  langue 
allemande  :  on  a  pris  le  Holstein  et  l'Alsace  parce  qu'on  j 
parle  allemand,  on  a  gardé  le  Schlesvvig  et  Metz  pour  protéger 
<i  les  frères  allemands  »  des  deux  pro\inces  conquises.  Les 
Français  d'Alsace-Lorraine  se  sont  prononcés  énergiquement 
contre  l'annexion  dans  les  élections  de  février  1871  ;  les 
Danois  du  Schleswig  ont  fait  de  môme  lorsqu'on  18fj7  ils  ont 
été  appelés  à  nommer  deux  députés  au  Parlement  de  l'Alle- 
magne du  Nord.  «  Dans  les  districts  danois,  le  candidat  da- 
nois a  réuni  2017  voix,  soit  89  1/2  pour  100  environ,  et  son 
adversaire  259.  »  Sur  quatre  collèges  électoraux  que  for- 
mait le  Schleswig,  deux  se  sont  prononcés  pour  les  candidats 
danois,  l'un  par  15  028  voix  contre  3072  ;  l'autre  par  9927 
contre  9610  données  aux  candidats  allematuls.  On  ne  pou- 
vait pas  dire  que  ce  vote  n'était  pas  «  librement  émis  »  :  les 
Pru-siens  occupaient  le  pays,  et  ils  s'entendent  à  conduire 
des  élections  ;  si  donc  le  pays  se  prononçait  contre  eux,  c'est 
qu'il  était  bien  sûr  de  sa  volonté.  Il  y  avait  là  un  moyen  de 
dessiner  la  frontière  et  de  déterminer  les  districts  dont  la 
population  désirait  rester  unie  au  Danemark.  On  a  négocié 
et'  traîné  les  choses  eu  longueur;  finalement,  quand  la 
Prusse  a  parlé  de  rétrocession,  elle  a  demandé  au  préalable 
des  «  garanties  »  pour  les  Allemands  qui  se  trouveraient  en 
minorité  dans  les  districts  rétrocédés.  On  en  est  resté  là  ; 
les  garanties  exigées  par  la  Prusse  paraissant  inacceptables 
au  Danemark,  les  garanties  proposées  par  le  Danemark  pa- 
raissent insuffisantes  à  la  Prusse. 

Les  choses  doivent-elles  demeurer  ainsi?  Est-ce  l'intérêt  de 
l'Allemagne  de  laisser  l'article  V  en  souffrance?  Pourquoi 
semble-t-elle  s'en  préoccuper  si  peu?  C'est  pour  répondre  à 
ces  questions  qu'un  publiciste  allemand,  le  docteur  Edgar 
Bauer,  vient  d'écrire  un  petit  volume  qui  fera  probablement 


quelque  scandale  dans  son  pays  et  qui  mérite  notre  atten- 
tion (1).  L'histoire  des  duchés  de  l'Elbe  a  été  racontée  en 
France  par  un  écrivain  diplomatique  de  premier  ordre, 
M.  Yulian  lilaczko  (2).  Mais  son  récit  s'arrête  au  traité  de 
Vienne,  en  186Ù,  au  démembrement  de  la  monarchie  danoise. 
M.  Bauer  conduit  les  événements  jusqu'à  nos  jours.  Uest  pi- 
quant de  lire,  dans  un  livre  imprimé  en  Allemagne,  écrit  par  un 
docteur  allemand,  une  exposition  aussi  vive,  aussi  humoristi- 
que des  sophismes  par  lesquels  «  l'idée  allemande  »  a  com- 
battu l'exécution  de  ce  malheureux  article  V.  Cet  article  a  été 
dicté  par  Napoléon  III,  a-t-on  dit  :  tant  que  Napoléon  III  régnait, 
il  était  un  «  ennemi  héréditaire  » ,  et  l'article  venant  de  lui  était 
un  danger;  maintenant  que  Napoléon  III  est  mort,  les  enga- 
ments  pris  avec  lui  n'existent  plus,  et  l'article  est  caduc.  Ce 
n'est  pas  l'opinion  de  M.  Bauer.  L'article,  selon  lui,  «  n'est 
pas  une  idée  française,  mais  une  idée  prussienne.  Loin  d'im- 
poser à  la  Prusse  un  sacrifice,  il  constituait  pour  elle  un 
avantage  inappréciable.  On  lui  donnait  en  efl'et  le  pouvoir  de 
résoudre,  et  pour  toujours,  la  question  du  Schleswig-Holstein.» 
M.  Bauer  pense  qu'il  est  du  plus  grand  intérêt  pour  la  Prusse 
que  cette  question  soit  résolue,  et  il  croit  qu'une  rétroces- 
sion des  districts  danois  serait  la  condition  d'une  réconci- 
liation définitive,  peut-être  d'une  alliance,  entre  l'Allemagne 
et  le  Danemark.  Mais  la  Prusse  est  arrêtée  par  un  ob- 
stacle ;  c'est  <i  l'idée  allemande  »  ;  l'idée  allemande  déclare, 
comme  le  feu  roi  Frédéric-Guillaume  III,  mais  dans  un 
tout  autre  sens,  que  «  tout  ce  qui  est  acquis  à  la  Prusse 
est  acquis  à  l'Allemagne  »  ,  et  elle  n'entend  rien  per- 
dre de  ce  qu'elle  croit  tenir.  «  L'idée  allemande,  dit  M.  Bauer, 
a  cette  faculté  éminente,  qu'elle  seule  se  comprend.  »  Per- 
sonne dans  les  Chambres  allemandes  n'a  pris  la  peine  de 
chercher  le  sens,  d'étudier  la  portée  de  l'article  V.  La  commis- 
sion des  députés  prussiens,  chargée  d'examiner  le  traité  de 
Prague,  opine  que,  d'après  l'article  II  de  la  Constitution,  le 
roi  était  tenu  d'obtenir  l'approba'ion  des  Chambres  pour  la 
manière  dont  il  interpréterai!  l'article  V  ;  et,  dans  sonrapport, 
elle  rendit  à  l'idée  allemande  cet  hommage  de  déclarer,  qua- 
tre mois  après  la  signature  du  traité  de  Prague,  qu'elle 
nourrissait  l'espoir  qu'il  serait  possible  de  faire  abstraction 
de  l'article  V.  »  (Bauer,  p.  105.) 

On  voit  que  M.  Bauer  en  use  fort  librement  avec  l'idée 
allemande.  On  admire  à  juste  titre  la  discipline  politique  qui 
règle  les  opinions  de  nos  vainqueurs  en  matière  de  diplo- 
matie ;  il  ne  faudrait  pas  cependant  que  cette  discipline  de- 
vint aveugle;  en  ce  cas,  elle  serait  une  faiblesse  pour  eux  au 
lien  d'être  une  force.  Des  publicistes  indépendants  comme 
M.  Bauer  sont  utiles  dans  un  grand  État,  lors  surtout  qu'ils 
ne  semblent  dirigés  dans  leurs  études  que  par  l'intérêt  bien 
entendu  de  leur  pays.  Quelques  extraits  permettront  à  nos 
lecteurs  de  mieux  apprécier  l'esprit  et  la  portée  de  ce  petit 
livre  :  M.  Bauer  commence  ainsi  : 

«  L'article  V!  Qui  en  parle  aujourd'hui?  Dans  l'empire 
allemand,  personne,  au  moins  spontanément.  Qui  y  songe? 
Tout  homme  préoccupé  des  vicissitudes  que  subit  le  droit 
des  traités.  Son  exécution  ne  paraît  point  difficile.  Le's  ces- 
sions de  pays,  fort  habituelles  .autrefois,  n'ont  rien  d'ex- 
traordinaire en  notre  temps.  Jamais  la  circulation  des  terri- 


(1)  Article  V,  von  Doctor  Edgard  Bauer.  Altona,  1873. 

(2)  Études  de  diplomatie  contemporaine.  Paris,  1866. 
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toires  n'a  été  plus  rapide  II  semblerait  qu'un  Harvcy  ait 
appliqué  aii\  peuples  et  aux  États  le  principe  de  sanrjuinis  c'r- 
cnlalioip.  \a  Vénélie,  l;i  I,nnil)anlie,  Nice,  la  Savoie,  l'Alsace, 
la  Lorraine,  le  Luxenihour;;,  Home,  les  îles  Ioniennes,  les 
provinces  du  Danube  (I),  ont  changé  de  mains.  La  stipulation 
du  vote  des  populations  n'est  pas  non  plus  en  dehors  des  usages 
politiques.  D'où  vient  donc  l'obstacle?  11  vient  du  non  possti- 
miis  des  Allemands.  Ce  n'est  pas  un  argument  de  droit,  c'est 
un  argument  tout  romantique  :  le  grand  cœur  de  l'Al.einagne 
se  refuse  à  h  circulation  du  sang  allemand.  Aucune  goutte 
de  sang  allemand  ne  doit  (Mre  perdue.  Aucun  pouce  de  terre 
allemande  où  une  goutte  de  sang  allemand  a  coulé  ne 
doit  être  abandonnée.  Aucune  position  ne  doit  être  livrées  où 
le  bras  allemand  protège  le  nom  allemand...  Du  point  de  vue 
allemand,  les  traités  existants  sont  récusables,  sans  valeur, 
inexécutables  dans  la  mesure  où  ils  imposent  des  chaînes  au 
sentiment  allemand.  La  parole  allemande  se  déclare  souve- 
raine et  irresponsable.  Le  conflit  de  la  parole  allemande  et 
de  l'idée  allemande  avec  la  foi  des  traités,  est  dans  l'histoire 
du  monde  la  seule  affaire  dont  s'inquiète  la  science  alle- 
mande... '  , 

»  ...Les  traités  deviennent  des  serres  chaudes  pour  la 
guerre,  les  guerres  deviennent  stériles  lorsque  les  uns  et  les 
autres  n'aboutissent  ii  aucun  résultat  décisif.  Les  succès 
s'épuisent  vite,  parce  qu'ils  ne  créent  rien  de  régulier  ni  do 
durable,  et,  dans  l'incertitude  où  il  demeure,  le  peuple  est 
constamment  amené  à  révéler  de  nouveau  sa  force.  Il  ne 
manque  ,i  la  phrase  qu'une  toute  petite  chose,  le  point  qui 
la  constitue.  L'article  V  pouvait  être  un  point,  si  jamais  un 
traité  a  pu  être  pris  au  sérieux.  Il  pouvait  être  le  messager 
de  paix  qui  tirait  l'Allemagne  de  sa  nef  branlante  et  l'amenait 
sur  la  terre  ferme.  Mais  le  sentiment  allemand  s'y  est  opposé 
jusqu'à  ce  jour.  Et  le  seul  objet  de  l'article  V  a  été  de  rap- 
peler que  de  toutes  les  œuvres  que  l'Allemagne  moderne  a 
entreprises,  aucune  n'est  parvenue  à  terme.  » 

M.  Bauer  engage  les  Allemands  à  tendre  la  main  au  Dane- 
mark. Voici  un  Danois  qui,  de  son  côté,  conseille  à  ses  com- 
patriotes de  se  réconcilier  avec  leurs  vainqueurs  de  18fi/i, 
si  l'article  V  est  exécuté.  Ce  Danois  n'est  pas  le  premier  venu: 
c'est  M.  Bille,  député  à  la  Dicte  danoise  et  ancien  rédacteur 
en  chef  du  Pdfjblailet.  Il  développe  son  opinion  dans  im/)o.s*- 
scripliim  aj(uilé  au  livre  de  M.  Bauer.  Ce  post-scriplum  est  une 
véritable  brochure.  Nous  en  plaçons  les  principaux  pas'-ages 
sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  : 

«  A  quel  point  «  l'idée  allemande  »  s'est  rendue  coupable 
envers  le  peuple  danois,  quelle  Némésis  est  née  et  a  grandi 
au  milieu  des  déplorables  confusions  du  Schlesvvig-Ilolstein. 
un  étrisain,  qui,  à  coup  sûr,  a  pour  l'Allemagne  et  le  peuple 
allemand  des  sympathies  aussi  vives  que  possible,  M.  Bauer, 
l'a  montré  dans  les  pages  qui  précédent.  C'est  un  de  ces 
hommes  rares  qui  ne  craignent  pas  de  déclarer  ouvertement 
leur  pensée  et  de  donner  au  public  de  sérieux  avertissements. 
Justement  parce  qu'il  est  Allemand,  il  considère  comme  un 
devoir  de  s'élever  contre  la  conspiration  du  silence,  contre 
le  Systems  de  la  procrastination.  Mais  ilman(|ueun  éb'UU'ut 
à  son  étude  ;  pour  épuiser  la  question,  il  faut  rendre  compte 
ici  des  dispositions  du  peuple  danois  :  pour  cela,  il  importe 
de  ne  pas  s'égarer  dans  le  passé,  mais  de  se  tourner  vers 
l'avenir,  et  de  ne  pas  perdre  de  vue  le  but,  qui  est  de  per- 
suader le  lecteur  allemand  que,  du  côté  du  Danemark,  on 
désire  sincèrement  une  solution  ;  on  désire  que  celle  solu- 
tion salislasse  le   Danemark,   autant   qu'il   est  possible,   et 


(1  )  La  liste  pst  incomplète  ;  on  devrait  .iu  moins  .ajouter  le  reste  de 
rit;ilie,  le  Hiinovre,  la  Hesse,  Xassau,  l'rancfort... 


en  fasse  pour  l'Allemagne  un  ami  dans  l'avenir,  sans  porter 
préjudice  à  l'honneur  allemand  et  au  droit  de  l'Allemagne; 
on  désire  qu'à  la  suite  d'un  accord  obtenu  par  des  moyens  équi- 
tables et  |)acîfiques,  il  s'établisse  de  bonnes  et  amicales  rela- 
tions entre  le  nouvel  empire  et  le  Nord  Scandinave.  Il  va  de 
soi  qiu;  l'auteur  ne  se  [lose  pas  en  plénipotentiaire  du  Dane- 
mark, mais  il  croit  ([ue  l'expérience  d'une  longue  carrière 
politique  lui  permet  d'avancer  que,  dans  les  sentiments  qu'il 
exprime,  il  est  d'accord  avec  la  majorité  des  Danois. 

»  Les  négociations  contidcnliellcs  engagées  en  1867  et  18G8 
au  sujet  de  l'article  V  sont  ignorées  du  public;  on  sait  seule- 
ment qu'une  des  conditions  exigées  par  la  Prusse  consistait 
dans  des  garanties  à  obtenir  pour  les  Allemands  des  districts 
danois,  garanties  pour  l'exercice  de  leur  langue  et  de  leurs 
droits  civils.  11  s'agissait  de  les  placer  sous  une  sorte  de  pro- 
tectorat allemand.  Des  conditions  de  ce  genre  sont  tout  à  fait 
en  dehors  du  droit  des  gens  européens  elles  n'ont  d'exemple 
que  dans  les  rapports  avec  les  peuples  barbares  de  l'Orient  :  il 
n'en  est  pas  question  dans  l'article  V  :  elles  y  sont  une  adjonc- 
tion pure  et  simple.  Il  n\  a  guère  d'Ltat  en  Kurope  qui  n'ait 
des  sujets  étrangers  par  la  nationalité  et  par  la  langue  ;  la 
Prusse  en  compte  des  millions,  et  elle  vient  d'en  augmenter 
le  nombre;  mais  le  système  d'un  protectorat  semblable  n'a 
été  admis  nulle  part.  Les  .allemands  qui  habitent  le  Dane- 
mark se  sont  expliqués  Irès-nettemeut  sur  ce  point  dans  une 
Adresse  que  la  presse  allemande,  couune  il  arrive  trop  sou- 
vent en  pareille  circonstance,  a  tout  fait  pour  étouffer. 

»  On  oppose  encore  aux  Danois  leurs  sympathies  pour  la 
France,  leur  désir  de  lui  venir  en  aide  peiulant  la  dernière 
guerre.  Certes,  les  svmpathies  du  Dancnuirket  de  tout  le  Nord 
Scandinave  appartiennent  à  la  France.  Conunent  en  pourrait- 
il  être  autrement?  La  France,  à  la  vérité,  a  laissé  commettre 
beaucoup  de  crimes  contre  le  Danemark;  mais  elle  s'est  mon- 
trée en  Europe,  sous  le  dernier  empire,  le  défenseur  du  droit 
des  nationalités  ;  nous  lui  devons  l'article  V  ;  quand  la 
Prusse  en  retardait  d'année  eu  année  l'exécution,  nous  nous 
tournions  encore  vers  la  France. 

M  Comment  un  Danois  patriote  aurait-il  pu  faire  des  vœux 
qui  ne  fussent  pas  pour  le  succès  des  armes  françaises? 
Oui,  nous  étions  tous.  Danois,  Suédois,  Norwégiens,  du  côté 
de  la  France,  et  la  raison  principale  en  était  la  non-exécu- 
tion de  l'article  V.  Si  la  première  rencontre  n'avait  pas  été 
si  malheureuse  pour  la  France,  si  une  flotte  avait  paru  dans 
la  Baltique  apportant  un  corps  expéditionnaire,  il  est  vrai- 
semblable que  \e  Danemark,  serait  entré  dans  la  lutte  ;  il  y 
aurait  été  forcé  par  le  sentiment  national,  qui  aurait  voulu 
revendiquer  par  les  armes  les  satisfactions  promises  et  qu'il 
ne  pouvait  obtenir  par  des  moyens  pacifiques.  Et  aussi  long- 
temps qu'il  ne  les  aura  pas  obteîuu's,  toute  puissance,  latine 
on  slave,  qui  tentera  de  refouler  ou  de  briser  le  nouvel  em- 
pire allemand,  trouvera  en  Danemark  des  sympatliies  et, 
selon  les  circonstances,  un  allié.  Mais  si  le  sentiment  natio- 
nal est  satisfait,  celle  hostilité  contre  l'Allemagne  n'aura  plus 
de  raison  d'être,  on  ne  craindra  plus  l'Alleniagne,  et  dès  lors 
l'inli^rêt  du  Danemark  sera  que  le  nouvel  ordre  de  choses  se 
forlilie  :  le  Danemark,  dans  aucun  cas,  ne  prendra  plus  parti 
contre  l'Allemagne. 

))  Aujourd'hui,  après  les  evénenu'nts,  il  est  évident  pourcha- 
(|iie  Danois  que  la  réunion  des  aiu''ennes  parties  du  royaume 
qui  ne  sont  danoises  ni  par  les  sentiments,  in  par  la  tour- 
nure d'esprit,  serait  le  plus  grand  des  malheurs.  Si  l'on  nous 
ofl'rait  de  revenir  à  l'ancien  ordre  de  choses,  si  l'on  nous  pro- 
posait une  rétrocession  des  duchés  jusqu'à  l'Elbe,  nous  refu- 
serions certainement.  Ce  que  le  Danemark  veut  et  réclame, 
c'est  seulement  la  réunion  avec  ces  districts  du  Schlesvvigoùla 
population  danoise  est  en  majorité,  dont  les  sentiments,  les 
idées,  la  langue,  sont  danois,  pour  lesquels  la  domination 
allemande  est  une  domination  étrangère,  pour  lesquels 
toute  la  gloire  et  la  grandeur  du  nouvel  empire  ne  sont  pas 
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comparables  avec  la  simplicité  et  la  paun'elé  de  la  patrie  du 
Nord. 

»  De  quelque  côté  que  nous  considérions  la  question,  nous 
arrivons  à  cette  conclusion,  que  l'Allemagne,  pour  con- 
server quelques  centaines  de  mille  de  sujets  danois,  qui 
sous  aucune  condition  ne  ^eulent  devenir  Allemands , 
maintient  ainsi  un  état  de  crise  et  de  mésintelligence; 
tandis  que  par  l'exécution  de  la  paix  de  Prague,  elle  fortifierait 
sa  situation  et  s'assurerait  des  avantages  bien  supérieurs  à 
une  légère  perle  de  population.  On  est  convaincu  en  Dane- 
mark qu'une  l)onne  et  cordiale  entente  avec  l'Allemagne  se- 
rait une  compensation  acceptable  pour  les  changements  sur- 
venus dans  l'équilibre  des  Etats,  n 

Ce  dialogue  entre  Allemand  et  Danois  ne  laisse  pas  d'être 
piquant  ;  il  indique  une  tendance  assez  nouvelle  de  part  et 
d'autre  et,  à  ce  titre,  il  méritait  d'être  rapporté.  Mais  .«i 
M.  Bille  a  quelque  autorité  pour  parler  au  nom  du  Dane- 
mark, le  docteur  Bauer,  avec  tout  son  liumour  et  toute  sa 
probité  politique,  sera  traité  très-probablement  dans  l'empire 
allemand  comme  on  traitait  en  France,  sous  le.  second  em- 
dire,  «  les"  indi\idualités  sans  mandat  ».  La  parole  reste  au 
chancelier,  et  c'est  lui  qui  dira  le  dernier  mot  ;  dira-t-il  tout 
ce  qu'il  pense  et  fera-t-il  tout  ce  qu'il  \eut'!  Nous  n'en  savons 
rien.  I.e  prince  de  Bismarck  dépasse  le  parti  national  allemand 
de  toute  la  hauteur  dont  un  homme  d'État  dépasse  un  parti 
politique  médiocre,  sans  passé,  sans  avenir,  qu'il  juge  de  haut, 
qu'il  dédaigne  au  fond  de  l'âme,  mais  dont  il  se  sert  et  avec 
lequel  il  doit  compter.  M.  de  Bismarck  a  toujours  eu  pour  prin- 
cipe de  se  faire  des  alliés  avec  les  Étals  qu'il  avait  vaincus  ; 
il  doit  avoir  des  vues  assez  élevées  pour  comprendre  qu'un 
traité  de  paix  abusif  est  un  mauvais  traité,  et  que  la  politique 
de  réconciliation  vaut  mieux  que  la  politique  de  revanche.  Il 
a  agi  de  la  sorte  à  l'égard  de  l'Autriche,  et  si  l'on  en  croit 
certains  récits,  ses  dispositions  personnelles  auraient  été  les 
mêmes  à  l'égard  de  la  France;  mais  il  aurait  rencontré  sur  son 
chemin  l'état-major  prussien,  et  l'idée  allemande;  l'idée 
allemande  voulait  «délivrer»  les  «frères  d'Alsace»,  et 
l'état-major  prussien  exigeait  Metz  pour  couvrir  la  frontière 
des  Vosges.  Il  est  fort  possible  que  des  considérations  du 
môme  genre,  des  influences  de  même  nature,  suspendent  i\ 
tout  jamais  l'exécution  de  l'article  V.  Le  Danemark  doit  être 
profondément  découragé  :  l'Europe  n'a  rien  fait  pour  lui,  et 
la  seule  puissance  qui  lui  montrait  encore  quelque  bon  vou- 
loir, la  France,  est  incapable  pour  longtemps  de  le  secourir. 
Quant  il  la  Russie,  il  ne  peut  avoir  en  elle  qu'une  confiance 
très-partagée  ;  la  Russie  l'a  sacrifié  en  1864  à  ses  intérêts  po- 
lonais; aucune  puissance  n'a  prêté  à  la  Prusse,  dans  l'affaire 
des  duchés,  un  appui  plus  décisif.  Elle  pourrait  ii  la  vérité 
parler  à  Berlin  avec  quelque  autorité,  mais  les  Danois 
connaissent  lliisloire,  et  ils  savent  que,  la  guerre  finie  et  la 
victoire  oblemie,  la  Prusse  est  peu  disposée  à  écouter  les 
donneurs  d'a\is.  Suum  cuique  !  Les  Danois  ne  comptent  plus 
que  sur  eux-mêmes;  c'est  dans  TEurope  moderne  et  dans  la 
crise  que  nous  traversons  la  seule  ressource  (|ui  reste  aux 
peuples  vaincus. 


CONFÉRENCES  FRANÇAISES   DE  STRASBOURG  (1) 


M.    F.RjNEST    FON'ÏAN'iîS 


WnHhinstoii 


Messieurs, 


Le  Français  n'est  pas  voyageur,  il  aime  à  rester  chez  lui  et  à 
ne  pas  perdre  de  vue  le  clocher  de  son  village.  Si  cette  répu- 
gnance aux  lointaines  excursions  est  l'expression  d'un  amour 
jaloux  du  sol  natal,  si  riche  et  si  varié,  ou  de  cette  sollicitude 
paternelle  qui  s'effraye  de  semer  sur  les  grandes  routes  la 
fortune  des  enfants,  je  suis  prêt  à  lui  pardonner; mais  à  une 
condition,  c'est  que  le  Français  voyagera  au  coin  de  son  feu 
avec  de  bons  livres  qui  lui  feront  connaître  de  nouveaux 
deux  et  de  nouvelles  mœurs.  Ne  laissons  pas  l'ignorance  et  la 
paresse  élever  une  muraille  de  la  Chine  derrière  laquelle 
nous  vivrions  isolés,  nous  mirant  dans  notre  propre  image  et 
prenant  pour  l'écho  du  monde  l'éclat  de  notre  voix.  Les 
peuples,  comme  les  individus,  ne  peuvent  pas,  sans  dommage 
pour  leur  culture  et  leur  grandeur,  se  réduire  à  leurs  seules 
ressources,  et,  sous  peine  de  languir  impuissants  dans  les 
souvenirs  de  notre  gloire  passée,  nous  devons  sortir  de  notre 
isolement  et  exciter  notre  émulation  par  l'étude  attentive  des 
progrès  et  des  travaux  des  autres  peuples. 

Aujourd'hui  je  viens  vous  proposer  un  voyage  qui  vous  a 
tentés,  j'imagine,  plus  d'une  fois  ;  je  vous  propose  de  pas- 
ser en  Amérique  et  d'étudier  la  vie  de  ce  grand  citoyen, 
Washington,  qui  a  présidé  à  la  fondation  de  celte  république 
puissante  et  prospère  vers  laquelle  se  tournent  tant  de  re- 
gards pour  surprendre  dans  son  histoire  le  secret  de  la 
liberté. 

En  vous  proposant  celte  traversée,  je  n'ai  garde  d'oublier 
que  chaque  peuple  a  son  génie,  sa  mission,  et  qu'il  est  ridi- 
cule et  \ain  de  forcer  son  talent,  de  sacrifier  ses  qualités  na- 
tives pour  copier  un  type  étranger;  et  si  un  économiste  étroit, 
dans  un  accès  de  reconnaissance  pour  l'utilité  pratique  du 
bœuf  pesant  et  laborieux,  voulait  nous  le  proposer  pour  le 
type  et  le  modèle  achevé  de  la  nature  humaine,  je  réclamerais 
les  droits  à  l'existence  pour  l'alouette  qui  remplit  l'air  de  ses 
trilles  mélodieuses  et  nous  est  un  symbole  de  la  verve  et  de 
la  gaieté  du  génie  français  ! 

Mais  je  ne  puis  admettre  ces  théories  qui  nous  enferment 
dans  la  fatalité  de  la  race, nous  refusent  toute  capacité  politique, 
el  nous  condamnent  ii  errer  toujours  autour  de  la  terre  pro- 
mise de  la  lil)erté,  sans  pouvoir  y  pénétrer.  Nous  sommes 
peut-être  comme  ces  fils  de  famille,  gâtés  par  la  fortune,  qui 
n'ont  pas  connu  l'austère  discipline  du  travail,  du  devoir; 
mais  nous  interdire  le  long  espoir  et  les  ambitions  viriles, 
c'est  un  parti  pris  qui  me  paraît  peu  scientifique.  Que  l'ani- 
mal subisse  la  fatalité  de  son  origine  et  de  son  milieu,  c'est 
la  loi  ;  mais  à  l'homme  il  appartient  de  s'élever  au-dessus  de 


(1)  On  sait  que  les  Strasbourgeois,  pour  garder  un  lien  de  plus 
avec  la  France,  ont  organisé  des  conférences  françaises,  que  viennent 
faire  des  Français  appelés  par  eux.  Jusqu'à  présent  elles  ont  été  tolé- 
rées, quoique  toujours  menacées,  par  le  gouvernement  prussien.  A  celle 
de  M.  Fontanès  on  a  remarqué,  non  sans  quelque  surprise,  la  pré- 
sence d'un  grand  nombre  de  fonctionnaires  allemands. 

Cette  conférence  a  été  faite  également  à  Mulhouse. 
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son  milieu  et  de  forger  son  âme  sur  un  idéal  qu'il  a  con- 
templé. Le  jugement  que  nous  porton.s  sur  noire  passé,  la 
tristesse  que  nous  inspirent  nos  échecs  et  notre  inl'ériorilé 
sur  tant  de  points  ne  sont-ils  pus  déjà  le  eomnicncemenl  de  la 
sagesse,  la  condition  de  notre  relèvement  et  la  première  ma- 
nifestation du  pouvoirque  l'homnie  possède  de  se  transformer 
et  d'ou\rir  une  série  nouvelle  ? 

Si  un  jour  nous  brisons  ces  idoles  devant  lesquelles  les 
jeunes  générations  oui  été  élevées  ;  si  nous  renonçons  ;i  célé- 
brer tous  ces  capitaines  qui  se  sont  servis  de  leur  épée  pour 
éblouir  la  foule  et  déchirer  la  constitution  de  leur  pays  ;  si 
nous  ouvrons  le  panthéon  de  nos  gloires  nationales  à  d'autres 
noms  qu'à  ceux  des  conquérants  heureux,  si  nous  apprenons 
il  préférer  les  hommes  utiles  qui  ont  augmenté  le  bien-être 
du  grand  nombre  et  enrichi  le  patrimoine  intellectuel  et  moral 
de  rhumanité,qui  peut  dire  quels  destins  attendent  ce  peuple 
de  France,  bon,  aimable,  spirituel,  quand  il  sera  guéri  de 
l'amour  de  la  fausse  gloire  et  qu'il  prétendra  simplement 
faire  ses  affaires,  se  gouverner,  nn  lieu  de  rêver  l'empire  uni- 
versel ? 

C'est  pour  favoriser  celte  éducatiun  nouM'llc,  (loiir  clian- 
ger  le  cours  de  nos  sympathies  et  de  nos  admirations  que  je 
vais  essayer  aujourd'hui  d'esquisser  devant  vous  la  figure  de 
Washington. 

NVashington  appartient  ii  l'ordre  suprême  tic  la  grandi-ur: 
c'est  un  héros  du  monde  moral.  11  ne  porte  pas  au  front  ce 
rayon  du  génie  qui  fascine,  ou  cette  fleur  de  poésie  que  le 
culte  de  l'antiquité  assure  à  ses  adorateurs  ;  sa  tête  n'est  pas 
cachée  dans  les  nuages  d'où  sort  la  foudre  ;  on  peut  s'appro- 
cher de  lui,  prendre  sa  mesure  ;  mais  dans  cette  confronta- 
tion comme  il  grandit,  comme  il  nous  impose  l'estime  et 
l'admiration  !  D'autres  peuvent  le  dépasser  par  le  vol  de  la 
pensée,  par  l'étendue  des  connaissances,  par  l'éloquence  de 
la  parole  ;  ce  n'est  ni  un  savant  ni  un  prophète  ;  il  ne  résume 
pas  le  passé  dans  un  système  puissant,  il  n'illuminé  pas  l'ave- 
nir des  éclairs  de  son  génie  ;  il  vit  dans  le  présent,  il  s'attache 
à  la  réalité  pour  en  tirer  le  meilleur  parti  ;  c'est  un  homme 
intègre,  loyal,  d'un  jugement  sain  et  ferme,  d'une  volonté 
énergique,  el,  pour  tout  dire,  c'est  un  caractère.  Exemple 
saisissant  des  ressources  qu'un  pays  peut  rencontrer  aux 
jours  du  péril  chez  un  honnête  homme.  Il  est  la  réfula- 
tion  éclatante  de  cette  litlératureqni  confond  le  génie  avec  le 
désordre  eUli'daigne  l'honnêlelé  conune  incapable  des  grands 
desseins.  Au  contraire,  l'iiisloire  de  Washington  démontre 
que  là  où.  l'intelligence,  l'imagination,  la  puissance,  toutes 
les  séductions  réunies  auraient  échoué,  l'honnêteté  a  vaincu, 
parce  qu'elle  a  mis  de  son  côté  la  force  des  choses,  la  justice, 
qui  s'avance  lentemiMil,  mais  qui  simiIc  fonde  des  établisse- 
ments durables. 

En  proposant  à  \olre  admiration  le  caractère  di'  Wa-liiuu- 
ton,  je  nie  reuds  au  conseil  de  loril  lîrougham,  dont  l'esprit 
éle\o  n'a  jamais  partagé  les  jalousies  et  les  ressenlinu'uts 
dont  les  Anglais  ne  savent  pas  toujours  se  préserver  quand 
ils  jugent  l'Amérique  :  «  Ce  sera  le  devoir  des  historiens  et 
des  sages  de  toutes  les  nations  de  saisir  toutes  les  occasions 
de  rappeler  la  mémoire  de  cet  honnue  illustre,  et  jusqu'à  la 
fin  des  temps  on  pourra  mesurer  le  progrès  accompli  ])ar 
notre  race  eu  sagesse  et  vertu  d'après  la  vénération  accordée 
au  nom  immortel  de  Washington.  » 

Raconter  eu  détail  cl  sclou  l'ordre  des  temps  toute  l.i  vie 
de  Washiiigin:i  serait  une   enlre|irise  de  trop  longue  h.ileiiie 


pour  une  conférence.  Nous  nous  contenterons  d'emprunter  aux 
faits  les  couleurs  et  la  ^érilédu  portrait,  de  l'esquisse,  que  nous 
vous  offrons;  et,  pour  distribuer  le  sujet  d'une  manière 
claire,  facile  à  suivre,  nous  éludierons  successivement 
l'homme,   le  néiiéral,  Vhomme  d'Etat. 


Wasliington  est  ne  en  1732,  en  Virginie.  I.c  <limal  de  ce 
pajs  est  doux  el  clément,  le  sol  fertile,  entrecoupé  de  ma- 
gnifiques forêts  où  le  gibier  abonde.  Les  Virginiens  étaient 
connus  pour  leur  caractère  franc,  ouvert  et  cordial.  I,a  société 
était  régie  par  les  lois  de  l'ancien  régime  :  le  droit  d'aînesse 
présidait  à  la  transmission  des  fortunes ,  et  chaque  planteur 
possédait  un  nombre  considérable  d'esclaves  nègres  pour  li- 
service  de  la  maison  el  l'exploitation  des  champs. 

Washington  perdit  de  b(}mie  heure  son  père.  Sa  mère , 
veuve  avec  cinq  enfants  dont  l'aine  avait  onze  ans,  prit  eu 
main  la  direction  des  propriétés  et  fit  preine  de  ces  vertu-, 
pratiques  qui  font  le  succès  de  l'homme  d'affaires  et  ne  sont 
pas  moins  nécessaires  à  la  conduite  d'un  ménage  el  à  l'édu- 
cation dune  famille.  Si  la  mère  n'est  pas  d'ordinaire  l'insli- 
tuleur  de  ses  enfants,  c'est  elle  qui  éveille  leur  conscience, 
marque  de  son  empreinte  leurs  habitudes,  et  donne  à  leur 
caractère  un  pli  que  les  années  n'effaceront  pas.  Nous  retrou- 
verons chez  Washington  le  fils  de  cette  femme  appliquée, 
méthodique,  rangée,  et  d'un  ferme  bon  sens. 

L'instruction  qu'il  reçut  fut  très-médiocre.  Les  planteurs 
se  contentaient  pour  leurs  enfants  d'écoles  très-élémentaires 
ou  l'on  n'apprenait  i;uère  que  la  lecture,  l'écriture  et  le  calcul. 
Washington  poussa  plus  loin  que  les  élè\es  ordinaires  l'élude 
des  mathématiques  et  de  la  géométrie,  particulièrement  dans 
ses  applications  à  l'arpentage.  Des  éludes  classiques  il  n'en 
était  pas  question  ;  on  n'enseignait  pas  davantage  les  langues 
élrangères.  Au  sortir  de  l'école  il  n'était  pas  niême  bien  fa- 
milier avec  les  règles  de  l'orlhograplie  ;  devenu  honmu'.  il 
appliiiua  à  l'élude  de  sa  langue  le  soin  et  le  zèle  qu'il  appor- 
tait a  toute  chose,  el  il  apprit  à  écrire  a\ec  correction.  a\ec 
netteté  et  non  sans  charmes.. 

Dès  l'école,   il  annonça  ces  qualités  morales  qui    lui  \a- 
lurenl  le  surnom  de  saf/e.  Ses  camarades  —  il  n'est  pas  de 
juges  plus  perspicaces  et  plus  équitables —  le  prenaient  sou- 
vent pour  arbitre  dans  leurs  querelles,  car  sa  droiture  n'était 
jamais  soupçonnée.  On  aurait  i)u   lui  appliquer   cet    éloge 
([u'on  faisait  d'Épaniinondas  :  «  .Ve  jocis  quidem  mentiebalur  n      , 
—  même   dans  les  jeuv    il  ne   voilait  jamais  la  vérité.  Ses    • 
goûts  militaires  se  ré\élèrent  de   bonne  heure  ;  il  aimait  à 
ranger  ses  compagnons  en  ligne  de  bataille,  à  les  passer  en 
revue  et  à  simuler  la  ;:uerre.  11  excellait  dans  tous  les  exer-    ■ 
eiees  du  corps  et  il  coidiiuui  à  les  culli\er  après  axoir  fran-    , 
chi  ràf;e  oii  ils  sont   l'exiiression  naturelle  de   la  santé.  ^ 

Ses  habitudes  d'ordre,  de  régularité,  d'upplicalion ,  sa  ■ 
préoccupation  du  côté  praliiiue  des  choses  nous  sont  atles-  • 
fées  par  ses  (•aliier>  d'eeidier.  ciui  ont  l'Ie  conservés.  Dés 
l'âge  de  treize  an-  il  prenait  copie  de  nmdèles  de  baux,  de 
lettres  de  change.de  reçus,  de  comptes  de  \ente  et  de  testa- 
ments. 11  lut  appelé  bientôt  à  utiliser  ces  connaissmices  pra- 
tiques; car  à  vingt  ans  il  était  l'exécuteur  testamentaire  de 
son  frère  aîné,  qui  laissait  une  grande  fortune  et  d'impor- 
lante»  pro)iriélés    i'i  gérer,   l. 'Américain  sait  di*  bonne  heure 
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que  la  vie  est  une  bataille  et  il  fourbit  ses  armes  ;  tandis  que 
dans  noire  vieille  Kuropc  la  sollicitude  paternelle  s'ingénie 
à  dispenser  les  enfants  de  toute  responsabilité,  de  toute  ini- 
tiali\e  et  ù  leur  épariinerles  dél)oires  el  les  amertumes  de  la 
réalité. 

A  la  même  époque  il  composait,  a\ec  des  citations  em- 
pruntées de  tous  côtés,  ce  que  nous  appellerions  un  manuel 
de  civilité  puérile  et  lionnéte,  ou  la  manière  de  se  conduire 
en  société  et  dans  la  conversation.  Nous  renconirons-là  un  trait 
distinclif  du  caractère  anglo-saxon,  ce  besoin  d'établir  des 
règles  pour  les  choses  les  plus  futiles  et  les  plus  spontanées. 
La  race  anglo-saxonne  est  pratique,  réfléchie;  elle  n'aime 
pas  s'en  rapporter,  comme  nous,  au  mouvement  intérieur,  ii 
l'inspiration  du  moment  ;  et  elle  a  raison,  car  l'improvisa- 
tion, chez  elle,  est  difficile  et  lente.  Toutes  ses  actions  pro- 
cèdent d'un  sentiment  \oulu,  discipliné,  et  elle  se  prépare 
à  l'action  en  posant  des  préceptes,  des  règles  pour  tous  les 
cas.  A  ce  travail,  la  grâce  court  risque  de  perdre  quelqu'un 
de  ses  charmes  ;  mais  la  rectitude  de  la  vie,  la  solidité  du 
caractère,  y  gagnent.  Méfions-nous,  messieurs,  de  ces  natures 
heureuses,  de  ces  tempéraments  faciles  qui  croient  pouvoir 
suppléer  au  travail,  à  la  réflexion,  aux  habitudes  régulières, 
par  leurs  élans  et  leurs  illuminations  soudaines  :  l'homme 
n'arrive  à  composer  ce  chef-d'œuvre  qui  s'appelle  un  carac- 
tère, qu'en  plaçant  sa  vie  sous  la  discipline  constante  des 
principes. 

Sa  gravité,  sa  modération,  sa  condescendance  pour  les 
prétentions  et  l'amour-propre  des  autres,  celle  admirable 
possession  de  lui-mûnie,  qui  lui  a  assuré  la  victoire  dans 
tant  de  rencontres  désespérées,  n'étaient  pas  le  privilège 
d'un  tempérament  froid  et  sans  passion.  On  n'hérite  pas  ces 
vertus  toutes  faites  ;  c'est  ii  force  dé  patience,  et  en  exer- 
çant un  contrôle  sévère  sur  les  mouvements  impétueux  de 
sa  nature,  que  Washington  réussit  à  rassembler  sous  sa  vo- 
lonté ses  impressions  et  ses  désirs,  comme  des  troupes  fi- 
dèles au  mot  d'ordre.  11  a\ait  compris  que  vi\re  ce  n'est  pas 
s'abandonner  au  courant,  niais  mettre  la  main  sur  la  barre 
du  gouvernail  et  marcher  au  but. 

Ecolier,  il  ne  faisait  rien  ii  demi,  avec  négligence  ou  pré- 
cipitation; il  était  appliqué,  persévérant  et  dès  son  enfance 
il  contracta  ces  habitudes  de  travail,  de  précision,  de  mé- 
thode qu'il  appliqua  plus  tard  aux  grandes  entreprises  dont  il 
fut  chargé  et  qui  le  rendirent  capable  de  suffire  à  tout. 

(^et  homme  grave,  pur,  dont  la  physionomie  comman- 
dait le  respect  et  la  réserve,  ne  fut  pas  étranger  à  ces  senti- 
ments tendres  et  délicats  que  nous  confondons  trop  souvent 
en  France  avec  le  mépris  de  la  règle  et  la  frivolité  de  l'es- 
prit. Sous  tous  les  .climats,  le  printemps  de  la  vie,  comme 
celui  de  l'année,  produit  des  fleurs  et  des  chants.  Le  jeune 
Washington  connut  les  surprises  et  les  larmes  de  l'amour. 
Comme  tous  les  amoureux,  il  demanda  à  la  poésie  le  secret 
de  distraire  son  chagrin  et  de  le  consoler  de  la  cruelle  qui 
ne  l'écoutail  pas.  Ses  vers  sont  médiocres  et  ne  sortent  pas 
du  {ihébus  propre  à  ces  sortes  de  douleurs  ;  mais  ils  nous 
sont  précieux  comme  la  preuve  que  ce  héros  de  la  vie  mo- 
rale n'appartient  pas  à  une  autre  race  et  qu'il  est  pétri  de  la 
même  argile  que  nous. 

Soldat,  pionnier,  arpenteur,  passant  de  longs  mois  au  mi- 
lieu des  solitudes,  à  la  frontière,  pour  surveiller  les  entre- 
prises de  l'étranger  ou  pour  lever  des  plans  et  arpenter  d'im- 
menses territoires  inoccupés,  cette  vie  sévère  ne  l'avait  pas 
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rendu  sauvage,  insensible  au  charme  de  la  société  et  du 
commerce  des  femmes.  Son  mariage  a  tout  l'imprévu  d'une 
aventure  romanesque.  Il  se  rendait  en  mission  à  Williams- 
burg,  quand  il  rencontra  chez  un  Virginien,  oii  il  avait  fait 
une  halte  ,  une  jeune  veuve  ,  d'une  figure  agréable  ,  de 
manières  distinguées,  et  qui  possédait  ce  charme  particulier 
aux  femmes  du  Sud.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il  ren- 
voya au  lendemain  l'accomplissement  de  son  devoir  et  il  ne 
partit  pas  avant  d'avoir  échangé  avec  cette  jeune  femme  des 
serments  réciproques.  Cette  union  ne  démentit  pas  ses  pro- 
messes et  Washington  trouva  toujours  ii  son  foyer  pour  le 
soutenir  et  le  distraire  une  femme  sensée,  dévouée  à  ses 
devoirs  et  qui  n'intervint  jamais  élourdiment  dans  les  af- 
faires du  général  ou  du  président,  pour  y  mêler  ses  caprices 
et  ses  exigences. 

L'honnêteté  incorruptible  de  Washington  ne  dégénéra  pas 
en  misanthropie  et  il  n'éprouva  jamais  le  désir  de  s'isoler 
pour  échapper  au  dégoût  que  lui  inspiraient  les  bassesses  et 
les  folies  des  hommes.  11  aimait  le  monde  ;  il  ne  craignait 
pas  la  représentation,  les  fêtes,  el  à  son  camp,  quand  les 
opérations  militaires  languissaient,  il  ne  croyait  pas  man- 
quer il  ses  devoirs  en  organisant  des  bals  pour  ses  officiers. 
11  se  plaisait  dans  la  compagnie  des  femmes  et  professait 
pour  elles  un  grand  respect.  On  ne  peut  marquer  ce  trait  du 
caractère  de  Washington,  sans  se  reporter  involontairement 
il  nos  habitudes  nationales,  ii  cet  esprit  gaulois  qui  semble 
avoir  subi,  il  travers  le  moyen  âge,  l'influence  des  mœurs  et 
des  idées  de  l'Orient.  Messieurs,  persuadons-nous  bien  qu'il 
n'y  a  pas  de  culture  morale  complète  d  ans  l'isolement  des 
sexes,  et  que  les  problèmes  redoutables  de  la  société  mo- 
derne ne  seront  pas  résolus  si  la  femme  n'est  pas  associée  à 
la  vie  intellectuelle  de  l'homme,  et  si  elle  n'apporte  pas  à  la 
tâche  commune  sa  pénétration,  son  tact  ingénieux  et  son 
enthousiasme.  Si  nous  tenons  la  femme  il  l'écart  comme  une 
idole  ou  un  jouet  qu'on  brise  quand  il  a  perdu  l'attrait  de  la 
nouveauté,  ignorante  et  frivole,  elle  n'inspirera  pas  aux  jeunes 
générations  la  passion  du  vrai  et  le  mépris  des  motifs  inté- 
ressés; livrée  aux  chimères  de  son  imagination,  toute 
tournée  vers  le  passé,  elle  contrariera  le  progrès  et  entre- 
tiendra au  foyer  de  la  famille  la  superstition  et  le  culte  du 
bien-être  matériel.  Ilàtons-nous,  messieurs,  d'associer  la 
femme  aux  travaux  de  la  civilisation  et  ménageons-lui  toutes 
les  ressources  pour  développer  cette  intelligence  si  prompte 
el  si  flne,  qui,  faute  de  culture,  devient  la  proie  des  so- 
phismes  et  des  stériles  bavardages. 

Au  milieu  des  prodigalités  de  noire  temps,  pendant  que 
les  peuples  supputent  ce  qu'il  en  coûte  pour  nourrir  des 
rois-Soleil  ou  des  Césars  de  contrebande,  il  est  instructif  de 
prendre  en  main  le  livre  des  dépenses  de  Washington.  Pen- 
dant huit  années,  de  1775  k  1783,  de  sa  propre  main,  il  a 
tenu  le  compte  de  ses  dépenses  avec  l'exactitude  du  caissier 
le  plus;miiiutieux.  Ce  n'est  pas  sans  émotion  que  l'on  parcourt 
le  fac-similé  que  le  gouvernement  américain  en  a  publié,  il 
5  a  quelques  années,  et  qu'on  se  trouve  en  présence  de  cette 
écriture  large,  nette,  loyale,  qui  traduit  ii  nos  regards  la  no- 
blesse el  la  fermeté  de  ce  grand  homme.  Les  moindres  dé- 
penses y  sont  mentionnées  :  cinq  dollars  pour  le  blanchis- 
sage ;  trois  dollars  pour  son  barbier  ;  tous  les  ports  de  lettres 
sont  détaillés.  Mille  dollars  sont  portés  en  compte  pour  frais 
de  route  et  séjour  au  camp  de  madame  Washington.  Il  ajoute 
simplement  qu'il  a  assez  perdu,  qu'il  a  assez  soull'ert  dans 
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ses  intérûlâ  de  planteur,  de  propriétaire,  depuis  l'entrée  eu 
campagne  ,  pour  Ctre  en  droit  de  réclamer  ii  l'Étal  celte 
somme.  En  efl'el,  le  jour  où  il  avait  accepté  le  coinniande- 
ment  en  cliel',  il  avait  slipuli'  pour  condition  qu'il  ne  rece- 
vrait aucun  Irailemcnl  ri  iiii'il  serait  seulement  remboursé 
de  tous  ses  Irais. 

A  ce  désintéressement  vous  reconnaîtrez  l'homme  qui  n'a 
pas  saisi  le  pouvoir  conmie  une  proie  et  qui  ne  cIutcIw;  pas 
dans  les  fonctions  publiques  les  movensde  réle\iT  su  furlune 
pri\ée. 

Son  désintéressement  n'était  égalé  que  par  su  modestie. 
Le  jour  où  il  prit  séance  dans  la  Chambre  des  bourgeois  de 
Virginie,  déjà  promu  au  grade  de  colonel,  el  estimé  pour 
les  services  qu'il  avait  rendus  à  son  pays  dans  la  guerre  de 
frontière,  l'orateur  de  l'Assemblée  fut  chargé  de  lui  adresser 
un  compliment.  Cet  éloge  public  surprit  le  jeune  héros,  qui, 
se  levant  pour  répoudre,  rougit,  se  troubla,  bégaya...  ;  l'ora- 
teur le  tira  d'embarras  par  ces  mots,  qui,-  s'appliquaut  à 
tout  autre,  seraient  une  flatterie  excessive  :  «  Àssevez-vous, 
monsieur  Washington,  votre  modestie  égale  votre  valeur  et 
oela  surpasse  toute  la  puissance  de  parole  que  je  puis  pos- 
séder !  » 

Les  ovations  dont  il  fut  l'objet  aux  mouienls  les  plus  so- 
lennels de  sa  carrière  ne  l'enivrèrent  pas.  11  resta  toujours 
modeste,  réservé,  défiant  de  lui-même,  ne  se  mettant  jamais 
en  avant,  ne  briguant  jamais  le  premier  rang  ;  mais,  une  fois 
engagé  dans  une  allaire,  s'y  donnant  tout  entier,  sans  re- 
garder en  arriére.  Il  a  toujours  été  au  service  d'une  cause; 
il  ne  l'a  jamais  exploitée  pour  satisfaire  son  ambition  ou  sa 
vanité. 

Rentré  dans  la  vie  privée  après  avoir  accompli  de  si 
grandes  choses,  on  ne  le  surprit  jamais  cédant  comme  les 
vieillards  à  la  tentation  d'exalter  les  jours  passés,  ou  comme 
le  grognard  reprenant  avec  tous  ses  interlocuteurs  le  récit 
de  ses  campagnes.  Ceux  qui  ont  vécu  dans  son  intimité  ne 
l'ont  jamais  entendu  raconter  les  épisodes  divers  de  sa  car- 
rière sans  y  élre  expressément  sollicité;  et  l'étranger  qui  le 
rencontrait  pour  la  première  fois  n'était  pas  averti  par  son 
altitude  qu'il  était  en  présence  du  héros  de  l'Amérique.  La 
simplicité  parfaite  avec  laquelle  il  parlait  de  la  guerre  de 
l'Indépendance,  comme  s'il  ne  l'avait  pas  dirigée,  l'absence 
complète  de  prétentions  et  d'amour-propre,  frappèrent  vive- 
ment Brissût,  qui  fut  depuis  le  chef  des  girondins.  Nous 
trouvons  dans  son  journal  cette  remarque  qui  contient  une 
leçon  à  notre  adresse  :  «  Sa  modestie  étonne  un  Fran- 
çais. » 

11  inspirait  à  ceux  qui  le  suivaient  dans  le  rciueillemeiit 
de  la  vie  privée,  non  pas  cette  admiration  fanatique  qui  nous 
dépouille  de  notre  dignité  et  de  notre  conscience  pour  nous 
transformer  en  instruments  aveugles  de  l'idole,  mais  ce  res- 
pect ému  qui  refrène  en  nous  toute  mauvaise  pensée,  comme 
une  insulte  à  celui  que  nous  vénérons.  Bien  différent  de  ces 
héros  de  théâtre  dont  le  masque  tombe  devant  leur  valet  de 
chambre,  voici  comment  Washington  était  jugé  par  son  se- 
crétaire particulier  :  «  Le  général  est,  je  crois,  presque  le 
seul  honune  célèbre  dont  le  caractère  ne  perd  rien  dans  une 
fréquentation  intime.  Je  n'ai  jamais  vu  la  moindre  chose  qui 
put  diminuer  mon  respect  pour  lui.  Une  connaissance  ap- 
profondie de  son  honnêteté,  de  sa  droiture,  de  sa  candeur 
dans  toutes  les  transactions  privées,  m'a  conduit  quelquefois 
à  me  demander  s'il  n'était  pas  plus  qu'un  homme.  » 


Pour  achever  ce  portrait,  mettons  en  contraste  avec  ce 
courage  froid  et  résolu,  avec  cette  réserve  et  cette  modéra- 
tion que  domine  la  vue  nette,  pratiijue  de  l'intérêt  du  pays, 
la  vivacité,  l'impatience  de  gloire  de  Lafayelte  et  de  ses 
compagnons,  brûlant  de  s'illustrer  par  des  actions  d'éclat  et 
de  cueillir  des  lauriers.  Plus  d'une  fois  il  calme,  il  retient  la 
foufjue  (II'  Lal'ayette,  prêt  ii  se  jeter  fêle  l)uissée  dans  une 
aventure  pour  montrer  sa  bravoure,  et  il  lui  apprend  que, 
pour  terminer  la  campagne  d'une  manière  heureuse,  il  faut 
consulter  les  moyens  dont  on  dispose  plus  que  ses  désirs. 
Au  valeureux  comte  d'Eslaing,  qui  ne  pouvait  se  consoler  de 
l'insuccès  de  son  expédition  sur  Uhode-lsland  et  des  juge- 
ments sévères  des  officiers  américains  et  du  public,  il  rap- 
pelle «  qu'on  doit  préférer  les  appréciations  de  ceux  qui 
»  pensent  et  ne  prononcent  pas  d'après  les  événements  el 
»  que  dans  des  circonstances  malheureuses  les  vertus  d'un 
»  grand  esprit  et  le  caractère  d'un  général  se  font  mieux 
»  connaitre  qu'à  l'heure  de  la  victoire  ».  Dépréoccupé  de 
lui-même,  il  ne  regardait  pas  à  la  galerie  ])our  mériter  des 
applaudissements  ;'  il  [  ne  composait  pas  son  attitude  pour 
séduire  ses  contemporains  ;  toujours  appliqué  à  sa  tAche  , 
il  cherchait  à  contenter  le  témoin  inUrieur,  (jui  n'est  pas 
le  courtisan  du  succès. 

Cette  noblesse  et  cette  pureté  de  sentiments  s'appuyaient 
à  ime  foi  religieuse  sincère  et  profonde.  Aux  heures  so- 
lennelles de  sa  vie ,  quaiul  le  choix  de  ses  concilovens 
le  désigna  pour  prendre  en  main  les  destinées  de  son  pavs, 
il  ne  connut  pas  les  transports  de  l'ambitieux  qui  saisit  le 
pouvoir;  il  éprou\a  d'abord  ce  frcinisscmenl  intérieur,  celte 
terreur  secrète  des  hommes  de  conscience  qui  mesurent  la 
grandeur  de  la  tâche  et  cjaignent  de  ne  pouvoir  y  suffire. 
Modeste,  défiant  de  lui-même,  il  eût  reculé  devant  les  difli- 
cultés  de  l'entreprise,  s'il  n'avait  pas  entendu  résonner  dans 
son  cœur  l'appel  du  devoir,  s'il  n'avait  pas  reconnu  à  ces 
accents  la  voix  de  Celui  qui  conduit  le  drame  de  l'histoire 
comme  les  révolutions  des  astres,  lue  foi  joyeuse  et  ferme 
au  gouvernement  de  la  Providence  l'a  toujours  protégé  contre 
ces  accès  de  découragement,  auxqiu-ls  succombent  ceux  qui 
n'aperçoivent  dans  la  mêlée  des  événements  que  les  misé- 
rables ressorts  des'  intérêts  et  des  passions  de  l'homme. 

Certains  historiens  et  des  plus  populaires,  ii  propos  des 
noms  les  plus  retentissants  ,  ont  constaté  la  force  que 
l'homme  puise  dans  la  foi  à  quelqiu'  chose  de  supérieur  à 
lui  ;  mais  ils  ont  ajouté,  par  une  étrange  défaillance,  qu'il 
importait  peu  que  l'homme  crût  à  son  étoile  ou  à  la  Pro- 
vidence, comme  si  ces  deux  noms  expi-imaient  au  fond  la 
même  idée.  Prenons  garde,  messieurs  :  celui  qui  croit  à  son 
étoile  est  bien  près  d'être  un  grand  égo'iste  devant  lequel 
tout  doit  s'incliner  ;  sur\eille/.-le,  car  il  reste  sur  le  seuil,  du 
monde  moral ,  et  il  est  dangereux  conmie  ces  élcmenls 
aveugles  de  la  nature  qui  ne  connaissent  d'autre  loi  que  celle 
de  la  force.  L'homme  qui  croit  à  son  étoile  se  per.suade  qu'il 
a^me  mission,  qu'il  ne  peut  pas  la  négliger  sans  dommage 
pour  son  pays,  pour  l'humanité  ;  il  est  chargé  du  bonheur 
public,  tout  doit  céder  et  s'évanouir  devant  lui.  Il  s'élève 
au-dessus  de  tous  les  hommes  ;  il  commande,  sa  volonté 
lient  lieu  de  loi,  de  raison  ;  il  donne  à  tous  le  mot  d'ordre  ; 
pour  lui  il  ne  reçoit  jamais  la  consigne  de  la  conscience  qui, 
au  nom  du  Dieu  juste  et  bon,  crie  à  l'ambitieux,  au  conspi- 
rateur :  «  On  ne  passe  pas  !  »  Et  quand  on  s'est  mis  a  l'abri 
de  ces  revendications  vengeresses,  on  court  léger  de  cœur. 
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prompt  au  parjure,  sur  la  route  des  grands  attentats,  et  sui- 
vant les  temps  ou  fait  le  18  brumaire  ou  le  2  décembre  ! 

On  a  beaucoup  discuté  en  Amérique  sur  l'étendue  et  le  ca- 
ractère de  la  foi  de  Washington.  Il  apportait  en  effet  dans 
toutes  ses  manifestations  religieuses  une  simplicité  et  une 
sobriété  qui  rappellent  les  recommandations  évangéliques 
sur  les  vaines  redites  et  l'étalage  de  la  piété.  Très-zélé  à 
remplir  ses  fonctions  de  membre  du  conseil  de  paroisse, 
quand  il  était  sur  ses  terres,  il  considérait  volontiers  la  re- 
ligion comme  un  service  national  qu'il  était  malséant  de  né- 
gliger et  il  ne  craignait  pas  d'y  mêler  un  peu  d'apparat  ; 
ainsi  il  se  faisait  conduire  a  l'église  en  voiture  à  quatre  che- 
vaux. On  trouve  dans  son  journal,  à  la  date  du  i"  juin  177i, 
jour  solennel  de  jeune  et  de  prières,  provoqué  par  l'immi- 
nence de  la  guerre  :  «  Allé  à  l'église  et  jeûné  tout  le  jour  ». 
Général,  il  veillait  avec  soin  au  maintien  des  liabitudes  reli- 
gieuses parmi  les  soldats  et  il  reconnnandait  à  ses  lieute- 
nants, partant  pour  une  expédition  dans  le  Canada,  d'éviter 
toute  marque  d'irrévérence  pour  la  religion  du  pays  ;  il  esti- 
mait que  les  soldats  de  l'Indépendance  avaient  pour  premier 
devoir  de  respecter  la  liberté  de  conscience  et  qu'à  Dieu  seul 
appartenait  le  soin  de  juger  les  cœurs. 

Mais  les  observateurs  les  plus  curieux  n'ont  pu  décou\  rir 
dans  ses  discours  ou  ses  lettres  le  moindre  indice  qui  put  les 
renseigner  sur  la  manière  dont  il  envisageait  les  questions 
qui  divisent  et  passionnent  les  sectes  chrétiemies.  On  a  cher- 
ché à  expliquer  ce  silence  sur  le  côté  dogmatique  de  la  reli- 
gion par  une  sorte  de  diplomatie,  qui  se  concilierait  difficile- 
ment avec  la  parfaite  droiture  de  Washington.  Il  est  plus  digne 
de  ce  grand  homme  de  penser  que  cette  réserve  tenait  à  l'état 
de  son  esprit,  et  que  n'ayant  ni  le  goût  ni  le  loisir  do  pour- 
suivre des  études  théologiques,  il  n'aimait  pas  à  se  servir  d'un 
langage  dont  il  ne  pouvait  mesurer  la  justesse,  et  sa  pensée 
s'arrêtait  de  préférence  sur  ces  sommets  sereins  oxi  l'huma- 
nité adore  et  aime.  La  religion  n'était  pas  pour  lui  un  oreiller 
de  paresse  où  l'homme  oublie  les  austères  devoirs  de  la  réa- 
lité; elle  était  encore  moins  un  prétexte  à  insulte  ou  un  moyen 
de  compression;  c'était  le  ressort  caché  de  sa  vie  morale,  une 
lumière,  une  paix  au  sein  de  laquelle  il  aimait  à  se  réfugier 
pour  se  consoler  des  douleiu's  cl  des  l)assesses  de  l'huma- 
nité. 

Cette  sobriété  de  langage,  ce  tact  délicat  de  l'homme  sin- 
cère, peuvent  être  proposés  en  exemple  à  l'homme  d'État  qui 
fait  intervenir  la  religion  dans  ses  allocutions  politiques.  S'il 
laisse  échapper  la  moindre  fausse  note  il  est  perdu,  et  les  sif- 
flets feront  justice  de  son  affectation  ou  de  son  hypocrisie. 
Qu'il  ne  dépasse  jamais  les  limites  de  ses  convictions  person- 
nelles et  qu'il  ne  s'abandonne  pas  à  une  déclamation  dont  le 
vide  et  la  stérilité  sont  bien  vite  démasqués  chez  un  peuple 
perspicace  et  railleur  comme  le  nôtre.  Mais  surtout  qu'il  se 
garde  de  transformer  la  religion  en  un  moyen  de  police,  en 
un  instrumentde  domination;,  qu'il  n'offre  pas  àDieuun  siège 
dans  le  parlement  pour  l'enrôler  dans  un  parti,  il  deviendrait 
le  complice  des  plus  regrettables  réactions,  et  il  déchaînerait 
le  fanatisme  de  l'impiété,  fout  aussi  brutal  et  injuste  que  le 
fanatisme  de  la  tradition.  La  religion  est  comme  ces  filles  un 
peu  fières  qui  veulent  être  recherchées  et  aimées  pour  elles- 
mêmes  et  qui  repoussent  les  prétendants  dont  le  cœur  n'a  ja- 
mais battu  d'amour  que  pour  les  beaux  yeux  de  la  cassette. 
Elle  ne  connaît  pas  ces  fourbes,  ces  cupides,  ces  ambitieux 
qui,  le  crime  commis,  l'appellent  pour  les  bénir  et  pour  pro- 


téger leurs  brigandages  :  elle  les  marque  comme  Gain  du 
sceau  de  la  réprobation.  La  religion  élève  et  rapproche  les 
hommes  dans  un  même  élan  d'amour  et  d'adoration  ;  si  elle 
consacre  les  triomphes  du  mal,  si  elle  couvre  de  son  aile  les 
violations  de  la  loi,  les  surprises  de  la  force,  si  elle  sème  la 
haine  entre  les  hommes,  elle  ment  à  son  origine,  elle  ne  vient 
pas  de  Dieu  ! 

Pour  achever  de  vous  faire  connaître  l'homme  illustre  dans 
l'intimité  duquel  nous  avons  pénétré,  il  est  opportun,  ce  me 
semble,  de  vous  offrir  son  portrait,  et  je  l'emprunte  aux  mé- 
moires d'un  de  nos  compatriotes,  le  marquis  de  Chastellux, 
un  de  ces  Français  d'autrefois  qui  maniaient  l'épée  et  la 
plume  avec  la  grâce  du  gentilhomme  ! 

«  Sa  taille  est  noble  et  élevée,  bien  prise  et  bien  propor- 
tionnée. Sa  physionomie  est  douce  et  agréable,  mais  telle 
qu'on  ne  peut  parler  d'aucun  de  ses  traits  en  particulier,  et 
qu'en  le  quittant  on  ne  se  souvient  que  de  l'ensemble  d'une 
belle  figure.  Son  air  n'est  ni  grave  ni  familier.  On  voit  quel- 
quefois sur  son  front  les  traces  de  la  pensée,  jamais  de  l'in- 
quiétude :  en  inspirant  le  respect,  il  inspire  la  confiance  et 
son  sourire  est  toujours  celui  delà  bienveillance.  Brave  sans 
témérité,  laborieux  sans  ambition,  généreux  sans  prodigalité, 
noble  sans  orgueil,  vertueux  sans  sévérité,  il  paraît  toujours 
s'arrêter  juste  à  la  limite  où  les  vertus  prendraient  des  cou- 
leurs plus  vives,  mais  plus  changeantes  et  plus  douteuses,  et 
pourraient  être  prises  pour  des  défauts.  » 


I.E  GENERAL. 

L'origine  et  le  caractère  de  la  guerre  de  l'Indépendance  sont 
marqués  avec  une  concision  qui  dispense  de  tout  commen- 
taire dans  une  lettre  de  Washington  à  son  ami  Fairfax.  «  De 
quoi  s'agit-il  et  sur  quoi  disputons-nous?  Est-ce  sur  le  paye- 
ment d'une  taxe  de  .six  sous  par  livre  de  thé  comme  trop 
lourde  '/  Non,  c'est  le  droit  seul  que  nous  contestons.  »  Il  n'est 
donc  pas  permis  aux  habitants  de  la  vieille  Europe  de  pren- 
dre en  pitié  ces  marchands  qui,  pour  une  question  d'argent, 
ont  mis  leur  pays  à  feu  et  à  sang.  Ils  avaient  compris  avec 
un  admirable  bon  sens  que  celui  qui  prend  aujourd'hui  un 
sou  dans  notre  poche  pourra  demain  nous  prendre  cent  li- 
vres, et  qu'il  appartient  à  la  dignité,  à  la  sécurité  d'une 
réunion  d'hommes  de  n'accepter  aucun  impôt  qui  n'ait  été  au- 
paravant consenti  par  la  représentation  lét;ilime.  La  Révolu- 
tion américaine  s'est  faite  au  nom  du  droit,  du  droit  consti- 
tutionnel. 

D'ailleurs,  si  les  Américains  avaient  pu  hésiter,  les  paroles 
hautaines  du  premier  ministre  anglais  leur  auraient  ouvert  les 
yeux.  (1  Nous  avons  le  droit  de  détruire  la  charte  des  Améri- 
cains, s'écria-t-il  en  plein  Parlement,  parce  qu'ils  en  abusent  ; 
nous  avons  le  droit  de  les  gouverner,  parce  qu'ils  ne  sont  pas 
capables  de  se  gouverner  eux-mêmes.»  Ketenez,  messieurs, 
cette  sentence  ;  vous  la  trouverez  toujours  mise  en  pratique 
dans  toutes  les  entreprises  contre  la  liberté  :  c'est  la  théorie 
du  despotisme  et  des  coups  d'Etat.  Quand  on  veut  abaisser, 
asservir  un  peuple,  on  commence  par  l'outrager,  par  le  calom- 
nier. 

Après  avoir  épuisé  toutes  les  voies  légales  de  représenta- 
tion, de  protestation,  les  Américains,  forts  de  leur  droit,  son- 
gèrent à  organiser  la  résistance  à  main  armée.  L'opinion  pu- 
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blique  désigna  Washington  pour  prendre  le  coniniandement 
des  troupes.  Lu  vicloire  ne  lui  avait  pas  mis  au  front  son 
rayon  éblouissant;  Jamais,  d'ailleurs,  h  aucun  moment  de  sa 
earriore,  on  ne  put  lui  appliquer  le  mot  par  lequel  Cieéron 
terminait  l'éloge  do  Pompée  devant  le  sénat,  «Félix»,  Heu- 
reux. Mais  dans  toutes  les  missions  dont  il  avait  été  chargé, 
il  avait  montré  cette  inlelUgence,  ce  sentiment  du  devoir, 
celte  persévéraïu-e  qui  assurent  les  avantages  solides  du  dé- 
uoiiemenl  ;  et  c'est  l'honneur  de  ses  compatriotes  d'avoir  été 
déterminés  dans  leur  choix  bien  plus  par  le  caractère  Ao 
l'homme  que  par  les  accidents  de  sa  carrière. 

Les  opérations  de  la  guerre  de  l'Indépendance  se  distribuent 
sur  une  trop  grande  étendue  de  territoire  et  end)rasseut  un 
trop  grand  nond)re  d'années  pour  que  nons  puissions  nous 
engager  dans  ce  récit  qui,  pour  être  bien  saisi,  doit  être  sui\i 
avec  une  carte  d'Amérique  sous  les  \eu\.  Il  nous  suftira  Ac 
relever  les  qualités  que  Washington  apporta  dans  cette  longue 
campagne  et  qui  lui  assurèrent  le  succès. 

Les  plus  grosses  difficultés  qu'il  eut  à  surmonter  ne  fufent 
pas  le  fait  de  l'ennemi,  mais  bien  plutôt  de  ses  compatriotes 
et  des  éléments  a\ec  lesquels  il  lui  fallut  organiser  la  vic- 
loire. 11  ne  lui  fut  pas  permis  de  se  livrer  tout  entier  aux 
inspirations  de  la  stratégie  ;  il  fut  obligé  d'être  un  udminis- 
Iratenr  et  im  homme  politique,  tout  en  conduisant  les  opé- 
rations militaires.  L'Amérique  ne  possédait  pas  de  troupes 
régulières,  et  les  volontaires  qui  accouraient  sons  les  dra- 
peaux de  Washington  étaient  très-familiers  avec  l'usage  des 
armes  à  feu,  habitués  ii  la  chasse  ou  à  la  guerre  de  buis- 
son contre  les  Indiens  ;  mais  ils  n'étaient  pas  formés  à  la 
discipline  des  armées  régulières  ;  comme  ou  dit  eu  style  de 
troupier,  ils  n'avaient  pas  appris  «  à  se  toucher  le  coude  ». 
Ils  étaient  enclins  à  prendre  l'esprit  d'insubordination  pour 
l'indépendance  et  la  liberté  ;  ils  prétendaient  n'obéir  qu'à  des 
chefs  de  leur  choix  ou  de  leur  contrée  ;  ils  étaient  très-mal 
équipés;  souvent  sans  chaussures,  sans  couvertures  pour  dor- 
mir et  obligés  de  passer  la  nuit  devant  les  feux  de  bivouac. 
Pour  comble  de  maux,  les  engagements  n'avaient  qu'une  du- 
rée limitée  et  au  moment  où  les  volontaires  connuençaient  à 
faire  de  bons  soldats,  le  terme  de  leur  engagement  arrivait. 
L'impatience  de  rentrer  dans  leurs  foyers  les  saisissait  et 
l'armée  fondait,  .\ucune  force  humaine  ne  pouvait  les  rete- 
nir. 

Ce  ne  fut  que  bien  tard,  après  bien  des  décepliousqui  au- 
raient lassé  une  âme  moins  bien  trempée,  que  Washington 
obtint  du  Congrès  les  mesures  qu'il  réclamait  et  en  particu- 
lier l'obligation  pour  les  volontaires  de  prendre  des  engagi'- 
meuts  pour  toute  la  durée  do  la  guerre. 

Avec  de  pareilles  troupes  et  dans  de  semblables  conditions, 
faut-il  s'étonner  qu'il  n'ait  pas  pu  frapper  de  ces  coups  de 
tonnerre  qui  terrassent  et  mettent  fin  à  une  campagne  '>.  Oser 
est  sou\ent  le  lait  de  l'ambilieuv,  du  joueur  qui  consulte  sa 
gloire  plus  que  l'intérêt  de  sa  patrie  :  mais  supporter,  s'abs- 
tenir, patienter  sous  le  feu  croisé  des  critiques  des  citovens 
étrangers  à  la  marche  des  opérations  et  des  lieutenants  ja- 
loux de  leur  chef,  désireux  de  le  supplanter;  durer  enfin  pour 
arriver  au  jour  suprême  où  les  destins  s'accomplissent,  sans 
être  affaibli  ni  abattu,  voilà  la  vraie  grandeur,  la  grandeur  du 
soldat-citoyen  qui  ne  cherche  pas  à  cueillir  des  lauriers  ni  à 
gouverner  son  pa\  s.  C'a  été  le  trait  distinctif  de  la  carrière 
militaire  de  Washington,  et  le  nom  de  Faliius  américain  (|uon 
lui  a  décerné  est  bien  mérité,  car  par  sa  tactique  trop  lente, 


au  dire  des  ambitieux,  il  a,  comme  l'illustre  Romain,  usé 
l'ennemi  et  affranchi  sa  patrie. 

Sa  préoccupation  constante  était  de  conserver  l'âme  de  sou 
armée,  ces  sentiments  élevés  qui  sont  le  lien  invisible  et  le 
ressort  de  ces  rassend)lements  d'hommes.  Il  recommandait  à 
SCS  divisionnaires  de  réprimer  tous  les  excès  et  les  écarts  de 
conduite,  bien  convaincu  qu'une  amn^'c  amollie  par  les  plai- 
sirs et  les  habitudes  de  débauche  ne  sera  jamais  capable  des 
sacritices  et  des  efforts  qui  rallient  la  victoire.  Il  ne  compre- 
nait pas  que  les  soldats  de  l'Indépendance,  ceux  qui  s'étaient 
cunMés  pour  cojiserver  à  leur  pays  les  dridts  les  plus  cher~ 
et  la  liberté,  n'eussent  pas  le  creur  haut  placé  et  ne  missent 
pas  leur  conduite  eu  harmonie  avec  la  cause  sainte  à  laquelle 
ils  s'étaient  dévoués.  Il  interdit  sévèrement  les  jeux  de  hasard, 
([ui  sont  l'occasion  de  querelles  entre  frères  d'armes  et  amè- 
nent la  ruine  de  tant  de  braves  officiers.  On  retrouve  toujours 
chez  lui  le  gentleman,  l'homme  de  bonne  compagnie  qui  se 
respecte  et  qui  demande  aux  autres  de  respecter  en  eux  la 
dignité  humaine.  11  ne  peut  croire  que,  pour  faire  un  l)ra\e, 
il  soit  nécessaire  d'accompagner  toutes  ses  paroles  de  plu- 
sieurs jurons;  il  s'afflige  de  voir  s'introduire  dans  l'armée 
américaine  cet  usage,  qui  ne  lui  parait  ni  moral  ni  spirituel, 
et  il  publie  un  ordre  du  jour  sur  ce  sujet. 

Cette  même  vigilance  à  prévenir  la  démoralisation  des 
hommes  placés  sous  son  commandement  lui  inspire  une  vive 
répulsion  pour  ces  réquisitions  en  nature  qui  blessent  et  ef- 
farouchent le  paysan  et  développent  chez  le  soldat  des  goûts 
de  pillage  et  des'  habitudes  de  licence  très-difficiles  à  répri- 
mer. 

Pendant  tout  le  cours  de  la  guerre,  il  a  apporté  dans  ses 
rapports  avec  leCongrès  une  exactitude  et  une  véracité  [larfai- 
tes.  Ce  n'est  pas  lui  qui  aurait  donné  lieu  à  ce  dicton,  trop 
souvent  confirmé  dans  le  cours  de  notre  histoire  et  surtout 
aux  jours  de  nos  désastres  :  menteur  comme  un  bulletin.  Il 
estimait  que  voiler  la  vérité,  dans  les  circonstances  critiques 
était  un  cri7ne,  et  il  ne  comptait  pas  sur  cette  bruyante  surex- 
citation produite  par  le  mensonge  ou  l'ignorance  pour  élever 
un  peuple  ;i  la  constance  et  à  l'enthousiasme  des  grandes 
causes.  Mais  il  n'était  pas  plus  disposé  à  céder  aux  exigences 
de  la  démagogie,  qui  voudrait  pénétrer  à  chaque  instant  dans 
la  conduite  des  affaires  les  plus  délicates  et  assister  aux  conseils 
de  guerre  ou  prendre  part  aux  négociations  diplomatiques  ;  il 
savait  entourer  ses  plans  du  plus  grand  mystère.  Il  ne  dédai- 
gnait pas  de  recourir  à  des  stratagèmes  pour  assurer  le  suc- 
cès de  ses  plans  ;  et  quand  il  prépara  son  grand  mouvement 
d'Vork-Town  qai  devait  amener  la  fin  de  la  guerre,  il  donna 
ses  ordres  comme  s'il  de\ait  marcher  sur  New- York,  car,  di- 
sait-il finement.  «  un  stratagème  ne  réussit  auprès  de  l'en- 
nemi  que  s'il  a  commencé  par  faire  dupes  les  gens  de  la  mai- 
son ». 

Humain,  ménager  de  la  vie  des  hommes,  il  savait  que  I,i 
bouté  il  l'endroit  des  lâches  est  une  pitié  déplacée  qui  peut 
entraîner  des  désastres.  Aussi  faisait-il  porter  à  l'ordre  du 
jour  que  tous  les  soldats  qui  lâcheraient  pied  on  se  cache- 
raient, avant  le  conuuandemcul  de  l'ofticicr,  seraient  passés 
par  les  armes. 

Ai-je  besoin  d'ajouter  (ju'il  était  brave  de  sa  personne,  et 
qu'il  a  même  montré  en  plus  d'une  rencontre  cette  brillante 
imprudence   qui  sied   à   l'officier  inférieur,   et   qu'on  blâme- 
rait chez  un  général,  si  elle  était  ordinaire'? 
A  l'assaut  d'York-Town,  il  s'était  établi  dans  l'embrasure 
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d'une  des  pièces  de  batterie,  et  par  là  il  suivait  les  péripéties 
(li>  ce  combat  suprême.  Un  de  ses  aides  de  camp  lui  fait  re- 
marquer que  la  position  est  dangereuse.  «  Si  vous  le  pensez, 
rcprit-il  pravcmeul,  ^ous  pouvez  vous  reculer.  »  l'ii  moment 
après,  une  balle  vient  frapper  la  bouche  du  canon,  et  après 
a\oir  glissé  tout  le  long  de  la  pièce,  tombe  à  ses  pieds.  «  Mon 
cher  général,  s'écrie  le  général  Knox,  nous  ne  pouvons  pas 
encore  nous  passer  de  vous.  —  C'est  une  l)allo  perdue,  il  n'y 
a  pas  de  mal  »,  reprend  Washington.  Quand  les  redoutes  fu- 
rent emportées  il  prit  une  longue  respiration,  comme  un 
liomme  qu'une  grande  inquiétude  a  longtemps  oppressé  et 
dit  :  Il  La  besogne  est  faite  et  bien  faite.  »  Puis  il  appela  son 
domestique  et  se  fit  amener  son  cheval.  De  ce  jour,  les  des- 
lius  de  l'Amérique  étaient  fixés,  et  selon  la  belle  parole  de  La- 
fayelte  :  «  L'humanité  avait  gagné  son  procès  :  la  liberté  ne 
sera  plus  jamais  sans  un  asile.  » 

-Vprès  les  premières  joies  du  triomphe,  un  péril  innnense 
menaça  la  liberté  conquise  au  prix  de  tant  d'efforts. 

Le  Congrès,  par  des  motifs  mesquins,  n'avait  pas  pris  au 
moment  opportun  les  mesures  nécessaires  pour  assurer  un 
sort  heureux  à  ces  soldats,  à  ces  officiers  qui,  depuis  sept  ans, 
ser\ aient  la  patrie  dans  les  camps.  Le  mécontentement  était 
extrême  dans  les  rangs  de  l'armée  ;  le  feu  fut  mis  aux  pou- 
dres par  un  pamphlet  anonyme,  d'une  éloquence  violente  et 
qu'avait  rédigé  un  aide  de  camp  du  général  fiâtes  ;  les  officiers 
étaient  convoqués  pour  une  assemblée  générale,  où  les  réso- 
lutions les  plus  funestes  pouvaient  être  prises.  Si  Washington 
a\ait  eu  moins  de  noblesse  et  de  désintéressement,  s'il  n'avait 
clé  qu'une  épée  illustre  et  non  pas  le  soldat-citoyen  au  service 
de  la  patrie,  les  prétoriens  l'attendaient  pour  l'acclamer,  et 
l'empire  était  fait.  Mais  celui  qui  avait  été  proclamé  dictateur 
au  nom  du  salut  public  n'était  pas  un  aventurier  en  quête 
d'une  couronne  ;  il  avait  écrit  ces  paroles  mémorables  au 
moment  de  son  élévation  :  «  Au  lieu  de  me  croire  dispensé, 
par  cette  preuve  de  confiance,  de  tous  les  devoirs  de  citoyen, 
de  bourgeois,  je  me  souviendrai  toujours  que  l'épée  est  la 
dernière  ressource  à  laquelle  nous  sommes  réduits  pour 
sauver  notre  liberté,  et  que  ce  sera  notre  premier  devoir,  la 
liberté  assurée,  de  la  remettre  dans  le  fourreau.  »  Or,  pour 
le  bonheur  de  l'Amérique,  Washington  n'était  pas  nu  de  ces 
hommes  qui  parlent  peu  et  mentent  toujours.  11  avait  cet 
honneur  doublé  de  conscience,  qui  est  inaccessible  à  toutes 
les  séductions  de  la  gloire  et  du  pouvoir.  Il  tint  sa  parole 
avec  tact,  avec  prudence;  il  calma l'efl'ervescence  des  officiers: 
par  un  discours  plein  de  noblesse  et  d'émotion  palriotique, 
il  désarma  leurs  défiances,  leur  conseilla  la  patience  et  pro- 
posa cette  dernière  victoire  pour  mettre  le  sceau  à  leurgloire. 
Les  officiers  répudièrent  avec  éclat  les  insinuations  à  la  guerre 
civile  contenues  dans  le  pamphlet  anonyme,  et  Washington 
eut  la  douceur  d'obtenir  du  Congrès  les  allocations  nécessaires 
pour  mettre  à  l'abri  de  la  misère  ces  vaillants  défenseurs  de 
l'indépendance  nationale. 

Je  ne  puis  mieux  rendre  l'admiration  que  nous  inspire  cette 
conduite  de  Wasliington  qu'en  \ous  citant,  dans  une  traduc- 
tion infidèle,  ces  beaux  vers  de  Byron  :  «  Léonidas  et  Wa- 
sliington, dont  chaque  champ  de  bataille  est  ime  terre  sacrée 
qui  parle  de  nations  sauvées  et  non  de  mondes  détruits  ! 
f^omme  de  tels  échos  sonnent  doucement  à  l'oreille,  tandis 
que  le  nom  du  vainqueur  peut  épouvanter  l'honmie  servile 
ou  éblouir  l'homme  vain!  De  tels  noms  seront  un  mot  d'ordre 
jusqu'à  ce  que  l'avenir  soit  libre.  » 


I.  HOMME  11  ETAT. 

A  la  nouvelle  de  la  capitulation  d'Vork-Town,  le  premier 
ministre  anglais,  lord  North,  s'écria  :  «  Mon  Dieu,  tout  est 
perdu  »,  et  l'opposition,  dont  on  avait  méconnu  les  sages 
représentations,  put  reproduire,  avec  une  autorité  confirmée 
par  les  événements,  les  motifs  qu'elle  avait  développés  pour 
ne  pas  s'engager  dans  une  entreprise  imprudente  et  cou- 
pable. Or,  dans  les  pays  parlementaires,  on  n'étouffe  pas  la 
voix  de  l'opposition  par  un  bruit  systématique  de  couteaux 
à  papier,  et  quand  un  homme  essaye  de  retenir  sur  le  bord 
de  l'abime  le  gouvernement  de  son  pays,  on  ne  lui  jette  pas 
à  la  face  l'accusation  d'être  un  traître  et  de  pactiser  avec 
l'élranger  ;  on  admet  que  l'opposition  est  un  facteur  essentiel 
dans  ce  travail  patient  auquel  se  livre  un  parlement  pour 
reconnaître  et  dégager  la  vérité,  la  justice,  au  milieu  du 
conflit  des  passions  et  des  préjugés.  Pour  l'honneur  de  l'An- 
gleterre, l'opposition  fut  écoutée  ;  elle  ramena  le  gouverne- 
ment à  une  politique  plus  judicieuse  et  obtint  qu'il  engageât 
des  négociations  pour  conclure  la  paiv.  Washington  douta 
longtemps  du  succès  de  ces  négociations  ;  il  savait  «  l'Angle- 
terre incapable  de  continuer  la  guerre,  mais  il  la  croyait  trop 
fiérc  pour  faire  la  paix,  pour  reconnaître  le  droit  et  l'indé- 
pendance des  colonies,  n 

Dés  qu'il  fut  assuré  que  les  intentions  du  gouvernement 
anglais  étaient  positives,  et  qu'il  n'y  avait  plus  à  redouter 
une  rupture  des  négociations  et  une  reprise  des  hostilités, 
le  général  Washington  s'empressa  d'aller  au  sein  du  Congrès 
résigner  ses  pouvoirs  entre  les  mains  des  représentants  de 
la  nation.  Peu  de  tragédies,  disent  les  Américains,  ont  fait 
couler  autant  de  larmes  que  cette  manière  simple  et  honnête 
de  descendre  du  pouvoir. 

Heureux  de  rentrer  dans  la  vie  privée,  ce  grand  homme  par 
force,  comme  l'a  appelé  M.  Guizot,  se  retira  au  Mount-Vernon, 
dans  sa  propriété,  sur  les  bords  du  Polomac.  La  vie  d'un 
grand  propriétaire ,  occupé  d'agriculture,  pratiquant  une 
large  hospitalité,  s'adonnant  au  plaisir  de  la  chasse,  avait 
toujours  été  le  rêve  qu'il  avait  caressé  ;  et  il  se  proposait  de 
consacrer  le  reste  de  ses  jours  à  cultiver  Vaffection  des  hon- 
nêtes f/ens  et  à  pratiquer  les  vertus  domestiques. 

-Mais  l'estime  et  la  confiance  de  ses  concitoyens  vinrent  le 
cherciier  dans  sa  retraite  pour  lui  confier  la  première  des  ma- 
gistratures, .appelé  d'abord  à  présider  cette  convention  mémo- 
rable, qui  élabora  lentement  la  Constitution  américaine,  il 
fut  nommé  le  premier  président  de  la  (Confédération,  et  deu.x 
fois  le  peuple  voulut  lui  renouveler  son  mandat.  Après  avoir 
accepté  une  réélection,  sur  les  instances  de  ses  adversaires 
eux-mêmes,  il  ne  consentit  pas  à  se  laisser  porter  une  Iroi- 
sieme  fois,  et  son  exemple,  malgré  le  silence  de  la  Consti- 
tulion,  est  devenu  une  loi  sacrée  qu'aucun  président  n'ose- 
rait enfreindre. 

Washington  n'hésita  pas  sur  la  forme  politique  que  devait 
préférer  son  pays.  11  repoussa  avec  horreur,  comme  un  ou- 
trage, les  propositions  d'un  colonel,  un  de  ses  compagnons 
d'armes,  d'établir  une  monarchie  et  de  le  porter  au  trône. 
Il  considérait  ce  projet  comme  gros  des  plus  grands  malheurs 
qui  pussent  fondre  sur  l'Amérique. 

Mais  la  république  n'était  pas  pour  lui  le  règne  du  caprice 
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individuel,  l'absence  de  tout  frniii,  l'aiiitalion  ii  VvAal  per- 
manent, riiiecrtitude  du  IriKlcuiaiii.  Il  aflirnii'  que  miu-^ 
aucune  autre  forme  de  gouxcnicinciil,  i<  les  lui-  rir  scml  iiiii'iix 

défendues,  la  prospérité  niieu\  assurée,   cl  Ir   I Iirm'  |ihi-; 

efficacement  dispensé  à  l'humanité  ». 

Partisan  résolu  du  gouvernement  de  lu  nation  par  la  nation, 
il  maintenait  sans  lu'siter  l'égalité  des  droits  politiques,  qui 
en  est  la  liase  et  la  condition  ;  mais  il  n'cîil  Jamais  consenti 
il  courber  la  léle  sous  ce  nivellement  brutal  qui  écrase  toutes 
les  supériorités  et  condamnerait  le  monde  l'i  la  mi-^ère  et  à 
la  médiocrité. 

Je  me  rappelle  axoir  enlendu  eu  tîS'iS  cette  delinitiiui  de 
la  république  :  «  l,a  ré])uliliqne,  c'est  letat  politique  où 
cliacuii  fait  ce  (|ui  lui  plait.  »  Il  est  l'iicile,  messieurs,  d'ex- 
ploiter cette  parole  et  de  s'ega\ei-au\  ili'peus  de  cette  étrange 
conceplinn.  Mais  ii  (|ui  la  faute,  je  mhis  prie  ?  Qui  en  est 
responsable  ?  L'homme  ignorant  et  passionné  qui  trahit  son 
rêve  malsain,  ou  bien  ceux  qui  nous  ont,  appris  à  répéter 
comme  don  Dirguo  :  '  , 

(Jiie  l'on  doit  ce  rospi'ti  au  pouvoir  absolu 
Do  n'ex.iminer  rien  quand  un  roi  l'a  voulu, 

qui  nous  ont  laissé  confondre  le  gouvernement,  la  lui,  a\ee 
le  droit  du  plus  fort,  avec  la  contrainte  qu'on  ne  discute  ni 
ne  contrôle,  et  qui  n'ont  pas  su  faire  descendre  l'individu 
dans  sa  conscience  pour  y  trouver  la  source  du  vrai,  du 
juste,  et  le  frein  efficace  contre  les  emportements  des  ajipe- 
tits  ?  Nôtre-histoire  n'est  pas  une  lioime  école  pour  dévelop- 
per le  sentiment  des  conditions  d'un  gouvernement  libre. 
Habitué  il  confondre  le  gouvernement  avec  le  régne  du  bon 
plaisir,  le  jour  où  il  a  renversé  la  royauté,  le  peuple  a  cru 
qu'il  pouvait  se  substituer  an  monar(|ue,  et  que  ses  fantaisies 
et  ses  passions  devaient  être  la  loi,  la  justice.  La  question 
qui  se  débat  à  cette  heure  entre  la  l'orme  républicaine  et  les 
formes  variées  du  despotisme  n'est  pas  celle  de  savoir  s'il  y 
aura  un  gouvernement,  une  loi,  ou  si  l'anarchie  sera  décrétée 
il  l'état  permanent  ;  non,  messieurs,  l'anarchie  n'a  qu'un 
jour,  elle  se  dévore  et  se  détruit  elle-même.  Le  problème 
est  celui-ci  :  les  hommes  seront-ils  meru-Sj  comme  un  trou- 
peau, confiés  éternellement  à  la  lutéle  d'un  individu  ou  duiu" 
caste,  qui  prendront  pour  eux  le  souci  de  leur  conduite,  et 
la  loi  nous  sera-t-ellc  imposée  du  dehors  par  mie  main 
étrangère  comme  une  camisole  de  force,  ou  bien  le  gouver- 
nement sera-t-il  l'expression  de  la  volonté  populaire,  et  la  loi 
sortira-t-elle  de  la  conscience  publique  comme  la  manifesta- 
tion la  plus  pure,  la  plus  vraie  de  notre  nature?  11  s'agit  de 
restituer  à  l'homme  ses  titres  de  noblesse,  que  le  despotisme 
lui  a  arrachés,  et  d'élever  l'individu  de  la  vie  instinctive  et 
irréfléchie  à  la  possession  et  au  gouvernement  de  lui-incnie, 
afin  qu'il  ne  soit  plus  possible  à  un  Corse  de  se  jeter  sur 
la  France  comme  sur  un  coursier  an(|uel  ou  met  un  iiuus  et 
des  runes  pour  le  lancer  sur  l'tlurope  ! 

Washington  n'avait  pas  assez  de  dédains  et  de  sévérités 
pour  <es  hommes  qui  croient  établir  la  liberté  et  le  bonheur 
des  nations  en  ouvrant  toutes  les  digues,  en  laissant  couler 
à  torrents  toutes  les  convoitises  de  volontés  sans  idéal  et 
sans  règle.  Grave,  réservé,  élégant,  il  ne  pouvait  se  plaire  à 
cette  grossièreté  de  mœurs  et  de  langage,  à  ces  manières 
débraillées,  qui  sont  la  livrée  du  faux  républicain.  Selon  lui, 
il  n'y  a  pas  de  caractères  plus  opposés  que  ceux  du  patriote 
et  du  démagogue,  et  il  adressait  à  ses  compatriotes    turbu- 


lents ces  conseils  que  je  voudrais  inscrire  sur  toutes  b  - 
mairies  de  France  :  «  Tout  ce  qui  tend  <)  jiroiluire  l'anarchie 
pousse  vers  te  gouvernement  monarchique.  » 

Iles  son  arrivée  au  pouMiir  il  rbeicbe  ;i  rassurer  les  inté- 
rêts alarmés,  à  rallier  les  iHJinines  d'ordre  et  de  travail,  a 
calmer  les  craintes  des  esprits  modérés  qui  n'étaient  pas  tou- 
jours équitables  pour  un  peuple  dont  les  passions  et  les  éner- 
gies avaient  été  surexcités  par  une  lutte  iirolongée.  A  la  fin  de 
sa  carrière  il  expliquait  ainsi  le  secret  de  ses  temporisations 
fécondes  :  n  J'ai  voulu  donner  du  temps  à  mon  pays  pour 
asseoir  et  mûrir  ses  institutions  et  pour  s'élever  sans  se- 
cousse à  ce  degré  de  consistance  et  de  force  qui  peut  seul 
lui  assurer,  liumaineiiu'iil  [i.arlant.  le  ^uuveriieuu'ut  de  ses 
propres  destinées.  « 

l'diH-  rattacher  à  sa  politi(|ue  tous  ceux  iiui  étaient  capa- 
lile>  lie  subordonner  les  intérêts  de  parti  au  bien  du  pays, 
et  [lonr  calmer  les  impatients,  il  montrait  à  ses  concitoyens, 
dans  le  lointain,  les  ennemis  de  l'.Vmérique  épiant  leurs 
tâtonnements,  leurs  dissensions  intestines  et  prêts  à  s'écrier 
<iue  les  Américains  étaient  hors  d'état  de  se  gouverner  eux- 
mêmes  et  que  la  république  est  le  fanlAme  d'une  imagination 
malade.  Vous  le  voyez,  messieurs,  l'enfantement  d'un  gouver- 
nement libre  ne  s'accomplit  jamais  sans  douleurs  et  il  n'est 
pas  permis  de  désespérer  parce  (|ue  nos  désirs  si'  heurtent 
à  des  résistances  éphémères. 

Son  gou\ernement  peut  se  caractériser  d'un  mol  :  ce  fut 
un  gouvernement  honnête  !  Grand  éloge  et  bien  rare  dans 
les  annales  de  la  politique  !  Je  ne  sais  en  effet  quel  mauvais 
génie  nous  a  persuadés  que  la  politique  et  la  morale  étaient 
deux  domaines  complètement  séparés.  Je  vois  encore  l'é- 
tonnement  d'un  député  de  rempire  à  l'idée  dune  reven- 
dication indignée  des  droits  de  la  conscience,  et  je  l'entends 
ajouter  avec  un  sourire  qui  ne  dissimulait  pas  le  dédain  : 
Il  Ah  !  je  saisis  ce  qui  nous  sépare,  c'est  que  vous  voulez. 
inlroiluire  la  morale  dans  la  politique.  »  'Washington  a  eu 
cette  naheté,  et,  proclamons-le  sur  les  toits,  son  honnêteté 
a  nus>i.  11  n'a  jamais  pensé  que  la  politique  fût  l'art  de 
nieulir,  et  que  le  plus  grand  diplomate  fût  le  plus  expert  en 
biurberies,  celui  qui  réussirait  à  se  faire  remettre  le  pro- 
i;ramme  des  convoitises  de  son  allié.  Seulement,  messieurs, 
Ihonnétetè,  pour  réussir,  pour  devenir  une  force,  demande  à 
être  servie  sans  partage  et  sans  infidélité  ;  si  vous  ne  la  cul- 
tivez qu'à  vos  jours  et  selon  vos  convenances,  elle  n'est  plus 
qu'une  comparse  sur  la  scène  du  inonde  et  elle  ne  conduit 
pas  le  drame  !  Washington  ne  reconduisit  jamais,  car  elle 
ne  fut  jamais  pour  lui  un  témoin  iini«)rlun  ;  et  il  recueillit 
11'  bénéfice  de  sa  constance  :  son  honnêteté  ne  fut  jamais 
soupçonnée  et  lui  conserva  une  grande  autorite  sur  les  hom- 
mes dans  son  pays  et  au  dehors. 

l'itranger  à  toute  mesquine  compétition,  connaissant  très- 
bien  ses  limites  et  ses  lacunes,  il  ne  chercha  pas  à  assurer 
sa  supériorité  en  éloignant  les  hommes  capables  et  spéciaux. 
Tout  au  contraire,  il  appela  au  ministère  les  hommes  les 
plus  distingués  ;  il  n'avait  pas  la  prétention  de  faire  tout  lui- 
même  et  de  n'avoir  que  des  commis  et  des  courtisans  dans 
son  entourage.  Il  avait  pris  dans  les  partis  opposés  les  hommes 
émincnts,  convaincu  ([u'il  valait  mieux  pour  l'intérêt  de  l'Ëta 
avoir  l'opposition,  la  contradiction,  qui  éclaire  et  prévient  les 
fautes,  au  sein  du  conseil  des  ministres  qu'an  dehors  oii  elle 
devient  souvent  violente,  implacable  pour  renverser  plus  vite. 
Trop  ami  de  la  vérité  pour  essayer  d'un  jeu  de  bascule  qui 
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démoralise  bientôt  les  caractères,  il  aimait  à  demander  sur 
les  mOmes  questions  des  avis  moti\és  par  écrit  à  ses  difl'é- 
rents  ministres,  il  les  examinait  ii  loisir  dans  le  silence  du 
cabinet  et  se  préparait  ainsi  à  conduire  la  discussion  au 
conseil.  Pleili  de  respect  pour  la  dignité  de  l'homme,  il  ne 
cherchait  pas  à  briller,  à  triompher  d'un  adversaire,  ii  jouir 
de  sa  défaite  ;  il  se  contentait  de  le  convaincre,  de  le  rame- 
ner par  de  bonnes  raisons  ;  il  ne  ressemblait  pas  à  ces  ora- 
teurs qui  laissent  leur  dard  dans  la  plaie  qu'ils  ont  faite  à 
leur  adversaire.  Sincère  et  droit,  il  arri\ait  à  manier  les 
hommes  avec  plus  de  succès  que  d'autres  plus  habiles  et 
moins  délicats  qui  exploitent  leurs  passions,  mais  qui  parfois 
les  blessent  ou  finissent  par  irriter  leur  fierté  d'homme.  Sa 
modestie  et  sa  bienveillance  lui  assuraient  encore  l'avantage  et 
il  devenait  un  grand  homme  d'État  à  force  de  bon  sens  et 
d'honnêteté. 

Désintéressé  punr  lui-uiOnie  il  u'axail  pas  de  coui|)laisauce 
pour  tous  les  solliciteurs  de  sa  famille  ;  il  repoussait  les  de- 
mandes de  son  neveu  tout  connue  celles  d'un  étranger,  lui 
faisant  remarquer  que  sa  place  au  barreau  ne  justifiait  pas  sa 
nominatioh  de  préférence  aux  avocats  les  plus  estimés  et  les 
plus  anciens.  Je  ne  sais  s'il  a  prononcé  l'adage  américain  : 
The  righl  man  /ur  Ihe  riijhl  place,  mais  en  tous  cas  il  l'a 
pratiqué. 

Dégagé  de  cet  esprit  de  famille  étroit  et  mesquin  qui  com- 
promet souvent  les  caractères  les  plus  droits,  il  ne  se  laissa 
jamais  absorber  par  une  coterie,  il  fut  toujours  l'iiomme  du 
pays,  jamais  le  complaisant  d'un  parti.  Sa  République  ne  fut 
pas  fermée  connue  une  secte,  sur  le  seuil  de  laquelle  on 
abdique  toute  individualité  ;  elle  accueillit  les  bras  ouverts 
comme  une  mère  tous  les  dévouements  et  toutes  les  conver- 
sions sincères.  Il  comprit  que  pour  faire  une  œuvre  solide  et 
durable,  un  président  ne  doit  pas  couvrir  le  pays  de  ses 
créatures,  de  ce  peuple  de  mendiants  qui  s'attachent  ;i  la 
fortune  d'un  homme  pins  par  intérêt  personnel  que  par  \  raie 
conviction,  et  qui  deviennent  une  source  d'embarras  et  de  mal- 
veillance pour  une  administration  sérieuse.  Dans  chaque  État 
il  appela  aux  fonctions  publiques  les  hommes  les  plus  consi- 
dérables, les  plus  estimés,  pensant  avec  raison  qu'il  désar- 
merait ainsi  bien  des  méfiances  et  donnerait  de  la  force,  do 
la  consistance,  à  son  gou\ernemenl. 

Les  partis  qui  se  disputaient  le  pouvoir  autour  de  lui  ap- 
portaient dans  leur  polémique  une  violence  extrême  comme 
dans  toutes  les  démocraties  :  Washington  ne  réussissait  pas 
toujours  à  les  calmer,  comme  l'homme  fort  du  poète  latin  ; 
mais  ses  conseils  marqués  au  coin  de  la  sagesse  et  de  l'expé- 
rience de  la  ^ie,  sont  précieux  à  recueillir  au  milieu  de  nos 
discordes  publiques.  «  A  moins  d'avoir  un  critère  infaillible 
pour  discerner  la  vérité  avant  que  l'expérimentation  en  soit 
faite  il  faut  avoir  plus  de  charité  pour  les  opinions  de  nos 
adversaires  ;  sinon,  nous  ne  pourrons  pas  conduire  à  bonne 
fin  les  affaires  ;  la  machine  éclatera,  les  roues  s'arrêteront. 
Il  faut  des  deux  cotés  plus  de  support,  d'indulgence,  de  libé- 
ralisme, plus  d'esprit  de  concession  ;  savoir  temporiser  ; 
moins  de  soupçons  amers,  d'accusations  blessantes.  »  Voilà 
le  langage  d'un  patriote  et  d'un  chrétien. 

Les  partis,  c'est-à-dire  les  différentes  manières  de  cdui- 
prendre  la  marche  du  gouvernement,  sont  inséparables  de 
toute  vie  publique  active  ;  et  c'est  une  chimère  de  rêver  un 
état  politique  sans  partis,  mais  il  est  permis  de  demander  et 
de  poursuivre  cette  tolérance  qui  comprend  les  dissentiments. 


les  atténue  et  les  supporte  au  lieu  de  les  envenimer  et  de  les 
approfondir.  Traiter  ses  adversaires  de  traîtres,  de  fauteurs 
(le  désordre,  c'est  un  procédé  commode  pour  la  déclamation, 
et  qui  convient  à  la  haine  ;  mais  cet  échange  d'épithètes 
nialsonnantes,  toujours  injustes  ,daus  leur  généralité,  rap- 
pelle le  morceau  de  drap  rouge  que  déploie  le  toréador  pour 
exciter  le  taureau.  Libre  à  ceux  qui  veulent  déchirer  la  patrie 
de  recourir  à  une  pareille  tactique  ;  les  bons  citoyens,  ceux 
qui  ^euleut  acclimater  la  liberté  dans  notre  patrie  doivent 
réprouver  ces  excès  des  polémiques  quolidenues. 

Peiulant  la  durée  de  sa  présidence,  il  s'attacha  à  trois 
grandes  questions  :  l'organisation  du  pouvoir  central,  les 
finances  et  la  politique  étrangère. 

Il  avait  éprouvé,  quand  il  luttait  avec  les  vieilles  bandes 
anglaises  si  bien  disciplinées,  combien  il  était  difficile  ds 
mener  à  boinie  fin  des  opérations  militaires  qui  demandent 
de  la  suite,  de  l'ensemble,  la  promptitude  de  l'exécution, 
sans  un  pouvoir  central  qui  concentre  toutes  les  ressources 
du  pays.  Il  avait  usé  une  partie  de  ses  forces  et  de  son  temps 
à  rétaldir  l'accord,  l'entente  entre  les  divers  États  qui,  cédant 
à  des  tendances  particularistes,  ne  prenaient  conseil  que  de 
leurs  intérêts  immédiats  et  apportaient  à  la  cause  générale  un 
concours  insuffisant.  Partisan  d'une  république  fédérative, 
il  voulait  limiter  la  souveraineté  des  États  pour  donner  à  sa 
patrie  plus  de  cohésion  et  ne  pas  la  laisser  à  la  merci  de  la 
politique  européenne.  Avec  une  sagesse  prophétique  il  signa- 
lait cette  souveraineté  des  États  comme  la  cause  de  cata- 
strophes toujours  renaissantes.  Pour  l'organisation  militaire 
et  la  dette  publique,  il  soutenait  la  nécessité  de  la  centrali- 
sation, malgré  l'opposition  de  certains  amis  qui,  de  retour 
d'Europe,  de  Versailles,  étaient  hantés  par  le  spectre  de  la 
royauté  et  n'apercevaient  de  péril  pour  la  liberté  que  dans 
les  entreprises  du  pouvoir  exécutif. 

Dans  une  lettre  à  Lafayette,  il  résume  ainsi  ses  principes 
sur  l'organisation  politique  :  «  Les  deux  pivots  de  la  machine 
de  l'État  sont  :  1»  un  pouvoir  central  muni  des  attributions 
nécessaires  pour  remplir  les  fonctions  d'un  bon  gouverne- 
ment ;  2°  le  peuple  élisant  ses  représentants  et  les  pouvoirs 
publics  divisés  en  exécutif,  législatif  et  judiciaire,  de  telle 
sorte  que  le  gouvernement  ne  puisse  pas  dégénérer  en  monar- 
cliie,  oligarchie,  aristocratie  ou  toute  autre  forme  tyrannique 
aussi  longtemps  qu'il  y  aura  dans  le  peuple  des  vertus 
civiques.  » 

Les  dépenses  que  la  guerre  a^ait  occasionnées  étaient 
énormes  ;  le  commerce  avait  été  interrompu,  et  la  fortune 
des  particuliers  avait  été  singulièrement  réduite.  La  pauvreté 
est  une  mauvaise  conseillère  :  chacun  songeait  à  réparer  les 
brèches  faites  à  sa  fortune,  sans  souci  du  trésor  public.  Car, 
messieurs,  les  Américains,  qui  ont  fondé  la  république  et  fixé 
chez  eux  la  liberté,  étaient  des  hommes  sujets  comme  nous 
à  toutes  les  défaillances  morales.  >'e  leur  prêtons  pas  une 
graiuleur  légendaire  pour  nous  délivrer  de  leur  exemple 
comme  d'un  reproche  importun  et  justifier  nos  lâchetés.  Ils 
ont  réussi  parce  qu'ils  l'ont  voulu  et  qu'ils  ont  rassemblé 
tous  les  efforts  pour  triompher  des  difficultés  inséparables 
d'aussi  grands  desseins. 

Si  l'égo'isme  brutal  de  l'homme  sans  scrupules  et  qui  vit 
pour  le  moment  présent  avait  dicté  les  résolutions  financières, 
la  baïuiueroute  aurait  été  acclamée  comme  l'expédient  sou- 
verain. 11  est  très-simple,  en  effet,  de  faire  banqueroute,  et 
après?  Le  lendemain,  la  justice,  qui  s'avance  à  pas  lents,  at- 
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leiiil  lo  coupable  t'I  lui  upprciul  pur  une  rude  leçon  que  le 
mal  est  toujours  uu  niiuuais  ealeul.  Si  les  iHm'I's  Ktuls 
avaient  renié  la  dette  cullective  et  si  cliaeun  d'eux  avait 
proclamé  la  banqueroute,  le  crédit  public  aurait  été  ruiiié 
pour  une  longue  période,  des  millier-'  de  mit nuleuts  au- 
raient poursuivi  de  leurs  f;riel's  lej;itimes  le  muivcl  etablissi'- 
ment,  et  la  républi(|iii'  auiail  ele  mHi-i|iire  en  iiui>saiil  d'un 
sceau  d'infamie.  A\ei-  un  rare  Imn  sens  et  une  eneriiie  mo- 
rale qui  ne  se  démentit  pas,  Washington  soutint  et  lit  ^oter 
par  l(i  Conf;rès  la  centralisation  de  toutes  les  dettes  contrac- 
tées pendant  la  fiuerre,  et  la  création  d'une  banque  fédérale. 
Kn  appliquant  ainsi  aux  finances  de  l'Klal  les  régies  ordi- 
naires de  lu  probité,  il  ménagea  à  son  pa\s,  dont  le  commerce 
allait  prendre  une  si  grande  extension,  la  bonne  renomnu'-e 
d'un  négociant  intégre  faisant  face  à  tous  ses  engagements, 
et  les  capitaux  du  monde  entier  ont  été  a.  la  disposition  de 
l'Amérique,  quand  elle  a  tra\ersé  des  jours  difficiles  et  qu'elle 
a  dû  recourir  à  des  emprunts  gigantesques. 

NVashinglon  suivit  avec  im  soin  particulier  les  relations  de 
son  gouvernement  avec  les  puissances  étrangères,  et  marqua 
la  politique  de  l'Amérique  de  son  empreinte.  Ce  fut  même  ;'i 
ce  sujet  qu'il  risqua  sa  popularité. 

Messieurs,  celui-là  ne  sera  jamais  un  homme  d'I'^lat  utile 
et  honnête,  qui  n'est  pas  résolu  à  sacrifier  sa  popularité  pour 
rester  fidèle  ù  ses  principes  à  un  moment  donné.  Tout 
homme  qui  parait  de\anl  le  public  doit  prendre  pour  de\ise 
ces  vers  de  lîarbier,  l'auleur  des  lnin/ics  entlammées  et  \en- 
geresses  : 

Du  peuple,  quoiqu'il  soit,  ne  clurclie  (|iii'  1  esliino. 
Ne  redoute  que  son  amour  I 

Remarquez  cette  expression  :  <lii  pi'iiple,  quel  qu'il  suit:  le 
poëte  condamne  aussi  sévèrement  ceux  qui  \ont  courtiser  la 
popularité  dans  un  salon  que  ceux  qui  vont  la  snr|)rendre 
dans  les  ateliers.  En  effet,  les  sourires  et  les  compliments 
d'une  coterie  élégante  ont  ébloui  et  asser\i  tout  autant 
d'hommes,  jusque-là  intègres,  que  les  fa\eurs  plus  bruyan- 
tes de  la  foule. 

Nous  touchons  ici  à  une  dlIVerencc  de  nature  entre  nijtre 
peuple  et  le  peuple  américiiin  :  la  politique  de  Washington 
est  sensée,  prévoyante,  attenli\e  un\  intérêts  positifs  du  pays, 
elle  n'est  pas  chevaleresque.  11  est  ojjportun,  il  est  patriotique 
de  louer  ces  qualités,  afin  de  nous  inspirer  le  désir  de  répri- 
mer notre  furia  franrese  et  nos  audùlions  trop  souvent  chi- 
mériques ;  mais  ne  commettons  pas  cette  sottise  et  cet 
outrage  à  la  piété  filiale  de  renier  et  de  maudire  la  générosité 
de  nos  pères.  Partout  où  un  peuple  mutilé,  foulé  sous  les 
pieds  de  l'oppresseur,  a  appelé,  a  voulu  rassembler  ses  mem- 
bres épars  et  soule^e^  la  pierre  du  sépulcre  que  la  force 
brutale  avait  scellé  sur  lui,  la  France  lui  a  tendu  la  main  et 
a  mis  son  épée  à  son  service.  Bien  des  erreurs  et  des  fautes 
peuvent  nous  être  pardonnes  pour  ces  folies  de  générosité; 
et  tout  en  souhaitant  à  notre  pays  ])lus  d'esprit  pratique  et 
plus  d'attention  à  nos  affaires  intérieures,  nous  n'avons  pas 
besoin  de  nous  frapper  la  poitrine  pour  avoir  soutenu  dans 
leurs  guerres  d'indépendance  l'Américiue,  la  Crèccla  Belgique 
et  l'Italie!  Ce  n'est  jamais  en  vain  que  le  cœur  d'un  hounne 
ou  d'un  peuple  bat  d'enthousiasme  pour  une  entreprise  dés- 
intéressée !  L'égoisle  étroit  qui  n'est  préoccupé  qni>  du  soin 
de  conserver  sa  vie  perd  a\ec  l'honneur  ce  qui  fait  le  prix 
de  la  vie  ! 

Quand  la  France  fui  engagée,  à  la  timlu  ~iecle  dernier,  dans 


une  guerre  acharnée  avec  l'.Vngleterre,  liien  des  esprits  e  . 
Ameri(iue.  par  haine  de  la  métropole,  par  reconnaissance 
pour  la  France,  poussèrent  le  gouvernement  à  prendre  parti 
pour  l'allié  (jui  leur  avait  assuré  la  victoire  en  mettant  à  leur 
ser\icc  des  hommes  et  de  l'argent.  Ils  soutenaient,  non  sans 
molir,  que  la  coalition  européenne  était  une  entreprise  pour 
extirper  du  monde  la  liberté,  et  que  l'existence  de  l'Amé- 
rique dépendait  de  l'issue  de  la  guerre.  .Mais  la  raison  calme 
de  Washington  modéra  ces  élans,  [.es  États-Unis  ne  coQip- 
taient  pas  alors  à  beaucoup  près  la  population  qu'ils  possè- 
dent aujourd'hui  :  ils  avaient  besoin  de  grandir  et  de  vivre, 
alin  de  reUner  et  d'étendre  leur  con;merce.  Washington 
ne  >e  faisait  pas  illusion  sur  leur  faiblesse,  et  il  ne  permit  pas 
que  le  peuple  prît  ses  désirs  pour  la  mesure  de  ses  forces.  Il 
posa  très-nettement  les  principes  de  la  neutralité  et  de  la  non- 
intervention,  proclamant  en  même  temps  le  droit  de  chaqu«' 
peuple  à  choisir  la  forme  de  gouvernement  qui  lui  plait.  Il 
\eut  mm  attitude  américaine,  le  renom  d'une  politique  améri- 
caine, vivre  en  relations  amicales  avec  toutes  les  nations  de  la 
terre,  mais  ne  dépendre  d'aucune,  n'épouser  les  querelles  d'au- 
cune. Malgré  toutes  les  tempêtes  déchaînées  contre  lui,  il 
appli(|ua  ces  principes  avec  fermeté,  sans  se  laisser  entraîner 
à  des  manifestations  imprudentes.  Au  milieude  ces  difficultés 
il  montra  >me  résolution,  une  sûreté  de  coup  d'(eil,  une 
lironi[)titu(le  {lailion,  cl  cet  art  de  prendre  l'initiative  au  mo- 
ment opportun,  qui  l'ont  le  grand  politique.  Sans  se  laisser 
arrêter  par  les  criailleries  et  les  outrages  dont  il  était  assailli, 
il  usa  de  ses  prérogatives  de  président,  et  ratifia,  de  concert 
avec  le  Sénat,  le  traité  conclu  avec  l'Angleterre,  qui,  maigre 
certaines  concessions,  était  dans  l'ensemble  favorable  aux 
intérêts  de  l'Amérique,  assurait  le  maintien  de  la  pai.x  et 
l'évacuation  de  certaines  places  fortes  occupées  encore  par 
des  troupes  anglaises. 

Confessons-le  sans  faux  détours,  la  conduite  des  représen- 
tants de  la  France,  en  particulier  du  citoyen  Genêt,  ambassa- 
deur de  la  Convention,  fut  une  longue  suite  d'offenses  el 
d'outrages  à  la  fierté  du  peuple  américain.  11  avait  apporte 
dans  l'exercice  de  ses  fonctions  cet  esprit  absolu  et  violent 
du  nectaire,  qui  ne  reconnaît  pas  aux  autres  peuples  le  droit 
de  se  gouverner  eux-mêmes,  qui  veut  leur  imposer  ses  mœurs, 
sa  constitution  'politique  et  faire  leur  bonheur  malgré 
eux!  Le  citoyen  Genêt,  an  nom  du  salut  de  l'Amérique  et 
du  monde,  prétendait  entraîner  le  pays  dans  une  alliance 
offensive  avec  la  France.  Jlalgré  le  gouvernement  des  Ftal<- 
l'nis,  et  sans  respect  pour  sa  propre  parole,  ni  pour  les  repré- 
sentatious  des  ministres  américains,  il  équipait  des  corsaires 
pour  courir  sus  aux  navires  anglais.  Exploitant  les  sympathies 
françaises,  il  faisait  appel  aux  passions  les  plus  turbulentes, 
organisait  des  manifestations  bruyantes  et  créait  toutes  sor- 
tes de  difficultés  au  gouvernement.  Avec  l'étroitesse  et  l'infa- 
tnation  du  jacobin  qui  croit  avoir  dans  sa  poche  le  patron 
uni(iue  de  lu  Constitution  politique  applicable  à  toutes  les 
nations,  il  raillait,  dénigrait  la  constitution  américaine,  et 
sans  pudeur,  comme  s'il  eût  été  un  citoyen  des  États-rnis,  il 
parlait  de  traîner  devant  le  Congrès  le  président  qui  résistait 
à  ses  folies  et  à  ses  menaces.  Ah  !  cette  politique  violente, 
autoritaire,  qui  prétend  s'ingérer  dans  les  affaires  intérieures 
des  peuples  et  les  régenter,  que  ce  soit  aujourd'hui  au  nom 
de  la  Convention,  ou  demain  au  nom  du  droit  divin,  il  faut 
la  flétrir  et  la  maudire  ;  car  elle  est  un  attentat  à  la  liberté. 
à  la  dignité  de  l'homme,  et  elle  nous  rendrait  odieux  à  tous 
les  peuples. 
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Ce  n'est  pas  seulement  en  France  que  les  hommes  d'État 
sont  exposés  aux  railleries  et  aux  outrages  quand  ils  résis- 
tent aux  passions  aveugles.  Washington  fut  attaqué  avec  la 
dernière  violence,  accablé  des  noms  les  plus  infâmes,  mis 
en  caricature,  exposé  sur  une  guillotine.  Mais  il  ne  céda  pas 
au  premier  mouvement  de  douleur  et  d'indignation,  et  sous 
prétexte  de  faciliter  la  tâche  du  gouvernement,  il  ne  songea 
pas  à  supprimer  la  liberté  de  la  presse,  comme  un  marin 
qui,  pour  assurer  le  succès  de  sa  navigation,  essayerait 
d'enchaîner  les  vents.  La  liberté,  messieurs,  est  comme  le 
soleil  dont  les  rayons  ardents  déterminent  parfois  des  trans- 
ports au  cerveau  et  amènent  la  mort,  mais  qui  font  mûrir  les 
moissons  et  purifient  les  marais  ! 

Respectueux  pour  toutes  les  formes  par  lesquelles  l'opi- 
nion publique  se  manifeste,  en  particulier  poiu' les  réunions, 
qui  sont  une  occasion  pour  le  peuple  d'exprimer  son  senti- 
ment sur  des  questions  spéciales,  il  condanmait  sévèrement 
ces  sociétés  permanentes  qui  se  recrutent  elles-mêmes  et 
qui  usurpent  le  droit  de  contrôler  les  autorités  constituées  et 
de  parler  au  nom  du  peuple.  Il  les  signalait  comme  un  diin- 
ger  pour" le  fonctionnement  régulier  du  gouvernement  cl  les 
livrait  à  la  mésestime  pubhque,  mais  il  s'opposait  à  toutes 
les  mesures  restrictives,  exprimant  cette  vérité  d'expérience, 
trop  oubliée  parmi  les  peuples  qui  ne  savent  pas  supporter 
la  contradiction,  que  des  poursuites  ordonnées  contre  ces 
sociétés  leur  donneraient  plus  de  puissaïu'e  et  de  renom  ;  et 
il  se  fiait  au  temps  et  à  la  sagesse  de  ses  concitoyens  pour 
«laisser  se  flétrir  ce  fruit  exotique,  cette  importation jaco- 
))ine  11. 

11  serait  intéressant  de  suivre  dans  sa  correspondance  les 
appréciations  de  Washington  sur  la  Révolution  française.  Le 
temps  me  manque,  je  tiens  cependant  à  sisnaler  les  motits 
principaux  de  ses  doutes  sur  le  succès  définitif  de  cette  grande 
entreprise.  L'événement  lui  parait  si  énorme,  si  merveilleux, 
qu'il  en  est  confondn.  Mais  la  licence  du  peuple,  le  sang  ré- 
pandu, le  despotisme  du  club  des  Jacobins  qui  ne  respecte 
pas  le  choix  des  électeurs  et  prétend  purger  la  Convention 
des  députés  suspects,  échappés  à  la  vigilance  des  assemblées 
primaires,  l'inconstance  et  la  mobilité  d'une  nation  élevant 
des  idoles  et  les  brisant  le  lendemain,  l'impatience  du  pro- 
grès et  l'ignorance  des  moyens  pour  l'amener,  par-dessus 
tout  le  mépris  de  cette  réformation  des  mœurs  sans 
laquelle  la  liberté  est  un  vain  mot,  voilà  les  ennemis,  bien 
plus  que  ceux  du  dehors,  dont  sa  perspicacité  s'effraye  pour 
le  triomphe  de  la  Révolution  française.  Ces  conseils,  mes- 
sieurs, n'ont  pas  \ieilli,  et  nous  pouvons  nous  les  appro- 
prier avec  profil.  Je  ne  me  lasse  pas,  messieurs,  de  chercher 
dans  les  jugements  de  ce  politique  d'un  rare  bon  sens  des 
lumières  pour  lo'utes  les  situations  de  la  vie  d'un  peuple  : 
avant  de  le  quitter,  je  vous  signalerai  ce  qu'il  pensait  de  ces 
traités  que  les  capitaines  victorieux  sont  si  fiers  de  dicter  à 
l'ennemi  écrasé.  «  A  moins  qu'ils  ne  soient  mutuellement  pro- 
fitables aux  parties  contractan-tes,  les  traités  ne  peuvent  du- 
rer au  delà  du  jour  où  celle  qui  se  sent  jouée  est  en  position 
de  rompre  tout  lien.  Et  je  crois  que  pour  les  nations  comme 
pour  les  indi\idus,  celui  qui  profite  delà  détresse  d'autrui, 
perd  intiniment  plus  dans  l'opinion  des  honmies  et  de  l'ave- 
nir, qu'il  ne  gagne  par  le  coup  du  inonieul.  »  A  lion  enten- 
deur demi-mot  ! 

A  la  fin  de  sa  seconde  présidence,  Washington,  sage  et 
prévoyant,  refusa   une   nouvelle  élection,   ne    voulant    pas 


créer  au  siège  du  gouvernement  des  précédents  qui 
pourraient  favoriser  un  retour  à  la  monarchie.  Son  œuvre 
était  achevée,  et  quand  il  mourut,  (rois  ans  après,  toute 
l'Amérique  fut  en  deuil,  elle  sentit  qu'une  vertu  venait  de 
s'cchapiier  de  son  sein  !  Le  grand  juge  Marshall  put  écrire 
dans  l'éloge  funèbre  de  son  ami  :  Il  a  été  le  premier  dans  la 
l/uerre,  le  premier  dans  la  paix,  le  premier  dans  le  cœur  de  ses 
concitoyens  ;  et  le  Sénat,  comparant  sa  carrière  à  celle  de  tant 
de  grands  hommes  dont  la  grandeur  a  été  mêlée  au  crime, 
par  une  image  délicate,  caractérisa  sa  gloire  d'un  mot . 
heureux  en  l'appelant  plus  blanche  que  brillante.  L'Amérique 
a  eu  cette  rare  fortune  de  rencontrer  dans  le  fondateur  de  ses 
libertés  un  homme  qui  n'appartient  à  aucun  parti,  que  tous 
peuvent  célébrer  et  admirer  sans  exalter  leurs  défauts, 
qui  représente  dans  leur  majesté  les  vertus  de  l'Américain, 
et  qui  brille  au  début  de  leur  histoire  comme  un  phare  pro- 
tecteur pour  éclairer  leur  route  à  tra\ers  toutes  les  tem- 
pêtes. 

Taudis  que  Wasbin^tou  se  retire  de  la  vie,  serein  et  satis- 
fait, a^ec  la  conscience  d'avoir  servi  la  cause  de  l'humanité, 
Frédéric,  le  \ainqueur  de  la  guerre  de  Sept  ans,  qu'on 
appelle  le  grand  Frédéric,  s'écrie  sur  son  lit  de  mort  :  «  Je 
suis  las  de  régner  sur  des  esclaves.  »  Tant  il  est  vrai  qu'il  ne 
suffit  pas,  pour  avoir  l'âme  contente,  d'avoir  courbé  les  vo- 
lontés des  hommes  sous  un  sceptre  de  fer,  d'avoir  séduit 
par  sou  esprit  les  hommes  de  génie,  et  mérité  les  applau- 
dissements du  monde,  si  l'on  n'a  pas  mis  son  génie  et  son 
amour  à  faire  des  hommes  libres  ! 

Messieurs  et  chers  concitoyens. 

Nous  ne  pouvons  pas  nous  séparer  de  Washington  sans 
éprouver  un  regret,  sans  former  un  souhait  pour  notre 
patrie  !  S'il  nous  était  donné  d'avoir  notre  Washington,  la 
répul)Uque  serait  fondée  et  la  paix  assurée  !  Nous  devons 
nous  persuader  que  l'état  politique  d'un  pays  ne  dépend 
pas  d'un  homme,  et  que  la  forme  du  gouvernement  n'est  pas 
une  machine  qui  n'attend  qu'un  ingénieur  adroit  pour  ajus- 
ter toutes  les  pièces  et  les  monter.  Les  princes  et  les  fils  de 
rois,  qui  n'ont  que  la  peine  de  naître,  peuvent  recevoir  dans 
leur  berceau  avec  leurs  hochets  une  couronne  ;  pour  les 
peuples,  il  n'y  a  pas  de  libertés  octroyées  ;  ils  ont  le  gouver- 
nement qu'ils  méritent  et  ils  doivent  conquérir  à  la  sueur  de 
leur  front,  à  force  de  patience,  de  travail  et  de  dévouement 
au  bien  public,  le  pou\  oir  de  se  gouverner  eux-mêmes.  D'ail- 
leurs, soyons  tranquilles,  la  forme  républicaine  est  imposée 
par  une  main  plus  habile  et  plus  puissante  que  celle  de  tous 
les  hommes  :  la  force  des  choses  la  consacre,  et  si  la  défi- 
nition de  Montesquieu  est  exacte,  si  les  lois  sont  les  rapports 
nécessaires  qui  dérivent  de  la  nature  des  choses,  sur  notre  terra 
de  France,  labourée  et  ébranlée  par  tant  de  révolutions,  la 
ré[)ublique  est  le  gouvernement  de  la  loi. 

Mais  pour  que  la  réi)nbli(iue  dure  et  que  la  France  no 
sonilire  pas  dans  ces"agitations  stériles,  il  faut  souhaiter  à 
ruilre  peuple  les  vertus  de  Washington.  Elles  suni  de  celles 
que  chacun  peut  se  proposer  d'acquérir  par  ses  eflorts. 

Nous  devons  limiter  l'action  du  gouvernement,  le  dispenser 
du  soin  de  faire  notre  fortune  et  notre  salut  ;  reprendre  lares- 
ponsabilile  de  nous-mêmes  et  arracher  à  la  main  pesante  do 
ràdininistraliiiii  ces  libertés  individuelles  sans  lesiiuelles  il  n'y 
a  plus  d'initiative  personnelle,  ni  de  sécurité  contre  les  em- 
piétemenls  du  pouvoir  ;   nous  débarrasser  de  ce  fétichisme 
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funeste  qui  laisse  croire  aux  fonctionnaires  que  le  peuple  est 
fait  pour  eux  et  que  l'honneur  de  leur  compagnie  est  rinlé- 
rOt  suprûmc,  auquel  on  ne  peut  toucher  sans  impiété  ;  dé- 
chirer toutes  ces  toiles  d'araiunée  qu'on  tisse  devant  iu)s 
pas  et  qui,  défendues  par  une  terreur  secrète  et  protégées 
par  notre  paresse,  suffisent  pour  arrêter  la  marche  du  progrés. 
Assez  de  discussions  hyzanlines,  nous  ne  nous  laisserons  plus 
duper  par  les  mots  et  les  formules  ;  nous  serons  assez  ^irils 
pour  exiger  des  raisons  sérieuses  et  ne  plus  nous  contenter  de 
vaines  déclamations  qu'on  Irahil  dans  le  détail,  dans  la  prati- 
que.Nous  prendrons  la  de\  ise  féconde  du  grand  libérateur  amé- 
ricain :  (les  actes  et  non  des  parûtes.  .\uus  ne  consumerons  pas 
notre  ardeur  et  nos  élans  en  piétinant  surplace  :  nous  repren- 
drons auxAméricains  notre  cri  de  ralliement  que  nous  avons  tant 
de  fois  jeté  à  tous  les  échos  du  monde  :  Go  a'iead .'  En  a\anl  ! 
Après  avoir  entrevu  la  lumière,  nous  lu'  retomberons  plus  dans 
les  ténèbres,  et  saurons  maintenir,  réaliser  d'une  main  ferme 
les  réformes  dont  l'évidence  s'imposait  à  tout  le  monde  le  len- 
demain de  nos  désastres,  sous  l'éclair  de  la  lléfaite  !  Peuple 
aimable,  d'un  caractère  facile,  nous  serons  ambitieux  dnme 
gloire  plus  solide  ;  apportant  dans  les  luttes  de  la  politique 
plus  de  bienveillance  et  plus  de  support,  et  cherchant  notre 
pointd'appui  bien  moins  dans  nos  impressions  si  mobiles  ([ui' 
dans  une  conscience  pure.  Nous  ne  nous  laisserons  ]>;,»  empor- 
ter à  des  réactions  >iolenles,  croyant  reconquérir  la  lil)erté  de 
l'esprit  et  affermir  la  paix  sociale.  On  ne  relève  pas  un  peuple 
en  fermant  son  horizon,  en  concentrant  ses  énergies  sur  la 
proie  qui  est  à  ses  pieds  et  en  éteignant  sur  les  sommets  les 
feux  de  la  vie  idéale  !  Nous  maintiendrons  sur  notre  ciel  si 
orageux  l'idéal  qui  soutenait  Washington  :  Dieu  et  mon  paijs. 
Alors  nous  pourrons  nous  approprier  le  cri  de  triomphe  de 
Franklin. 

Pendant  les  séances  de  la  Convention  américaine,  il  regar- 
dait un  tableau  suspendu  derrière  le  fauteuil  du  président  et 
qui  représentait  un  soleil.  Suivant  les  incidents  de  la  discus- 
sion et  ses  impressions  personnelles,  il  se  demandait,  inquiet, 
si  c'était  un  lever  de  soleil  ou  un  coucher.  Quand  la  Consti- 
tution fut  achevée  et  volée,  tranquille  sur  l'avenir  de  sa 
patrie,  il  s'écria:  «  Maintenant,  j'ai  le  bonheur  desavoir  que 
c'est  le  lever  ».  Nous  aussi,  messieurs,  au  milieu  de  l'enfan- 
tement laborieux  du  régime  républicain,  nous  nous  sommes 
demandés  plus  d'une  fois  si  ce  n'était  pas  la  nuit  qui  descen- 
dait sur  la  terre  de  France.  Nous  devons  fermer  l'ère  des 
révolutions,  conserver,  améliorer  ce  que  nous  avons,  nous 
réconcilier  dans  un  même  élan  de  patriotisme  et  de  liberté, 
et,  raffermis  dans  nos  espérances,  nous  pourrons  nous  écrier: 
C'est  l'aube  d'un  jour  nouveau,  c'est  le  soleil  de  la  France 
qui  remonte  à  l'horizon  et  verse  des  torrents  de  lumière  sur 
ses  obscurs  l)laspbcniali'ur>. 

Ki)m;st  FoMwf-. 


LA   REPUBLIQUE  ESPAGNOLE 


M.    i:iiiilio    Ca>>(rliir    (1). 

Vw  des  plus  agréables  souMMiirs  ([ue  j'ai  gardés  de  mon  sé- 
jour a  .Madrid  est  celui  de  mes  relations  avec  M.  Castelar. 


(1)  \"oy.  l'arlicle  de  M.  H.  R,>ynald  sur  Madrid  et  les  partis  politi- 
ques en  Espagne,  dans  le  nimicn.  <lu  l.i  février.  —  Voy.  aussi  un  ar- 
ticle uUitulé  :  Vn  Gumbctta  espagnol,  f.'hqnence  de  M.  Cnste/nr, 
dans  le  numéro  du  3  août  1872^  p,  lie. 


Chargé  d'une  lettre  de  recommandation  pour  le  grand  orateur 
espagnol,  je  n'avais  pas  encore  pu  le  \oir,  quand  je  le  rencon- 
trai chez  le  plus  ainuible  et  le  plus  intelligent  libraire  de  Ma- 
drid, .M.  Bailly-liaillière.  Celle  maison  est  le  rendez-NOUS  de 
tous  les  Espagnols  qui  veulent  se  tenir  au  courant  des  publi- 
cations nouvelles,  et  des  Français,  qui  sont  heureux  de  retrou- 
ver là  un  peu  delà  pairie  absente.  L'inlroduclion  fut  bientôt 
faite,  et  pendant  les  quelques  semaines  que  j'avais  encore  à 
passer  à  Madrid,  M.  Castelar  a  épuisé  pour  moi  la  mesure  des 
bons  procédés.  Je  lui  doi.s  sûr  les  hommes  et  sur  les  cliose.s 
des  renseignements  précieux,  et  j'ai  pu,  grâce  à  lui.  compren- 
dre bien  des  laits  que  j'étais  exposé  à  laisser  échapper,  ou  à 
mal  interpréter.  De  ces  conversations  privées,  je  ne  dirai 
pourtant  rien.  Je  n'ai  jamais  compris  l'indiscrétion  des  voya- 
geurs qui  rendent  l'hospitalité  compromettante,  et  ne  ren- 
\oicnt  al  étranger,  pour  tout  remerciement,  que  des  embar- 
ras et  des  ennuis.  C'est  ainsi  qu'un  journaliste,  racontant  ime 
visite  à  M.  Castelar,  a  trouvé  piquant,  pour  en  faire  un  répu- 
blicain aux  mœurs  aristocratiques,  de  transformer  un  de  ses 
cousins  en  un  valet  de  chambre,  auquel  il  a  eu  d'ailleurs  la 
bonté  de  reconnaître  d'excellentes  manières,  et,  ce  qui  est 
plus  grave,  d'allribuer  ;i  M.  Castelar  lui-même  sur  la  France 
des  jugi'uienls  que  celui-ci  déclare  inexacts;  c'est  donc  seule- 
ment d(^  riionnne  public  et  de  l'orateur  que  je  prétends  m'oc- 
cnper,  en  parlant  comme  pourrait  le  faire  quelqu'un  qui  ne 
l'aurait  vu  que  dans  la  rue  ou  ii  la  tribune. 

M.  Castelar  est  un  homme  de  quarante  à  quarante-cinq  ans, 
petit,  assez  gros,  un  peu  chauve,  la  barbe  noire  et  touffue, 
d'une  physionomie  ouverte,  et  que  son  œil  intelligent  rend 
particulièrement  séduisante.  C'est  l'homme  le  plus  populaire 
de  Madrid  ;  rien  n'est  plus  amusant  que  de  le  suivre  de  chez 
lui  au  congrès  ;  à  chaque  pas  c'est  un  nouvel  interlocuteur  qui 
l'aborde  :  Bonjour,  don  Émilio!(Vûus  savez  qu'en  Espagne  le 
nom  de  baptême  remplace  tout  de  suite  le  nom  de  famille,  et 
le  don  s'accorde  à  tout  le  monde.)  Amis  ou  adversaires,  ré- 
dacteur de  Vhiuatdad  ou  de  la  Epoca,  alphonsiste  ou  radical, 
tous  lui  font  les  mêmes  protestations  d'amitié.  J'ai  vu  le  ma- 
réchal Serrano  lui  témoigner  la  plus  xive  tendresse,  et  pour- 
tant M.  Castelar  a  été  condamné  à  mort  à  la  suite  de  l'insur- 
rection de  18()6,  combattue  et  réprimée  par  le  maréchal  Ser- 
rano. Cette  sympathie  universelle  s'expli(|ue  par  le  caractère 
de  .M.  Castelar  et  par  la  nature  de  son  talent  ;  la  dignité  de  son 
caractère  est  recomnie  de  tous,  et  son  éloquence  —  célèbre 
aujourd'hui  en  France,  en  Angleterre,  dans  le  Nouveau-Monde, 
partout  enfin  oii  il  y  a  une  tribune  el  des  liomines  pour  aimer 
les  leltres  et  la  liberté  —  cette  éloquence  ilatte  l'amonr-propre 
de  Ions  les  Espagnols  ;  c'est  une  gloire  nationale,  un  palri- 
nnurie  dont  chacun  est  fier,  et  qui  le  relève  à  ses  propres 
yeux;  l'Espagne  se  vante  de  M.  Castelar,  comme  la  France  a 
pu  se  \  anter  de  Kerryer,  par  exemple,  ou  de  Chateaubriand,  du 
général  Foy,  de  Lamartine,  sans  esprit  de  parti. 

Professeur  d'histoire  ;i  l'université  de  Madrid,  M.  Castelar 
est  entré  de  bonne  heure  dans  la  vie  politique,  sous  les  aus- 
pices de  M.  Orense,  duc  d'Albayda.  ce  patriarche  du  libéra- 
lisme espagnol.  Dès  qu'il  put  parler  en  public.  M.  Castelar  eut 
des  partisans  el  des  admirateurs,  mais  une  circonstance  par- 
ticulière le  signala  bientùl  à  l'attenlion  publique. 

En  185i,  la  reine  Isabelle  déclara  que  pour  subvenir  aux 
besoins  du  trésor,  elle  faisait  don  à  la  nation  de  son  patri- 
moine, sous  la  réserve  d'une  certaine  somme  qui  lui  serait 
remlionrsée  immédiatement.  M.  Castelar,  qui  dirigeait  alors 
h  Democracia.  soutint  le  lendemain,  dnns  un  article  intitulé  El 
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Rasgo  (le  cadeau),  que  la  reine  faisait  lii  une  donatiou  illusoire, 
et  qu'elle  n'avait  pour  but  que  d'obtenir  immédiatement 
une  somme  importante,  par  conséquent  de  grever  le  trésor  de 
charges  nouvelles.  C'était  le  moment  où  le  ministère  Narvaez, 
qui  avait  succédé  à  celui  de  M.  Mon,  venait  de  renoncer  à  son 
attitude  semi-libérale  des  premiers  jours  pour  entrer  dans  une 
période  de  répression,  c'est-à-dire  pour  revenir  à  son  vérita- 
ble caractère.  M.Gonzalès  Bravo,  le  ministre  de  l'intérieur,  re- 
commandait aux  gouverneurs  de  provinces  une  politique  plus 
énergique,  et  présentait  au  congrès  une  nouvelle  loi  sur  la 
presse,  plus  rigoureuse  que  les  précédentes,  et  qui  amenait  la 
retraite  d'un  ministre  plus  libéral,  M.  Llorente.  De  son  côté, 
le  ministre  de  l'instruction  publique,  M.  AlcalaGaliano,  avait, 
le  28  octobre,  publié  une  circulaire  pour  restreindre  la  liberté 
de  l'enseignement  supérieur  et  menacé  certains  professeurs 
de  l'université  de  Madrid.  Un  de  ceux  contre  lesquels  la  cir- 
culaire était  particulièrement  dirigée  était  M.  Castelar.  Dès 
qu'il  eut  connaissance  de  l'article  publié  dans  la  Dnnncracia, 
M.  Galiano  somma  le  recleurde  l'université  de  Madrid,  M.  de 
Montalvan,  de  suspendre  M.  Castelar  de  ses  fonctions.  Le  rec- 
teur répo'ndit  non  sans  raison  que  le  fait  reproché  à  M.  Caste- 
lar n'ayant  aucun  rapport  avec  ses  fonctions  de  professeur, 
l'université  n'avait  pas  ii  intervenir;  M.  Castelar  déclara,  lui 
aussi,  qu'il  pouvait  être  déféré  devant  les  tribunaux  pour  un 
délit  de  presse,  mais  que  le  professeur  n'avait  pas  à  payer  pour 
le  journaliste.  Le  ministre,  irrité,  suspendit  M.  Castelar  et  ré- 
voqua le  recteur.  Là-dessus,  grande  émotion  chez  les  étu- 
diants, qui  décident  de  donner  une  sérénade  au  recteur,  et  la 
lui  donnent  en  effet  le  7  avril,  sans  le  moindre  désordre.  Ils 
avaient  d'ailleurs  sollicité  pour  cette  sérénade  une  permis- 
sion de  l'autorité,  qui  la  leuravait  accordée.  Malheureusement 
l'installation  du  nouveau  recteur  ne  fut  pas  aussi  tranquille. 
Cette  fois,  il  y  eut  effusion  de  sang,  et,  comme  toujours,  tous 
les  coups  ne  furent  pas  pour  les  vrais  perturbateurs;  en  Espa- 
gne aussi  bien  qu'en  France,  la  police  frappe  au  hasard,  et, 
parmi  les  curieux,  il  y  en  eut  plusieurs  que  ni  leurs  opinions, 
ni  leur  litre  officiel  ne  purent  proléger;  on  assomma  un  sé- 
nateur. 

Le  résultat  de  ces  scènes  sanglantes  ne  se  tit  pas  attendre  ; 
le  ministre  de  l'instruction  publique  en  mourut  de  douleur  ; 
le  cabinet  tout  entier  fut  atteint  dans  sa  réputation  de  libéra- 
lisme ;  M.  de  Montalvan,  le  recteur  destitué,  eut  l'honneur 
d'ûtre  élu  député,  et  M.  Castelar  de\int  l'espoir  du  parti  répu- 
blicain. 

Compromis  dans  l'insurrection  de  1860  et  condamné  à 
mort  {al  (jarrote  vite),  il  dut  son  salut  à  la  générosité  d'une 
Espagnole,  Carolina  Coronado,  mariée  à  M.  Perry,  secrétaire 
d'ambassade  des  États-lnis,  qui  accueillit  en  même  temps 
.MM.  Martos,  Rubio,  les  défendit  contre  les  ministres  eux- 
mêmes  en  les  plaçant  sous  la  protection  du  pavillon  améri- 
cain, et  leur  donna  les  moyens  de  quitter  l'Espagne.  Castelar 
ne  revint  dans  sa  patrie  qu'après  la  révolution  de  1868  ; 
naturellement  désigné  pour  entrer  à  l'Assemblée  consti- 
tuante, il  fut  élu  par  plusieurs  collèges  et  se  plaça  bientôt  à 
la  tête  du  parti  républicain  ;  c'est  à  l'aide  des  discours  pro- 
noncés par  lui  à  cette  époque,  que  nous  allons  étudier  l'homme 
politique  et  l'orateur. 

Les  théories  politiques  de  M.  Castelar  se  résument  en  peu 
de  mots,  et  ont  au  moins  l'avantage  d'être  très-précises  :  à 
l'extérieur,  la  paix  avec  toutes  les  puissances  et  une  alliance 
étroite  entre  tous  les  peuples  de  race  latine  ;  pour  l'Espagne 


la  république,  mais  la  république  fédérale,  avec  des  États 
jouissant  d'une  complète  autonomie,  comme  en  Suisse  ou 
aux  États-Unis,  État  d'Aragon,  État  de  Catalogne,  etc.  ;  diminu- 
tion ou  plutôt  suppression  à  peu  près  complète  de  tout  pouvoir 
central,  abolition  des  armées  permanentes,  séparation  abso- 
lue de  l'Église  et  de  l'État,  proclamation  des  droits  indivi- 
duels servant  de  base  à  une  constitution  démocratique  et 
placés  au-dessus  des  lois.  C'est  à  peu  près,  on  le  voit,  le  pro- 
gramme du  parti  radical,  et  je  crains  bien  qu'il  ne  puisse  de 
quelque  temps  être  appliqué  en  entier.  11  faut  pourtant  recon- 
naître que  par  bien  des  côtés  ce  fédéralisme  répond  au  ca- 
ractère même  de  l'Espagne,  oii  chaque  province  a  gardé, 
même  de  nos  jours,  sa  physionomie  individuelle  et  un  pro- 
fond attachement  à  ses  droits  particuliers.  M.  Castelar  d'ail- 
leurs n'a  jamais  voulu  imposer  ses  principes  par  la  force  et 
les  a  toujours  mis  sous  la  protection  de  la  justice  et  de  l'hu- 
manité. Animé  d'une  haine  égale  contre  le  despotisme  et 
l'anarchie,  il  a  toujours  reproché  à  ses  compatriotes  leur 
penchant  pour  les  révolutions  militaires  :  u  Sommes-nou.s 
donc  comme  les  Scythes,  leur  dit-il  un  jour,  qui  se  pros- 
ternent devant  un  sabre  ?  »  11  n'aime  pas  davantage  la  déma- 
gogie :  «  Je  hais,  je  déteste  plus  que  personne  les  partis 
avancés;  je  hais,  je  déteste  plus  que  personne  la  démagogie, 
parce  que  la  démagogie  croit  que  sa  fièvre  est  la  vie,  et  sa 
fièvre  n'est  qu'une  phthisie.  Oui,  quand  on  a  le  suffrage  uni- 
versel, quand  on  a  la  liberté  de  la  presse,  quand  on  aie  droit 
de  réunion,  quand  on  a  le  droit  d'association,  se  soulever 
est  plus  qu'un  crime  politique,  c'est  de  la  démence,  de  la 
folie  »  (Discours  du  16  mars  1869).  Pour  le  succès  de  ses  idées, 
il  compte  sur  l'avenir,  sur  la  justice  et  sur  les  progrès  de  la 
science.  C'est,  en  effet,  selon  lui,  la  science  qui  gouverne  le 
monde,  et  un  des  plus  grands  reproches  qu'il  adressait  à  la 
Constitution  de  08,  c'est  qu'elle  n'était  pas  d'accord  avec  la 
science  moderne  ;  et  voici  en  quels  termes  il  proclamait  à 
cette  occasion  les  droits  de  la  science  : 

«  Rien  de  plus  ordinaire  que  de  dire,  comme  tout  à  l'heure 
M.  Mata,  que  la  science  est  une  chose  abstraite.  La  science 
est  une  idée  abstraite,  et  cependant  la  science  est  une  idée 
réelle,  plus  réelle  que  tous  les  faits.  Eh  quoi!  quand  Raphaël 
découvrit  la  nouvelle  forme  de  l'art,  quand  Luther  découvrit 
une  nouvelle  façon  de  comprendre  la  religion,  quand  Chris- 
tophe Colomb  découvrit  un  nouveau  monde,  ces  trois  grands 
faits  n'amenèrent-ils  pas  de  grandes  transformations  poli- 
tiques ?  Eh  quoi  !  dans  le  xvii"  siècle,  qui  fut  le  siècle  de  la 
philosophie.  Descartes,  le  philosophe  de  l'esprit,  Locke,  le 
philosophe  de  l'expérience,  Spinosa,  le  philosophe  de  l'être, 
Leibniz,  le  philosophe  de  la  synthèse,  ne  répandirent-ils  pas 
de  grandes  idées  sur  le  monde,  et  n'est-ce  pas  à  la  lumière  de 
ces  idées  que  fut  conclue  la  paix  de  Westphalie,  qui  détrui- 
sit le  \ieux  droit  international  et  créa  le  droit  international 
nouveau  ?  Et  au  xvui^  siècle,  d'où  sortit  la  révolution  ?  des 
fails,  par  hasard  ?  Non,  des  idées  ;  vint  Voltaire  qui  redressa 
le  sens  commun  de  l'humanité  ;  vint  Montesquieu  qui  apporta 
d'Angleterre  l'idée  de  la  liberté  ;  vint  Rousseau  qui  apporta 
de  la  Suisse  l'idée  de  l'égalité  ;  vinrent  bientôt,  après  eux, 
ceux  qui  ont  fondé  la  grande  démocratie,  les  inspirateurs  de 
la  révolution  française,  Condorcet  l'homme  de  l'idée,  Mira- 
beau l'Iiomme  de  la  parole,  Danton  l'homme  de  l'action,  et 
tandis  que  les  encyclopédistes  prenaient  d'assaut  les  vieilles 
croyances,  les  révolutionnaires  entraient  en  vainqueurs  à  la 
Bastille  et  aux  Tuileries  »  (7  mars  1869). 
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Ces  citations  peuvent  déjà  donner  une  idée  de  l'éloquence 
de  M.  Castelar  :  il  se  plait  aux  développements  abondants, 
aux  périodes  longues  et  iiarnioiiieuses.  Il  y  a  en  lui  du  C.icé- 
ron  et  aussi  du  Lamartine.  Certes,  il  ne  nénlige  pas  le  raison- 
nement ;  il  l'ait  dans  ses  discours  une  larfic  part  aux  eiisci- 
gnemeuls  de  la  pliilosopliie  et  de  l'Iiistoire  ;  il  ne  craint  pas 
même  d'employer  des  démonstrations  scientifiques  ;  mais  ce 
qui  domine  chez  lui,  c'est  le  sentiment,  le  sentiment  de 
l'artiste,  qui  cherclie  il  nous  attendrir  en  nous  charmant,  et 
réveille  la  pitié  endormie  au  fond  de  notre  cieur  en  même 
temps  qu'il  charme  notre  oreille  par  la  masuificence  et  l'har- 
monie de  la  forme.  M.  Castelar  jette  au  milieu  d(^s  discussions 
les  plus  arides  un  éclat  soudain  par  des  développements 
inattendus  ;  à  propos,  par  exemple,  de  la  discussion  sur 
les  biens  du  clergé,  il  dépeint  les  merveilles  du  siècle  de 
Léon  X  et  fait  une  brillante  comparaison  entre  la  musique  de 
Palestrina  et  celle  de  Mozart.  S'il  s'agit  des  droits  individuels. 
il  ne  craint  pas  de  remonter  à  des  théories  que  devant  d'au- 
tres assemblées  des  orateurs  politiques  n'indiquent  qu'en 
passant  ou  rappellent  par  une  allusion.  C'est  bien  l'orîiteur 
antique,  avec  ses  longs  développements,  ses  hors-d'œuvre, 
justifiés  par  l'éloquence  de  l'orateur,  et  par  la  complaisance 
d'un  auditoire  sensible,  comme  chez  tous  les  peuples  du  midi, 
au  charme  des  belles  images  et  des  phrases  savamment 
cadencées.  L'orateur  devient  alors  ini  clavier  sonore  où  les 
mélodies  naissent  naturellement,  évoquées  par  certains  mots, 
comme  les  motifs  d'un  opéra.  En  prenant  pour  la  première 
fois  la  parole  aux  Cortés,  M.  Castelar  dit  qu'il  parle  au  nom 
de  la  patrie,  et  aussitôt  il  s'échappe  en  ces  termes  : 

«  Messieurs  les  députés,  je  ne  sais  pourquoi,  en  prononçant 
ce  mot  patrie,  je  suis  saisi  par  un  étrange  sentiment.  Je  ne 
l'exprimerais  pas  à  cette  place  si  l'expression  de  ce  senti- 
ment ne  m'amenait  directement  au  sujet  de  mon  discours. 
Je  ne  vous  l'exprimerais  pas  si  ce  sentiment  ne  m'était  com- 
mun avec  beaucoup  de  membres  de  la  majorité,  avec  quel- 
ques membres  du  gouvernement  provisoire.  Nous  qui  repré- 
sentons aujourd'hui  la  majesté  de  la  patrie,  nous  étions  hier 
sans  patrie.  Nos  noms  se  trouvaient  confondus  dans  la  même 
sentence  de  mort.  Ici,  sur  ce  sol  chéri,  au  fojer  consacré  par 
l'ombre  de  nos  pères,  nous  n'étions  attendus  que  par  le  bour- 
reau. Nous  errions  sur  les  bords  des  fleuves  étrangers,  l'ànie 
désolée  par  la  tristesse  de  l'exil,  qui  revêt  tous  les  objets  de 
sombres  couleurs.  Combien  de  fois  nous  sommes-nous  ren- 
contrés avec  quelques-uns  des  ministres  actuels  dans  les 
grandes  villes  pleines  de  millions  d'hommes,  et  cependant 
pour  nous  désertes  !  Combien  de  fois  nous  nous  disions  : 
Toute  cette  planète  est  la  terre,  mais  ce  n'est  point  la  terre 
dont  le  suc  coule  dans  nos  veines;  toute  cette  atmosphère 
est  de  l'air,  mais  ce  n'est  pas  l'air  quia  entoure  notre  ber- 
ceau; partout  c'est  le  même  soleil  qui  donne  la  lumière,  niaiv 
ce  n'est  pas  le  soleil  dont  nous  gardons  sur  le  fronton  bai>-ei- 
immortel;  tous  les  hommes  sont  nos  frères,  mais  ce  ne  sont 
pas  ces  frères  qui  expriment  leurs  pensées  dans  la  majes- 
tueuse et  sonore  langue  de  l'Lspagne  ;  et,  après  avoir  vu  les 
cités  les  plus  peuplées,  après  avoir  contemplé  les  monuments 
les  plus  grandioses,  après  avoir  fréquenté  les  génies  les  plus 
éminents  de  l'Europe,  après  avoir  étudié  le  mouvement  des 
idées  en  Allemagne,  le  mouvement  de  l'industrie  en  Angle- 
terre, la  splendeur  de  la  liberté  en  Suisse,  plus  sublime  que 
les  cimes  éternelles  des  Alpes  ;  après  a\oir  parcouru  les  cam- 
pagnes de  l'Italie,  parmi  ces  statues  qui  semblent  exhaler  de 


leurs  bouches  de  marbre  les  vers  des  antiques  pofites  et  les 
dialogues  de  Platon,  nos  yeux  se  tournaiertt  tristement  vers 
la  terre  où  le  soleil  se  couche,  et  nous  aurions  donné  toute 
notre  existence  pour  nvre  quelques  moments  au  milieu  de 
nos  couq)atrioli's.  pour  être  surs  que  nos  os  ne  resteraient  pas 
plus  froids,  plus  solitaires,  sur  la  terre  étrangère,  et  qu'ils 
pourraient  un  jour  se  mêler  à  ceux  de  nos  pères,  ne  dussions- 
nous  avoir  pour  épitaphe  que  l'herbe  des  champs,  pour  asile 
qu'une  sépulture  ignorée,  car  rien  n'est  aussi  grand,  aussi 
élevé  que  l'amour  de  la  patrie!  »  (Discours  du  22  février  1869.) 

N'y  a-t-il  pas  dans  ce  développement  poétique  une  expres- 
sion de  sentiment  comme  nous  en  trouvions  si  souvent  chez 
notre  illustre  Lamartine?  M.  Castelar,  qui  ne  veut  pas  lui  être 
comparé,  lui  ressemble  plus  qu'il  ne  le  croit  ;  il  a  le  même 
respect  de  ses  adversaires,  les  mêmes  tendresses  pour  des 
croyances  depuis  longtemps  abandonnées,  la  même  élévation 
dans  les  idées,  élévation  ((ui  lui  permet,  au  milieu  des  débats 
les  plus  irritants,  de  se  maintenir  dans  ces  régions  sereines 
où  la  passion  ne  saurait  atteindre.  Je  veux  prendre  pour 
exemple  la  question  qui,  en  Espagne,  excite  le  plus  décolères, 
la  question  des  rapports  de  l'Église  avec  l'État.  Elle  s'est  assez 
souvent  représentée  devant  la  Chambre  pour  que  M.  Castelar 
l'ait  traitée  plus  d'une  fois.  Partisan  de  la  séparation  absolue 
de  l'Église  et  de  l'État,  M.  Castelar  s'est  toujours  placé  du  côte 
de  la  justice  et  de  la  liberté.  Comme  mon  ami  M.  .\rnaud 
de  r.Vriége,  il  voil  dans  l'alliance  de  l'Église  et  de  l'État  un 
reste  du  paganisme,  un  souvenir  de  l'époque  où  les  Césars, 
maîtres  de  la  conscience  par  la  religion,  et  des  corps  par  l'ar- 
mée, ne  laissaient  nulle  part  de  place  à  la  liberté,  l'n  jour, 
par  une  comparaison  entre  l'esprit  religieux  qui  régne  aux 
États-Unis  et  la  superstition  abrutissante  des  Russes ,  il 
montre  combien  la  religion  gagne  à  la  liberté;  parfois  il 
prouve  par  l'exemple  même  de  l'Espagne  combien  la  persé- 
cution religieuse  peut  nuire  même  à  la  prospérité  matérielle 
d'un  ])ays.  Mais  ce  qui  distingue  M.  Castelar  dans  toutes  ces 
discussions,  c'est  le  respect,  je  ne  dis  pas  assez,  la  tendresse 
qu'il  manifeste  pour  la  religion.  Nul  n'en  célèbre  mieux  la 
grandeur,  n'en  comprend  mieux  la  poésie.  Ecoutez  par 
exemple  cette  déclaration  de  guerre  : 

«  Je  n'apparticijs  pas  au  monde  de  la  théologie  et  de  la  foi  ; 
j'appartiens,  je  crois  appartenir  au  monde  de  la  philosophie 
et  de  la  raison  ;  mais  si  je  devais  un  jour  revenir  an  monde 
dont  je  suis  sorti,  je  n'embrasserais  certes  pas  la  religion 
protestante,  dont  l'austérité  dessèche  mon  âme,  dessèche 
miin  C(eur,  dessèche  ma  conscience,  --  cette  religion  protes- 
tante, éternelle  ennemie  de  ma  patrie,  de  ma  race  et  de  mon 
histoire  ;  je  retournerais  au  maguilique  autel  qui  m'a  inspiré 
les  plus  vifs  sentiments  de  ma  vie,  je  retournerais  me  proster- 
ner à  genoux  devant  la  Vierge  sainte  qui  a  calmé  d'un  sourire 
mes  premières  passions,  je  retournerais  ravir  mon  Ame  aux 
parhnns  de  l'encens,  à  l'harmonie  des  orgues,  à  la  lumière 
adoucie  par  les  \  itraux  peints  et  réfléchie  par  les  ailes  dorées 
des  anges,  éternels  compagnons  de  mon  âme  pendant  mon 
enfance;  et,  à  ma  morl,jedemanderais  un  asile  à  la  croix  qui 
couvre  de  ses  bras  sacrés  la  place  que  j'aime  et  que  je  vénère 
le  plus  sur  la  terre,  la  tombe  de  ma  mère,  u 

S'il  combat  la  religion  telle  qu'on  lentend  et  qu  on  la  pra- 
ti(|ue  en  Espagne,  une  reUgion  de  persécution  et  de  terreur. 
c'est  au  nom  d'un  Dieu  bon  et  démeiil.  le  véritable  Dieu  du 
christianisme  et  de  l'Évangile  :  «  Le  Dieu  du  Sinaï  est  bien 
grand  ;  le  toimerre  le  précède,  la  foudre  l'accompagne,  la  lu- 
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mière  l'enveloppe;  devant  lui  la  terre  tremble, les  montaiines 
s'abaisseni  :  mais  il  y  a  un  Dieu  plus  grand,  plus  grand  en- 
rore  que  le  Dieu  majestueux  du  Sinaï.  c'est  l'humble  Dieu  du 
Calvaire,  cloué  sur  une  croix,  blessé,  couronné  d'épines,  le 
fiel  sur  les  lèvres,  et  cependant  disant  :  <(  0  mon  Père  !  par- 
»  donnez  à  mes  bourreaux,  pardonnez  i\  mes  persécuteurs, 
i>  parce  qu'ils  ne  savent  pas  ce  qu'ils  font.  »  La  religion  du 
pouvoir  est  bien  grande,  mais  plus  grande  est  la  religion  de 
l'amour  ;  la  religion  de  la  justice  implacable  est  bien  grande, 
mais  plus  grande  est  la  religion  du  pardon  miséricordieux  : 
et  moi,  au  nom  de  cette  religion,  au  nom  de  l'Évangile,  je 
viens  vous  demander  d'écrire  au  frontispice  de  voire  code 
fondamental  la  liberté  religieuse,  c'est-à-dire  la  liberté,  l'éga- 
lité, la  fraternité  entre  tous  les  hommes.  » 

La  discussion  sur  les  rapports  de  l'Église  et  de  l'État  fut 
souvent  reprise  dans  la  Constituante  de  1868,  et  le  chanoine 
Manterola  soutint  avec  talent  la  vieille  thèse  de  l'alliance  de 
l'Église  et  de  l'État,  se  prêtant  ini  mutuel  appui  pour  le  gou- 
vernement des  peuples.  Jamais  peut-être  M.  Castelar  n'a  dé- 
ployé plus  d'éloquence  que  dans  sa  répli(iue  au  chanoine 
Manterola.  Il  commença  par  repousser  ce  système  de  com- 
pression au  nom  de  la  dignité  humaine.  «  Si  vous  croyez 
que  la  vie  n'est  qu'un  soupir,  la  pensée  qu'un  éclair,  que 
l'homme  pa.sse  un  moment  sur  la  terre  et  doit  regarder  sa 
maison  comme  une  tente  dans  un  campement,  si  vous  croyez 
que  le  genre  humain  est  une  ombre  qui  se  dessine  à  peine 
un  moment  dans  l'espace,  si  vous  croyez  que  la  mort  est 
seulement  un  passage  nécessaire  pour  s'élever  ;i  des  sphères 
plus  hautes  dans  le  but  d'adorer  Dieu,  laissez  libres  et  ou- 
vertes pour  voler  à  Dieu  les  deux  ailes  de  la  conscience  hu- 
maine, la  liberté  et  la  raison. 

»i  C'est  une  théorie  païenne  qui  donne  ii  la  religion  l'État 
pour  défenseur  et  pour  maître.  Les  empereurs  romains  l'ont 
pratiquée  longtemps  contre  la  religion  chrétienne,  et  pour- 
tant le  paganisme  a  été  vaincu.  Julien  ouvrit  les  temples 
de  marbre,  mais  il  ne  put  ouvrir  les  temples  de  la  conscience 
humaine.  11  alla  au  grand  temple  de  Delphes,  l'oracle  était 
muet,  la  pythonisse  glacée,  l'autel  sans  victime,  l'église  sans 
fidèles.  Alors  il  se  retira,  tomba  sur  son  bouclier  et  s'écria  : 
«  Galiléen.tu  as  vaincu  !  »  Et  en  même  temps  disparut  le  Dieu 
de  la  nature  avec  son  cortège  de  divinités,  tandis  que  sor- 
taient des  catacombes,  de  la  poussière,  des  cendres,  les  om- 
bres des  persécutés,  des  martyrs,  des  victimes,  avec  leurs 
robes  de  lin,  les  palmes  vertes  à  la  main,  récitant  le  chant 
du  triomphe,  pour  démontrer  l'éternelle  impuissance  de 
l'État,  réternelle  puissance  de  l'inspiration  et  de  la  foi.  — 
Quant  aux  politiques  plus  soucieux  des  intérêts  de  l'État  que 
de  ceux  de  l'Église,,  qui  veulent  protéger  la  religion  pour 
pouvoir  la  gouverner  et  l'accommoder  à  leurs  desseins,  ils  se 
flattent  d'une  vaine  illusion.  L'Église  est  hostile  ii  la  Révolu- 
lion,  et  ne  cessera  pas  de  la  combattre,  même  en  acceptant 
d'elle  un  salaire.  Que  sepasse-l-il^  en  elVet?  Dans  la  dernière  se- 
maine sainte ,  il  s'est  prononcé  dans  l'Espagne  plus  de 
vingt  mille  sermons;  partout  on  a  déclaré  condamnés  à 
l'enfer  tous  les  députés  de  cette  Chambre,  y  compris  les  abso- 
lutistes, y  compris  les  néo-catholiques,  tous  condamnés  pour 
siéger  sur  ces.  bancs;  les  évêques  seuls  sont  exceptés,  parce 
que  les  évoques  ont  une  bulle  du  Pape.  —  Que  faut-il  donc 
faire  '.'  établir  partout  la  lil)ei'té,  rendre  la  liberté  à  l'État,  qui 
n'aura  plus  à  persécuter  au  nom  d'inm  religion,  rendre  la 
liberté  ii  l'Église,  qui  pourra  reconquérir  ainsi  son    autorité 


sur  les  âmes  et  combattre  plus  efficacement  le  matérialisme, 
aujourd'hui  en  progrès  partout  où  la  religion  prétend  ré- 
gner par  la  force. 

)>  Si  vous  demandez  la  liberté  pour  l'Église,  vous  pouvez 
encore  espérer,  pour  combattre  le  positivisme  du  monde 
moderne,  la  renaissance  d'un  spiritualisme  puissant,  d'un 
spiritualisme  né  de  la  foi.  Ce  n'est  pas  autrement  que  le 
christianisme  s'est  implanté  dans  le  monde  ancien  contre 
le  droit  romain  positiviste,  contre  une  morale  positiviste 
contre  les  Césars  et  les  préteurs.  A  tout  ce  monde  positiviste, 
le  christianisme  opposa  la  lil)erté  de  conscience.  Faites  de 
même  aujourd'hui.  Peut-être  verrons-nous  aussi  descendre  de 
son  trépied  la  pythonisse,  en  oubliant  les  dieux  de  la  nature, 
et  briller  à  la  tribune  religieuse  les  Grégoire  de  Nazianze  et 
les  Chrysostôme,  ces  grands  modèles  dont  l'éloquente  voix 
dissipait  les  erreurs  antiques  comme  le  soleil  fait  fondre  la 
neige.  Peut-être  reverrons-nous  ces  temps  où  les  hordes  du 
Nord  viendront  sur  leurs  chevaux  noirs  comme  la  nuit,  lais- 
sant derrière  elles  les  traces  de  l'incendie  comme  les  anges 
de  l'Apocalyse;  alors  la  main  d'un  prêtre,  la  main  de  saint 
Grégoire  et  de  saint  Léon  répandait  sur  ces  barbares  les 
eaux  du  baptême,  les  faisait  chrétiens,  et  bénissait  le  ber- 
ceau de  la  hberté,  le  berceau  du  monde  moderne. 

»  Je  m'arrête, et  je  dis  au  chanoine  Manterola  qu'avant  de  nous 
quitter,  il  nous  doit  à  tous  une  prière  adressée  à  Dieu.  Si 
j'étais  prêtre,  si  j'avais  un  titre  pour  représenter  ici  le  chris- 
tianisme, j'élèverais  les  mains  vers  Dieu  et  je  lui  dirais  :  Bé- 
nis ces  législateurs  qui  établissent  la  liberté  religieuse,  qui 
est  une  partie  de  ton  amour  ;  bénis  ces  législateurs  récon- 
ciliant les  hommes  de  toutes  les  classes  et  de  toutes  les  na- 
tions ;  bénis  ces  législateurs  devant  lesquels  il  n'y  a  plus, 
comme  devant  ton  pouvoir,  ni  juifs,  ni  païens,  mais  rien 
que  des  hommes;  bénis  ces  législateurs,  parce  qu'en  réalisant 
ces  grandesidées  ils  se  rapprochent  de  loi,  puisqu'ils  réalisent 
surla  terre  les  deux  principes  essentiels  de  ton  être  incommu- 
nicable et  parfait,  ton  amour  et  ta  justice.   >' 

.\près  avoir  cité  cette  briljaiile  péroraison,  nous  devons 
ajouter  que  fidèle  à  ses  principes,  M.  Castelar  a  combattu  la 
loi  qui  imposait  au  clergé  l'obhgation  de  prêter  serment 
à  la  Constitution;  les  événements  n'ont  pas  tardé  à  prouver 
que  là,  comme  toujours,  lu  mesure  la  plus  juste  était  aussi 
la  plus  sage. 

Si  nous  avons  tant  insisté  sur  ce  discours  de  M.  Castelar, 
c'est  qu'il  nous  a  paru  curieux  de  montrer  comment  on  sa- 
vait comprendre  aujourd'hui  même  en  Espagne  la  liberté 
religieuse,  et  que  jamais  peut-être  M.  Castelar  n'a  mis  dans 
ses  paroles  plus  d'éclat,  de  tendresse,  et  même  d'onction. 
Répondant  à  des  ecclésiastiques,  combattant  les  derniers  dé- 
bris d'une  puissance  qui  depuis  trois  siècles  a  fait  tant  de 
mal  à  l'Espagne,  il  s'est  montré  plus  chrétien  que  ses  adver- 
saires, il  n'a  pas  eu  contre  eux  une  seule  injure,  il  les  a 
combattus  avec  le  texte  et  l'esprit  même  de  l'Évangile,  en 
s'inspirant  des  idées  les  plus  élevées  que  puisse  concevoir 
l'intelligence  humaine. 

C'est  par  cette  faculté  de  remonter  tout  de  suite  à  des 
principes  généraux,  de  rattacher  toutes  les  questions  aux 
idées  qui  intéressent  le  plus  la  grandeur  de  l'homme  comme 
la  dignité  des  peuples,  que  M.  Castelar  est  un  orateur  incom- 
parable. Cette  méthode,  il  la  porte  partout  et  la  pratique 
toujours   avec  un  égal  succès.  Tous  les  journaux  ont  publie 
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naguère  les  principaux  passages  du  discours  qu"il  a  pro- 
noncé pour  I"al)olilion  de  l'esclavage.  Certes,  c'était  un  sujet 
difficile  il  traiter  après  l'admirable  discours  prononcé  pur 
Pitt  devant  le  Parlement  anglais.  M.  Casielar  s'est  placé  à  mm 
autre  point  de  vue  :  après  avoir  réclamé  l'abolition  de  l'es- 
clavage au  nom  de  la  dignité  humaine,  il  a  montré  cet 
affranchissement  rendu  iné\itable  par  le  progrès  de  la  dé- 
mocratie ,  imposé  à  l'Espagne  par  le  spectacle  que  lui 
donnaient  en  même  temps  deu\  réformateurs  placés  aM\ 
deux  exlrémilés  du  monde,  Alexandre,  l'empereur  de  Russie, 
et  Lincoln,  le  président  des  Ittats-Unis.  Il  a  en  même  temps 
indiqué  connnent  l'union  de  l'Europe  avec  les  colonies  amé- 
ricaines était  indispensable,  et  quel  rôle  l'Europe  avait  joué 
à  l'égard  de  ces  contrées  inconnues,  auxquelles  elle  a  donné 
la  civilisation,  et  qui  lui  ont  rcnvojé  la  liberté.  C'est  à  pro- 
pos de  ces  relations  entre  des  peuples  ditl'érents,  de  ce  per- 
pétuel échange  d'idées  nécessaires  aux  progrès  de  rhumanitc 
que  se  trouve  ce  passage  digne  d'être  cité  :  ■ 

Il  11  convient  aux  relations  entre  les  races,  entre  les  peuples 
et  entre  les  continents,  qu'il  y  ait  des  pays  destinés  à  servir 
d'intermédiaires  entre  les  races,  les  peuples  et  les  continents. 
L'histoire  nous  montre  ce  fait  à  toutes  les  époques.  Le  Rous- 
sillon,  la  Cerdagne,  le  Languedoc,  la  Provence,  furent  au 
moyen  âge  des  terrains  intermédiaires  pour  la  France,  l'Italie 
et  l'Espagne,  et  c'est  de  ce  mélange  de  toutes  les  races,  de  ce 
rapprochement  entre  les  divers  génies,  qu'est  née  la  civilisa- 
lion  moderne,  cette  civilisation  qui,  par  bien  des  côtés,  a  sur 
les  bords  de  la  Méditerranée  surpassé  l'antique  civilisation 
grecque.  C'était,  il  y  a  peu  de  temps  encore,  le  rôle  rempli  par 
r.Vlsace  entre  la  race  latine  et  la  race  germanique.  Quel  mal- 
heur pour  le  monde  s'il  nous  fallait  renoncer  à  l'espérance 
de  voir  l'Alsace  revenir  à  la  nation  française  !  Les  Alsaciens 
naissaient  Allemands  et  Français  tout  à  la  fois  ;  Allemands 
par  la  race,  français  par  la  nationalité.  Us  savaient  les  deux 
langues,  comme  on  ne  peut  savoir  les  langues  que  lorsqu'on 
les  apprend  an  berceau  ;  ils  traduisaient  en  allemand  les  œu- 
vres du  génie  latin  vi  les  conmiuniquaient  aU  Nord  ;  ils  tra- 
duisaient en  français  les  œuvres  du  génie  allemand,  et  les 
communiquaient  à  l'Occident.  Quelle  perte  pour  la  combi- 
naison des  idées  si  l'Alsace  dev  ait  rester  toujours  allemande  !  » 

Les  lecteurs  de  la  llcuw  n'ont  peut-être  pas  oublié  le  dis- 
cours d'Alicante  que  nous. citions  dans  notre  dernier  article  ; 
ils  y  auront  trouvé,  avec  un  vif  sentiment  de  la  réalité  et  du 
génie  particulier  de  l'Espagne,  le  même  caractère  d'élévation 
et  de  grandeur  que  nous  signalons  ici,  avec  un  profond 
amour  de  la  justice  et  de  l'humanité.  Si  nous  ajoutons  que 
ces  nobles  idées  sont  développées  dans  une  langue  sonore, 
éclatante  et  harmonieuse,  qui  se  prête  merveilleusement  ii  la 
déclamation  et  lui  donne  un  air  naturel,  que  jamais  cette 
langue  espagnole  n'a  été  maniée  a\ec  plus  de  grâce  et  de 
nexil)ilité,  et  qu'à  la  grandeur  de  la  pensée  se  joint  le  mérite 
du  style,  n'aurons-nous  pas  le  droit  d'affirmer  que  M.  Caste- 
lar  est  bien  l'orateur  tel  qu'il  est  défini  par  Cicéron  :  Vir  pro- 
bus,  dicfiuli  peri'dis,  et  qu'il  est  par  excellence  l'orateur  qui 
convient  en  ce  moment  à  l'Espagne,  à  son  gcnie,  à  son  degré 
d'éducation  politique. 

Qu'on  nous  pardonne  de  nous  être  si  longtemps  arrêté  à 
ces  souvenirs  ;  ils  ont  pour  nous  un  charme  qui  n'est  pas 
sans  tristesse.  Il  v  a  pour  les  honnnes  politi([iu^s  deux  pé- 


riodes bien  différentes  :  celle  où  ils  attaquent  le  pouvoir,  celle 
011  ils  sont  il  leur  tour  chargés  de  gouverner.  Pour  la  plupart 
la  première  seule  est  brillante  et  heureuse  ;  pour  tous  elle 
esl  la  seule  qui  ouvre  un  horizon  infini  de  vastes  espérances 
cl  de  nobles  illusions,  lue  révolution  vient  de  porter  M.  Cas- 
ielar au  pouvoir,  dans  une  heure  troublée  et  pleine  d'an- 
goisses :  le  voilii,  lui  aussi,  forcé  de  quitter  les  demeures  se- 
reines des  sages  pour  vivre  an  milieu  des  orages  et  des 
tempêtes.  Nous  avons  la  ferme  confiance  qu'il  ce  poste  difficile 
il  sera  toujours  digne  de  lui  ;  mais  il  est  dans  une  situation 
où  l'hoinme  se  trouve  souvent  ii  la  merci  des  événements  et 
rencontre  rarement  la  fortune  qu'il  mérite. 

IIeiimiif.  Revxald. 
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Italiam!  Italiam  .'  Un  poète  !  un  poète  !  Saluons  l'apparition 
dans  un  ciel  brumeux  d'une  étoile  nouvelle,  étoile  de  moyenne 
grandeur  et  d'éclat  modéré,  mais  ayant  ses  rayons  à  elle  et 
non  une  lueur  de  reflet. 

L'avouerai-je  ?  Je  ne  reçois  jamais  un  volume  de  vers  sans 
éprouver  une  émotion  toute  particulière.  Ce  n'est  pas  préci- 
sément de  la  peur,  mais  une  sorte  d'inquiétude  générale. 
Comme  le  condamné  ii  mort  qui  ne  voulait  point  se  laisser 
faire,  j'ai  de  la  méfiance.  J'ai  été  aussi  trop  éprouvé.  Au  beau 
temps  de  la  poésie  intime,  lorsque  tant  de  bons  jeunes  gens 
croyaient  devoir  au  public  la  confidence  rimée  de  leurs  petites 
aventures  personnelles,  j'en  ai  tant  écouté  de  ces  confessions 
où  le  pénitent  seul  trouvait  de  l'intérêt  !  Aux  jours  où  a  fleuri 
la  poésie  familière,  on  m'a  tant  promené  par  les  fermes  et 
par  les  mansardes,  on  m'a  tant  fait  asseoir  sur  l'escabeau  de 
bois  ou  la  chaise  de  paille  qui  n'a  plus  de  paille  !  Sous  pré- 
texte de  réalisme  on  m'a  fait  voir  tant  de  choses  laides,  on 
ma  fait  sentir  tant  de  choses  nauséabondes  I  Et  encore  si 
c'eût  été  la  laideur  vraie  et  la  mauvaise  odeur  franche  ! 
.Mais  non,  sur  ces  verrues  il  y  avait  de  la  poudre  de  riz,  à  ces 
émanations  de  fumier  et  de  soupe  aux  choux  se  mêlaient  le 
musc  et  le  patchouli  !  Et  les  néo-parnassiens,  grands  dieux  ! 
les  stylistes,  les  sculpteurs,  les  coloristes,  les  musiciens, 
pour  qui  la  poésie  est  un  burin,  un  ciseau,  un  pinceau,  un 
ophidéide,  ont-ils  assez  fatigué  mes  yeux  et  mes  oreilles  ! 
Oh  !  ma  méfiance  était  bien  motivée  !  Ce  qui  ajoutait  encore 
il  mon  inquiétude  tandis  que  je  soupesais  mélancoliquement 
les  deux  volumes  de  M.  SulU-Prudhomme  (1),  c'est  que  prér 
cisément  ils  étaient  eclos  sur  l'ilélicon  des  néo-parnassiens, 
lequel  est  situé  passage  Clioiseul.  C'était  bien  le  format  co- 
quet, l'élégance  raffinée,  le  vélin  teinté,  lesficurons,  les  culs- 
dc-lampe,  la  photograpliie  de  l'auteur,  enfin  tout  le  signale- 
ment de  certains  autres  volumes  où  il  m'avait  semblé  que  la 
richesse  du  papier,  de  Fimpressiou  et  même  des  rimes  ne 
faisait  que  mieux  ressortir  par  le  contraste  la  pauvreté  — 
voulue  d'ailleurs  et  prémédiV-e  —  de  la  poésie  et  du  senti- 
ment. Terreurs  vaines,  grâce. il  Dieu!  M.  Sully-Prudhomme 


(I)  Poésies  àe  SuUjr-Prudlioinme,  2  volumes. 
Lcnierre. 


Piiris,  Alphonse 
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n'est  ni  un  slylisle,  ni  un  coloriste,  ni  un  sculplenr,  ni  un 
musicien  ;  c'est  uii  poêle. 

C'est  un  poète  et  c'est  un  homme.  J'entends  par  I;i  qu'il 
est  sincère  et  ne  joue  pas  au  mélancolique,  à  l'archange  fou- 
droyé, à  l'incompris,  au  désenchanté.  N'on  qu'il  sente  comme 
vous  et  moi,  car  alors  ce  serait  un  bon  bourgeois  et  non  un 
poëte  ;  mais  chacun  des  sentiments  qu'il  exprime  a  réelle- 
ment fait  battre  son  cœur  ;  chacun  des  rêves  qu'il  décrit  l'a 
en  effet  ébloui  de  ses  visions  radieuses;  chacune  des  illu- 
sions perdues  qu'il  pleure  l'a  autrefois  emporté  sur  ses  ailes 
d'or  pour  le  laisser  retomber  brusquement  à  terre.  Qualité 
précieuse,  qualité  inestimable  que  cette  sincérité!  Elle  ne 
calcule  rien,  ne  cherche  pas  à  Otre  habile,  et  il  se  trouve  que 
cette  indifférence  pour  l'habileté  est  la  plus  grande  des  ha- 
biletés. En  effet,  je  suis  touché  de  la  candeur  de  l'homme 
qui  nous  dit  ce  qui  lui  est  venu  au  cœur.  Je  m'associe  ii  ses 
joies  et  à  ses  douleurs  ;  je  m'abandonne  sans  réserve  à  l'é- 
motion que  fait  naître  en  moi  son  émotion  toujours  franche. 
Je  n'ai  pas  peur,  comme  avec  d'autres,  d'être  pris  pour  dupe, 
et  je  me  li\  re. 

Pas  d'aventures  extraordinaires  d'ailleurs  ;  les  joies  et  les 
souffrances  de  la  plupart  des  hommes,  mais  ressenties  par 
un  poëte.  Là  est  l'intérêt.  Les  événements  les  plus  banals 
prennent  dès  lors  une  physionomie  distincte.  La  mort  d'un 
moineau,  par  exemple,  nous  laisserait  froids  ;  mais  que  ce 
moineau  ait  été  aimé  de  Lesbie  et  qu'il  soit  pleuré  par  Catulle, 
voilà  que  l'émotion  me  gagne.  M.  SuUy-Prudhomme  se  rit  des 
critiques  qui,  le  scalpel  en  main,  vont  dépeçant  et  disséquant 
le  cœur  des  poêles  ;  il  a  raison,  et  je  ne  veux  pas  disséquer 
le  sien.  Cependant,  à  ne  prendre  de  ce  cœur  que  ce  qui  se 
livre  et  se  trahit,  je  crois  noter  différentes  phases,  et  je  me 
plais  à  reconstruire  l'histoire,  ou,  cela  est  encore  bien  pos- 
sible, le  roman. 

El  d'abord  il  a  aimé.  C'est  l'histoire  de  tous,  direz-vous. 
Oui,  mais  il  a  aimé  en  poëte,  c'est-à-dire  qu'il  a  donné 
moins  qu'il  ne  recevait,  c'est-à-dire  qu'il  a  fait  souffrir,  c'est- 
à-dire  que  sa  vanité  inquiète  a  craint  l'esclavage  et  a  imposé 
une  domination  superbe,  c'est-à-dire  qu'il  a  redouté  par 
dessus  tout  l'humiUation  d'être  laissé  le  premier  : 

Non  !  je  veux  qu'étant  mienne,  à  ma  guise  pétrie, 
Ce  soit  elle  et  non  moi  qui  crnignc  l'abandon. 

Oh!  que  c'est  bien  là  l'amour  du  poëte,  amour  égo'iste,  \-d- 
nileux  et  lyrannique,  et  combien  est  plus  soumis,  humble  et 
reconnaissant  l'amour  du  parfait  notaire  !  Elle  vient  pourtant, 
l'heure  de  l'abandon.  Les  âmes  paisibles  se  consolent,  mais 
non  le  poète.  Il  lui  semble  que  c'est  un  renversement  mons- 
trueux des  rôles  qu'il  soit  délaissé,  lui,  lui-même.  Quoi  I  on 
s'est  affranchi  des  souffrances  qu'il  daignait  infliger,  l'esclave 
a  secoué  le  joug  dont  l'honorait  un  tel  maître!  Il  y  a  là  une 
énigme  indéchiffrable  pour  sa  raison  ;  il  ne  faut  plus  croire 
à  rien,  ni  aux  femmes,  ni  même  aux  hommes,  ni  même  à 
Dieu.  C'est  la  seconde  phase,  celle  du  doute,  doute  fatal, 
doute  mortel  pour  quelques-uns,  pour  Musset  par  exemple. 
M.  SuUy-Pi-udhomme  a  subi  cette  épreuve,  mais  sans  que  sa 
raison  fit  un  cfmiplet  naufrage.  Par  une  transition  insensible 
il  a  passé  des  spasme;  violents  du  doute  à  la  molle  et  non- 
chalante somnolence  de  larCverie.  Son  imagination  s'est  alors 
égarée  dans  les  plaines  de  l'éther;  son  cœur  endolori  s'est 
assoupi,  bercé  par  l'ineffable  harmonie  des  astres  qui  gravi- 


tent dans  l'espace.  C'est  la  troisième  phase,  la  phase  du  rêve. 
Ainsi  voisin  du  ciel,  ou  tout  au  moins  des  nuages,  il  s'est 
enorgueilli  quelque  temps  de  ne  plus  poser  ses  pieds  sur  la 
trace  desautreshommes.il  se  croyait  heureux  dans  son  isole- 
ment hautain,  il  se  savait  bon  gré  de  dédaigner  ce  qui  fait 
battre  le  cœur  de  l'humanité.  Un  jour  cependant,  jour  heu- 
reux pour  lui,  il  s'est  demandé  si  cet  ennui  superbe  était  du 
bonheur,  il  a  compris  qu'à  vivre  ainsi  il  ne  tarderait  pas  à 
mourir. 

Pendant  que  cette  foute  au  grand  marché  sécruse. 
Tu  n'entends  ni  sa  voix,  ni  le  bruit  de  ses  pas; 
Tu  la  laisses  courir,  et  ton  âme  en  extase, 
Immobile  et  profonde,  exhale  comme  un  vase 
Un  parfum  qui  l'enivre  et  ne  la  soutient  pas. 

Rassemblant  alors  ce  qui  lui  restait  d'énergie,  il  est  rentre 
dans  la  vie,  il  s'est  passionné  pour  l'action,  pour  le  droit,  la 
justice,  la  liberté.  Avec  cette  mobilité  d'impressions  qui  ca- 
ractérise le  poëte,  le  voilà  tout  aussitùt  épris  de  tout  ce  qui 
a  travaillé  et  combattu  dans  le  monde.  Il  admire  les  stoïciens. 

Qui  ne  se  laissaient  choir  qu'après  avoir  lutté, 

il  admire  le  laboureur  qui  fend  la  plaine,  le  tisserand  qui 
met  en  mouvement  son  métier  ;  il  admire  même  la  roue  qui 
soulève  la  poussière  du  chemin,  la  charrue  qui  gémit  dans  le 
sillon.  Homo  sum,  s'écrie-t-il,  je  suis  homme,  et  il  l'est  en 
effet  devenu  sans  cesser  d'être  poëte. 

Encore  une  fois,  c'est  peut-être  un  roman  que  je  bâtis  là  ; 
je  ne  garantis  rien  :  et  cependant,  je  serais  bien  étonné  que 
ce  roman  fût  très-éloigné  de  la  réalité.  M.  Sullv-Prudhomme 
a  dû  passer  par  ces  épreuves  successives  et  être  frappé  de 
tous  ces  coups  dont  le  retentissement  un  peu  sourd  et  l'écho 
un  peu  affaibli  nous  est  apporté  par  ses  vers.  Écho  affaibh, 
ai-je  dit ,  et,  en  effet,  le  poète  reconnaît  lui-même  que  l'in- 
strument rebelle  n'a  pas  rendu  toujours  le  son  que  demandait 
la  main  ;  le  poème  du  cœur  était  supérieur  au  poème  du 
livre.  C'est  le  désespoir  de  tous  les  vrais  artistes  que  l'œuvre 
ne  réalise  jamais  l'idéal  entrevu. 

Que  n'ai-je  un  peu  de  voix  !  J'ai  le  cruel  ennui 
De  sentir  mon  poëme  en  ma  poitrine  éclore, 
Et  de  ne  pouvoir  pas,  plus  créateur  encore. 
Comme  j'ai  mis  mon  cœur,  mettre  mon  souffle  eu  lui. 

Oui,  cela  est  vrai  parfois:  ou  sent  (;à  et  là  que  l'émotion  de 
l'auteur  a  été  plus  vibrante  que  ne  l'est  sa  strophe,  que  l'har- 
monie qu'il  a  entendue  a  été  plus  douce  que  celle  qu'il  nous 
fait  entendre.  Mais  que  M.  Sully-Prudhomme  se  console  : 
mieux  vaut  mille  fois  l'expression  qui  traduit  un  peu  faible- 
ment un  sentiment  puissant  que  l'expression  emphatique  qui 
exagère  et  enfle  une  pensée  médiocre.  Si  l'instrument  est  un 
peu  rebelle,  on  l'assouplira,  on  le  domptera  ;  c'est  une  affaire 
de  volonté  et  d'effort.  Déjà  même,  dans  les  vers  qui  chantent 
non  plus  l'amour,  ni  le  doute,  ni  le  rê\c,  mais  l'action,  le  son 
est  plus  plein  et  plus  vibrant.  Par  exemple,  sa  belle  pièce 
intitulée  Uaniruitiun,  ne  doit  laisser  à  M;  Sully  ni  scrupules 
ni  regrets.  On  y  trouverait  à  peine  quelques  légères  défail- 
lances d'expression.  Si  ailleurs  il  est  moins  content  de  tel 
tour  ou  de  tel  mol,  eh  bien!  qu'il  revienne  sur  son  œuvre, 
qu'il  lutte,  qu'il  se  batte  avec  son  vers,  qu'il  se  mesure  corps 
il  ciirps  et  ne  cède  point  de  guerre  lasse  ;  de  ce  combut  il  doit 
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8oi'(ir  vainqueur.  Pourquoi,  en  effet,  se  résigner  à  la  défaite  ? 
Je  suppose  que  l'auteur,  quand  il  a  écrit  ce  vers  : 

Viens,  il  passe  nu  forum  nu  immense  zépliire  , 

n  était  pus  |ilii>  cliarnic  i|iic  ji^  in'  le  >iiis  inoi-uu'iui'  ilc  rr 
-éphire  immense,  l'uui'  .soulever  les  orafics  do  la  place  publi- 
que ce  n'est  pas  trop  de  l'aquilon;  Le  zépliire,  doux  cl  mo- 
déré de  sa  nature,  bon  petit  \enl  tiède  et  printauier,  caresse 
inoUement  d'un  souffle  léyer  ;  mais  s'il  devient  immense,  il 
cesse  d'être  zépliire.  Ce  que  je  dis  là,  M.  Sully-Priidliomme 
se  l'est  dit  ussurénienl  à  lui-même.  Pourquoi  alors  ne  pas 
chercher  l'expression  vraie  ?  —  Ailleurs  c'est  un  trait  de  goût 
douteux.  L'auteur  refuse  d'entrer  dans  la  bureaucralic  el  de 
devenir  plumitif: 

Non  !  je  n'écris  jamais  que  mon  cœur  ne  s'en  mêle, 
J'honore -dans  la  plume  un  souvenir  de  l'aile. 

Assurément  encore  M.  Sully  a  conçu  des  iiiquietudes  sur  ce 
rapprochement  forcé  ;  car  enfin,  (jnil  se  ser\e  de  plumes  de 
fer,  son  raisonnement  lombe.  Supjiosons  nième(]ue  sa  plume 
ne  soit  pas  de  ce  vil  métal,  encore  faudrait-il  qu'elle  eût  été 
arrachée  à  l'aile  de  l'aigle.  Autrement  si  la  plume  lui  rap]idle 
l'aile,  l'aile  lui  rappellera  l'oie,  et  alors  oii  est  l'incompatibi- 
lité avec  la  bureaucratie  '?  J'ai  honte  de  faire  ces  chicanes,  et 
je  m'arrête.  Je  voulais  simplement  montrer  à  M.  Sully - 
Prudhomme  combien  il  lui  serait  facile  de  supprimer  des 
taches  dont  ses  propres  yeux  sont  offensés.  Il  a  l'émotion 
vraie,  l'accent  sincère,  la  note  originale;  il  a  été  effleuré  par 
l'aile  de  la  Muse  ;  il  a  éveillé  les  abeilles,  sinon  sur  les  hautes 
cimes,  du  moins  sur  les  premières  pentes  de  l'Hymetle,  ce 
qui  est  déjà  fort  beau  ;  l'inspiration  vient  souvent  quand  il 
l'appelle  ;  en  un  mot  c'est  un  poète.  Voilà  ce  que  la  nature  a 
fait  pour  lui. 

Le  reste  est  en  sa  main,  c'est  à  lui  d'v  rêver, 
comme  dit  le  vieux  Corneille. 

Je  viens  de  recevoir  la  Iroisième  édition  <lii  roman  réaliste 
deCiUstave  Flaubert,  V Éducation  sentimentale  (1).  J'ai  relu  celte 
étude  ou,  pour  mieux  dire,  cette  série  d'études  bourgeoises, 
et  mon  impression  a  été  la  même  qu'à  la  première  lecture. 
D'intérêt  dramatique,  d'enseignement  moral,  peu  ou  point. 
I"ne  galerie  de  portraits  à  la  Daumier,  une  suite  de  croquis 
par  trop  exacts,  des  réalités  banales  que  nous  coudoyons 
chaque  jour.  On  dit  en  lisant  :  Oui,  au  fait,  cela  est  vrai  !  car 
ou  se  souvient  d'avoir  vu  la  chose  ;  mais  comme  bien  sou- 
vent elle  ne  valait  pas  la  peine  d'être  attentivement  observée, 
les  yeux  s'étaient  aussitôt  portés  ailleurs.  Tout  cela  est  exact 
comme  un  inventaire.  Item  une  chambre  d'étudiant  avec  des 
meubles  boiteux,  ttem  un  bal  au  quartier  latin  avec  son  luxe 
mélangé.  Item  un  menu  de  dîner  de  douze  couverts.  Item  la 
carte  exacte  des  vins.  Item  l'omnibus  qui  ronfle  en  frôlant  le 
trottoir  dans  la  rue  en  pente  roide.  Cet  omnibus  qui  ronfle 
est-il  assez  observe  !  J'ai  fait  attention  ce  matin  même,  rue 
des  Martyrs.  Oui,  il  ronfle  en  effet;  rien  n'est  plus  exact. 
Mais,  dircz-vous,  cet  omnibus  joue  donc  uii  rôle  dans  l'Iiis- 


(1)  VEihtcation  aeiitimeutnle,  parliust.ne  Flaubert,  'à'  édition,  — 
paris  •  Michel  Lévy, 


toire  ?  En  aucune  façon,  il  est  étranger  an.\  événements  ;  mai 
qu'importe  au  pur  réaliste?  Son  héros  rencontre  un  omnibus 
qui  ronfle,  il  note  qu'il  ronfle,  puis  vous  raconte  qu'il  a  ronflé, 
c'est  son  devoir.  Toute  réalité  est  bonne  à  dire.  Ces  croquis  se 
heurtent  et  se  pressent  sans  être  suftisamment  rattachés. 
C'est  un  pêle-mêle.  On  songe  maigre  soi  ;i  ci-s  grandes  boites 
des  bazars  où  se  hérisse  un  monceau  di'fraichi  de  photogra- 
phies toul  étonnées  de  se  rencontrer  ;  M.  Louis  Veuillot  entre 
.Mazzini  et  r.Vpollon  du  Behédére.  Mes  critiques  ont  tort 
puisque  l'ouvrage  en  est  à  >a  troisième  édition.  Si  .M.  Flau- 
bert appliquait  sa  faculté  d'observation  el  son  talent,  qui  est 
incontestable,  à  des  sujets  intéressants,  où  s'arrêterait  son 
succès  ? 

Les  hommes  du  second  Empire  (1),  par  M.  Grenville-Murray, 
s'annoncent  par  une  préface  trè.s-solennelle,  où  le  bilan  des 
deux  Empires  est  présenté  dans  sa  réalité  sombre.  Pour  le 
premier,  un  million  de  Français  morts,  deux  invasions,  trois 
provinces  perdues,  deux  milliards  ajoutés  à  la  dette  natio- 
nale. Pour  le  second,  deux  provinces  peJilues,  uni!  invasion 
cruelle,  la  dette  nationale  augmentée  de  douze  milliards.  On 
s'attend  après  cela  à  une  satire  amère  et  sanglante  des 
hommes  qui  ont  aidé  le  second  Empire  à  parvenir  à  de  tels 
résultats  :  il  n'en  est  rien.  Nous  voyons  tout  simplement  défi- 
ler devant  nos  yeux  une  série  de  silhouettes.  L'auteur  con- 
fesse lui-même  que  ce  sont  des  esquisses  légères,  crayonnées 
par  un  passant,  el  qui  n'ont  pas  la  prétention  de  pénétrer  dans 
le  grave  domaine  de  l'histoire.  Certaines  de  ces  esquisses  nous 
présentent  même  des  figures  qui  n'appartiennent  pas  spécia- 
lement nu  second  Empire  :  ainsi  le  prélat  parisien,  le  dra- 
maturge elle  juge  de  paix.  Livre  agréable  à  lire  en  somme,  et 
contenant  certaines  vérités  bonnes  à  entendre.  On  y  retrouve 
bien  l'accent  anglais.  L'auteur  raille  en  gardant  un  sérieux 
imperturbable.  L'ironie,  assez  amère  au  fond,  a  je  ne  sais 
quel  air  de  bonhomie  que  n'a  pas  l'ironie  française,  .\insi  le 
sénateur  a  nom  M.  de  Parachute  ;  le  préfet  à  poigne  s'appelle 
Tournevis  Crampon. .\vec  cela  une  constante  polilesseel  même 
une  sorte  de  compassion  pour  la  victime  que  l'on  malmène.  , 
C'est  ainsi  que  le  juge  anglais  annonce  au  criminel  (ju'il  a  le 
regret  d'avoir  riloniieur  de  lui  annoncer  qu'il  sera  |)endu  par 
le  cou  jusqu'à  ce  que  mort  s'ensuive,  ou  encore  que  le  char- 
retier, eu  rouant  son  cheval  de  coujis.luidit  :  Allez,  monsieur, 
je  vous  prie.  —  Je  recommande,  dans  les  pages  consacrées 
au  maire  rural,  l'apologie  de  l'âne  considéré,  pour  ses  qua- 
lités endurantes,  comme  le  symbole  des  classes  agricoles. 
C'est  un  excellent  spécimen  de  cette  ironie  à  froid,  de  cette 
bouffonnerie  impassible,  de  cette  extravagance  sérieuse  et 
compassée  qui  caractérise  la   plaisanterie  anglaise. 

Maxime  Cvither. 


(I)  Les  /tommes  du  second  Empire,  silhouettes  cuniemporuiites,p3X 
(;renville-Murray.  —  Traduit  de  l'angUais  par  Auguste  Dupples.  — 
Paris,  Sandoz  et  l'iscbbaclier. 


Le  propriétaire-gérant  :   Gkrmer  Baillière. 
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Enfin,  l'interminable  discussion  sur  le  projet  des  Trente  est 
terminée.  A  tout  prendre,  elle  a  mieux  tourné  qu'on  ne  pou- 
vait l'espérer;  ce  projet,  grâce  aux  utiles  colères  et  aux  non 
moins  utiles  amendements  de  la  droite  légitimiste,  tous  reje- 
tés sauf  un  auquel  nous  reviendrons,  a  très-certainement  pris 
un  sens  de  plus  en  plus  favorable  à  la  république.  Deux  faits 
considérables  dominent  tout  le  débat  :  le  premier  est  le 
commentaire  donné  au  projet  par  M.  Thiers,qui  en  revient  à 
dire  que  si  l'on  n'engage  pas  formellement  l'avenir,  on  forti- 
fie l'institution  présente,  seule  possible  dans  les  circonstances 
du  pays.  Le  dépôt  de  la  république  conservatrice  ne  sera  pas 
seulement  gardé  avec  un  soin  jaloux  par  son  premier  magis- 
trat; il  sera  encore  accru  et  développé,  car  en  lui  donnant 
une  organisation  on  la  rend  évidemment  moins  précaire.  Elle 
se  fonde  sans  proclamation  sonore  et  sans  se  donner  à  grand 
fracas  un  bruit  d'immortalité.  Ce  commentaire,  le  plus  au- 
torisé de  tous,  a  subsisté  malgré  les  atténuations  de  la 
commission;  la  droite  pure  l'a  souligné  par  sou  indi- 
gnation bruyante,  et  elle  a  pris  soin  que  le  pays  n'ignorât 
pas  qu'en  votant  l'article  U  devenu  l'article  5,  l'Assemblée 
nationale  était  en  réalité  sortie  du  provisoire.  L'argumen- 
tation des  principaux  orateurs  légitimistes  a  contribué  mieux 
que  toutes  les  interprétations  républicaines  à  dissiper  l'équi- 
voque. Ils  ne  se  sont  pas  lassés  d'établir  que  quand 
la  Ciiambre  aurait  décide  qu'oUp  organiserait  le  pouvoir 
exécutif  avant  de  se  séparer,  il  en  résulterait  que  ce  serait  le 
pouvoir  actuel,  c'est-à-dire  le  pouvoir  de  la  République  qu'elle 
constituerait;  qu'en  votant  l'établissement  de  deux  chambres 
elle  décréterait  implicitement  qu'il  n'y  aurait  pas  après  elle 
de  constituante  pour  fonder  la  monarchie,  puisque  lés  pou- 
■  voirs  constituants  ne  sauraient  se  partager,  et  qu'en  défini- 
tive cette  commission  maudite  conduisait  tout  droit  aux  insti- 
tutions républicaines.  Les  orateurs  qui  ont  tenu  ce  langage 
avant  le  vote  et  pour  l'empêcher  aimeraient  bien  reprendre 
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aujourd'hui  ces  discours  devenus  si  utiles  depuis  leur  échec, 
puisqu'ils  donnent  au  projet  précisément  la  signification  que 
lui  donne  la  gauche  ;  mais  leurs  paroles  subsistent  et  le  rejet 
des  amendements  qui  les  résumait  détermine  encore  mieux 
la  portée  des  résolutions  de  l'.^ssemblée.  L'article  5  est  pire 
pour  la  droite  que  la  boîte  de  Pandore,  car  il  renferme  tous 
les  maux  de  la  république,  moins  l'espérance  de  la  monar- 
chie. Ce  premier  résultat  de  la  discussion  des  Trente  est 
considérable. 

Le  second  ne  l'est  pas  moins  :  c'est  la  rupture  décisive  des 
deux  fractions  de  la  majorité  de  combat.  Les  morceaux  peu- 
vent en  être  bons  au  point  de  vue  de  ceux  qui  l'avaient  na- 
guère formée  et  dirigée,  mais  ce  ne  sont  que  des  morceaux 
d'une  puissance  désormais  brisée.  La  brouille  a  commencé 
dans  les  journaux  ;  l'Union,  l'Univers,  l'Assemblée  nationale,  ont 
tenu  le  langage  le  plus  irrévérencieux  pour  quelques-uns  des 
fameux  délégués  qui,  au  mois  de  juin  dernier,  venaient  faire 
au  Président  de  la  République  une  interpellation  en  chambre 
et  lui  exposer  les  doléances  de  la  majorité  si  fâcheusement 
méconnue  par  le  pays  dans  les  élections  partielles.  Il  faut 
voir  de  quel  ton  ces  feuilles  conservatrices  parlent  de  leurs 
héros  d'hier.  Elles  les  traitent  avec  un  persiflage  cruel  qui  ne 
recule  pas  devant  le  mépris  le  plus  sanglant.  Jusqu'à  ces  derniers 
temps,  les  députés  républicains  ne  montaient  pas  à  la  tri- 
bune sans  se  voir  tirés  le  lendemain  dans  ces  pieux  journaux 
en  méchants  portraits  qui  n'étaient  que  des  caricatures  ca- 
lomniatrices. C'est  maintenant  le  tour  des  ducs;  il  n'est  ques- 
tion que  de  leur  grande  trahison  ;  leur  physionomie  morale 
et  même  physique  est  représentée  sous  les  traits  les  plus  ri- 
dicules ;  ils  sont  plus  criblés  de  flèches  empoisonnées  que 
saint  Sébastien.  On  leur  dit  sans  détour  qu'ils  ont  préféré  les 
honneurs  àl'honneur;  il  n'est  pas  de  calomnie  dont  on  ne  les 
accable  dans  celte  aimable  presse  qui  de  la  dévotion  n'a  pris 
que  le  fiel.  A  l'Assemblée,  les  attaques  ne  vont  pas  si  loin, 
sauf , de  la  part  de  quelques  députés  de  l'école  du  général  du 
Temple.  Et  cependant  comme  tout  est  changé  !  Jusqu'à  cette 
dernière  crise,  quel  silence  respectueux,  à  droite,  bientôt  in- 
terrompu par  de  frénétiques  applaudissements,  toutes  les 
fois  qu'un  allié  du  centre  droit  aJiordait  la  tribune!  Quelles 
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congratulations  enthousiastes  quand  il  en  descendait  !  Au- 
jourd'hui, les  défenseurs  du  projet  des  Trente  parlent  dans 
un  silence  déglace  ii  peine  interrompu  par  quelques  applau- 
dissements hont(!ux  d'eux-mr'mes,  et  qui  ne  fout  que  souli- 
gner maladroitement  la  malveillance  des  anciens  admira- 
teurs. Quand  l'orateur  reprend  son  haiic,  d'irrespectueux 
murmures  l'y  suivent  et  l'y  clouent.  Au  contraire,  les  attaques 
contre  lui,  d'où  qu'elles  viennent,  provoquent  une  approba- 
tion passionnée.  L'attitude  des  partis  dans  les  séances  pu- 
bliques suffitàré\eler  la  transformation  complète  de  la  situa- 
tion politique. 

Le  centre  droit  a  essayé  pendant  plusieurs  jours  de  faire 
bonne  mine  à  mauvais  jeu.  Ses  journaux  pratiquaient  la  plus 
évangélique  charité,  et  à  chaque  brocard  nouveau  des  an- 
ciens alliés  semblaient  dire  :  merci  !  Ils  essayaient  même,  ce 
qui  était  moins  édifiant,  de  rentrer  en  grâce  auprès  des  mo- 
narchistes intraitables  en  redoublant  d'acrimonie  vis-à-vis  de 
la  gauche  ;  on  eût  dit  qu'ils  voulaient  la  refouler  tout  entière 
vers  l'extrême  gauche.  Rien  n'y  a  fait;  leur  aigreur  n'a  pas 
mieux  réussi  que  leur  longanimité.  Frappés  sur  une  joue,  ils 
avaient  bénévolement  tendu  l'autre,  espérant  recevoir  le  l)ai- 
ser  de  la  réconciliation  ;  ils  n'y  ont  gagné  qu'un  second  souf- 
flet. Alors  le  parti  a  fait  quelque  chose  de  plus  pour  rentrer 
en  grâce  :  il  s'est  résigné  il  modifier  sur  un  point  très-gra\e 
le  contrat  passé  entre  lui  et  le  gouvernement,  et  il  a  con- 
traint le  gouvernement  lui-même  à  accomplir,  bien  malgré 
lui,  le  même  acte  de  vertu.  Nous  voulons  parler  du  premier 
amendement  Belcastel,  celui  qui  stipule  que  le  gouverneiiu'iil 
perd  son  veto  suspensif  pour  toutes  les  lois  constitutionnelles 
et  attribue  ii  l'.Xsseniblée  le  droit  de  déterminer  elle-même 
quelles  sont  ces  luis,  ce  qui  fait  dépendre  de  son  caprice 
l'exercice  de  ce  veto  qui  ne  sera  jamais  plus  nécessaire  que 
lorsque  les  passions  de  la  droite  voudront  se  donner  pleine 
carrière.  Cela  a  été  tonte  une  scène  de  comédie. 

Il  a  été  évident  pour  tout  le  nioiide  que  la  Commission  ne 
voulait  pas  primitivement  entendre  parler  de  cet  amendement. 
Aussi  l'a-t-elle  repousse  d'al)oi'd  par  l'organe  de  son  rap- 
porteur. Les  mou\einents  de  l'Asssemblée  l'ont  inquiétée,  et, 
cédant  pas  à  pas  le  terrain,  elle  a  fini  par  tout  al)andonner 
avec  l'agrément  forcé  du  gou\ernement,  qui  savait  bien,  du 
reste,  qu'il  ne  livrait  pas  grand'chose.  Dans  cette  mémorable 
séance,  la  grave  commission  des  Trente  a  rappelé  ce  jeu  char- 
mant des  jeunes  filles  q'ui  effeuillent  une  marguerite  en  lui 
demandant  le  secret  de  leur  cœur.  La  première  pétale  de  la 
fleur  dit  :  pas  du  tout;  la  seconde  :  un  peu,  et  la  troisième  : 
pasfiontièmeiit.  Eu  cinq  minutes,  la  commission  a  passé  du 
refus  il  la  demande.  Sa  première  parole,  lui  face  de  la  propo- 
sition lielcastel,  a  été  :  Xous  n'en  voulons  pas  décidément. 
Sur  un  vote  indécis,  le  rapporteur  se  reprend  et  dit  : 
Comme  on  voudra!  L'apparition  de  M.  Baragnon  à  la  tribune 
a  fait  Teffet  de  la  dernière  pétale  do  la  fleur,  et  le  mot  final 
de  la  commission  a  été  :  «  Nous  demandons  le  renvoi  » . 
L'idylle  était  complète,  bien  que  les  crânes  fussent  chauves. 
La  vieille  majorité,  la  bonne,  celle  qu'on  appelle  conserva- 
trice, se  savaitde  nouveau  passionnément  aimée.  Touln'alUiit- 
il  pas  s'arranger? 

La  brouille  a  repris  de  plus  belle,  grâce  iiM.  Lucien  liruu 
et  il  M.  l)epuyv(î.  La.  Gazette  de  France  ne  tron>ait  pas  le  re- 
pentir assez    nimplel.    I..1   .lui'sliim   ilf>   iiil.-i|..llHli(.iw    l'-t 


venue  tout  gâter.  La  droite  légitimiste  a  poussé  de  grands 
cris  d'indignation  ;i  la  pensée  que  M.  le  |irésident  de  la  Hépii- 
blique  pourrait  venir  défendre  sa  politique  il  lAssemblée, 
sur  l'avis  du  conseil  des  ministres.  Les  orateurs  ont  déclaré 
que  c'en  était  fait  du  régime  parlementaire,  de  la  responsabi- 
lité ministérielle,  et  que  nous  revenions  ainsi  au  pur  gouver- 
nement personnel.  Le  garde  des  sceaux,  adniiralilemenl  in- 
spiré cette  fois,  a  fait  ressortir,  dans  son  langage  nerveux  et 
avec  sa  mordante  ironie,  tout  le  ridicule  de  ces  exagérations. 
«  Vous  parlez  de  coup  d'État,  a-t-il  dit,  et  le  seul  que  vous 
redoutiez,  c'est  que  M.  le  président  de  !a  République  donne 
sa  démission.  »  11  aurait  pu  aussi  demander  ii  ces  grands  parle- 
mentaires, évoquant  à  tout  propos  la  tradition  de  leur  parti, 
si  l'usage  fait  par  leurs  devanciers  d'un  certain  article  IS  de 
la  Charte  par  un  l)eau  jour  de  juillet,  n'était  pas  de  nature  à 
leur  conseiller  la  modestie.  Il  ne  sied  pas  de  tant  parler  du 
pouvoir  personnel  quand  on  rattache  le  salut  de  ;la  France  i» 
une  personne.  Nous  contestons  absolument,  d'ailleurs,  aux 
défenseurs  de  l'amendement  Lucien  Brun  la  correction  des 
principes  parlementaires.  Us  veulent  appliquer  des  principes 
absolus  il  une  situation  extraordinaire  qui  ne  les  comporte 
pas  et  qui  les  fausserait  dans  leur  essence.  La  responsabilité 
ministérielle,  telle  qu'ils  l'entendent,  n'est  de  mise  que  dans 
une  constitution  pondérée  qui  ne  laisse  pas  tons  les  pouvoirs 
il  une  Assemblée  unique.  Ne  pas  même  admettre  qu'cfle 
trouve,  nous  ne  dirons  pas  nn  frein,  mais  un  temps  d'arrêt 
dans  l'influence  du  Président  de  la  République,  c'est  la  trans- 
former en  Convention  omnipotente,  el.  en  définitive,  briser 
tous  les  ressorts  du  parlementarisme  ii  force  de  les  tendre. 
Il  est  il  la  fois  ridicule  et  odieux  de  parler  de  césarismc  il  pro- 
pos d'un  pouvoir  entièrement  dépendant  d'une  .Vssemblée,  el 
qui  n'est,  après  tout,  qu'une  parole  et  un  souffle.  Il  est  vrai  que 
ce  souffle  semide  parfois  l'âme  do  la  France  quand  il  respire 
ce  large  esprit  de  conciliation,  de  tolérance,  de  patriotisme, 
qui  animait  le  mer\eillenx  iliscours  du  !i  mars.  Les  droitiers 
aimeraient  mieux  ne  pas  entendre  cette  parole  souveraine 
dans  sa  simplicité  exquise,  mais  ce  n'est  pas  l'avis  du  pays 
qui  sait  qu'elle  a  exprimé  sa  vraie  pensée  el  empêché  plus 
d'une  fois  les  folies  qui  l'eussent  perdu. 

Après  le  débat  sur  les  inlerpellations,  le  fosse  était  plus 
profondément  creusé  entre  les  deux  fractions  de  la  majorité. 
La  discussion  sur  les  deux  mnendemenis  Belcastel  et  Amédée 
Lefèvre-Pontalis  en  a  fait  un  abime.  Celait  le  dernier  efTort  sé- 
rieux de  la  droite.  Cet  anieiideinent  demandait  que  l'.Vssemblée 
déclarât  non-seulement  qu'elle  possédait  eu  principe  le  pouvoir 
constiluant,  mais  qu'elle  ne  se  .séparerait  pas  sans  en  avoir  usé. 
Nous  ne  connaissons  pas  de  discussion  plus  vaine  que  celle- 
là.  Des  pouvoirs,  en  droit,  on  peut  s'en  donner  tant  qu'on 
veut.  Chaque  Français  a  le  droit  de  faire  un  poëme  épique 
et  même  un  chef-d'ceu^re  :  que  penserait-on  du  citoyen  qui 
prendrait  l'engagement  de  remplir  ce  grand  acte  avant  deux 
ans'?  Les  anciennes  monardiles  s'attrilniaient  souvent  des 
dominations  fantacfiques.  L'empereur  d'Autriche  se  donne 
encore  comme  roi  de  Jérusalem:  le  mallieur,  c'est  que  Jéru- 
salem aiipartient  aux  Turcs.  Voilà  oïl  mènent  les  litres  pom- 
peux qu'on  s'adjuge  sans  qu'ils  correspondent  à  une  réalité. 
In  paralytique  aura  beau  dire  :  Demain,  je  marcherai.  On 
lui  répondra  :  Mon  ami,  prou\e  le  mou\ ornent  en  marchant, 
cela  vaudra  toutes  tes  déclarations.  La  droite  veut  que  l'As- 
seniblee  afilmie  qu'eUe  est  capable  de  constituer.  Qu'eUe  le 
pniii\i'i'ii|u-(ipo>:Mil  de  cou>liliier  la  nionan-hie  ;  sinon,  qu'elle 
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se  contente  du  hochet  du  préambuk».  L'Assemblée  a  dédai- 
gneusement passé  sur  ces  prétentions  en  retenant  néanmoins 
cette  déchiralion  significative  que  la  droite  auv  abois  se  sou- 
mettra à  la  Republique  quand  elle  sera  proclamée,  et  que,  sj 
elle  est  vaincue,  elle  ne  sera  pas  factieuse.  La  promesse  est 
bonne  à  enregistrer,  car  pour  vaincue,  elle  l'est  sans  rémission. 
Au  fond,  le  vote  du  10  mars  a  été  rendu  contre  la  monarchie, 
sur  la  demande  de  l'orléanisme,  contraint  par  la  nécessité  des 
choses  à  rédiger  l'acte  de  décès.  Au  reste,  ce  vote  n'avait 
qu'une  importance  parlementaire,  car,  depuis  la  lettre  du 
comte  de  Chambord,  la  monarchie  légitime  est  remontée  au 
ciel,  et  elle  n'en  redescendra  plus  que  pour  fustiger,  par 
l'organe  de  ses  preu\  survivants,  ses  alliés  de  la  veille,  qui 
ont  eu  assez  de  patriotisme  pour  comprendre  que  le  temps 
de  servir  la  patrie  toute  seule  était  enfin  venu.  La  droite  a 
bien  essaye  encore  d'élever  quelques  petits  retranchements  ; 
elle  aurait  voulu  que  le  pouvoir  exécutif  ne  fût  pas  chargé 
d'organiser  une  transmission  du  pouvoir,  qui,  préparé  par 
lui,  ne  peut  concerner  que  lui-môme  et  instituer  le  gouver- 
nement de  la  République.  Vain  elfort  !  l'amendement  Decazcs 
succombe  après  un  discours  du  duc  de  Broglie.  Qu'au  moins, 
demande  M.  de  Kerdrel,  ces  malencontreux  projets  ne  soient 
présentés  qu'après  la  libération  entière  du  territoire  !  Lais- 
sez-nous quelques  mois  de  répit  pour  raccommoder  les  filets 
où  nous  essayerons  de  vous  prendre  !  Un  coup  de  boutoir  du 
garde  des  sceaux  refoule  cette  suprême  espérance.  La  pro- 
position d'une  vice-présidence,  jetée  comme  une  dernière 
malice,  fait  long  feu,  et  le  projet  est  voté  dans  son  ensemble 
à  une  forte  majorité,  malgré  les  doctrinaires  de  droite  et 
d'extr,!^me  gauche,  qui  se  plaisent  à  évoquer  des  ombres  : 
ici  la  royauté  de  1815,  trois  fois  morte,  et  là  la  fameuse  Ré- 
publique une  et  indivisible,  repoussant  avec  horreur  les  deux 
chambres,  comme  fout  ce  qui  tempérerait  la  centralisation 
jacobine. 

Le  projet  voté  ne  nous  cause  aucun  enfliuusiasme  ;  nous 
en  connaissons  toutes  les  imperfections;  néanmoins,  nous 
considérons  comme  excellents  les  résultats  qu'il  a  amenés. 
La  république  est  affirmée,  la  majorité  de  combat  est  dis- 
soute, la  libération  du  territoire  s'approche,  et,  si  nous  sa- 
vons Être  sages,  nous  irons  dans  quelques  mois  aux  urnes 
dans  des  conditions  favorables,  pour  constituer  définitive- 
ment, sans  proclamation  à  sons  de  trompe,  une  répu- 
blique conservatrice  et  libérale,  qui  est  le  seul  abri  possible 
pour  la  France.  Il  valait  la  peine  d'entendre  tant  de  discours 
sur  une  vraie  toile  d'araignée  pour  se  rapprocher  d'un  ré- 
sultat si  désirable.  —  Le  temps  nous  manque  pour  exprimer 
toute  la  joie  que  nous  fait  éprouver  le  passage  du  discours  de 
l'empereur  d'Allemagne  sur  la  libération  prochaine  et  anti- 
cipée du  territoire. 

E.  nE  P... 
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L,a  situation  en  Usiiagno.  —  Fin  de  l'alfairc  du  K,aurlnm.  — 
;i'apoléon  III  et  la  Prusse  en  1951 


AFFAIRES  D  ESPAGNE 

L'état  des  choses  ne  s'améliore  pas  dans  la  Péninsule.  Les 
tendances  fédéralistes  se  développent  :  le  gouvernement,  par- 
tagé sur  ce  point,  ne  sait  pas  s'il  doit  les  encourager  ou  les 
réprimer.  En  attendant,  le  mouvement  s'accentue  dans  les  pro- 
vinces. La  répubUque  fédérale  a  été  proclamée  à  Rarcelone  ; 
une  sédition  vient  de  s'y  produire,  et  il  a  fallu  pour  la  conte- 
nir l'intervention  personnelle  du  chef  du  pouvoir,  M.Figueras. 
L'Andalousie  est  parcourue  par  des  bandes  communistes  qui 
pillent  etdemandentle  partage  des  biens.  L'armée,  loin  d'étro 
une  force  pour  le  gouvernement,  est  un  embarras  :  les  soldats 
se  mutinent  ;  ils  ne  voient  dans  la  république  qu'une  libération 
du  service  ou  une  augmentation  de  solde.  Le  gouvernement  or- 
ganise des  corps  de  volontaires.  Mais  le  fédéralisme  n'est  que  lo 
moindre  de  ses  embarras.  Le  carlisme  en  est  un  plus  sérieux. 
Dans  les  provinces  du  Nord,  les  carlistes  tiennent  les  troupas 
républicaines  en  échec,  ils  arrêtent  les  chemins  de  fer,  brû- 
lent les  gares,  tirent  sur  les  trains,  épouvantent  le  pays  et  no 
tendent  à  rien  moins  qu'à  isoler  l'Espagne  du  continent.  Elles 
reçoivent  des  renforts  et  redoublent  d'audace.  Malgré  leur  dé- 
faut d'organisation,  malgré  l'aversion  marquée  d'une  partie 
du  pays,  les  partisans  carlistes  peuvent  compromettre  la  ré- 
publique espagnole.  Un  observateur,  très-bien  informé  des 
choses  de  ce  pays,  M.  de  Mazade,  le  disait  récemment  :  «  Le 
carlisme  pourrait  bien  avoir  une  certaine  phase  de  recrudes- 
cence, retrouver  quelques  chances  apparentes  et  mumenla- 
nées,  si,  dans  une  crise  d'anarchie,  il  restait  en  quelque 
sorte  la  seule  force  organisée,  si  l'on  n'avait  à  lui  opposer 
qu'une  armée  à  moitié  débandée ,  ou,  comme  on  le  dit,  des 
volontaires,  des  milices  indisciplinées,  et  un  gouvernement 
réduit  lui-même  à  se  débattredans  l'immense  mêlée  des  pas- 
sions révolutionnaires.  » 

Le  ministère  Figueras  a  été  fort  menacé  ces  jours  derniers. 
Au  premier  moment  on  avait  conservé  le  ministère  «  radical  » 
du  roi  Amédée,  auquel  on  avait  adjoint  quelques  républicains. 
Ce  compromis  n'a  pu  durer.  Les  radicaux  qui,  malgré  leur 
nom,  représentaient  l'élément  modéré,  se  sont  retirés  ;  il 
n'est  resté  au  Conseil  que  des  républicains  ;  il  leur  a  fallu 
compter  aussitôt  avec  l'opposition  de  leurs  alliés  de  la  veille; 
et  cette  opposition  est  en  majorité  dans  l'Assemblée.  Pressé 
de  tous  les  cOtés,  le  cabinet  Figueras  a  présenté,  le  U  mars, 
un  projet  de  loi  dont  voici  les  dispositions  :  Les  Cortôs  de  la 
nation,  composés  seulement  de  députés,  se  réuniront  le 
1"  mai  avec  le  caractère  constituant,  à  l'effet  d'organiser  la 
république.  Les  élections  auront  lieu  les  10,  11, 12  et  13  avril. 
Les  Cortès,  actuellement  en  session,  continueront  leurs  déli- 
bérations jusqu'au  vote  sur  l'abolition  de  l'esclavage,  sur  l'in- 
scription maritime  et  sur  l'organisation  de  cinquante  ba- 
taillons de  volontaires.  Les  radicaux  ont  décidé  de  combattra 
le  projet.  Sur  scpl  commissaires  nomroùs  pour  l'examiner, 
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Il  seul  était  favorable  au  gouvernement.  Ce  résultat  a  causé 
une  vive  émotion  dans  Madrid  :  on  a  parle  de  retraite  du  ca- 
binet. Les  radicaux,  ne  se  sentant  pas  de  force  à  reprendre  le 
gouvernement ,  se  sont  eiïrayés  eux-mêmes  d'un  succès 
qui  aboutirait  à  une  nouvelle  crise.  Des  pourparlers  se  sont 
engagés  entre  eux  et  le  ministère.  Le  conflit  a  été  résolu  le 
8  mars.  On  s'inquiétait  ijeaucoup,  et  à  juste  litre',  de  l'attitude 
que  prendrait  en  cette  affaire  le  président  de  l'.Vsseuihlée, 
M.  Martos,  chef  de  la  majorité  radicale.  Il  a  prononcé  un  dis- 
cours dont  l'effet  a  été  de  ramener  la  concorde  ;  il  a  déclaré 
qu'il  n'opposait  aucun  obstacle  à  la  politique  du  gouverne- 
ment, aucune  résistance  à  la  dissolution  de  la  Chambre. 
M.  Figueras  lui  a  répondu;  il  a  soutenu  les  principes  de  la 
politique  de  conciliation  et  terminé  par  un  appel  à  la  con- 
liance  de  tous  les  conser\atenrs.  L'Assemblée  a  pris  en  con- 
sidération le  projet  de  loi  présenté  par  le  gouvernement. 

Les  puissances  entretiennent  des  relations  de  fait  avec  l'Es- 
pagne :  elles  n'ont  pas  rappelé  leurs  représentants  de  .Ma- 
drid, elles  continuent  à  recevoir  les  représentants  de  la  r.épu- 
blique  espagnole.  Elles  attendent  probablement,  pour  prendre 
une  attitude  décisive,  que  les  Cortcs  constituantes  se  soient 
prononcées;  encore  faudra-t-il  que  d'ici  là  l'Espagne  n'effa- 
rouche pas  l'Europe.  Les  idées  fédéralistes,  les  tendances  à 
une  union  ibérique  peuvent  sinon  gagner  le  Portugal,  qui  s'y 
montre  peu  disposé,  au  moins  tenter  les  esprits  ardents  en 
Espagne.  Le  Portugal  se  met  sur  la  défensive  ;  on  sait  que 
l'Angleterre  s'intéresse  beaucoup  à  son  sort  et  tient  à  son  in- 
dépendance. Les  inquiétudes  qu'elle  conçoit  de  ce  côté  ne  la 
portent  pas  à  hâter  la  reconnaissance  de  la  nouvelle  république; 
les  cours  du  Nord  ne  sont  pas  plus  empressées,  et  il  est  dif- 
ficile que  la  France,  quelle  que  puisse  être  sa  bonne  volonté, 
prenne  l'initiative  et  devance  la  Grande-Bretagne  mC'me.  Il 
serait  bien  inopportun  de  créer  de  ce  chef  des  embarras  au 
gouvernement  français  ;  ces  embarras  seraient  plus  sérieux 
qu'on  ne  pourrait  le  croire  au  premier  abord. 

La  libération  du  territoire  approche  et  les  négociations  qui 
s'engagent  ou  vont  s'engager  à  ce  sujet  doivent  dominer  toute 
notre  politique  antérieure.  II  est  très-important  de  nous  assu- 
rer dans  cette  grave  affaire  les  sympathies  de  l'Europe.  Pe 
plus,  il  n'est  pas  indifférent  d'améliorer  nos  rapports  avec 
l'Italie,  à  tout  le  moins  de  ne  pas  les  rendre  plus  mauvais. 
Or,  ce  qui  se  passe  en  Espagne  n'est  pas  fait  pour  contenter 
l'Italie.  Nous  ne  parlons  pas  seulement  ici  des  considérations 
dynastiques  :  elles  sont  fort  importantes  sans  doute  pour  le 
roi  Victor-Emmanuel,  qui,  feu  vrai  prince  de  la  maison  de  Sa- 
voie, règne  et  administre  «  en  bon  père  de  famille  »  ;  mais  il 
est  des  considérations  plus  graves,  qui  touchent  l'Italie  elle- 
mèm3,  des  considérations  d'ittat.  II  y  a,  en  Italie,  un  parti 
d'action  fort  actif  et  trés-redontable  :  il  trouveqne  l'Italie  tarde 
beaucoup  à  suivre  l'exemple  de  l'Espagne  ;  Garibaldi  n'a  pas 
caché  sonssntiment  à  cet  égard.Sans  être  encore  très-pronon- 
cées, ces  tendances  inquiètent  le  gouvernement.  La  grande 
majorité  des  Italiens  fait  une  grande  différence  entre  la  répu- 
blique française  et  la  république  espagnole. 

«  En  Espagne,  disait  h  Peneveranza,  la  République  n'est 
peut-être  qu'une  illusion  ;  en  France,  c'est  une  idée  puis- 
san'.e  qui  tend  de  plus  en  plus  ;i  se  réaliser.  »  .Néanmoins  un 
redoute  la  propagande;  on  craint  surtout  un  mouvement  ré- 
volutionnaire qui  s'étendrait  ù  toutes  les  races  latines.  Pour 
apprécier  les  inconvénients  qui  en  résulteraient  pour  nous, 
consultons  les  Allemands  ;  ils  sont  toujours  prêts  â  signaler 


les  mauvais  côtés  de  notre  situation.  Les  Prussiens  voient  ici 
pour  l'Italie  un  nouveau  motif  de  se  rapprocher  d'eux.  «  L'Ita- 
lie, dit  la  Gazette  de  Cologne,  Jugera  plus  que  jamais  néces- 
saire de  s'appuyer  sur  les  empires  d'Autriche-Hongrie  et 
d'.A.llemagne,  afin  d'assurer  sa  sécurité  au  dehors  et  sa  tran- 
quillité intérieure.  Les  événements  d'Espagne  justifient  l'es- 
poir qu'il  s'ensuivra  de  bons  résultats  pour  l'Autriche  et 
rAllemagnc.  »  Un  journal  hongrois,  le  Lloyd,  de  Pestli,  s'ex- 
prime presque  dans  les  mêmes  termes  :  "  Logiquement,  en 
présence  de  cette  menace  de  l'idée  républicaine  qui  tend  il 
s'emparer  des  esprits  latins,  le  roi  Victor-Emmanuel  com- 
prendra la  nécessité  d'un  attachement  encore  plus  étroit  du 
royaume  des  Apennins  au  groupe  politique  auquel  il  appar- 
tient dès  aujourd'hui,  l'empire  d'Allemagne  et  l'.Vutriche- 
Hongrie.  »  Pour  nous,  qui  devons  avant  tout  et  par  dessus 
tout  songer  au  rétablissement  de  notre  situation  en  Europe, 
nous  voyons  clairement  ce  que  nous  avons  à  perdre,  nous  ne 
voyons  pas  ce  que  nous  pouvons  gagner  a  la  révolution 
d'Espagne.  En  l'encourageant,  nous  nous  aliénons  l'Angle- 
terre, qui  s'en  effraye  pour  le  Portugal  ;  nous  effrayons  1  Italie, 
nous  inquiétons  r.\ulriche,  nous  donnons  un  argument  à  la 
Prusse,  nous  resserrons  la  triple  alliance,  et  nous  découra- 
geons entièrement  la  Russie  dans  les  dispositions  amicales 
que  ses  intérêts  pourraient  un  jour  l'engager  à  concevoir 
pour  nous. 


II 


.\FFA1RE    DU    LAlRll'M. 

On  a  exposé  ici  récemment  les  données  principales  de 
cette  affaire.  Une  compagnie  française  avait  acquis  du  gouver- 
nement grec  l'exploitation  d'anciennes  mines  abandonnées,  il 
y  avait  des  minerais  de  différente  nature  ;  le  gouvernement 
grec  a  contesté  à  la  compagnie  le  droit  d'exploiter  les  mine- 
rais les  plus  avantageux,  dits  ekuutadés.  De  là  liiige  :  la  com- 
pagnie a  réclamé  et  récusé  les  tribunaux  grecs.  Comme  les 
concessionnaires  étaient  des  Français  et  des  Italiens,  la  France 
et  l'Italie  ont  pris-  l'alVaire  en  main  et  cherché  à  régler  le  dif- 
férend par  un  arbitrage.  Elles  se  sont  adressées  à  l'Autriche- 
Hongrie  ;  les  tentatives  de  conciliation  ont  échoué.  S'il  faut 
en  croire  le  Méinutiat  diplomatique,  les  rapports  entre  les  deux 
États  occidentaux  et  la  Grèce  se  seraient  singulièrement  ten- 
dus dans  ces  derniers  temps.  La  France  et  l'Italie,  ne  pouvant 
obtenir  pour  leurs  nationaux  la  satisfaction  qu'ils  croyaient 
légitime,  auraient  pensé  à  s'entendre  «  pour  fermer  leurs 
ports  aux  bâtiments  grecs».  Vne  mesure  aussi  rigoureuse 
eût  été  regrettal)le,  mais  on  n'a  pas  eu  besoin  d'y  recourir. 
L'affaire  s'est  terminée  par  une  transaction  extra-diplomati- 
que. La  compagnie  franco-italienne  a  cède  ses  droits  à  une 
compagnie  grecque.  Cette  compiiguie  se  débattra  comme  elle 
pourra  avec  le  gouveriienient  hellénique.  Dans  tous  les  cas, 
les  intérêts  français  sont  dégagés  et,  en  ce  qui  nous  con- 
cerne, l'affaire  du  Laurium  est  terminée. 

Le  Mémorial  nous  dit  que  cette  solution  a\ait  été  suggérée 
au  cabinet  d'.Vthènes  par  les  gou\ernements  de  France  et 
d'Italie  :  s'il  en  est  ainsi,  nous  ne  pou\ons  nous  eu  plaindre. 
II  nous  parait  que  les  mésaventures  de  M.M.  Roux  cl  Serpieri 
n'encourageront  pas  les  industriels  européens  a  chercher  for- 
tune en  Grèce.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  les  Hellènes  attireront 
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chez  eux  les  capitalistes  et  les  ingénieurs.  Il  est  à  craindre 
que  pour  le  plaisir  de  trancher  de  la  grande  puissance  et  de 
conserver  des  richesses  qu'ils  ont  été  jusqu'ici  incapajites 
d'exploiter,  les  Hellènes  ne  se  soient  fait  bien  du  tort  auprès 
de  l'Europe  industrielle. 


III 


NAPOLÉON   III    ET    I.A     l'RLSSE    EN    18.^1. 

Le  célèbre  historien  prussien,  M.  Henri  de  Sybel,  vient  de 
commencer  dans  la  Gazette  de  Coloyne  la  publication  d'une 
biographie  de  Napoléon  III.  La  première  partie  conduit  le  lec- 
teur jusqu'à  la  guerre  de  Crimée.  Nous  rendons  volontiers  cette 
justice àM.  de S\ bel,  qu'il  parle  de  Napoléon  III  en  historien,  «.le 
suis  engagé  à  une  grande  reconnaissance  envers  sa  personne, 
dit-il  en  débutant,  pour  le  libéralisme  avec  lequel  m'ont  été 
ouvertes  les  Archives  françaises.  »  Nous  ne  prétendons  pas 
présenterici  une  critique  ni  même  une  analyse  de  ce  travail, 
nous  nous  bornons  à  en  extraire  deux  passages  intéressants 
pour  l'histoire  de  la  diplomatie  française  sous  le  second  em- 
pire. L'un  et  l'autre  ont  trait  aux  rapports  de  Napoléon  III 
avec  la  Prusse. 

Le  premier  se  place  en  1851,  peu  de  temps  avant  le  coup 
d'État.  La  position  de  la  Prusse  était  alors  loin  d'être  bril- 
lante. En  18i9,  le  parlement  révolutionnaire  de  Francfort 
avait  offert  la  couronne  impériale  à  Frédéric-Guillaume  111. 
Modestie  ou  timidité,  ce  prince  déclina  l'offre,  mais  il  en  eut 
du  regret.  Il  essaya  de  reprendre  la  partie  plus  modestement, 
en  sous  oeuvre,  avec  les  petits  États  du  Nord.  Il  échoua  piteu- 
sement. L'année  suivante,  il  eut  un  conflit  avec  l'Autriche  à 
propos  de  la  Hesse  :  on  fut  sur  le  point  d'en  venir  aux  mains. 
En  ce  temps,  l'hésitation  était  à  Berlin,  la  résolution  à  Vienne  ; 
la  mobilisation  de  l'armée  prussienne  se  fit  avec  une  len- 
teur déplorable,  la  Prusse  sentit  qu'elle  n'était  pas  prête, 
elle  recula  devant  la  guerre,  et  Schwarzenberg  lui  imposa  les 
humiliantes  concessions  d'Olmi'itz.  La  Prusse  dut  ronger  son 
frein,  attendre  et  préparer  sa  revanche.  C'est  dans  ces  condi- 
tions que  .Napoléon  III  pensa  à  chercher  en  elle  un  allié  ou 
un  complice.  Nous  voyons  apparaître  dès  lors  les  projets 
agités  plus  tard  à  Biarritz  et  ailleurs  ;  politique  spécieuse  que 
l'empire  n'a  pas  eu  même  l'énergie  de  poursuivre  avec  per- 
sévérance, et  qui  n'a  été  appliquée  que  contre  lui.  Napo- 
léon III  avait,  en  1851,  un  système  politique  au  dedans  et  au 
dehors  :  au  dedans,  c'était  le  coup  d'État;  tandis  qu'il  le  pré- 
parait il  Paris,  il  dévoila  à  Berlin  ses  plans  sur  l'Europe. 
M.  de  Sybel  tient  du  riiinistre  prussien  d'alors,  M.  deRadowitz, 
les  curieux  détails  qui  suivent  : 

«  Avant  de  se  mettre  à  l'œuvre  à  Paris,  le  prince  désirait 
fortifier  sa  position  d'avenir  et  se  préparer  un  appui  à  l'étran- 
ger. A  cet  effet,  quelques  semaines  avant  le  coup  d'État,  il 
dépêcha  à  Berlin  un  de  ses  plus  intimes  confidents,  M.  de 
Persigny,  pour  offrir  une  alliance  à  la  Prusse.  Persigny  donna 
sur  la  politique  de  son  gouvernement  des  explications  dé- 
taillées, tant  sous  forme  officielle  que  sous  forme  confiden- 
tielle ;  il  s'ouvrit  surtout  dans  de  longs  entretiens  avec  le 
général  Radowitz  ;  il  espérait  exercer  par  son  entremise  plus 
d'influence  sur  le  roi  Frédéric-Guillaume.  Autant  que  je  sache, 
ces  négociations  n'ont  été  connues  du  public  que  par  des 
notices  très-incertaines.  Je  les  exposerai  donc  avec  un  peu 


plus  de  détail  (d'après  les  confidences  personnelles  du  général 
Radowitz),  car  elles  caractérisent  au  plus  haut  degré  les  ten- 
dances de  la  politique  napoléonienne. 

—  Dans  les  affaires  intérieures,  disait  Persigny  au  général 
prussien,  il  en  va  chez  nous  tout  autrement  qu'en  Allemagne  ; 
toutes  les  conceptions  idéales,  toute  autorité  du  droit  et  des 
lois  ont  été  anéanties  par  cinquante  ans  de  révolutions.  La 
force  matérielle  conserve  seule  sa  valeur.  11  n'y  a  de  puissant 
que  ce  qui  est  organisé,  et  chez  nous  il  n'y  a  d'organisé  que 
l'armée  et  le  prolétariat.  L'armée,  le  nom  de  Napoléon  nous 
l'assure  ;  le  prolétariat,  nous  l'aurons  en  pourvoyant  abon- 
damment à  son  travail  et  à  sa  subsistance.  Le  pouvoir  ne  nous 
échappera  pas. 

Arrivant  à  la  situation  de  la  France  en  Europe,  il  disait  : 

—  Nous  savons  que  Napoléon  I"  a  réussi  aussi  longtemps 
qu'il  s'est  renfermé  dans  la  véritable  vocation  de  la  France, 
l'hégémonie  sur  les  races  romanes  du  Sud  dont  l'origine  est 
commune.  Il  est  tombé  pour  avoir  poursuivi  celte  conception 
insensée  d'entraîner  l'Allemagne  sous  sa  domination.  Il  a 
éternisé  ainsi  la  rupture  avec  l'Angleterre,  et  nous  savons 
maintenant  que  si  la  France  peut  triompher  de  l'Angleterre 
et  de  l'Allemagne  dans  une  bataille,  elle  ne  peut  soutenir 
avec  elles  une  longue  lutte.  Le  plus  grand  général  de  tous  les 
siècles  y  a  échoué,  et  nous  n'avons  plus  de  généraux  comme 
lui.  Nous  désirons  fonder  pour  l'avenir  et  nous  savons  nous 
limiter.  .Nos  intérOts  et  nos  ambitions  se  tournent  vers  le  sud  ; 
nous  ne  pouvons  pas  souffrir  plus  longtemps  que  l'Autriche 
domine  sur  toute  l'Italie  ;  l'.Autriche  vous  barre  le  chemin  en 
Allemagne  comme  elle  nous  le  barre  en  Italie.  Nos  intérêts  nous 
indiquent  donc  directement  une  alliance  contre  l'ennemi 
commun.  —  Nous  désirons  établir  des  rapports  durables  ; 
nous  ne  voulons  pas  soulever  l'Europe  contre  nous  par  une 
amhition  aveugle  ;  nous  ne  voulons  pas  qu'une  basse  avidité 
nous  entraîne  à  pécher  contre  la  nature  des  choses.  La  nature 
des  choses  exige  en  Italie  comme  on  Allemagne  une  consti- 
tution nationale.  Pour  nous  le  bénéfice  sera  suffisant  si  nous 
expulsons  l'Autriche  de  l'Italie  ;  que  l'Italie  se  constitue  en- 
suite selon  ses  désirs.  Si  vous  nous  aidez  dans  cette  tâche, 
nous  sommes  tout  à  fait  d'avis  que  vous  constituiez  l'Alle- 
magne selon  les  tendances  nationales.  Pour  nous,  nous  ne 
recherchons  ni  d'un  côté  ni  de  l'autre  un  avantage  matériel.  » 
Cette  dernière  ouverture  conduisit  à  une  explicalion  plus 
précise.  —  «  Nous  ne  sommes  portés,  assurait  Persigny,  vers 
aucune  conquête.  La  puissance  de  la  France  est  assez  grande 
pour  qu'on  puisse,  en  l'employant  judicieusement,  remuer  et 
diriger  le  monde  ;  la  conquête  armerait  le  monde  contre  nous. 
Nous  ferons  autant  que  possible  tous  nos  efforts  pour  ne  pas 
nous  approprier  même  une  motte  de  terre  étrangère.  A  la 
vérité,  nous  ne  savons  pas  encore  au  juste  si  nous  ne  serons 
pas  forcés  de  présenter  à  l'opinion  publique  en  France  un  de 
ces  bénéfices  que  l'on  nomme  réels.  Si  ce  cas  se  présentait, 
nous  penserions  à  la  Savoie  ou  à  Landau,  u 

Le  moment  était  mal  choisi  pour  engager  la  Prusse  à  l'ac- 
tion :  elle  refusa.  La  modération  du  langage  de  .M.  de  Persi- 
gny inspirait  une  confiance  médiocre.  Le  cas  échéant,  on  ne 
croyait  pas  que  Napoléon  III  se  contenterait  de  Landau.  L'em- 
pereur cependant  ne  renonça  point  à  sa  chimère  :  nous  le 
retrouvons  quatre  ans  après  dans  les  mêmes  idées.  Le  second 
épisode  que  rapporte  M.  de  Sybel,  et  qu'il  dit  tenir  d'un  li- 
moin,  se  place  en  1855,  lors  de  la  visite  que  Napoléon  III  fit  à 
la  reine  d'Angleterre  à  l'île  de  Wight. 

«  Un  jour,  après  dîner,  causant,  buvant  et  fumant  avec  la 
prince  Albert,  il  lui  développa  ce  thème  sur  le  ton  du  laisser- 
aller  et  de  la  plus  grande  cordialité  :  pour  consolider  sa 
dynastie,  disait-il,  il  lui  fallait  encore  une  chose  en  France, 
mais  elle    était  nécessaire,    il   de\ait  rouiilr   de  nom  eau  à 
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l'empire  français  la  Belgique  et  la  rive  gauche  du  Rhin.  — 
Mais,  s'éeriale  prince  Albert,  quelles  secousses,  que  de  luttes, 
que  d3  catastrophes  !  I, 'opposition  de  notre  parlement,  l'op- 
position de  la  Prusse,  eniraineront  une  guerre  colossale. 
—  Pas  le  moins  du  monde,  répondit  Napoléon; il  ne  sera  pas 
tiré  un  S3ul  coup  de  pistolet.  Je  donne  à  votre  parlement  un 
bon  traite  de  commerce,  et  la  Prusse  comprend  son  intérêt  : 
elle  me  cédera  volontiers  deux  millions  d'àmes,  si  elle  en 
peut  prendre  pour  elle-même  div  ou  douze  millions  en  .\lle- 
magne.  » 

Ces  divulgations  de  M.  de  Svbel  ne  nous  apprennent  sans 
doute  rien  de  bien  nouveau  ;  nous  connaissions  déjà  Tliistoire 
des  combinaisons  avortées  eti  18G6,  des  projets  de  traités, 
des  demandes  de  compensations  écartées  par  la  Prusse.  La 
correspondance  de  M.  Benedetti  donnait  à  ce  sujet  les  éclair- 
cissements les  plus  précis  ;  mais  il  est  curieux  de  voir  s'an- 
noncer, dès  la. veille  de  l'empire,  la  politique  qui  devait  en 
amener  la  chute. 


FACULTE  DES  LETTRES   DE  CAEN 
LITTÉRATURE  ÉTRANGÈRE 

COURS    DE    M.    A.    BCCHNEU 
I^o  IIIyst.2i-o  ilr  lord  Byron 

J'ai  à  plaider  le  pour  et  le  contre  d'un  procès  célèbre  qui 
a  mis  naguère  en  émoi  l'opinion  publique  en  Europe  et  en 
Amérique  (1).  Il  s'agit  des  causes  encore  inconnues  de  la 
rupture  subite  de  lad\  Byron  avec  son  mari,  en  1816,  et  des 
renseignements  qu'un  célèbre  romancier  américain,  mis- 
tress  Beecher  Stowe,  l'auteur  de  la  Case  de  l'Oncle  Tom,  a  pré- 
tendu fournir  sur  cette  affaire  ténébreuse. 

Dépositaire  de  certaines  confidences  quelady  Byron  lui  aurait 
faites  en  185G,  quatre  ans  a\ant  sa  mort,  mistress  Beeclier 
Stov\e  a  attendu  jusqu'en  1869  pour  porter  ù  la  connaissance 
du  public  un  secret  terrible.  Suivant  ses  ré\élations,  qui  pa- 
rurent d'abord  dans  une  Revue  anglaise  {Mac  Millan's  Ma- 
gazine, 1"  septembre  1869),  lady  Byron  aurait  quitté  le  domi- 
cile conjugal  pour  avoir  fait  la  découverte  de  rapports 
incestueux  entre  lord  Byron  et  sa  sœur  consanguine,  mis- 
tress Augusta  Leigh,  célèbre  par  les  pièces  de  vers,  sublimes 
et  touchantes,  que  le  poète  lui  adressa  à  différentes  reprises. 

Les  imprudences  et  les  extravagances  ont  été  si  fréquentes 
dans  la  carrière  courte  et  brillante  de  Byron,  la  chronique 
scandaleuse  avait  surcharge  sa  mémoire  de  tant  de  fables  plus 
ou  moins  absurdes,  qu'on  pouvait  s'attendre  à  quelque  chose 
d'extraordinaire  le  jour  où  les  derniers  voiles  qui  couvraient 


(1)  The  coifitess  Guiccioli'-^  recollcctions  of  /oril  Byron.  London, 
1869.  (Tr.iduclion  des  Mémoires  de  mndame  de  Boissy,  2  volumes, 
qui  parurent  en  français  en  1868.) 

The  iiue  Silorij  of  tadi/  Rijrou's  Life,  hy  W.  B.  Stowe,  in  Mnc^ 
Millaii's  Magazine,  sept.  1869. 

The  lli/ion  Mi/ilenj .  Qmrterltj  lieview,  oci.  1809. 

Lad  II  Byron  vin'/icale'l,  liy  H.  13.  Stowe,  Boston,  1870. 

Me'/ornh  L'iigh,  cd.  D"^  Charles  Mackay,  London,  1870. 

Mistress  Stowe's  vindicatioii,  Qunrterly  Review,  i^nw  1870. 

l>ie  wihre  Geschiehte  von  laihj  Byron' s  Leben  (Unsrre  /.oit) 
janv.  1870,  Lcipzis. 

ICarl  Elze,  lord  Byron,  Borlin,  1870. 


encore  certaines  parties  de  sa  vie  seraient  levés  ;  l'attente  d'un 
public  avide  d'émotions  fut  pourtant  dépassée  par  l'accusation 
de  mistress  Beecher  Stowe.  La  presse  anglaise,  avec  l'aide 
de  tous  ceux  qui  pou^  aient  parler  avec  quelque'connaissance 
de  cause,  se  livra  aux  recherches  les  plus  minutieuses,  devant 
lesquelles  tomba  biciilôt  l'accusalion  portée  contre  l'illustre 
poète  par  lady  Byron  ou  philrtl  par  son  interprète  transatlan- 
tique. 

.\vant  de  résumer  ce  débat  je  dois  rappeler  quelques  dates. 

Rentré  en  1811  de  sa  première  excursion  en  Espagne  et  en 
Turquie,  lord  Byron  publia  le  Pèlerinage,  dont  le  succès  litté- 
raire fut  énorme  ;  il  devint  le  lion  de  la  haute  société  anglaise 
et  il  s'y  amusa,  pour  nous  servir  d'une  expression  énergique 
de  Balzac,  comme  un  bœuf  le  ferait  dans  la  boutique  d'un 
faïencier.  De  guerre  lasse,  il  demande  à  deux  reprises  et 
obtient  enfin  la  main  d'une  héritière  noble,  miss  Annabel 
Milbanke.  Le  mariage  a  lieu  le  2  janvier  1815.  Le  fruit 
unique  de  cette  alliance,  une  fille,  Adah,  nait  en  décembre  ; 
à  peine  relevée  de  ses  couches,  lady  Byron  quitte  le  domi- 
cile conjugal  à  Piccadilly  (le  15  janvier  1816)  pour  se  rendre 
à  la  campagne  de  son  père,  sir  Ralph  Mill)anke,  et  depuis  ce 
moment  les  deux  époux  ne  se  sont  plus  revus.  Une  séparation 
à  l'amiable  est  proposée  par  les  parents  de  la  femme  ;  après 
une  faible  résistance,  lord  Byron  consent  et,  la  séparation 
prononcée,  il  quitte  pour  toujours  l'Angleterre,  en  avTil  1816. 

A  ce  moment  déjà,  le  public  anglais  s'épuisait  en  conjec- 
tures sur  les  causes  réelles  de  cette  séparation,  mais  les  per- 
sonnes directement  intéressées  déclinèrent  toute  réponse 
aux  questions  plus  ou  moins  indiscrètes  qui  leur  furent 
adressées  ;  de  plus,  quelques  tentatives  de  réconciliation, 
faites  pendant  le  séjour  de  lord  B\ron  en  Italie,  échouèrent 
devant  le  refus  hautain  de  sa  femme.  Celle-ci  persista  dans 
son  silence  obstiné  sur  les  causes  de  la  séparation  ;  lord  Byron, 
à  plusieurs  reprises,  affirma  que  les  véritables  motifs  de  sa 
femme  lui  étaient  inconnus,  et  que,  de  son  côté,  il  n'avait  à 
se  reprocher  que  la  violence  et  l'inégalité  bien  connues  de 
son  tempérament,  ses  explosions  de  colère  et  la  bizarrerie  de 
ses  caprices.  Peut-être  cependant  quelques  traits  de  lumière 
se  seraient-ils  trou\és  dans  ses  .Mémoires  ,  mais  ses  Mémoires 
sont  perdus  aujourd'hui,  et  \oici  conmicul  : 

On  sait  que  le  grand  poète  irlandais,  Thomas  Moore,  était 
du  nombre  des  amis  intimes  de  B;ron,  dont  il  publia  une 
biographie  fort  détaillée  en  1830.  Lord  Byron,  pendant  qu'il 
résidait  à  sa  campagne  de  la  Mira,  entre  Venise  et  Padoue, 
reçut  la  visite  de  son  ami,  eu  octobre  1819,  et  ce  fut  alors 
qu'il  lui  confia  ses  Mémoires.  Le  fait  est  trop  important  pour 
ne  pas  citer  le  récit  de  Moon-  lui-même.' 

«  Après  avoir  passé  la  matinée  à  Venise,  dit-il  (trad. 
franc.,  Paris  1830. 1.  IV.  p.  8i  et  suiv.),  j'arri^ai  \  ers  trois  heures 
à  la  .Mira...  Un  peu  avant  diner,  lord  B\ron  quitta  la  chambre 
et  rentra  au  bout  d'une  minute  ou  deux,  tenant  un  petit  sac 
de  peau  blanche.  —  Voyez  ceci,  di(-il  en  le  levant  en  l'air  ;  cela 
vaudrait  quelque  chose  pour  Murray  (l'éditeur  de  Byron), 
bien  que  vous,  je  le  gagerais,  n'en  donneriez  pas  six  pences.  — 
Qu'est-ce  ?  demandai-je. — Ma  vie  et  mes  aventures,  repondit-il 
—  Je  levai  les  mains  en  signe  d'admiration.  —  Ce  n'est  pas 
chose  à  publier  de  mon  vivant,  cuntinua-t-il;  mais  prenez-les, 
si  vous  voulez.  Tenez,  faites-eu  ce  qui  vous  plaira.  —En  pre- 
nant le  sac,  je  le  remerciai  avec  chaleur  et  j'ajoutai:  —  Cela 
fera  un  joli  legs  pour  mon  petit  Tom,  qui  le  publiera  à  la 
grande  satisfaction  des  derniers  jours  du  xix"  siècle.  —  11  re- 
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prit  alors  ;  —  Vous  pom  cz  le  nioiilrer  à  tout  ami  que  vous 
jugerez  digne  de  confiance. 

a  Voilà  prosiiui'  nml  pour  mot  ce  qui  se  passa  cuire  nous 
à  ce  sujet. 

»  A  diner,  nous  fûmes  la\orisés  de  la  compagnie  de  ma- 
dame Guiccioli,  qui,  à  la  prière  de  lord  B\rou,  me  donna  une 
lettre  d'introduction  pour  sou  frère,  le  comte  (lamlia,  que  je 
devais  rencontrer  à  Home.  » 

Ce  récit  est  confirmé  par  une  lettre  de  lord  lîyron  à  Muna\ , 
datée  de  Venise,  29octohic  1819  (t.  IV.  p.  96).  Je  cite  le  pas- 
sage suivant  : 

«  J'ai  donné  à  Moore  ma  vie  manuscrite  en  78  feuilles  in- 
folio, continuée  jusqu'en  1816;  mais  ceci  est  remis  à  sa  garde, 
confié  à  lui-même  ainsi  que  d'autres  manuscrits...  Ce  ne 
sont  pas  choses  à  publier  de  mon  vivant;  mais,  quand  je  serai 
froid,  vous  pourrez  en  faire  ce  qu'il  vous  plaira.  En  attendant, 
si  vous  désirez  les  lire,  vous  le  pouvez;  montrez-les  à  qui  vous 
vous  voudrez;  je  ne  m'en  inquiète  pas. 

1)  C'est  une  sorte  de  mémorandum,  non  une  confession. 
J'ai  laissé  en  dehors  toutes  mes  amours  (excepte  les  générali- 
tés) et  plusieurs  choses  des  plus  importantes  (parce  qu'il  ne 
faut  pas  compromettre  d'autres  individus)...  Vous  y  trouverez 
de  même  une  narration  détaillée  de  mon  mariage  et  de  ses 
conséquences,  aussi  vraie  qu'une  des  parties  intéressées 
peut  la  faire,  car  je  suppose  que  nous  sommes  tons  passibles 
d'erreiu-s.  » 

Byron  revient  sur  le  même  sujet  dans  une  lettre  adressée  à 
.Moore  et  datée  de  Ravenne,  du  13  juillet  1820  (t.  IV,  p.  186): 
«  D'abord  un  mot  des  Mémoires  ;  je  n'ai  nulle  objection, 
si  ce  n'est  que  j'aimerais  mieux  qu'une  copie  correcte  fût  faite 
et  déposée  en  des  mains  honorables,  en  cas  qu'il  arrivât  acci- 
dent à  l'original  ;  car  vous  savez  que  je  n'en  ai  pas  de  double 
et  n'ai  pas  relu,  ni  même  lu  du  tout  ce  qui  y  est  consigné  ; 
je  sais  seulement  l'avoir  écrit  avec  la  plus  complète  et  ferme 
intention  d'être  fidèle  et  vrai  dans  mes  récits,  mais  non 
impartial.  Xon,  de  par  le  ciel  !  je  ne  puis  prétendre  à  cela 
tant  que  je  suis  de  chair  et  d'os,  mais  je  souhaite  donner  à 
chaque  créature  qui  peut  y  être  intéressée  la  facilité  de  me 
contredire  ou  de  me  redresser. 

H  Je  n'ai  nulle  objection  ii  ce  que  toute  personne  les  lise, 
attendu  que  cet  ouvrage  a  été,  comme  tout  autre,  écrit  pour 
être  lu,  quoique  beaucoup  de  livres  puissent  à  cet  égard 
manquer  leur  but.  » 

Le  3  septemljre  J821,  Lîyron  envoie  ii  Moore  la  Miilo  de 
son  manuscrit  : 

»  Le  tout,  dit-il,  ne  peut  aller,  même  à  un  public  posthume  ; 
—  mais  il  faudra  extraire.  C'est  une  brève  et  fidèle  chronique 
d'un  mois  ou  deux,  dont  certaines  parties  ne  sont  pas  fort 
discrètes,  mais  le  tout  est  fort  sincère.  » 

Peu  de  temps  auparaxaiit,  en  janvier  1820,  lord  Byron,  qui 
correspondait  de  temps  en  temps  a\ec  sa  fenmio  pour  des 
affaires  d'intérêt,  lavait  informée  qu'il  avait  remis  ses  Mé- 
moires à  Moore  avec  charge  de  les  publier  après  sa  mort, 
et  il  lui  avait  offert  d'en  prendre  connaissance,  afin  de  pou- 
voir réfuter  ses  erreurs,  s'il  y  en  avait.  Elle  lui  répondit 
(10  mars  1820)  par  un  refus:  une  publication  pareille  serait, 
à  n'importe  quel  moment,  préjudiciable  au. bonheur  de  .sa 
fille  Adah,  bien  qne  poiir  elle,  ladv  Byron,  il  n'y  eùl  pas 
d'inconvénient  (1). 


(1)  Ces  indications  sont  confirmées  par  Thomas  Mcdwin  :  Conver- 
sations of  lord  Byron  ;  London,  1824,  sec.  éd.  p.  40  et  suiv. 


Ces  Mémoires  ou  plutôt  les  passages  les  plus  importants 
de  ces  Mémoires  n'ont  jamais  vu  le  jour  ;  Moore  les  a 
anéantis  avec  le  consentement  des  intéressés.  C'était  là  un 
simple  acte  de  discrétion  et  de  délicatesse,  car,  d'après  les 
passages  cités  tout  il  l'heure,  il  est  clair  que  lord  Byron  n'a 
même  pas  songé  h  se  défendre  contre  une  attaque  du  genre 
de  celle  qui  vient  d'être  dirigée  contre  lui.  Bien  plus,  lorsque 
Moore  publia  la  biographie  de  lord  Byron,  il  demanda  à  lady 
Byron  un  compte  rendu  de  la  séparation,  pour  le  mettre  en 
regard  de  sa  propre  narration,  d'après  laquelle  il  n'y  a\ait 
qu'un  cas  d'incompatibilité.  Lady  Byron  fournit  cette  narra- 
tion ;  elle  est  jointe  à  la  deuxième  édition  anglaise  de  la 
biographie  de  Moore,  et,  sauf  des  détails  insignifiants,  elle 
est  d'accord  avec  la  version  de  celui-ci. 

La  biographie  de  lord  Byron  écrite  par  Moore  et  l'Essai  de 
Macaulay  sur  le  même  sujet  apaisèrent  l'opinion  publique  , 
toujours  irritable  ii  l'endroit  de  lord  Byron,  en  réhabilitant 
son  caractère  littéraire  et  personnel  parles  concessions  mêmes 
que  ces  deux  écrivains  faisaient  aux  détracteurs  du  poète.  Les 
choses  en  restèrent  là  pendant  de  longues  années,  et  ce  ne  fut 
qu'avec  une  extrême  indifférence  qu'on  apprit  la  mort  d'Adah 
Byron,  comtesse  Lovelace,  eu  185/i,  et  celle  de  lady  Byron  elle- 
même  en  1860.  Mais,  en  1868,  parurent  les  Mémoires  de  la  mar- 
quise de  Boissy,  autrefois  comtesse  Guiccioli,  née  Gamba, 
et  cette  publication  devint  le  point  de  départ  des  révélations 
de  mistress  Beecher  Stowe.  On  sait  que  les  liens  les  plus  tendres 
axaient  rattaché  lord  Byron  à  la  jeune  comtesse  Térésa  Guic- 
cioli, depuis  leur  première  rencontre  à  Venise,  au  printemps 
de  1819,  jusqu'au  départ  du  poète  pour  la  Grèce,  dans  l'été 
de  1823,  et  tous  les  témoignages  contemporains  s'accordent  à 
dire  que  cette  liaison,  bien  que  coupable,  rendit  à  Byron 
le  calme,  la  régularité  et  la  fécondité  poétique  qui  lui  avaient 
fait  défaut  depuis  son  second  départ  de  l'Angleterre.  Les  Mé- 
moires de  Térésa  ne  contenaient  rien  de  nouveau  ;  ils 
sont  d'accord  axec  les  renseignements  que  Moore,  Galt  , 
Shelley,  Leigh  Hunt,  Medwiu  et  tant  d'autres  ont  fournis  sur 
le  séjour  du  noble  poète  en  Italie.  Mais  mistress  Beecher  Sloxve 
ne  put,  comme  elle  dit,  supporter  le  spectacle  de  la  honte 
(l'une  femme  impure  s'étalant  au  grand  jour  de  la  publicité  : 
un  scélérat  y  était  glorifié  par  sa  maîtresse,  qui  jetait  auda- 
cieusement  la  pierre  à  l'épouse  de  son  amant  !  Ayant  entre  les 
mains  les  moyens  de  redresser  un  tort  si  scandaleux,  mistress 
Beecher  Stowe  le  fît  sans  égard  pour  personne. 

Or,  voici  de  quelle  manière  elle  se  trouvait  en  mesure  d'ac- 
complir ce  prétendu  acte  de  justice  posthume. 

Vous  connaissez  le  succès  immense  qu'obtint,  en  1851,  la 
Case  de  l'oncle  Tom. 

En  jetant  une  lumière  inattendue  sur  le  problème  de  l'es- 
clax  âge  aux  États-Unis,  l'auteur  avait  rendu  un  service  signalé 
au  progrès  et  à  la  civilisation,  et  toute  la  société  humaine 
lui  en  sut  gré.  Lorsque  mistress  Beecher  Stowe  vint  en  An- 
gleterre, en  1853,  elle  y  reçut  un  accueil  enthousiaste,  et  elle 
fit,  entre  autres,  la  connaissance  de  lady  Byron,  occupée 
exclusivement,  depuis  de  longues  années,  d'oeuvres  chari- 
tables et  philanthropiques.  Lady  B\  ron  lui  fit  alors  l'effet  d'une 
sainte  et  d'une  bienheureuse  qui  s'est  trop  allardée  sur  la 
terre;  c'était  pour  elle  la  femme  la  plus  remarquable  qu'eût 
produite  l'Angleterre  au  xix''  siècle.  En  1856,  mistress  Beecher 
Stowe  entreprit  un  nouveau  voyage  dans  ce  pays  ;  elle  reçut 
alors  une  invitation  de  lady  Byron  de  se  rendre  auprès  d'elle. 
Elle  accourt,  elle  trouve  son  amie  fort  suull'rante,  en  dan- 


884 


M.  ALEX.  BUCHKER.  —  LE  MYSTKRE  DE  LORD  BYRON. 


ger  de  mort,  et  elle  recueille  alors  de  sa  bouche  MOnif  In 
terrible  confidence'. 

D"après  cette  version,  les  relations  coupables  entre 
lord  Byron  et  sa  sœur,  épouse  du  colonel  Leigh  et  mère  di' 
plusieurs  enfants,  auraient  commencé  avant  son  mariafrc,  cl 
ce  mariage  n'aurait  été  contracté  que  pour  les  mieuv  couvrir. 
Ayant  découvert  le  secret  horrible,  lady  Bvrou  aurait  essa\é 
de  détournerson  mari  et  sa  belle-sœur  de  la  voie  de  la  perdit- 
tion,  mais  en  vain  ;  les  coupables,  au  contraire,  auraient 
essayé  de  l'endoclriner,  de  lui  faire  croire  que  c'était  chose 
toute  niturclle  et  parfailomeni  permise  aux  tj-ens  sans  pré- 
jugés, de  lui  demander  de  la  tolérance,  de  lui  offrir  des  dé- 
dommagements et  autres  choses  pareilles.  Repoussé  avec  hor- 
reur, lord  Byron  aurait  fait  son  possible  pour  faire  partir  sa 
femme,  et  celle-ci  aurait  quitté  le  domicile  conjugal  sur  l'or- 
dre formel  de  son  mari.  La  séparation  prononcée,  une  ter- 
reur indicible,  la  peur  de  voir  son  crime  découvert,  aurait 
décidé  Byron-  à  fuir  l'Angleterre,  à  se  soulager  en  compo- 
sant les  drames  de  Manfred  et  de  Coin,  qui  ont  trait  à 
des  rapports  incestueux  ;  enfin  à  chercher  une  mort  pré- 
maturée dans  les  excès  et  dangers  de  toute  nature.  — !>ilady 
Byron  rompait,  en  1856,  le  silence  obstiné  dans  lequel  elle 
s'était  enfermée  jusqu'alors,  c'est  qu'il  se  préparait  une  édi- 
tion populaire  des  œuvres  de  lord  Byron  ;  elle  craignait  l'in- 
fluence de  ces  écrits  pernicieux  sur  un  public  mobile  et 
inflammable,  influence  qui  ne  pouvait  être  balancée  que  par 
la  révélation  entière  du  vilain  caractère  et  des  actions  cri- 
minelles de  l'auteur.  —  Pourtant  lady  Byron  ne  voulait  agir 
que  d'après  les  conseils  de  son  amie  ;  elle  lui  remit  donc  un 
manuscrit  dans  lequel  tous  ces  faits  étaient  racontés  en  dé- 
tail, en  la  priant  d'en  faire  l'usage  qu'elle  jugerait  conve- 
nable. Fortement  embarrassée,  mistress  Beecher  Stowe  de- 
manda un  délai  de  plusieurs  jours  pour  réfléchir  :  puis  elle 
rendit  le  manuscrit  à  lady  Byron,  lui  conseillant  de  ne  n'en 
rien  faire  pour  le  moment  et  de  ne  pas  troubler  par  un 
scandale  pareil  les  dernières  heures  de  sa  vie  ;  il  fallait  atten- 
dre et  confier  le  manuscrit  révélateur  à  quelques  hommes 
compétents  qui  sauraient  choisir,  pour  le  publier,  le  moment 
opportun.  Ce  fut  sur  cette  solution  provisoire  qu'on  se  sé- 
para, et  depuis  ce  temps  les  deux  amies  ne  se  sont  pas 
revues. 

Ici  on  pourrait  se  demander  pourquoi  mistress  Beecher 
Stowe  ne  s'est  pas  conformée  elle-même  à  ces  sages  conseils 
de  réserve  et  de  discrétion.  La  faute  en  est  aux  Mémoires  de 
madame  de  Boissy  ;  devant  l'attitude  provocante  d'une  ri\ale 
qui  voudrait  s'attribuer  le  beau  rôle,  il  n'y  avait  plus  qu'une 
chose  à  faire  :  partir  en  guerre.  Il  est  vrai  que  ce  soin  incom- 
bait plutôt  aux  dépositaires  du  manuscrit;  mais  ceux-là  de- 
meurant impassibles,  mistress  Beecher  Stowe  prit  le  parti 
désespéré  de  refaire  le  document  à  l'aide  de  sa  mémoire  et  de 
le  livrer  à  la  postérité.  C'est  ce  qu'elle  fit  dans  la  Revue  dont 
nous  avons  parlé,  et  plus  tard  dans  un  volume  spécial  : 
Ladij  Bijron  vindicatcd,  Boston,  1870. 

Si  en  France  on  s'est  peu  occupé  de  ces  révélations,  c'est 
que  malheureusement  on  avait  alors  une  bien  autre  besogne  ; 
mais  j'essayerais  en  vain  d'énumérer  toutes  les  communi- 
cations, réfutations,  critiques,  etc.,  qu'on  vit  paraître  dans 
les  pays  voisins  et  surtout  en  Angleterre.  D'ailleurs,  la  con- 
troverse paraissant  à  peu  près  vidée  aujourd'hui,  il  nous 
suffira  d'en  signaler  le  résultat. 

Réfuter  lo  li';raoignage  formel  dé  deux  pi'rsonnc*  qui  jouis- 


saient d'une  considération  universelle  paraissait  difficile  ; 
mais  les  preuves  du  contraire,  fournies  presque  immédiate- 
ment, devinrent  si  nombreuses  et  si  importantes  qu'il  se 
jiroduisit  une  réaction,  presque  exagérée,  en  faveur  de  l'ac- 
cusé. 

On  connnença  par  se  demander  quelle  était  celte  femme 
que  lady  Byron  et  mistress  Beecher  Slowe  désignent  sous  la 
dénomination  de  la  compagne  du  vice,  et  l'on  resta  stupéfait 
quand  on  eut  scruté  l'histoire  d'Augusta  Leigh,  née  Byron. 

En  1778,  le  père  de  notre  poète,  le  capitaine  Byron,  avait 
séduit  et  enlevé  la  marquise  de  Carmarlhen.  Le  mari  outragé 
plaida  et  obtint  le  divorce;  le  capitaine  épousa,  en  1780,  sa 
complici»  devenue  libre.  Deux  ans  après,  cette  alliance  fut  dis- 
soute par  la  mort  de  la  femme  ;  le  fruit  unique  en  avait  été 
une  fille,  Augusta,  née  en  1782.  Augusta  a\ait  donc  six  ans 
de  plus  que  son  frère,  qui  devait  naitre  de  l'alliance  contractée 
par  son  père,  en  1786,  avec  miss  Noël  Gordon.  Mariée  de 
bonne  heure  au  colonel  Leigh,  Augusta  avait  déjà  plusieurs 
enfants  quand  Byron  reWnt  de  son  premier  voyage  (1809- 
1811),  et  elle  en  eut  plusieurs  autres  plus  tard.  Le  colonel 
Leigh  était  un  homme  de  la  plus  grande  distinction  et  d'une 
haute  position  sociale  :  il  était  l'ami  intime  du  prince  régent, 
futur  Ceorge  IV,  et  de  plusieurs  autres  personnages  du  pre- 
mier rang.  Sa  femme  occupait  une  place  à  la  cour  comme  dame 
d'honneur.  Les  deux  époux  non!  jamais  cessé  de  vivre  dans 
une  parfaite  intelligence. 

Ouant  au  physique,  Augusta  n'avait  rien  d'attrayant.  .V 
première  vue,  elle  faisait  l'effet  d'une  religieuse  plutôt  que 
d'une  femme  du  monde.  InteUigente,  douce  et  afi'able,  excel- 
lente mère  de  famille,  ceux  qui  ne  la  connaissaient  pas  inti- 
mement ne  remarnuaient  que  son  extrême  timidité.  (Juaiit  à 
son  frère,  elle  savait  mieux  que  personne  venir  à  bout  de  ses 
caprices  et  de  ses  bouderies  ;  elle  le  traitait  en  enfant  malade, 
et  les  lettres  comme  les  vers  qu'il  lui  a  adressés  portent  la 
marque  de  la  tendresse  et  du  respect  filial.  Augusta  mourut 
vers  185Û,  probablement  sans  avoir  soupçonné  l'accusalion 
terrible  qui  allait  peser  sur  sa  tombe.  Je  dis  probablement, 
parce  qu'un  grand  malheur  domestique,  qui  la  frappa  à  partir 
de  1840,  a  pu  lui  en  donner  un  pressentiment. 

Lue  de  ses  filles,  née  en  1816  ou  1817,  qui  fut  nommée 
-Médorah  d'après  une  des  héroïnes  de  lord  Byron,  tourna  mal, 
quitta  le  toit  paternel  et  finit  sa  triste  carrière  à  Paris,  en 
18'i7.  Selon  mistress  Beecher  Stowe,  lady  Byron  qualifiait 
cette  jeune  personne  du  nom  de  Venfant  du  péché,  et  c'est 
pourquoi,  désireuse  de  la  sauver,  elle  l'aurait  fait  venir  et 
gardé  auprès  d'elle,  de  1810  à  18Û3  ;  sa  charité  serait  même 
allée  jusqu'à  lui  révéler  le  prétendu  secret  horrible  de  sa 
naissance,  sur  quoi  Médorah  se  corrigea  moins  que  jamais. 
—  S'il  y  a  seulement  une  étincelle  de  vérité  dans  ce  conte, 
cela  prouverait  que  mistress  Beecher  Stowe  n'était  ni  l'unique, 
ni  la  première  confidente  de  lady  Byron.  L'histoire  é'mou- 
\auie  de  Médorah  Leigh  a  fait  récemment  l'objet  d'un  livre  à 
sensation  (Londres,  1870). 

Pour  revenir  à  .Vugusta,  l'intégrité  universellement  recon- 
nue de  son  caractère  suffirait  déjà  pour  écarter  le  soupçon  ; 
mais  il  y  a  d'autres  preuves  encore. 

Pendant  la  courte  durée  de  son  mariage,  l!\ron  résidait 
à  Londres,  et  mistress  Leigh,  habitant  également  la  capi- 
tale, vivait  dans  l'intimité  du  jeune  couple.  Après  le  départ 
de  lady  Byron,  elle  devint  l'unique  soutien  de  son  frère  dont 
la  situation  était  pleine  de  gène  et  d'embarras  de  toute  na- 
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Iiire.  Or,  pendant  ce  (omps,  lad;  liyron  ne  cessa  d'enlrelonir 
les  relations  épistolaircs  les  |iliis  amicales  avec  celle  qu'elli' 
aurait  dû  abhorrer. 

l.a  QnartPiiy  Revieiv  (numéro  254,  octobre  1869)  a  publie 
ces  lettres,  qui  .sont  au  nombre  de  six  et  datées  du  J6  jan- 
\ier  J816  (lendemain  du  départ  de  lady  Byron),  du  2.'3  et  du 
■_'.')  du  même  mois,  puis  du  3,  du  h  et  du  l/i  février.  I/all'ec- 
tiou  cl  l'estime  y  débordent  :  s'il  \  a  une  cûusulation  possible 
pour  lad\  Hyron.  c'est  de  savoir  qu'un  au^je  tutélaire,  pre- 
uanl  la  forme  de  sa  meilleure  amie,  est  auprès  d'un  homme 
si  mallieureuv.  N'e  pouvant  reproduire  toutes  ces  lettres,  je 
transcris  une  des  plus  courtes,  celle  du  25  Janvier,  écrite 
après  ([ue  la  >epai'ation  ii  l'amiabb'  eùl  été  ])roposéc  : 

c(  .Ma  très-chère  Angusla. 

1)  Serai-je  encore  votre  sœur?  H  faut  (|ue  je  renonce  au 
droit  d'Otrc  considérée  comme  telle,  mais  je  ne  pense  pas 
<|u'il  en  doive  résulter  une  différence  dans  les  bons  senti- 
ments que  vous  m'avez  toujours  montrés,  n 

Celle.  ])onne  intelligence  entre  les  deux  belles-sœurs  con- 
liima  jusqu'en  1830  ;  alors  seulement  on  se  brouilla  pour  une 
bagatelle,  pour  une  affaire  d'intérêl  pécuniaire,  et  lad\  Byron 
fit  tous  ses  efforts  pour  amener  une  réconciliation  k  laquelle 
.4ugusta  se  refusa.  Plus  tard,  lady  Byron  prit  une  attitude 
(■quivoque  dans  l'affaire  de  Médorali,  don!  j'ai  parlé  plus 
haut. 

.Mais  ce  n'est  pas  seulement  dans  .-es  lellresà  Augusta  que 
lady  Byron  réfute  d'avance  ses  confidences 'futures.  On  pos- 
sède également  la  célèbre  luttre  au  canard,  adressée  à  son 
mari,  à  la  date  du  15  janvier  1816,  pendant  qu'elle  était  en 
route  pour  la  campagne  de  son  père.  C'est  une  lettre  d'un 
caractère  tout  jovial  et  tendre,  du  ton  de  celles  qu'échangent 
de  nouveaux  mariés  lorsque  la  deslinée  envieuse  apporte 
ime  interruption  de  quelques  heures  dans  leur  lune  de  miel. 
I,  homme  coupable  d'inceste,  l'homme  devant  lequel  elle  fuit 
< omme  la  colombe  devant  le  vautour,  lady  Byron  l'appelle  : 
my  dear  duck,  littéralement,  mon  cher  canard  !  VA  pour 
ciimble,  on  a  une  lettre  de  la  belle-mère,  qui  invite  cet  hor- 
rible époux  à  venir  rejoindre  sa  femme  chez  elle  ;  la  rupture 
ne  fut  déclarée  que  peu  de  temps  après  ce  manège  singulier. 

On  pourrait  s'arrêter  là,  mais  n'oublions  pas  que  lady  Byron 
a  rédigé  un  récit  de  cette  rupture,  que  le  manuscrit  se 
trouv  e  entre  les  mains  de  personnes  dignes  de  confiance  ; 
devant  l'accusation  lancée  par  mistress  Beecher  Stowe,  ces 
personnes  se  virent  obligées  de  rompre  le  silence.  Ici  encore, 
pleine  et  entière  défaite  de  l'accusateur.  .V  peine  son  article 
a\ ait-il  paru  que  les  secrétaires  des  trois  exécuteui-s  testa- 
mentaires de  lady  Byron  déclarèrent,  dans  une  lettre  du  2  sep- 
tembre 1869  publiée  par  le  Times,  qu'un  manuscrit  existait, 
qu'il  avait  été  consulté,  et  que  son  contenu  n'était  pas  d'ac- 
lurd  avec  la  version  de  mistress  Beecher  Stowe.  Même  dé- 
claration, en  date  du  11  septembre,  et  insérée  dans  la  Pall 
Mail  Gazelle  par  lord  \Vent\vorth,fils  d'Adah,  comtesse  Love- 
lace,  et  pelit-fils  des  époux  Byron.  Il  avait  examiné  un  manus- 
crit laissé  par  sa  grand'mère  et  n'y  avait  rien  trouvé  non  plus 
qui  confirmât  le  récit  de  mistress  Beecher  Stowe.  linfin,  le 
J2  septembre,  parut,  dans  la  Pall  Mail  Gazette  également, 
une  lettre  d'un  vieil  ami  de  lady  Byron,  M.  John  Roberlson. 
11  \  constatait  que  depuis  longtemps  déjà  cette  dame  avait 
coutume  de  faire  à  différentes  personnes  des  récits  fantas- 
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tiques,  le  plus  souvent  en  désaccord  entre  eux,  sur  cet  épisode 
de  sa  vie,  récits  auxquels  personne  n'avait  ajouté  ni  foi  ni  im- 
portance, à  l'exception  toutefois  de  mistress  Beecher  Stowe. 

Nous  reviendrons  sur  ce  point,  mais  auparavant  voyons 
les  conclusions  qu'on  peut  tirer  de  l'attitude  de  lord  Byron, 
dans  l'hypothèse  où  il  eût  été  réellement  coupable. 

Si  les  choses  s'étaient  passées  comme  mistress  Beecher 
Stowe  le  dit,  la  conduite  de  lord  Byron  serait  inexplicable. 
D'abord  un  homme  engagé  dans  nue  liaison  pareille  ne  se 
marie  pas  ;  il  est  bien  plus  sûr  du  secret  en  restant  céliba- 
taire. Mais  cette  faute  commise  et  le  secret  fatal  découvert, 
nous  le  voyous  pro^oquer  sa  femme  légitime  de  toutes  les 
manières,  l'expulser  même  de  chez  lui,  quand  il  sait  qu'elle 
peut  l'écraser  par  une  seule  parole!  Enfin,  eût-il  commis 
ces  extrêmes  imprudences,  aurait-il  quitté  pour  toujours,  en 
s'exilaut,  l'objet  de  sa  passion  fatale  ?  Se  serait-il  accusé  lui- 
même  en  composant  des  poèmes  qui  semblent,  à  tort  ou  à 
raison,  faire  allusion  à  son  crime? 

En  posant  la  question  comme  nous  venons  (le  le  faire,  on 
se  place  entre  ces  deux  alternatives  : 

Ou  bien  lord  Byron  est  un  insensé  qui  agit  sans  aucune 
réflexion  ;  ou  bien  c'est  un  hypocrite  qui  dépasse  de  beaucoup 
Tartufe  et  Fulbert.  Mais  entre  bien  des  reproches,  mérités  ou 
non,  ce  sont  précisément  ces  deux-là  qui  n'ont  jamais  été 
adressés  au  poète. 

Examinons  toutefois  les  deux  poèmes  dramatiques  dans 
lesc[uels  Byron  est  censé  avoir  déposé  une  sorte  d'aveu  indi- 
rect, Manfred  et  Caïn. 

Dans  le  dernier,  qui  n'est  autre  chose  qu'un  mystère  bibli- 
que conçu  dans  la  manière  des  autos  espagnols,  Ca'm  et  Abel 
épousent  leurs  sœurs,  Adah  et  Zillah.  C'était  permis  alors,  dit 
le  poète,  bien  que  ce  soit  défendu  aujourd'hui.  D'après  la 
Bible,  la  race  humaine  ne  descend  que  d'un  seul  couple,  et 
la  Bible  dit  que  Ca'in  eut  une  femme  :  où  l'aurail-il  prise,  si 
ce  n'est  dans  la  descendance  directe  de  ses  parents  ?  II  y 
a  un  abîme  entre  une  donnée  pareille  et  l'apologie  de  l'in- 
ceste qu'on  a  essayé  de  trouver  dans  cette  pièce. 

Dans  Manfred  le  cas  est  autre.  Il  y  a  un  mystère  terrible 
entre  frère  et  sœur,  mais  ce  mystère  est-il  donc  nécessai- 
rement un  inceste  ?  Pourquoi  ne  serait-ce  pas  autre  chose? 
Parce  que  la  critique  n'a  rien  trouvé?  Pauvre  raison,  quand 
même  ce  serait  vrai  !  Mais  la  critique  a  trouvé,  et  ce  n'est  pas 
sa  faute  si  personne  n'y  a  fait  attention.  Qu'on  lise  la  bio- 
graphie de  lord  Byron  par  Galt,  qui  a  paru  il  y  a  une  quaran- 
taine d'années,  et  l'on  y  trouvera  l'explication  la  plus  lumi- 
neuse du  sujet  de  Manfred  qu'on  puisse  désirer. 

Dans  cette  pièce  il  s'agit  d'un  sacrifice  humain,  sorte  de 
sortilège  fréquemment  employé  par  ceux  qui  espéraient  pro- 
longer leur  vie,  conquérir  un  pouvoir  magique,  conclure  un 
pacte  même  avec  l'enfer  et  accomplir  mille  autres  folies  de  ce 
genre.  L'histoire  et  la  littérature  nous  montrent  Alceste  se 
sacrifiant  pour  Admète,  Antinous  mourant  à  la  place  de  l'em- 
pereur Adrien;  de  nombreux  exemples  de  même  espèce 
se  trouvent  dans  les  poèmes  épiques  et  dans  la  démonologie 
du  moyeh  âge;  enfin,  toute  proportion  gardée,  qu'on  se  rap- 
pelle les  incidents  du  Balsamo  d'Alexandre  Dumas,  et  alors 
l'Iiisloire  de  Manfred  s'éclaircira.  Manfred,  on  ne  sait  trop 
comment,  a  sacrifié  sa  sœur  ;  devenu  immortel,  il  est  tour- 
menté de  remords  incessants  ;  pour  pouvoir  mourir ,  il 
lui  faut  obtenir  le  pardon  de  la  victime  :  il  va  le  cliercher 
aux  Enfers,  et  dès  lors  son  existence  terrestre  est  terminée. 
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Pourquoi  le  poêle  a-l-il  jeté  un  voile  trop  épais  sarcelle  don- 
ni'i'  éniiiii'imiii'iil  lra^i(|U(' ?  l'arec  ([u'il  av.iil  lejjnùl  et  l'Iia- 
liiliiilc  lie  jiiiiei'  au  iiuslèri',  el  inie,  <laMs  suii  |ireiiiicr  eN>iii 
ilramaliqiie,  il  n'avail  pas  eiieorc  compris  que  si  le  mystère 
esl  (le  mise  dans  le  récit  épique,  au  théâtre  il  faut  qui;  le  spec- 
laleur  possède  la  clef  de  l'eiiinnie  qu'on  a  lair  de  chercher 
sur  la  scùne. 

Telle  est  la  série  des  arguments  que  les  dérensetu's  de  lord 
Byron  ont  opposés  à  sou  accusateur.  Il  me  senihle  qu'il  no 
reste  plus  (|u'ii  répoudre  ;i  cette  question  :  Pourtiuoi  deux 
femmes  aussi  respectables  que  ladj  Byron  el  mistress  Bee- 
clier  Stowe  auraient-elles  édité  une  histoire  si  scandaleuse, 
si  elle  n'était  pas  vraie? 

Pour  tout  dire  tout  de  suite,  lail\  Hyriiii,  (luaiid  elle  a  lait 
ses  confidences  à  sou  amie,  pouvait  être  on  proie  ii  un  accès 
d'hallucination  on  de  monomanie  on  de  toute  aulre  espèce 
d'aliénation  mentale,  et  mistress  Beecher  Stowe.  cerle>.  u'elait 
jias  femme  à  s'en  apercevoir. 

Hcndons-uous  compte  d'abord  des  facultés  Intidlecluelles  et 
surtout  critiques  de  mistress  Beecher  Stoxve,  Elles  ilous 
semblent  médiocres,  et  si  mistress  Beecher  Stowe  a  rciulu  à 
l'humanité  un  service  immense  en  écrivant  YOncle  Tom,  c'est 
que  la  Providence  aime  à  déposer  les  liqueurs  les  plus  su- 
l)limes  dans  d'humbles  vaisseaux.  Depuis  la  puldication  de 
yOncle  Tow,  mistress  Beecher  Stowe  ressemble  à  l'homme 
de  la  fable,  qui,  pour  avoir  trouvé  un  diamant  sur  la  route, 
se  figurait  que  tous  les  cailloux  qu'il  ramassait  étaient  des 
pierres  précieuses  ;  toutes  ses  productions  postérieures 
au  diamant,  y  compris  celles  qui  ont  trait  ii  lord  Byron, 
appartiennent  ii  la  catégorie  des  cailloux.  Saisie  d'une  admi- 
ration profonde  pour  sa  noble  amie,  cette  persomie  simple  et 
béate  écouta  naïvement  les  confidences  spasmodiques  d'une 
moribonde  ;  na'ivement  elle  rendit  le  document  écrit  qui  seul 
pouvait  donner  un  poids  sérieux  à  ses  révélations  ;  plus 
na'ivement  encore  cOe  le  reproduisit,  treize  ans  après,  tel 
que  sa  mémoire  l'avait  retenu.  Est-ce  là  un  témoignage  aussi 
sûr  et  compétent  qu'il  peut  être  lo\al  et  honnête'?  J'en  doute 
fort. 

D'ailleurs  mi>tress  Beecher  Stowe  s'est  mise  dans  >ou  lorl 
d'une  manière  impardomiable. 

11  est  é\i<leut  qu'avant  d'entrer  eu  lice,  elle  a\ail  le  devoir 
de  s'informer  de  tous  les  détails  connus  et  dûment  constatés 
de  la  biographie  de  lord  Byron.  C'est  pourtant  ce  qu'elle  a 
négligé  de  faire,  de  sorte  que  son  récit  est  plein  d'inexacti- 
tudes et  d'erreurs  matériejles  ,  trop  faciles  à  réfuter.  Les 
assertions  gratuites  que  les  Bévues  anglaises  ont  relevées  dans 
son  récit  sont  nombreuses  el  choquantes;  on  reste  abasourdi 
devant  la  témérité  avec  laquelle  la  vénérable  dame  s'aven- 
ture sur  un  terrain  qu'elle  ne  comiait  que  \aguement  et  par 
oui-dire,  et  où  elle  a  pourtant  l'air  de  marcher  du  pas  sûr 
d'un  pionnier  du  Far  West,  (jue  dire  de  l'historien  des  mi- 
sères conjugales  des  Byron,  qui  fait  durer  leur  ménage  deux 
ans,  quand  tout  le  monde  sait  qu'ils  en  curent  assez  au  bout 
de  douze  mois  et  demi  ?  Et  c'est  là  une  des  moindres  énor- 
mités  qui  dénotent  dans  mistress  Beecher  Stowe  une  absence 
complète  de  tout  esprit  de  critique.  Pauvre  mystificateur  mys- 
tifié !  dira-t-on  pour  toute  réplique. 

Mais  il  faut  compter  aussi  avec  lady  liyrou.  I.ady  lîyrnu, 
pourra-t-ou  objecter,  était  donc  capable  de  défaillance  intel- 
lectuelle, lady  liyrou,  cette  fenmie  à  l'esprit  clair  el  fort,  à  la 
volonté    inflexible!  t:'élait  une    personne  d'une    tout   antre 


trempe  que  son  amie  transatlanliquc.  Avant  son  mariage, 
elle  :nail  déjà  montré  un  caractère  ferme,  une  infelligeiice 
lucide  el  surtout  beaucoup  d'indépendance;  de  tout  temps,  ce 
fut  une  fennne  à  système  et  à  méthode  qui  faisait  toute  chose 
à  son  heure  el  mettait  chaque  objet  à  sa  jdace.  Sa  xerlu  étant 
sublime,  elle  aurait  été  aussi  parfaite  qu'elle  croyait  l'être 
si  elle  avait  eu  un  peu  de  souplesse,  un  peu  d'abandon,  un 
peu  d'iiululgence  pour  ceux  qui  n'étaieni  pas  aptes  ii  graxir 
les  sommets  lumineuv  qu'elle  avait  atteints  d'un  pied  léger. 
Si  jamais  les  mécaniciens  anglais  réussissaient  à  confection- 
ner des  fennnes  avec  des  ressorts  et  des  baguettes  d'acier 
fondu,  fonctioananl  avec  la  précision  d'une  batterie  prus- 
sienne et  avec  l'impulsion  d'une  hélice  à  \apeur.  lady  Byron 
pourrait  avoir  son  pareil  ;  pas  plus  tôt. 

Qu'une  persomie  aussi  accomplie,  comme  disent  les  .anglais, 
puisse  émettre  un  mensonge  ou  seulement  conunettre  une 
erreur,  n'est-ce  pas  chose  inconcevable'?  Et  c'est  précisément 
pourquoi  nous  avons  insisté  sur  sa  correspondance ,  qui 
contredit  de  point  en  point  les  assertions  de  mistress  Beecher 
Slowe.  Ici,  il  faut  opter;  mais  entre  deux  ^ersions  contra- 
dictoires nous  préférons  les  témoignages  les  plus  anciens,  les 
mieux  établis,  et  qui  sont  contemporains  des  événements 
qu'ils  racontent.  D'un  côté,  l'épître  au  canard,  les  lettres  à  Au- 
gusta,  la  relation  faite  à  Moore,  les  déclarations  des  secré- 
taire, de  lord  Wentworlh,  de  M.  Hobertson  ;  de  l'autre,  le  récit 
de  mistress  Beecher  Slowe.  fait  de  mémoire  :  —  il  n'y  a  pas 
de  doute  possible  ! 

On  esl  libre  de  faire  des  conjectures  pour  explicpu-r  la  con- 
tradiction ;  en  voici  une,  à  défaut  d'une  meilleure. 

Dans  sa  retraite  pleine  d'une  tristesse  sépulcrale  ,  lady 
Byron  a  pu  être  peu  à  peu  la  proie  d'inie  idée  fixe  qui 
lui  présentait  son  mari  tout  autre  qu'il  n'était  en  réalité.  On 
sait  les  mille  fables  absurdes  qui  circulaient  sur  son  compte  ; 
on  connaît  les  interprétations  fausses  ou  malveillantes  qui 
s'attachaient  à  la  plupart  de  ses  œuvres;  bien  des  gens  étaient 
convaincus  qu'il  avait  commis  lui-même  toutes  les  horreurs 
qu'il  y  a  peintes.  Il  est  vrai  que  lady  Byron,  qui  avait  des  con- 
naissances littéraires,  n'ignorait  pas  que  les  grands  tragiques, 
modernes  et  anciens,  malgré  les  crimes  qui  abondent  sur 
leur  théâtre,  n'ont  jamais  été  soupçonnés  d'avoir  trempé  les 
mains  dans  le  sang  de  leur  \oisin  ;  elle  a  dû  connaître  l'anec- 
dote de  ces  deux  poètes  anglais,  qui,  travaillant  en  commun  à 
une  tragédie  et  complotant  le  meurtre  d'un  roi  de  théâtre,  fu- 
rent saisis  par  la  poli('e  de  Jacques  I"',  comme  suspects  de 
méditer  l'assassinat  du  roi  d'Angleterre.  Pourtant  les  récits 
des  crimes  imaginaires  qu'on  imputait, à  son  mari  ont  dû 
hanter  son  esprit,  et  les  contes  fort  divers  qu'on  la  voit 
débiter  à  partir  de  l'année  18i0  étaient  >raiscml)lablement 
les  effets  d'une  sorte  de  monomauie.  Mais  la  candeur  seule 
de  mistress  Beecher  Stowe  s'y  est  laissée  prendre. 

Arrivés  à  ce  point,  nous  n'avons  plus  à  nous  demander 
que  ceci  :  les  véritables  causes  de  la  rupture  entre  lord  By- 
ron et  sa  fennue  sont-elles  connues  aujourd'hui  ?  Les  déposi- 
taires et  héritiers  du  manuscrit  de  lady  Byron  ne  se  sont  pas 
encore  prononcés,  si  ce  n'est  d'une  manière  négative;  cepen- 
dant, tout  nous  porte  à  croire  que  ce  secret  ne  se  compose 
que  de  détails  secondaires,  scabreux  plutôt  qu'horribles  ;  en 
un  mot,  qu'il  n'y  a  jamais  eu  que  des  mystères  d'alcôve  qu'il 
serait  inutile  d'étaler  au  grand  jour  de  la  publicité. 

Ici,  nous  nous  appuyons  sur  l'autorité  d'un  homme  parfaite- 
ment informé,  loy  al  autant  que  personne,  et  plein  de  bon  sens  et 
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de  Hiiesse,  de  Thomas  Moorc,  qui  a  toujours  oto  d'avis  que  la 
\ruie  cause  du  divorce  ne  fut  qu'un  cas,  quelque  peu  compli- 
qué, d'iucompatibilitc,  dans  lequel  les  trois  quarts  des  torts 
sont,  de  sou  propre  a^eu,  du  côté  du  mari. 

Lord  livron  n'était  pas  du  ))ois  dont  on  l'ail  les  lions  mari--, 
pas  plus  que  Jady  Byron  n'était  de  la  pâle  i|iii  compose  les 
l'ennues  aimantes  et  aimables. 

Héritier  de  la  mélancolie  oryani(|ue  qui  régnait  dans  sa 
famille,  comme  de  l'irascibilité  de  sa  mère,  rempli  d'amer- 
tume par  la  conscience  d'une  difformité  incurable,  n'ayani 
jamais  appris  à  imposer  un  frein  à  ses  passions,  Byron  était 
d'un  tempérament  tantôt  morose,  tantôt  violent,  d'une  hu- 
meur inégale  et  bizarre,  et,  une  fois  contrarié,  il  ne  se  con- 
naissait plus,  il  avait  des  explosions  de  colère  formidables» 
Même  au  milieu  des  circonstances  les  plus  heureuses,  un 
esprit  aussi  bizarre  se  serait  heurté  constamment  contre  l'es- 
prit méthodique  et  systématique  de  sa  femme.  Mais  il  y  eut 
des  difficultés  de  toute  nature,  des  accès  de  jalousie  rétro- 
specti\e  et  autres,  et,  ce  qui  pis  est,  des  embarras  financiers  ; 
car,  bjen  que  riches,  les  Byron  étaient  toujours  à  court  d'ar- 
gent, de  sorte  que  pendant  la  courte  durée  de  leur  mé- 
nage il  y  eut  une  dizaine  de  saisies  mobilières,  et  le  lord 
n'échappait  à  la  prison  pour  dettes  que  grâce  aux  privilèges 
de  son  rang.  Parmi  ces  tracas,  Byron,  le  moins  endu- 
rant des  honmies,  s'impatiente,  s'emporte,  casse  ce  qui  se 
trouve  sous  sa  main  ;  il  déblatère '_contre  les  misères  du  ma- 
riage, il  trouve  que  sa  femme  est  de  trop,  qu'elle  ferait  mieux 
de  déguerpir  et  la  menace  de  quelque  dénouement  violent. 
Lady  Byron  avait-elle  lieu  de  craindre  pour  ses  jours  de  la 
part  d'un  homme  qui  n'était  pas  toujours  maître  de  ses  sens? 
Sa  famille  était  de  cet  a\is,car,  ii  une  date  voisine  du  divorce, 
elle  emoya  auprès  de  lord  Byron  un  avocat  et  un  médecin 
chargés  de  vérifier  s'il  n'avait  pas  perdu  la  raison.  Les  deux 
experts  furent  d'avis  que  Byron  n'était  pas  atteint  d'aliéna- 
tion mentale,  mais  qu'il  y  a^ait  du  danger  pour  sa  femme  à 
rester  près  de  lui.  Ce  fut  alors  que  la  séparation  à  l'amiable 
fut  décidée.  Byron,  cependant,  n'était  pas  plus  fou  que  Tri- 
lioulet,  car,  peu  de  temps  après,  en  parlant  de  son  beau-père, 
un  bnice  homme,  selon  lui,  il  disait  que  sir  Ralph  Milbanke 
était  plus  il  plaindre  que  lui,  puisque  lui,  Byron,  avait  perdu 
>a  fenmie,  et  que  sir  Ualph  avait  gardé  la  sienne. 

On  \oit  qu'il  y  a\ait  de  quoi  se  séparer,  et  que,  pour  expli- 
quer la  rupture,  on  n'a  pas  besoin  de  se  jeter  dans  les  conjec- 
tures fantastiques  ni  de  supposer  des  mystères  horribles.  Le 
secret  est  encore  gardé  par  ses  possesseurs  légitimes,  mais  il 
n'a  pas  besoin  d'être  d'une  nature  atroce  et  révoltanle;  je  le 
répète,  ce  n'est  peut-être  qu'un  de  ces  mystères  intérieurs  (jui 
font  le  malheur  de  tant  de  ménages  et  qu'on  ne  divulgue  pas 
par  un  sentiment  de  pudeur.  De  pareils  faits  ne  regardent 
personne:  on  irions-nous  si  Pierre  ou  Paul,  voyant  quelque 
part  un  couple  mal  assorti,  avaient  le  droit  d'aller  crier  sur 
tous  les  toits  qu'au  scinde  tel  domicile  conjugal  il  doit  y  avoir 
meurtre,  adultère,  inceste,  etc.  ?  C'est  pourtant  ce  que  mis- 
tress  Beecher  Stowe  a  fait. 

Sonnne  toute,  les  extravagances  et  les  excès  au\qnel>  bud 
liyron  s'est  trop  abandoimé  pendant  sa  courte  existence  oui 
l'ait  naître  un  préjugé  contre  sa  moralité  qui  a  singulière- 
ment favorisé  l'œuvre  de  ses  détracteurs;  cepeudaul,  les  es- 
prits inq)artiaux  n'ont  pas  oublié  les  qualités  grandes  et  nobles 
de  riionmie  et  du  poète.  Il  s'est  trompe,  il  a  erré,  il  est  tombé, 
il  a  péché;  —  que  ceux  qui  sentent  (|u'ils  valent  niieuv  ({ue 


lui  lui  jettent  la  pierre  !  Mais  qu'il  soit  devenu  sournoisement 
un  scélérat  lâche  et  hypocrite,  c'est  là  une  fable  que  n'admet- 
tront jamais  ceux  qui  ont  étudié  sérieusement  ses  œuvres  et 
l'histoire  de  sa  \ie. 

Al.ESA.NUlU-;  bëciLNKii. 
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Dans  l'histoire  des  lettres  et  des  arts,  qui  est,  ii  propre- 
ment parler,  l'histoire  de  l'esprit  humain,  on  remarque  que 
chaque  époque  a  non-seulement  des  caractères  qui  lui  sont 
propres,  mais  une  puissance  de  production  plus  ou  moins 
grande.  Il  y  a  des  siècles  entiers  qui  semblent  n'avoir  rien 
lègue  à  leurs  successeurs,  sans  qu'on  puisse  dire  pour  cela 
qu'ils  aient  été  inutiles  :  ce  sont  des  époques  de  préparation 
et  pour  ainsi  dire  de  gestation,  pendant  lesquelles  l'esprit 
humain  se  recueille  dans  le  repos,  ou  se  retrempe  dans  l'ac- 
tion, comme  le  sol  pendant  les  années  de  disette  se  rafraîchit 
et  se  renouvelle  pour  les  années  d'abondance.  Il  y  a  an  con- 
traire des  siècles  signalés  par  une  fécondité  exceptionnelle, 
et  qui  présentent  à  l'historien  un  spectacle  merveilleux.  Il 
semble  que,  dans  ces  époques,  privilégiées  entre  toutes,  tous 
les  ressorts  de  l'intelligence  humaine  soient  tendus  à  la  fois, 
que  toutes  les  facultés  dont  l'homme  s'enorgueillit  le  plus  se 
développent  ensemble  avec  une  puissance  et  un  éclat  extra- 
ordinaires, et  enfin  que  l'humanité,  par  je  ne  sais  quel  effort 
mystérieux,  ait  réussi  à  s'élever  au-dessus  d'elle-même. 
Aussi,  Yoit-on  fleurir,  dans  le  même  temps,  les  arts  et  les 
lettres,  et,  dans  les  lettres  comme  dans  les  arts,  chaque 
genre  s'élever,  sinon  à  la  perfection  absolue,  du  moins  ii 
cette  perfection  relative,  la  seule  h  laquelle  il  soit  donné  à 
l'homme  d'atteindre.  Mais  ce  qui  caractérise  les  productions 
de  ces  grands  siècles,  plus  encore  que  la  variété  des  gen- 
res et  des  œuvres,  plus  que  la  grandeur  et  l'originalité  des 
conceptions,  plus  même  que  la  richesse  et  l'éclat  de  la  mise 
en  œuvre,  c'est  la  perfection  du  got:it,  qui  n'est  autre  chose 
que  le  sentiment  de  l'ordre  et  de  l'harnionie  sans  lesquels  il 
n'y  a  pas  de  véritable  beauté.  La  passion  du  beau,  qui  n'est, 
à  d'autres  époques,  que  la  passion  du  petit  nombre,  semble 
être  alors  le  partage  commun  non-seulement  des  écri\aihs  et 
des  artistes,  mais  de  la  société  tout  entière  pour  laquelle  ils 
ont  produit  leurs  œuvres.  Aussi  la  gloire  qui  reste  attachée  à 
leur  nom  rejaillit-elle  ajuste  titre  sur  les  générations  dont  ils 
sont  sortis  et  qu'ils  ont  charmés  ;  et  ces  générations  nous 
apparaissent  de  loin  en  loin  dans  l'ombre  du  passé  comme 
cnxironpées  d'éclat  et  de  lumière. 

Une  nation  qui  a  traversé  cette  période  suprême  de  soil 
développement   possède    désormais    ce   qu'on    appelle    des 


(Ij  Ces  cours  se  tiennent  rue  Boissy-d'Anglas,  cité  du  Uetiro.  Ity 
nnt  tieu  les  mercredis  et  vendredis  soirs  et  attirent  de  nombreux  audi- 
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ilassiques,  c'cst-à-dirc  des  (•crivaiiis  qui  se  sont  élevés  à 
l'cxprossion  la"  plus  lianlr  de  r.ul  et  du  l)cau,  et  qui  ont 
atteint  un  degré  de  [leri'crlioii  surii-aiil  pour  être  juf;és  di- 
,t;iies  d(!  scnir  de  modèle  à  ceiu  qui  \  ii'udmut  après  en\. 
non-seulement  dans  leur  propre  ual un.  mais  dans  tous  \i'< 
pays  oii  le<  arts  et  }('■<  lettres  <oMt  un  (ihjcl  ilrlude  el  d'inii- 
latioii. 

Mais  il  ne  snflit  pa<  de,  conslaler  l'exislenee  des  grands 
-ièeles,  et  l'éclat  incomparable  qu'ils  ont  jeté  sur  le  monde. 
Il  est  intéressant  de  chercher  qiudles  en  sont  les  cannes,  de 
i|nelle  manière  et  par  quelle  suite  de  l'nil-.  iU  oui  ele  pro- 
duits. Toutefois  il  ne  faut  pas  s'allendre  ici  à  la  même  cer- 
Mluili'  dans  les  recherches  et  ii  la  même  précision  dans  les 
[■(■■^ultals  que  s'il  s'agissait  d'un  phénomène  de  l'ordre  phy- 
sique ou  d'une  question  de  mathémati(]ues.  Nous  avons  ici 
alfaire  à  des  faits  qui  ne  sont  en  eux-mêmes  ni  contestables, 
ni  contestés,  mais  dont  l'interprétation  du  moins  est  sujette  à 
la  controverse.  Ces  faits  d'ailleurs  ne  sauraient  être  l'objet 
d'une  analyse  aussi  rigoureuse  que  les  faits  delà  nature  pli\- 
si([ue,  ni  empoisomies  connno  eu\  dans  des  fornn'iles 
d'arithmétique.  Ce  que  nous  pouvons  faire,  c'est  de  recueillir 
le  plus  grand  nombre  possible  d'observations,  et  d'en  tirer 
ensuite  des  conséquences  qui  se  soumeliront  à  votre  juge- 
ment. 

Si  nous  jetons  les  \eu\  sur  les  e\enenienls  qui  uni  |ire- 
cédé  en  Grèce  le  siècle  dit  de  Périclès,  ii  Home  le  siècle  d'Au- 
guste, en  France  le  siècle  de  Louis  XIV,  auquel  il  convient 
de  laisser  celte  appellation  justifiée  par  Voltaire,  nous  remar- 
querons entre  ces  trois  époques  de  frappantes  analogies.  Le 
siècle  de  Périclès  succède  aux  guerres  médiques,  au  mouve- 
nu'ul  prodigieux  qui  souleva  ce  petit  peuple  de  la  Crèce 
contre  des  barbares  imiondirables,  envahisseurs  de  sou  terri- 
toire, mouvement  qui  produisit  font  di>  grands  hommes,  qui 
enfanta  tant  de  merveilles  d'héroïsme,  et  qui  développa 
jusqu'au  miracle,  parmi  les  Grecs,  avec  le  sentiment  du  pa- 
triotisme, le  courage,  le  désintéressement,  le  mépris  de  la 
^ie,  l'habileté  politique  et  toutes  les  vertus  nécessaires  a  la 
défense  de  la  patrie.  Le  siècle  d'Auguste  succéda  à  la  Inrenr 
des  guerres  civiles,  agitation  désordomiee  dini  peuple  ne  ;i 
la  fois  pour  condjattrc  et  pour  goinernei'.  el  (|ui,  devenu  le 
maitre  du  monde,  tomba  dans  d'ell'rovables  discordes  le  jour 
oii,  n'ayant  plus  rien  à  vaincre,  il  xit  se  poser  de\ant  lui  la 
question  de  savoir  quel  nuiître  il  se  doinierait  à  lui-même. 
Sept  siècles  de  guerres  étrangères  sans  iuterrnption  et  tou- 
jours heureuses  avaient  dé\Bloppé  dans  ce  ])euple,  en  même 
lenips  qu'une  indomptable  énergie  et  celte  constance  l'o- 
HKiine  de\enue  proverbiale,  un  esprit  de  gouvernement,  un 
^'oùt de  domination,  qui  Irinna  s,i  suprême  satisfaction  dans 
la  forme  impériale  el  dans  Ihahileté  d'Auguste.  Il  est  \rai 
que  cette  illustre  constance  ronuiine,  et  (|ue  le  iiatriotisnu- 
di'sormais  sans  aliment,  allaient  |iiMir  du  même  coup,  et 
que  ce  moment  si  brillant  de  l'exislenee  de  Home  fut  le 
commencement  de  sa  décadence,  l^nfin  le  siècle  di'  Louis  .\IV 
a  succède  il  répo(|ue  la  plus  agitée  et  aux  j)lus  j^rands  trou- 
ble- |iiilitiques  dont  notre  histoire  oll're  le  tableau.  Au  \vi=sii"- 
ile,  li's  i;iierres  lie  religion.  luttes  xraiinent  horribles,  non- 
-eulenu'ut  parce  (piidli-s  armaient  les  eiiuM'us  d'un  même 
lia\s  les  uns  contre  les  autres,  mais  eneejre  par  la  passion  el 
le  fanatisme  ([ui  animaient  tous  les  |)arlis  ;  pres([ue  en  même 
temps  la  lutte  du  parti  national  contre  l'ingérence  espa- 
gnole, à  laquelle  un  trop  grand  n'imlire  de  français  prêtaient 


la  main;  triomphe  du  parti  national  par  ravéïicuiont 
d'IIeini  IV;  résistance  sourde  et  prolongée  des  ruclions  reli- 
;;iiMises.  cncouraL'ées  par  l'élrauger  ;  assassinat  d'Henri  IV  : 
Iticlielieii,  i|ui  re|irend  sa  i)olilique.  et  dont  l'inllexible  xo- 
bmlc  ne  rei  ule  ni  devant  l'échafaud,  ni  devuni  la  guerre  ci- 
vile, as-uic  enfin  l'unité  et  l'indépendance  du  royaume,  en 
asvuraul  la  puissance  royale  ;  mais  la  luiblesse  xaincuc  pro- 
tesie  encore,  et  les  troubles  de  la  Fronde  mar(|ueul  les  der- 
niers efforts  de  sa  résistance.  Ainsi  pendant  un  siècle  on 
[leul  dire  que  la  société  française  n'axait  pas  goûte  \u\  seul 
nu>ment  de  repos  com])let.  C'est  il  ce  prix,  il  faut  bien  le  dire. 
c'est  par  des  révolutions  toujours  funestes  aux  intérêts  pri- 
vés, et  souvent  sanglantes,  que  toutes  les  sociétés  humaines 
ont  poursuivi  leur  développement,  pris,  pour  ainsi  dire,  leur 
assiette,  et  trouvé  l'expression  définitive  de  leurs  tendances, 
de  leur  caraclère  et  de  leur  génie.  L'histoire  poUlique  n'est 
donc  que  le  récit  des  luttes  soutenues  par  les  nations  contre 
les  obstacles  étrangers  ou  intérieurs  qui  s'opposaient  à  leur 
repos  ou  à  la  satisfaction  de  leurs  intérêts  légitimes  el  à  leur 
développement  naturel.  Lorsqu'une  nation  a  enfin  triomphe 
il  grand'peiiu'  do  tous  les  obstacles  qui  pour  le  moment 
eiuondiraient  sa  marche,  elle  trouxe  dans  un  repos  chère- 
ment acheté  et  sous  un  gouvernement  réparabuir  la  recoui- 
|iensc  de  ses  efforts,  la  consolation  de  ses  longues  misères,  la 
guérison  de  ses  maux,  et  l'oubli  de  ces  déchiremenls.  Ces  biens 
lui  son!  donnés -urliiut  parle  charnu^  de  la  xic  sociale,  qui  se 
ileveloppe  alors  sans  l'iitraves.  el  par  les  bienfaits  ,|,w 
lettres  et  des  ai'Is.  ces  Lirands  coiisidaleurs  de  lliumanilc-. 
qui  semblent  n'avoir  allendu  (pie  ee  monieul  pour  produire 
leurs  plus  belles  œuvres. 

C'est  qu'en  ell'el  ce  niomenl  esl  plus  l'avorable  qu'aucun 
aulre.  non-seulement  parce  que  le  repos  est  salutaire  il  la 
medilation  des  écrivains  et  il  la  conception  des  chefs-d'a-uxre. 
mais  parce  que  d'autres  conditions  également  indispensables 
se  lr(Uiveut  alors  remplies.  Si  le  repos  seul  était  nécessaire 
il  la  produclioii  des  grandes  œuvres  de  l'arl.  tous  les  mo- 
meuls  (le  liiille  el  pour  ainsi  dire  de  repil  ipii  se  rencoiilrent 
dans  l'exi-lence  lourmentée  des  iuili(i:is  devraient  être  si- 
i^nales  par  ces  niei'xeilleux  épanouissements  de  la  iiensee 
liiimaine  don!  ii(iu,s  rencontrons  de  si  rares  exemples  dans 
riiisloire  de  riiiimanité.  .Mais  c'est  en  xain  qu'une  nation 
jouira  du  calme  de  la  paix,  si  elle  n'est  pas  encore  arrivée 
elle-même  il  cet  âge  de  force  et  de  maturité  où  toutes  les 
idées  sont  nettes  et  précises,  où  Lesprit  est  en  pleine  posses- 
sion de  lui-même,  oii  l'imagination  est  réglée  par  la  raison, 
ou  le  iiiiii  sens  a  iiini  pas  refroidi,  mais  discipliné  les  ju'e- 
mières  vivaeiles  de  l'enfance  et  l'enthousiasme  sans  frein  de 
la  jeunesse.  C.elte  nation  produira  des  œuvres  oii  domineront 
rimajiination  et  la  naïveté,  mais  qui  ne  luéritcront  pas  d'être 
appelées  classiques,  parce  qu'il  n'y  a  de  classique  que  ce<(ui 
reunit  tous  les  genres  de  perfection  et  notamment  le  goût  et 
le  slvle.  qui  sont  le  produit  d'un  à}ie  plus  .ivauce. 

D'aillein-.  il  l'an!  bien  Icnir  compte  de  la  Icolciir  avec 
la(|uelle  une  lan-ue  se  forme  et  dexieuf  iieii  a  peu  capable 
d'exiiiinK  T  le  mieux  possible  toutes  les  nuances  du  sentiment 
el  (le  la  pen-ec.  La  langue  française  était  arrivée,  au 
xvii''  siècle,  il  son  point  de  perfection  :  mais  comptez  com- 
bien de  siècles  elle  avait  traversés,  depuis  ses  premiers  be- 
gayenients,  lorsque,  se  dégageant,  non  sans  eHort.  du  latin 
barbare  où  elle  avait  pris  naissance,  elle  commença  d'exister 
par  elle-même!  Nos  plus  anciens  jioëtes.  les  chansons  de 
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ji'slc  et  la  i-hansoii  de  Roland  ;_  nos  premiers  prosateurs, 
Villehardouin,  Join\ilIe,  Froissurtet  Domines  ;  puis  Rabelais, 
Montaigne,  Clément  Marol,  Ronsard,  Malherbe,  Balzac,  Des- 
eartcs.  I\isimI,  Corneille,  tous  cos  noms  marquent  autant 
d'étapes,  dont  cliaeime  est  signali'e  par  un  progrès  de  notre 
langue  vers  la  préeision,  la  justesse,  l'abondance,  la  force  et  la 
ilarté.  Pour  former  une  langue  propre  ;i  se  plier  à  tous  les 
mouvemeuls  de  la  pensée  et  ii  l'expression  de  tous  les  senti- 
ments humains,  il  faut  non-seulement  du  temps,  mais  des 
circonstances  favorables.  I,a  langue  ne  se  développe  qu'avec 
les  idées,  et  les  idées  se  développent  et  s'étendent  par  l'in- 
(hiencc  que  les  é\énements  de  la  vie  exercent  sur  les  âmes. 
Chez  un  peuple  (|ui  a  fait  de  grandes  choses  et  rempli  de 
hautes  destinées,  la  langue  prendra  peu  à  peu  de  la  force,  de 
la  gravité  et  de  la  noblesse  ;  s'il  a  été  fréquemment  en  con- 
lact  avec  d'autres  peuples,  sa  langue  acquerra  insensiblement 
l'abondance,  la  \ariété  et  la  clarté  des  formes,  le  don  d'expri- 
mer les  sentiments  généraux  et  communs  à  tous  les  hommes  ; 
dans  les  périodes  de  lutte  et  d'action,  elle  joindra  à  ces  qua- 
lités la_ vivacité,  la  précision  et  l'énergie;  enlîn,  dans  les  épo- 
ques de  paix,  la  vie  sociale  et  la  pratique  de  la  conversation 
lui  donneront  la  souplesse  et  rélégauce,  la  finesse  et  la 
grâce.  Lorsqu'une  langue  possède  enfm  toutes  ces  qualités, 
lorsqu'elle  s'est  enrichie  par  des  acquisitions  successives  de 
tous  les  termes  nécessaires  pour  traduire  directement  ou  par 
des  combinaisons  de  mots  les  idées  les  plus  fines  et  les  sen- 
meuts  les  plus  délicats,  et  lorsqu'elle  a  donné  à  chacun  de 
CCS  termes  sa  forme  définitive,  elle  est  alors  entre  les  mains 
des  écrivains  connue  un  de  ces  claviers  à  la  fois  sensibles  et 
puissants,  que  le  doigt  de  l'artiste  n'interroge  jamais  en 
vnn,  et  qui  répondent  avec  une  justesse  absolue  an  moindre 
appel  de  sa  pensée. 

A  mesure  que  se  développe  res|iiil  d'une  imlion.  cl  ((ne  sa 
langue  se  complète  et  se  polil,  la  sociclc  dcxieiit  de  plus  en 
plus  capable  de  prendre  plaisir  au\  enchantements  des  arts 
it  de  goûter  les  beautés  de  la  poésie.  Et  c'est  encore  là  une 
di'-i  conditions  indispensables  de  la  production  des  cliels- 
irœu\Te  :  car  il  n'y  a  pas  d'artistes  là  où  il  n'y  a  i)as  de  pu- 
blic pour  les  entendre  et  les  admirer.  Non  pas  qu'on  ne 
|iuisse  aimer  et  cultiver  la  poésie  pour  soi-même  ;  il  y  a  bien 
ra  et  là  quelques  âmes  discrètes  ou  timides,  à  qui  leur  propre 
approbation  suffit,  et  qui  n'ont  point  souci  de  celle  des 
autres  ;  peut-être  même  quelques  œuvres  dignes  d'admira- 
lion  ont-elles  été  dérobées  au  grand  jour  par  la  modestie  de 
leurs  auteurs  ;  mais  que  ces  exemples  doivent  être  rares  ! 
Qui  ne  sait  combien  un  manuscrit  se  trouve  nud  à  l'aise 
dans  nu  tiroir,  et  combien  il  brûle  de  s'en  échapper  pour 
aller  courir  le  monde  !  C'est  que  tous  les  poètes  comme  tous 
les  artistes  aiment  la  gloire,  et  travaillent  pour  elle  ;  c'est 
que  la  gloire  est  le  seul  prix  digne  de  leurs  ell'orls  et  de  leur 
génie  ;  et  qu'il  est  bien  juste  après  tout  que  les  poètes  fas- 
sent jouir  le  genre  humain  des  clicfs-d'œu\re  dont  le  genre 
humain  lui-même  leur  a  fourni  la  matière. 

Ainsi,  un  calme  réparateur  survenant  après  une  cpoqne 
troublée  et  des  luttes  sanglantes;  un  état  politique  stable,  au 
moins  pour  un  temps,  et  cher  aux  classes  puissantes  de  la 
nation,  accepté  par  les  autres  on  du  moins  subi  sans  résis- 
tance ;  une  nation  arrivée  à  la  plénitude  de  sa  force  et  de  sa 
maturité  ;  une  langue  perfectionnée  par  uu  long  usage  et  par 
le  travail  des  siècles  ;  enfin,  une  société  avide  de  chercher 
dans  les  plaisirs  des  art*  l'oubli  des  maux  passés,  el  capalde 


déjuger  les  belles  œuvres  :  telles  sont  les  conditions  princi" 
pales  dans  lesquelles  peut  se  produire  ce  qu'on  appelle  un 
grand  siècle  littéraire.  Il  serait  injuste  pourtant  de  ne  pas 
rendre  hommage  en  passant  à  tous  les  écrivains  qui  ont  tra- 
vaillé dans  les  siècles  précédents  et  réussi  plus  ou  moins  à 
préciser  les  idées,  à  analyser  les  sentiments  et  à  fixer  la 
langue  :  artisans  d'autant  plus  respectables  de  notre  gran- 
deur littéraire  et  morale,  qu'ils  sont  restés  moins  populaires, 
que  leur  langue  aujourd'hui  \ieillie  les  condamne  à  n'être 
lus  que  d'un  très-pelit  nombre  de  lettrés,  et  que  d'autres 
enfin  ont  recueilli  la  gloire  dont  ils  avaient  préparé  les  élé- 
ments. 

Toutes  ces  conditions  se  trouvaient  donc  réunies  au  plus 
haut  degré  en  Grèce  après  les  guerres  médiques  ;  à  Rome, 
lorsque  Auguste  réunit  dans  sa  personne  toutes  les  magistra- 
lurcs  et  tous  les  pouvoirs  de  la  république  ;  en  France,  au 
commencement  du  xvii<^  siècle.  Convient-il  d'y  ajouter  comme 
une  condition  également  indispensable  l'influence  exercée 
sur  sou  temps  par  un  souverain  ami  des  arts  et  protecteur 
des  écrivains  '?  Les  noms  de  Périclôs,  d'Auguste,  de  Louis  XIV, 
sont  restés  attachés  aux  siècles  dans  lesquels  ils  ont  vécu,  et 
l'on  ne  saurait  nier  que  cette  gloire  ne  leur  ait  été  accordée 
librement  parla  voix  publique  et  confirmée  par  la  postérité. 
Il  y  aurait  cependant  ici  quelques  réserves  à  faire.  Dans  le 
grand  siècle  littéraire  d'.Vthèues,  c'est  le  vieil  Eschyle  qui 
ouvre  la  marche  :  il  était  mort  quand  Périclès  arriva  aux 
affaires,  et  Sophocle  était  alors  dant  tout  l'éclat  de  son  talent. 
Auguste  n'a  certainement  rien  fait  pour  la  gloire  ni  de  Lu- 
crèce, ni  de  Salluste,  ni  de  Cicérou.  Tous  les  trois  avaient 
disparu  de  la  scène  du  moTide  lors  de  l'avènement  d'Auguste, 
et  le  dernier  même  était  presque  mort  de  sa  main.  Quant  a. 
Louis  XIV,  il  était  encore  loin  d'être  arrivé  à  l'âge  d'homme, 
l(U-sque  Descartes,  Pascal  et  Corneille  avaient  écrit  leurs  plus 
iicaux  ouvrages.  Quant  aux  écrivains  qui  semblent  avoir  tra- 
\  aillé  pour  lui  et  eu  quelque  sorte  sous  ses  yeux,  ils  étaient 
presque  tous  plus  âgés  que  lui  et  s'étaient  évidemment 
'formés  eu  dehors  de  son  influence.  Sans  doute  le  gTand  roi 
n'était  pas  indigne  de  présider  le  chceur  des  écri\uins  et  des 
artistes  de  son  temps.  Celui  qui  a  créé  Versailles  n'était  as- 
sini'ment  étranger  ni  à  l'idée  de  la  grandeur,  ni  au  senti- 
ment du  beau.  11  est  certain  d'ailleurs  qu'il  accorda  aux 
graiuls  écrivains  qui  faisaient  l'ornement  de  sa  cour  une 
protection  éclairée  et  généreuse  que  ceux-ci  lui  payèrent  par 
des  honmiages  d'un  prix  inestimable,  auxquels  l'intérêt  eut 
moins  de  part  qu'un  sincère  attachement  et  une  admiration 
que  tout  le  monde  alors  partageait.  Mais  il  n'est  pas  moins 
cerlain  que  Louis  XIV  trouva  tout  préparé,  connue  par  en- 
chantement, pour  rillustratlon  de  sou  règne,  qu'il  fut  lui- 
même  le  produit  de  son  siècle,  plutôt  qu'il  n'en  fut  le  créa- 
teur, et  qu'on  ne  saurait  lui  faire  honneur  de  l'existence  de 
tant  de  grands  honnnes,  au  milieu  desquels  il  brille  d'un  si 
\if  éclat.  Il  sut  les  distinguer,  les  encourager,  les  récom- 
penser, quelquefois  même  les  défendre  ,  et  c'est  déjà  la 
une  gloire  que  bien  d'autres  souverains,  avant  et  après  Im, 
n'ont  pas  été  capables  d'acqunir. 

'Cependant,  pour  revenir  à  nion  sujet,  je  ne  sais  s'il  est 
indispensable,  je  ne  sais  même  s'il  est  bon  que  les  arts  et 
les'lettres  aient  besoin  d'être  protégés.  Peut-être  l'écrivain 
perd-il  en  indépendance  ce  qu'il  gagne  en  sécurité  ;  pent- 
êlre  les  fa\enrs  dont  il  est  l'objet  font-elles  quelque  tort  à  la 
gloire  qu'il   mérite  ;  peut-être  enfin   l'atmos  ilière   de  la  li- 
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bcrtc  politique  n'est-ellc  pas  moins  ia\orulile  que  l"uliiios- 
pliùre  des  cours  au  doveloppeuioiit  des  laleiils  et  à  lu  pro- 
duction des  clicfs-d'a'UMv. 

Je  ne  ^oudl•uis  à  aucun  pii\  sortir  du  doniuiiie  purement 
littéraire  dans  lequel  tout  m'avertit  de  nie  reiilei'iuer  ;  mais 
la  comparaison  que  je  >iens  de  faire  enlre  le>  trois  j^iaml^ 
siècles  littéraires  de  la  Grèce,  de  Home  el  de  la  l'raiice,  me 
su;,'gère  une  réflexion,  un  doute,  dont  la  jjravité  ne  \ons 
échappera  pas,  et  que  je  ne  puis  m'empèclier  de  vous  com- 
numiquer.  Vous  avez  reuuu-qué  qu'en  tJrèce,  après  l'époque 
dite  classique,  la  littérature  et  les  arts  décliuèreul  peu  à  peu, 
que  la  décadence  des  mœurs  accompat^ua  celle  des  esprits, 
el  que  la  nation  enfin  marclia  rapidement  vers  sa  ruine. 
Sans  doute  le  moment  même  où  elle  succondia  fut  celui  où. 
par  la  diffusion  des  belles  œuvres  qu'elle  avait  produites  et 
par  l'ascendant  de  son  génie  philosophique  et  littéraire,  elle 
asservissait  le  monde  romain  et  le  transformait  ii  son  image, 
en  sorte  qu'on  peut  dire  qu'elle  se  survécut  à  elle-même, 
puisqu'elle  n'exerça  jamais  plus  d'iniluence  sur  le  nioiule 
ipi'au  moment  où  elle  cessait  d'exister  :  mais  entiu  'deux 
siècles  après  Périclès,  la  nation  grecque  n'était  plus.  A  Home, 
après  le  siècle  d'Auguste,  la  nation  marche  également  vers 
la  décadence  par  l'abaissement  des  caractères,  la  corruption 
croissante  des  mœurs  et  l'airaiblissemcnt  rapide  du  patrio- 
tisme. C'est  en  songeant  à  la  carrière  fournii;  par  les  sociétés 
antiques  que  l'on  a  comparé  l'existence  des  nation»  à  celle 
des  individus;  elles  iiaissent  et  grandissent  connue  eux. 
Comme  ou,x,  après  avoir  atteint  le  plus  haut  degré  de  force 
et  d'éclat,  elles  déclinent  et  meurent.  Est-ce  là  en  effet  une 
loi  si  rigoureuse  que  nulle  société  hunuùne  ne  puisse  s'\ 
soustraire?  .\"est-il  accordé  a  chacune  d'elles  qu'un  moment 
d'éclat,  précédé  d'une  longue  enfance  et  suivi  d'un  long  dé- 
clin ?  Et  devons-nous  croire  que  la  nation  française  avant 
donné  au  xvn"  siècle  toute  la  mesure  de  sa  haute  raison  et 
de  sa  puissance  intellectuelle,  nous  assistons  en  ce  moment 
à  sa  décadence  ?  C'est  une  conclusion  que  le  patriotisme  re- 
pousse de  toutes  ses  forces.  Nous  aurions,  à  dire  vrai,  pour 
nous  consoler,  l'assurance  que  notre  influence,  comme  celle 
de  la  Grèce,  s'exercerait  sur  le  monde  longtemps  encore 
après  que  nous  aurions  cessé  de  vivre  ;  car  jamais  aucune 
nation  ne  fut  mieux  douée  que  la  nôtre  pour  agir  sur  les 
iiulres  honnnes  et  pour  étendre  au  loin  l'empire  de  ses  idées 
el  de  ses  sentiments.  .Mais  je  vous  avoue  ([Ue  cette  consola- 
tion par  trop  platonique  me  semblerait  insuflîsaute.  Je  vous 
avoue  également  que  je  ne.  crois  pas  à  la  décadence  actuelle 
de  la  nation  française  ;  et  voici  sur  quelles  raisons  je  fonde 
nu)n  sentiment.  Je  crois  que  la  Grèce  et  Home  n'ont  pas  suc- 
coud)é  parce  qu'elles  avaient  pi'odnil  l'inie  le  -siècle  ilAii- 
gusle,  l'autre  le  siècle  de  l'ericles,  mais  ~iiu~  le  puid»  de 
leurs  propres  fautes  politiques  ou  par  suite  (ri'vcnrnii'MN 
(lu'elles  ue  stu'eiù  ni  prévenir  ni  maîtriser.  .le  crcd-  (|ii  un 
grand  siècle  littéraire  est  l'expressicui  achexce  .  dan-  une 
langue  accomplie,  des  idées  qu'une  nalinu  a  louglemps  jnir- 
li'Cs  dans  son  sein  avant  d'en  tnuner  la  fcirnie  dclinilive:  je 
croi<,  en  parliculier.  (|ue  le  wii''  siècle  en  f'rance  a  rie  le 
niomenl  ou  luules  le-  idées  du  pas-i'  -oui  \einu^s  en  i|Ueli[ue 
sorte  se  fixer  il  jauuiis  dans  une  l'orme  iiieimiparahle.  et  i|ue 
ce  moulent  n'a  engagé  ni  cumiircimi-  en  rien  l'aNeuir  de  la 
nation  ;  je  crois  que  le  xvm°  siècle,  avec  un  art  moins  parfait 
que  celui  du  xvn",  a  été  au  moins  aussi  grand  que  lui  par  la 
pensée  et  par  l'esprit  de  recherche  ;  je  crois  (|ne   la   Hevuhi- 


tion  française  a  renouvelé.ii  temps  dans  notre  pavs  les  formas  _ 
])olili(|iu's,  et  que  le  xix*-'  siècle,  héritier  direct  du  .xvui'',  a 
donne  le  signal  du  renouvellement  des  formes  de  l'art:  je 
crois  enlin  i|ue  les  sociétés  modernes,  fondées  sur  dos 
priiuipe- plus  ou  moins  durables,  ont  une  vitalité  plus  in- 
tense et  une  puissance  de  transformation  plus  grande  que 
les  sociétés  antiques  ;  et  s'il  faut  absolument  admettre  (ju'une 
nation,  après  avoir  produit  un  siècle  classique,  doit  néces- 
sairement ou  se  transformer  ou  périr,  lors(|ue  je  regarde 
auloiu'  de  moi ,  au  milieu  même  des  incertitudes  et  des 
ruines  du  présent,  en  dépit  de  certains  cris  d'alarme  (|ue 
j'entends  pousser  à  droite  et  à  gauche,  je  crois  (|uo  la  nation 
française  est  plutôt  en  \oie  de  transformation  qu'eu  perd  de 
mort. 

Ell.XKST    Ull'llK. 
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I 

(Juaud  ou  arrive  de  Moscou  à  Varsovie,  le  pavsage  polonais, 
au  moins  dans  la  partie  orientale  du  rovaume,  ne  diffère  pas 
beaucoup  du  pavsage  russe:  adroite  et  à  gauche  du  railvvay,  ce 
sont  toujours  des  forêts  de  sapins  au  sombre  feuillage,  entre- 
mêlés de  bouleaux  à  la  blanche  écorce.  puis  l)ieutôt  nu-- 
laiigés  de  chênes  aux  rameaux  noueux.  De  teuq)s  à  autre  im 
village  de  bois  ou  une  isba  isolée.  A  quelques  heures  de 
Varsovie,  on  voit  pourtant  les  bois  se  retirer  des  deux  cùlés. 
à  une  distance  respectueuse  qui  esta  peu  près  d'une  portée  de 
fusil.  Eu  1863  en  effet,  le  gouvernement  russe  a  fait  faire  un 
vaste  abatis  de  forêts  pour  éloigner  un  peu  les  tirailleurs  t 
polonais  des  principales  ligues  de  comuumicatiou.  Quand  on 
parcoiu'l  ces  inniuMises  espaces,  où  la  iuonotonie  du  pavsage 
tinit  pur  causer  au  voyageur  un  ennui  incurable,  où  une  ca- 
bane de  bùclierou,  entrevue  ai)rès  des  dizaines  de  kilomè- 
tres, finit  par  paraître  une  chose  digne  d'intérêt,  on  commence 
à  se  faire  une  idée  de  ce  qu'a  bien  pu  être  la  guerre  de  1863. 

Les  ressources  militaires  des  Polonais  étaient  presque  nulles 
en  comparai-on  de  cette  puissante  armée  de  80  000  homme-. 
bien  armes,  bien  disciplinés,  assez  bien  conniiaudés,  el 
endiu'cis  dans  les  campagnes  de  la  Crimée  et  du  t'.auca-e. 
('.(unment  une  poignée  d'hommes  a-t-ellc  pu,  |ieiulant  deux 
années,  tenir  en  échec  toutes  les  forces  du  tsar,  donner  le 
lenip-  a  r Europe  de  s'émouvoir,  provoquer  la  campagne  di- 
|ilomuli(|ne  que  l'on  sait  ?  En  bataille  rangée,  les  bandes  polo- 
naises, maigre  toute  leur  bravoure,  eussent  été  écrasées  en 
quelques  liem'es.  Mais  elles  jouaient  à  cache-cache,  pour  ain-i 
dire,  avec  les  régiments  russes,  dans  les  profondeurs  de- 
bois,  se  dérobaient  dans  cet  océan  de  verdure,  se  faisaient 
insaisissables  à  ces  mains  terribles  qui  les  auraient  étouffee- 
du  premier  coup.  Elles  apparaissaient  sur  un  point  donne, 
frappaient  quchpie  grand  coup,  faisaient  le  plongeon  dans  la 
forêt  (|uand  elles  se  reuconiraient  avec  des  forces  supé- 
rieure-;  pui-.  pendant  que  les  régiments  russes  se  liàtuient 
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lentement  vers  le  théâtre  de  raotion,  allaient  réapparaître  h 
une  cinquantaine  de  verstes  plus  loin.  Les  insurgés  sa- 
\  aient  l)ien  où  trouver  les  troupes  russes  :  tout  le  monde, 
même  le  paysan  si  apathique,  conspirait  sourdement  avec  eux. 
-Mais  c'étaient  les  généraux  russes  qui  ne  savaient  où  trouver 
les  Polonais.  Cette  immense  forêt  qui  sï'lend  de  la  Vistule  à 
l'Oural,  quel  beau  théâtre  d'opération  pour  des  francs-tireurs  ! 
que  de  marches  et  de  contre-marches,  que  de  centaines  de 
kilomètres  une  poignée  d'hommes  peut  faire  faire  à  une 
armée  !  que  de  surprises  elle  peut  lui  faire  essuyer  !  Un  jour 
peut-être  les  lour.is  régiments  allemands  essayeront  de  se 
frayer  un  passage  a  traversées  sapinières.  Ce  jour-là  on  peut 
souhaiter  au  gouvernement  russe  d'avoir  de  son  côté  l'in- 
saisissable et  invinci])le  comliattant  :  le  franc-tireur  polo- 
nais. 

Après  les  champs  de  bataille  de  la  guerre  d'escarmouche  de 
1863,  voici  les  campagnes  illustrées  par  les  grandes  luttes  de 
1831,  où  combattit  une  armée  régulière  polonaise,  uniforme 
contre  uniforme,  artillerie  contre  artillerie,  l'aigle  blanc 
contre  l'aigle  à  deux  tôles.  La  seconde  station  avant  Varsovie, 
ce  sont  leiGramh-Chénes,  Dembe,  Wilkie,  où  Skrzynecki  battit 
les  Russes  le  31  mars.  Presque  aux  portes  de  Varsovie,  les 
champs  de  bataille  de  Wawer  et  Grochow,  où  pendant  trois 
jours,  les  19,  20  et  25  février,  Z|5  000  Polonais  résistèrent  à 
70  000  Russes.  La  dernière  journée  fut  terrible.  C'est  là  que 
l'ex-dictateur  Chlopiki,  chargeant  à  la  tête  des  grenadiers  po- 
lonais, fut  renversé  d'un  éclat  d'obus,  que  le  généralissime 
Radziwill  pleura,  que  les  cuirassiers  russes  du  prince  Albert 
pénétrèrent  jusqu'au  pont  de  Praga,  mais  pour  y  trouver  leur 
tombeau,  que  l'artillerie  de  Prondzynski  sauva,  pour  cette 
fois,  la  capitale  de  la  Pologne.  In  obélisque,  élevé  à  Grochow 
par  Nicolas,  rappelle  à  la  postérité  cette  sanglante  bataille.  11 
>e  dresse  à  la  gauche  du  raihvay,  tandis  qu'à  droite  un  autre 
monument  plus  pacifique  rappelle  la  construction  de  la  pre- 
mière route  royale  en  Pologne,  sous  Alexandre  I". 

Enfin  nous  voilà  dans  le  faubourg  de  Praga  :  il  semble 
qu'à  mesure  que  nous  nous  rapprochons  de  Varsovie  nous 
soyons  reportés  par  le  souvenir  à  des  époques  plus  lointaines. 
.\près  les  combats  de  1863,  après  les  batailles  de  1831,  voici 
que  le  souvenir  de  la  prise  de  Praga  par  Souvarof,  le  3  no- 
vembre 179i,  s'impose  à  la  mémoire,  et  plus  encore  à  l'imagi- 
nation. C'est  une  des  pages  les  plus  terribles  de  la  terrible 
histoire  de  Souvarof.  Il  arrivait  triomphant  du  champ  de  ba- 
taille de  Maiéjowice  où  Kosciuszko  était  tombe  couvert  de 
Idessures,  chassant  devant  lui  les  débris  de  l'armée  polo- 
naise qui  se  jetèrent  dans  le  faubourg,  ou  plutôt  dans  la  pe- 
tite ville  fortifiée  de  Praga,  car  Praga  est  séparée  de  Varsovie 
par  la  Vistule.  11  parut  le  22  octobre  sous  les  remparts  ;  en 
trois  jours,  il  avait  mis  en  batterie  86  canons;  le  3  novembre, 
à  cinq  heures  du  matin,  il  donnait  le  signal  de  l'assaut.  L'ar- 
mée russe  s'ébranla  en  sept  colonnes;  accueillie  par  un  feu 
terrible  d'artillerie,  elle  joncha  de  cadavres  les  glacis,  les 
fossés,  les  brèches  et  le  rempart,  mais  entra  dans  Praga  : 
■  habitants  ou  soldats  de  la  garnison  furent  également  pas- 
sés au  fil  de  l'épée.  Souvarof  lui-même  parut  avoir  quelque 
regret  d'une  telle  victoire.  Quand  Varsovie  terrifiée  lui  en- 
voya une  députation  avec  les  clefs  de  la  ville,  on  dit  qu'il 
les  prit  sur  le  coussin   de  velours,   les  porta  à  ses  lèvres 


et  dit  :  Dieu  tout-puissant,  je  te  rends  grâce  de  ne  m'avoir 
pas  fait  payer  les  clefs  de  cette  ville  aussi  chèrement  que...  » 
Les  flammes  qui  s'élevaient  encore  au-dessus  des  ruines 
ensanglantées  de  Praga  le  dispensaient  d'achever. 

La  gare  du  chemin  de  fer  de  Moscou,  comme  celle  de 
Saint-Pétersbourg,  est  dans  Praga.  Pour  arriver  à  Varsovie, 
il  faut  passer  la  Vistule.  On  la  franchit  sur  un  magnifique 
pont  de  fer,  de  1800  pieds  de  longueur,  avec  une  chaussée 
pour  les  voitures  et  un  tramway,  et  deux  allées  latérales  pour 
les  piétons.  De  chaque  côté  une  inscription,  l'une  en  polo- 
nais, l'autre  en  russe,  annonce  qu'il  a  été  construit  par 
Alexandre  II,  iMcolaévitcb.  autocrate  de  toutes  les  Russies 
et  tsar  de  Pologne. 

Depuis  que  le  pont  est  do  fer,  peut-être  a-t-on  cessé  de 
célébrer  la  gracieuse  fête  populaire  des  Wianki.  Le  23  juin, 
la  veille  de  la  Saint-.Iean,  les  jeunes  filles  jetaient  dans  la 
Vistule  des  couronnes  de  fleurs  et  des  bouquets,  que  de  jeu- 
nes et  galants  bateliers  s'efi'orçaient  de  rattraper.  C'était  une 
manière  de  tirer  l'horoscope  des  mariages  à  venir,  et  une 
occasion  d'en  conclure.  Mais  ces  restes  poétiques  du  vieux 
paganisme  s'effarouchent  volontiers  des  ponts  de  fer  et  des 
empiétements  de  l'industrie.  Et  puis,  je  soupçonne  la  police 
d'avoir  voulu  s'en  mêler  :  comme  elle  proscrivait  le  deuil, 
elle  aura  cru  pouvoir  décréter  la  joie  et  organiser  l'allé- 
gresse spontanée  des  populations.  Voilà  pourquoi  personne 
ne  jette  plus  de  guirlandes  dans  la  Vistule  et  pourquoi  sur- 
tout personne  ne  se  soucie  de  les  harponner. 

Praga  n'offre  rien  d'intéressant,  sauf  peut-être  l'église 
des  Bernardins,  où  un  grand  nombre  d'habitants  cherchè- 
rent vainement  un  asile  dans  la  funeste  journée  du  3  no- 
vembre 179i.  Mais  c'est  de  ce  côté  de  la  Vistule  qu'il  faut  se 
placer  pour  contempler  le  splendide  panorama  de  Varsovie, 
les  innombrables  clochers  d'églises  et  de  couvents,  la  ma- 
jestueuse coupole  de  l'église  luthérienne,  les  tourelles  de 
la  cathédrale  Saint-.Iean,  la  masse  imposante  du  château 
royal  dont  les  terrasses  s'avancent  jusque  sur  le  grand  fleuve, 
la  citadelle  Alexandre  avec  sa  tête  de  pont  sur  la  rive  droite, 
les  cheminées  d'usines  qui  se  profilent  sur  l'horizon  parmi 
les  flèches  d'églises  latines  et  les  coupoles  arrondies  des  égli- 
ses grecques,  les  massifs  d'arbres  des  jardins  de  Saxe  et  de 
Lazienski,  tout  ce  qui  peut  témoigner  dans  une  ville  de 
200  000  âmes  qu'elle  a  été  la  capitale  d'un  des  plus  puissants 
royaumes  de  la  chrétienté,  et  qu'elle  est  encore  la  troisième 
ville  de  l'empire  russe. 


En  débouchant  du  pont  sur  le  pavé  de  Varsovie,  nous  avons 
en  face  de  nous  la  partie  la  plus  ancienne  de  la  ville,  la  plus 
intéressante  pour  l'art  et  l'histoire.  Ces  hautes  maisons  de 
pierre,  ces  édifices  gothiques,  ces  vieux  monuments  de  la 
civilisation  catholique,  produisent  une  impression  plus  vive 
quand  la  vue  s'est  habituée  aux  villes  de  bois,  aux  petites 
maisons  basses,  aux  églises  à  coupoles  bulbeuses  des  pays 
russes.  A  Varsovie  on  se  trouve  déjà  en  Occident,  et  ce  qu'on 
y  voit  pour  la  première  fois  semble  déjà  familier.  Laissons  à 
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notre  droite,  pour  y  revc^nir,  le  cliàleau  royal,  ot  ;i  ffauchc  lu 
colonne  de  Sigisniond,  enfonçons-nous  dans  unc^  di'  ci's  rues 
ùtroites  et  iiaules,  noires  et  tortueuses,  (lui  rappellenl  celles 
du  vieux  Paris  el  des  vieilles  petites  villes  d'Allenia^iue. 

La  rue  Saint-Jean  nous  mène  ;i  la  ealliéilrale  du   nK'ine 
nom.  C'est  une  ét;lise  de  eoiisirucliou  fort  originale  :  la  fa- 
çade s'élé\e  liaule  et  étroite  eonnno  une  tour,  eourouuée  à 
son  soniniel  de  eiiiq  tourelles  dentelées  ;  en  avant  un  iiorche 
et  des  cliîipelles,  à  droite  et  à  gaucho  les  couli'e-rnil^  iiiilis- 
ponsables  à   loule  ealliédrale  go  lliique  ;    mais   ce   n'esl   |ias 
tout  :  celle  église,  qui  semble  une  éli'ganicforleressi',  se  relie 
'         .''"nient    sur   sa   gauche    à    ww    énorme    consirucliou, 
massive,  cari> .  „  .-,  ^J.^■^^  étages,  au  front  de  laqiudle  cour!  une 
haluslrade  qui  s'appuu,-  ..„.„  _.,,„„  ,„^  ,,,  „„|i,,.^   1^^,^^  .^^_ 
pues.  X  1  intérieur,  uiie   chaire  au\   lines    sculptures,    .        , 
voûte  soutenue  par  d'élégants  arceaux;  inallieureusemeut 
toute  celle   splendeur   arlistique   du   xiu"  siècle,    tontes  ces 
ogives,  toutes  ces  iierNores,  sont  recouvertes  uniformémeni 
d'un  épais  badigeon  de  couleur  grisâtre.  Qui  a,iui  commettre 
un   pareil   acte   de    vandalisme?  Voici  peut-ûlrc  ra\eu    du, 
coupable.  Les   belles  orgues  de  la  cathédrale  portent  eu  ell'el 
celle   inscripliou  :   "  Ecclesia  hœc  restniirata   el  ornata   cinno 
MDCCCA'L,    cl    AT/,    régnante    fmpeiatoie    et   Berje   Nicolao 
Primo.  »  Ce  serait  donc  .Nicolas  I",  empereur  de  Kussie,  tsar 
de  Pologne,  qui  aurait  fait  ce  bel  ouvrage,  liendons-lui  cette 
justice  que  la  i)lupart  des  restaurations  qu'il  a  favorisées, 
même  dans  l'ordre  poliliqu-,  n'ont  élé  qu'un  badigeon  plus 
ou  moins  grossier.  L'honmie  qui  n'a  pu  inspirer  à  l'artisle 
Moniferrand,  sou-;  prétexte  do  slalue  équestre,  que  le  gigan- 
tesque modèle  de  pendule  qui  figure    à   Pélersbourg  sur  la 
place  Nicolas,  ne  devait  pas  entendre  malice  ii  Vornementatioii 
d'une  église  gothique.  Cette  inscription  prouve  du  moins  qu'a- 
\aut  1831  Nicolas  prenait  au  sérieux  son  titre  de  tsar  de  Po- 
logne, et  qu'il  avait  à  cœur  de  conserver  à  ses  sujets d'OccidenI 
leurs  aniiquités  nalionales. 

Le  mailre-autel  se  dissimule  dans  le  clueur  peu  éclaire. 
Il  a  raison,  car  il  est  un  spécimen  de  l'art  jésuitique  qui  a 
infesté  tous  les  monuments  varsoviens  des  derniers  siè- 
cles, de  même  que  les  idées  jésuitiques  ont  souvent  égaré  la 
politique  des  derniers  rois  de  Pologne.  Dans  celle  pénombre 
iipportuno  on  voit  resplendir  des  statues  de  saints  et  de  rois, 
des  Casimir,  des  Boleslas,  des  Népomucéne.  Les  murs  de 
l'église  soûl  converis  de  monuments  où  se  reflète  presque 
Uiute  riiisloire  de  Pologne  :  ce  sont  des  portraits  de  cardinauv, 
des  bustes  de  magnais,  des  bas-reliefs  funéraires,  dont  quel- 
ipies-uns  sonldes  chefs-d'œuvre  de  la  Renaissance,  et  qui  sont 
partout  encastrés  dans  les  murailles,  appliqués  sur  les  pi- 
liers, s'arrondissant  en  médaillons,  se  dressant  en  slalues,  se 
formant  en  groupes  funèbres.  Tout  autour  de  l'église  on  voil 
courir  une  ligne  de  tombeaux,  scellés  pour  la  plupart  dans  la 
nuu'aille,  sur  lesquels  sont  couchés  des  hommes  de  fer,  les 
jambes  croisées,  la  tète  appuyée  sur  leur  coude,  altendant  je 
ne  sais  quelle  résurrection.  Ils  soni  là,  les  héros  (|ui  condui- 
sirent la  brillante  cavalerie  féodale  de  Pologne  sur  tous  les 
champs  de  bataille  du  Nord,  et  ceux  qui  vainquirent  à  raniien- 
berg  lesmoines  guerriers  de  "l'ordre  Teutonique,  et  ceux  qui 
liront  élire  dans  Moscou  le  iilsdu  roi  de  Pologne,  et  ceux  qui 
lirent  lever  pai-  les  Ottomans  le  siège  de  Vienne.  Là-bas  un 
evèque  et  un  guerrier  tout  bardé  de  fer  dorment  fralernelle- 
uient,  le  bras  de  chacun  d'eux  passé  sous  le  cou  de  l'aulrc. 


Ce  sont  deux  frères,  l'un  évéqne  de  Vladislas,  l'autre  cas- 
lidlan  de  Sandomir  (I;>(j8).  Lu  Pologne  savante  y  est  aussi  re- 
présentée, depuis  le  cardinal  Ilosius,  {|ni  présida  le  concile 
de  Trente,  jusqu'à  l'éxéque  .Mberirandi,  historien  distingue, 
qui  fut  le  premier  président  de  la  Société  des  amis  des 
sciences,  fondée  aprè>  le  (roisiènie  partage,  lorsque  les  Polo- 
nais cherchèrent  dans  l'élude  le  relè\einenl  de  la  patrie  tom- 
bée parles  armes. 

J'arrêterai    le    lecteur   devant    le     iiiu'iimenl    de     .Mula- 
cliow.ski,    grand    maréchal    du   royaume   après   le  premier 
partage  :  il  fut  l'un  des  promoteurs  de  cette  fameuse  consli- 
lution  du  3 mai  1791  qui  aurait  sauvé  la  Pologne,  sises  voisins 
n'avaient  été  décidés  d'avance  à  ne  pas  la  laisser  se  sauver, 
(Juaud  le  clairon  de  Pultusk,  d'Lylau,  de  l'riedland  sonna  le 
''^    "eil  de  la  Pologne, -Malachowski  sortit  de  sa  retraite,   vint 
.-■u'gcr  au  »  "u'iement  convoqué  par   Napoléon  dans  Varsovie 
ilelnree  dujoug  p.  r-,issipii.Nul  doule  que  la  restauration  com- 
plète de  ce  glorieux  pc  .„p,g  gi„,.g  ^^  ^^■^^  p,,,,.,.^  ,ja„s  les  vues 
de  ri-mpercur.  Eu  1807  il  a,  ..^.^^^^  ;,  ,.,  ,,,,,„^^^^  ^^^^^  ^^  ^y-^ji^. 
avait  des  provinces  polonaises,  .  p„  j^o!)  ce   fut   le  lourde 
l'.\ulriche.  11  restait  la  Kussie,  et  en  .  ,8,0  Xapoleon  commença 
ce  qu'il  apppelait  lui-même  la  seconJe  .^«^(((.n-c  de  Polo./ne.   En 
brisant  la  Grande-.Vrmée  dans  les  solitudes  gla^  ndes  de  la  Russie 
le  destin  prononça  que  la  Pologne  ne  devrait  _  p^^  aux  Fran- 
çais  son  affranchissemenl.    La  chule  de  la  Krai    ^^.^,  entraîna 
celle  de  ce  grand-duché  de   VarsoNie   qui  n'atleni  -i^ji  qi,,,,, 
message  de  victoire  française  sur  le  Volga  ou  la   Ne   .y^  p^y,. 
reprendre  le   nom  de  rovaume  de    Pologne.   Kn   alta-,,,jjm,( 
([u'il  leur,  rendît    l'indépendance    qu'ils     avaient     p»  .«rdm. 
.Napoléon  donnait  aux  Polonais  l'egalile,    la   liberté  mi,.,i„„. 
qu'ils    n'avaient    jamais   eue,    car    on   ne  peut   dire  d'^^m 
|ia\s  qu'il  est  libre,  lorsqu'on  n'y  trouve  de  liberté  que  poi.^,,,. 
ime  aristocratie.  11  proclamait  l'abolilion  du  servage,  l'éga-v 
lilé  devant  la  loi,  la  publicité  des  Iribunaux.créailles  justices 
de  paix,  ouvrait  un  Corps  législatif  et  un  Sénat  aux  élus  de  ( 
la  nation,  élevait  une  tribune  à  Varsovie,  au  milieu  des  pro-  -, 
vinces   polonaises    encore    assujetties    aux   co-parlageants,  t 
réalisait   le  programme  conslilulionnel   des  Czarloryski  eu 
alleudaut  qu'il  réalisât  le  programme  national  de  Kosciuszko, 
créait  une  Pologne  parlementaire  au  milieu  des  autocraties 
russe,    autrichienne   et  prussienne.    Le  monument  de  Mala- 
chowski  rappelle  cette  époque  glorieuse  à  la  fois  pour  les 
deux    peuples,  où  la  France,  par-dessus  la  Prusse  terrassée, 
pouvait   tendre  la  main  à  la  Pologne  et  lui  donner,  des  liber- 
tés de  1789,  ce  que  la  dictature  militaire  lui  en  avait  laissé  à 
elle-même.  Le  président  du  Sénat  polonais  est  assis  sur  sa 
chaise  curnle  en  costume  de  sénateur  romain,  en  toge  et  en 
brodequins  à  la  Cicéron,  le  petit  scipiun  d'i\oire  à  la  main. 
A  droite  un  guerrier  en  casque  romain,  le   glai\e  romain  au 
poing,    incline  devant  lui  une  enseigne  romaine,  ornée  ce- 
pendant  de  l'aigle   mouocéphale  de  Pologne,   portant  cette 
inscripliou   :  WOY.  POL.  (armée  polonaise).  A  gauche,  une 
fenune  en  long  vêlement,  la  couronne  nuu'ale   sur  la  tête, 
s'appuie  eu  pleurant  sur.  ce  belliqueux  blason  de  la  vieille 
Pologne  oii  l'on  ne  voit  que  cavaliers  chargeant  au  galop, 
aigles,  taureaux,  etc.,  el,  au  milieu, la  croix  à  double  branche. 
Sur  le  piédestal   on   lit  :    «  Przyiaeielowi  hidu,   à  l'ami  du 
Peuple  1  11  el  celle  iuscriplion  latine  : 
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Star^islao  Dzierzykray  nalecz  Coinili 

Mat.achowsky, 

Principi  Senatus, 

Cui  obtigit  esse 

Patricç 

Labentis  prœsidiiim,  lapsœ  solatium,  rediviuœ  cunsilium, 

Qualibet  in  fortuna  decus  : 

Civi 

Inter  intégras  inlegerrimo 

Obiii  d.  XXIV  Dec,  a.  MCCCIX 

D.D.D.  MDCCCXXXl. 

Rien  n'a  plus  contribué  à  semer  la  haine  entre  les  deux 
grands  peuples  slaves  que  la  différence  de  religion.  Et  pour- 
tant dans  les  églises  polonaises  on  saisit  la  trace  d'influences 
religieuses  moscovites.  Ainsi,  dans  la  cathédrale  de  Varsovie, 
voici  un  tableau  qui  ne  figurerait  pas  mal  à  VOuspienski  Sabor 
du  Kremlin  :  il  représente  la  Transfiguration,  mais  le  Christ, 
les  trois  apôtres,  les  deux  prophètes,  sont  couverts,  comme 
dans  les  icônes  moscovites,  de  lames  d"or  et  d'argent,  qui 
les  habillent  complètement  et  ne  laissent  paraître  de  la  pein- 
ture que  le  visage,  les  pieds  et  les  mains.  J'en  ai  \\x  do  sem- 
blables dans  les  églises  de  Cracovie.  A  la  cathédrale  de  Saint- 
Jean,  comme  dans  toutes  les  églises  latines,  il  y  a  des  bancs  et 
des  chaises,  à  la  différence  des  églises  russes  oii  tout  le 
monde  se  tient  debout,  la  liturgie  durât-elle  deux  heures. 
.Mais  le  dévot  polonais  rappelle,  dans  toutes  ses  pratiques,  le 
dévot  russe  :  à  côté  du  banc,  il  s'agenouillera  sur  le  pavé 
même  de  l'église,  appliquera  ses  lèvres  sur  le  sol  poudreux, 
y  frottera  sa  barbe  et  son  front,  se  prosternera  les  bras  en 
croix.  J'ai  assisté  à  une  messe  basse  d'un  effet  touchant  :  il 
n'y  avait  que  peu  de  fidèles;  désertant  les  bancs,  ils  se  tenaient 
à  genoux  le  plus  près  possible  du  prêtre,  sur  les  marches  de 
l'autel.  Dans  la  petite  assistance  régnait  un  extrême  recueil- 
lement ;  dans  l'ombre  du  chœur  un  prêtre  en  surplis  blanc, 
assis  sur  les  vieilles  stalles  de  chêne,  au-dessous  des  ar- 
moiries du  roi  Sobieski,  la  tête  appuyée  dans  ses  mains 
comme  les  chevaliers  des  monuments,  était  aussi  immobile 
et  semblait  aussi  mort  que  ses  morts.  L'orgue,  au  lieu  d'un 
chant,  faisait  entendre  un  murmure  continu,  mais  faible  et 
tremblotant,  vacillant  comme  une  lueur  prêle  à  s'éteindre. 
Le  catholicisme  polonais  semblait  en  deuil  de  lui-même. 


III 


En  sortant  de  la  cathédrale,  les  mêmes  rues  étroites  et 
hautes  nous  conduisent  de  détour  en  détour  au  vieux  marché  : 
c'est  le  centre,  le  noyau  de  la  vieille  ville  qui  semble  ici 
s'être  pressée,  ramassée  sur  elle-même  pour  mieux  entrer 
dans  son  ancienne  cuirasse  de  fortifications.  Des  maisons  de 
deux  fenêtres  de  front  s'élèvent  à  quatre  ou  cinq  étages. 
Çii  et  là,  apparaît  au  bout  d'une  ruelle  le  profil  gothique  d'un 
couvent  à  demi  ruiné,  dont  Napoléon  V"  aura  fait  une  écurie, 
ou  le  gouvernement  russe  un  grenier  à  fourrage.  Au  coin  des 
rues,  dans  des  niches  ou  sur  des  piédestaux,  il  n'est  pas  rare 
de  rencontrer  une  madone  avec  l'Enfant  sur  les  bras.  Les 
Russes  multiplient  bien  plus  encore  que  les  Polonais  l'image 
de  la  Bojernater,  mais  leur  scrupuleuse  «  orthodoxie  »  ne  vou- 


drait jamais  la  reproduire  avec  cette  vie  trop  matérielle,  trop 
plastique,  cette  ^ie  trop  vivante  qui  respire  dans  les  statues. 
Dans  leurs  icônes,  on  ne  voit  que  son  visage  hiératique,  im- 
passible, extra-humain  ;  le  reste  disparaît  sous  les  lames  d'or 
et  d'argent  ;  et,  sur  le  tout,  on  applique  encore  une  plaque 
de  verre  destinée  à  recevoir  les  baisers  du  croyant.  Est-ce 
une  peinture?  est-ce  une  sculpture?  est-ce  un  étalage  d'orfè- 
vrerie ?  rien  de  tout  cela.  C'est  une  icône.  Voilà  pourquoi 
la  première  statue  virginale  revue  en  pays  catholique  m'a 
presque  scandalisé.  Sur  la  tête  de  la  madone  il  y  a  le  plus 
souvent  une  couronne  :  elle  est  la  seule  reine  de  Pologne  que 
veuillent  reconnaître  les  Polonais,  et  ce  diadème  posé  sur 
son  front  divin  les  console  de  celui  dont  se  coiffe  le  «  tzar 
de  Pologne  »  dans  les  occasions  solennelles.  Nous  arrivons 
au  marché.  Rien  qui  ressemble  au  gastini  dvor  des  villes 
russes  :  j'y  cherche  vainement  les  galeries  d'arcades  sous 
lesquelles  on  peut  contempler  à  l'abri  de  la  neige  les  éta- 
lages de  denrées  viles  ou  précieuses.  Le  marché  se  compose 
ici  d'un  grand  carré  de  barraques  de  bois,  coupé  par  des 
allées  comme  par  les  lignes  d'un  échiquier,  et  où  l'on  vend 
tout  ce  qui  se  vend  en  pareil  lieu.  Le  rez-de-chaussée  des 
maisons  qui  bordent  la  place  est  invariablement  occupé  par 
des  épiceries,  et  surtout  par  des  débits  de  wodka  ou  de  piwo. 
Ces  breuvages  ont  conservé  le  même  nom,  comme  ils  jouis- 
sent delà  même  estime,  en  Pologne  et  en  Russie.  Parfois  dans 
un  magasin  de  farines  apparaît  une  fraîche  boulangère  sau- 
poudrée de  sa  marcliandise  comme  une  actrice  de  poudre  de 
riz  ;  et  un  dialogue  assez  vif  entre  deux  marchandes  de  pois- 
son prouve  surabondamment  que  la  langue  polonaise  ne  pos- 
sède pas  moins  de  ressources  que  la  langue  russe  pour  ce 
genre  de  conversation.  Une  habitude  assez  singulière  du 
petit  peuple  à  Varsovie,  c'est  de  ne  pas  mettre  de  bas.  Souvent 
vous  voyez  une  ouvrière,  une  domestique,  une  petite  mar- 
chande, vêtues  d'une  façon  assez  correcte  et  chaussées  de  bot- 
tines assez  élégantes;  mais  à  la  couleur  uniforme  de  leurs  bas 
vous  voyez  que  la  nature  en  a  fait  tous  les  frais.  Beaucoup,  qui 
ne  sont  pas  tout  à  fait  des  mendiantes,  marchent  dans  la  boue 
glaciale,  dans  la  neige  ou  la  pluie  de  décembre,  pieds  nus  et 
jambes  nues.  En  ville  on  ne  porte  pas  de  costumes  dits  na- 
tionaux ;  tout  au  plus  verra-t-on  parfois  un  paysan  avec  son 
bonnet  de  laine  tricotée,  à  quatre  cornes,  garni  de  fourrure  de 
mouton.  A  celui-là  la  police  ne  demande  pas  compte  de  sa 
coiffure  :  il  n'a  pas  l'air  d'un  insurgé,  et  puis  il  n'a  peut-être 
pas  trouvé  d'autre  bonnet  dans  l'héritage  de  son  grand-père. 
En  général  ce  peuple  a  l'air  plus  triste,  plus  humble  qu'ail- 
leurs. Le  gouvernement  russe  peut  se  vanter  d'avoir  donné 
au  paysan  la  liberté  et  la  propriété  ,  bien  que  Napoléon  fût 
déjà  passé  par  là.  11  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  paysan, 
fût-il  devenu  libre,  fût-il  devenu  propriétaire,  reste  cepen- 
dant polonais.  Ignorant  comme  il  l'est  encore  et  ii  étant 
point  encore  parvenu  à  l'aisance,  il  n'éprouve  qu'un  malaise 
assez  vague,  en  voyant  que  sa  langue  est  proscrite  et  mé- 
prisée. Plus  tard,  quand  il  se  sera  enrichi  et  éclairé,  il  na 
se  demandera  pas  qui  lui  a  donné  ce  qu'il  possède  :  la  liberté, 
—  mais  qui  lui  a  pris  ce  qui  lui  manque  :  la  patrie.  Il  y 
a  une  grande  différence  entre  la  situation  du  paysan  po- 
lonais et  du  paysan  russe  :  tous  deux  ont  été  émancipés, 
tous  deux  ont  été  appelés  à  la  propriété  ;  mais  le  mougik 
russe,  quoique  peu  culti\o  qu'on  le  suppose,  a  de  grandes 
satisfactions  d'amonr-propre  national  :  c'est  par  son  tsar  à 
lui  qu'il  e■^t  gouverné;  c'est  sa  langue,  c'est  sa  religion,  c'eit 
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sa  suinte  Russie  qui.  triomphe  partout;  dont  les  colonnes  de 
granit  et  les  quadriges  de  bronze  racontent  les  victoires  sur 
les  Turcs,  les  Scandinaves  et  les  Français;  qui  encombre  le 
Kremlin  de  notre  artillerie  de  1812  et  tapisse  Notre-Dame  do 
Kazan  des  drapeaux  des  guerres  suédoises,  persanes  et  po- 
lonaises ;  qui  plante  ses  étendards  dans  le  Caucase,  sur 
l'Amour,  à  Khi\a,  sur  la  Vislule.  Pa\san,  soit;  mais  il  est  de 
la  race  dominante,  du  peuple-tsar.  De  là  ce.  mélange  d'humi- 
lité et  de  dignité,  de  délércnce  et  d'orgueil  que  l'on  remarque 
chez  le  dernier  porteur  de  touhnipe.  Rien  de  semblable  chez 
le  Polonais  :  il  a  quelque  chose  de  la  tristesse,  delà  défiance, 
de  la  rêverie  soucieuse  d'un  pupille  qui  sent  vaguement 
qu'un  puissant  tuteur  ahusc.  de  lui.  Je  pense  aussi  que  le 
Joug  des  pan  a  été  plus  lourd  dans  les  siècles  passés  que  ce- 
lui dos  darin,  et  que  le  paysan  polonais  revient  de  plus  loin 
peut-être  à  la  liberté.  Le  pauvre,  le  mendiant  même,  je 
l'ai  trouvé  plus  humble  en  Pologne  qu'en  Russie  :  ceux  de 
Putersbourg  ou  de  Moscou  se  contentent  de  ^ous  promettre, 
en  récompense  de  vos  kop(!cks  toutes  les  bénédictions  di- 
vines; à  Varsovie  ils  vous  baisent  la  main,  e't  si  vous  vous 
dérobez  à  mi  genre  d'hommage  auquel  votre  éducation  occi-  ' 
dentale  ne  vous  a  point  habitué,  ils  tâchent  au  moins  de  vous 
toucher  les  genoux  avec  leur  casquette  crasseuse. 

En  s'égarant  toujours  dans  la  même  direction,  on  arrive  à 
la  citadelle  Alexandre.  Elle  fut  bâtie  aux  frais  de  la  ville  do 
Varso\io  et  en  punition  de  l'insurrection  de  1831.  Une  tête  de 
pont  (sur  la  rive  droite),  des  forts  détachés  sur  les  remparts 
desquels  on  voit  poindre  les  noires  cheminées  des  casemates, 
en  défendent  les  abords.  Dans  <m  rayon  de  deux  ou  trois 
cents  mètres;  elle  fait  ce  désert  qu'on  appelle  une  zone  mili- 
taire :  dans  les  terrains  vagues  que  protège  le  feu  de  la  cita- 
delle, quelques  pauvres  diables  font  paitre  une  douzaine  de 
vaches.  Les  canons  sont  en  batterie,  leur  gueule  tournée  vers 
la  ville.  Rien  des  fois  cette  forteresse  a  servi,  pour  les  Varso- 
viens  arrêtés,  de  première  étape  sur  la  route  de  la  Sibérie.  .le 
ne  vois  rien  qui  résume  mieux  la  situation  faite  ;i  la  Pologne 
et  à  la  Russie  par  les  derniers  événements.  La  politique  de 
compression  en  est  arrivée  logiquement  à  ce  résultat.  On  ne 
croit  pouvoir  contenir  Varso^ie  qu'en  étant  en  mesure,  à  toute 
heure,  de  l'écraser  sous  les  bombes.  Un  siècle  après  l'annexion 
de  la  Pologne,  après  tant  de  triomphes  militaiivs,  tant  de 
lois  répressives,  tant  d'expulsions,  de  déportations  et  de 
transporlations.  voilà  où  en  est  la  question  polonaise.  La 
Russie  peut-elle  dire  qu'elle  a  gagné,  qu'elle  a  seulement 
conquis  la  Pologne,  puisqu'elle  est  obligée  de  la  conqui'rii- 
tous  les  jours  par  la  terreur  ? 

Et  dire  qu'en  1825  encore,  Alexandre  V'  croyait  pouvoir  ré- 
pondre de  la  tranquillité  de  son  royaume  de  Pologne,  non 
pas  en  faisant  occuper  Varsovie  par  des  régiments  russes, 
mais  en  organisant  une  armée  polonaise  ;  non  pas  en  pro- 
scrivant la  langue  nationale,  mais  en  la  déclarant  langue  of- 
ficielle ;  non  [)as  en  la  terrorisant  par  la  dictature  miUtaire, 
mai?,  en  la  laissant  s'administrer  elle-m'me  ;  non  pas  en  la 
traitant  en  province  conquise,  mais  en  en  faisant  un  pavs 
privilégié,  objet  de  l'envie  de  ses  vainqueurs  !  Que  de  fautes 
il  a  fallu  commettre,  de  pari  et  d'autre,  depuis  cette  époque 
pour  en  venir  là  ! 


IV 


Revenu  ii  notre  point  de  départ,  nous  nous  trouvons  en  pré- 
sence du  monument  de  Sigismond  et  du  château  royal.  Sigis- 
mond  III,  de  la  maison  de  Wasa.  est  debout  sur  une  haute 
colomie.autourde  laquelle  l'administration  russe  a  établi  des 
jets  de  fontaine.  C'est  un  assez  triste  souverain  que  Sigis- 
mond \Vasa.  Issu  de  cette  même  famille  qui  établit  en  Suéde 
le  protestantisme  comme  religion  d'État,  il  fut  en  Pologne 
l'aveugle  instrument  des  jésuites  et  de  la  cour  de  Rome.  Il 
faillit  étendre  aux  rives  de  la  Vislule  la  guerre  de  dé\astation 
que  les  intrigues  de  cet  ordre  déchaînèrent  sur  l'Allemagne. 
Il  persécuta  les  protestants  de  Suède  et  de  Pologne,  les  ortho- 
doxes de  Lithuanie,  laissa  dévaster  leurs  temples  par  un 
populace  que  fanatisaient  les  prédications  du  clergé,  cl 
pro\  oqua  l'insurrection  des  Cosaquesde  la  Petite-Russie.  Après 
a\oir  juré  les  pacta  conventa  de  la  <i  Répuhliciue  de  Pologne  », 
il  s'essaya  au  rôle  de  monarque  absolu.  11  finit  par  se  faire 
chasser  par  les  Suédois  :  ce  qui  obligea  la  Pologne  à  faire  la 
guerre  à  la  Suède.  Il  gaspillait  l'argent  de  l'État  en  fes- 
tins dans  le  château  royal.  Tout  en  lassant  les  magnats 
par  son  orgueil,  il  laissait  écraser  les  paysans  par  les  nobles 
et  opprimer  les  villes  par  les  officiers  royaux.  «  La  fatalité, 
dit  un  historien  polonais,  voulut  qu'un  homme  si  nul  régnai 
quarante-six  ans.  «  Pourquoi  donc  une  statue  à  l'homme  qui 
s'attirait  de  Zamoyski  celte  rude  remontrance  :  «  Sire,  —  lui 
disait  le  magnat,  un  jour  que  le  roi  répondait  à  ses  conseils 
en  faisant  le  geste  de  tirerson  épée,  —  Sire,  ne  touchez  point 
à  ^olre  épée  pour  que  la  postérité  ne  vous  appelle  pas  Caïus 
(;ésar  et  nous  Rrutus.  Nous  faisons  les  rois,  mais  nous  écra- 
sons les  tyrans.»  Pourquoi  la  statue  de  cet  homme  si  nul,  élevée 
par  son  fils  Vladislas,  qui  avait  d'ailleurs  intérêt  à  faire  croire 
que  son  père  était  un  grand  homme,  se  dresse-t-elle  sur  la 
grande  place  de  Varsovie,  en  face  de  ce  château  royal  où  on  lui 
disait  de  si  dures  vérités?  N'est-ce  pas  un  peu  parce  que  sous 
son  règne  les  Polonais  ont  fait  aux  Russes  beaucoup  de  mal, 
parce  qu'il  a  soutenu  contre  les  tsars  légitimes  deux  faux 
Dmitri,  parce  que  sous  lui  Moscou  fut  occupée  par  les  Po- 
lonais et  réduite  en  cendres,  parce  qu'un  roi  polonais  fut  élu  au 
Krendin  et  qu'on  mangea  de  la  cjiair  humaine  dans  les  cam- 
pagnes de  la  Moscovie?Sont-ce  ces  événements,  —  le  point  de 
départ  de  la  haine  opiniâtre  des  Russes  contre  les  Polonais,— 
(|ui  ont  valu  à  l'allié  des  jésuites  les  honneurs  d'une  statue 
de  bronze  sur  un  monolithe  de  marbre  ?  En  ce  cas,  si  une 
statue  pouvait  expier,  l'expiation  serait  complète.  Ce  ne  sont 
plus  les  Polonais  qui  sont  au  Kremlin  ;  ce  sont  les  Russes 
qui  sont  au  Zamek.  Et  cette  inscription  du  monument  de  Si- 
gismond send)Ie  une  sanglante  ironie  :  «  11  fut  le  premier 
des  rois  par  son  amour  de  la  paix:  cependant  il  n'eut  pas  d'égal 
à  la  guerre  et  fut  toujours  victorieux.  11  fit  prisoimiers  les  ducs 
de  Moscovie,  s'empara  de  leur  capitale,  occupa  leurs  pro- 
vinces, défit  leurs  armées,  reconquit  Smolensk.  »  Et  pourtant, 
quelque  indigne  qu'il  soit  de  cet  honneur,  il  n'en  est  pas 
moins,  là-haut,  un  roi  de  Pologne  ;  il  est  pour  le  peuple  le  re- 
présentant d'un  passé  héroïque,  le  témoin  des  siècles  de 
grandeur  et  de  prospérité,  et  dans  les  moments  de  trouble 
et  de  péril  c'est  autour  de  sa  statue  que  vient  se  serrer  le 
peuple  polonais  pour  affronter  les  feux  de  peloton. 

Le  château  (Zamek)  avai't  d'abord  été  une   construction 
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gothique  des  ducs  de  Mazovie  au  xiv"  siècle.  Rebâti  par  les 
■\Vasa  dans  le  style  du  xvu°  siôcle,  Auguste  III  de  Saxe  l'a 
agrandi  du  coté  de  la  Vistule,  et  le  dernier  roi,  Stanislas  Po- 
uiatowski,  s'est  chargé  de  la  décoration  intérieure.  C'est  dans 
la  partie  voisine  de  la  place  que  siégèrent  d'abord  le  Sénat  et 
le  Corps  législatif  de  Napoléon,  puis  le  Sénat  cl  la  Chambre 
des  députés  d'Alexandre  I""''.  Aujourd'hui  il  y  a  une  caserne  ; 
sur  la  Vistule  habite  le  nainiestnik  (lieutenant)  ou  vice-roi  de 
Pologne.  La  plupart  des  tableaux,  statues,  oeuvres  d'art,  ont 
été  transportés  dans  les  palais  et  les  musées  de  Saint-Péters- 
bourg et  de  Moscou. 

A  la  place  du  château  commence  un  vasie  boulevard, 
qui  est  pour  Varsovie  l'I'nter  den  Linden,  la  perspective 
Xevski,  b  boulevard  des  Italiens  :  on  l'appelle  faubourg  de 
Cracovie. 

C'est  là  qu'on  trouve  les  beaux  magasins  et  les  luxueux 
étalages  ;  mais,  ici  comme  partout,  apparaît  trop  visible 
l'empreinte  d'une  main  tyrannique.  Tous  les  marchands 
sont  tenus  d'avoir,  à  côté  de  leur  enseigne  polonaise,  une 
enseigne  en  langue  russe.  Parce  qu'il  a  des  caractères 
russes' à  sa  devanture,  un  marchand  devient-il  un  Russe  ?  Ne 
reste-t-il  pas  un  Polonais,  mais  un  Polonais  mécontent  ?  Un 
peuple  est-il  dénationalisé  parce  que  l'enseigne  d'un  con- 
fiseur nous  promet  des  douceurs  en  deux  langues  ?  —  A 
moins  pourtant  que  l'administration  russe  ne  désire  se  trom- 
per elle-même  et  cju'elle  ne  se  réserve  le  droit  d'écrire  h 
l'empereur,  après  une  soigneuse  inspection  des  écriteaux  de 
cordonniers  et  de  photographes  :  Il  n'y  a  plus  de  Polonais  ! 

A  Varsovie  comme  dans  toute  la  Russie,  l'étranger  cherche 
vainement  ces  grandes  affiches  multicolores  qui  enluminent 
les  murailles  parisiennes  et  les  colonnes  de  nos  boulevards. 
C'est  à  l'hôtel  qu'il  faut  se  renseigner  sur  le  programme  qu'on 
peut  se  proposer  pour  la  soirée.  En  été,  il  y  a  quantité  de 
jardins-concerts  ;  l'hiver,  le  grand  théâtre  pour  les  opéras,  le 
petit  théâtre  pour  la  comédie.  A  l'époque  où  je  m'y  trouvais, 
un  Allemand,  — •  j'ai  presque  dit  un  professeur,  —  «  monsieur 
le  professeur  Becker  »,  faisait  courir  le  public  avec  des  tours 
de  physique,  des  tableaux  vivants  et  l'exhibition  d'une  jolie 
gymnaste.  N'ayant  pas  assisté  à  ses  représentations,  je  ne 
pourrai  renseigner  le  lecteur  sur  le  tableau  du  roi  Candaule 
qui  figurait  en  vedette  sur  l'affiche.  Au  reste,  il  doit  entrer 
dans  les  vues  de  la  police  d'exploiter  le  découragement  des 
Polonais  ou  leur  amour  des  plaisirs,  et  de  leur  faciliter  les 
moyens  d'oublier  Kosciuszko  ou  Langiéwicz. 

J'ai  dit  que  le  faubourg  de  Cracovie  était  le  Ijoulevard  des 
Italiens  de  l'endroit.  A  partir  d'une  certaine  heure,  il  le  rap- 
pelle, quoique  avec  moins  de  luxe,  par  .ses  mauvais  côtés. 

L'étranger  peut  y  admirer  :  une  jolie  église  de  Carmélites, 
mais  que  son  nom  ne  doit  pas  faire  confondre  avec  l'autre 
église  du  même  nom  on  le  vice-roi  Constantin  enfermait, 
avant  l'explosion  de  1831,  les  personnes  arrêtées  illégalement  ; 
une  église  de  Bernardins,  où  les  soldats  russes  pénétrèrent 
en  1861  pour  en  chasser  le  peuple  ;  la  maison  de  la  Société 
de  bienfaisance,  qui  fut  une  des  nombreuses  résidences  du 
roi  Louis  XVIII  dans  son  exil  un  peu  vagabond  ;  enfin,  une 
petite  statue  qu'on  appelle  la  Vierge  de  Passau  et  dont  le 
piédestal  porte  quatre  inscriptions,  deux'  en  latin  et  deux  en 
italien,  — encore  un  témoin  des  siècles  de  grandeur!  Elles 
racontent  la  délivrance  de  Vienne  par  Jean  Sobieski  et  l'érec- 
tion du  monument  par  la  municipalité  de  Varsovie. 

Cette  partie  du  faubourg  de  Cracû\ie  comprise  entre  la 


statue  de  Sigismond  et  ce  monument  de  Sobieski  est  une 
place  tragique.  Les  lecteurs  qui  ont  vu  à  notre  Exposition 
de  1863  le  tableau  qui  représentait  les  scènes  terribles  de 
Varsovie  'doivent  reconnaître  le  décor.  Le  25  et  le  27  février 
1861,  il  y  avait  déjà  eu  des  attroupements  populaires,  des 
charges  de  cavalerie,  des  coups  de  feu  tirés,  des  victimes. 
C'est  ainsi  que  Varsovie  célébrait  le  troisième  anniversaire  de 
la  bataille  de  Grochow.  Le  7  avril,  les  manifestations  recom- 
mencèrent à  l'occasion  de  la  dissolution  par  le  gouverne- 
ment russe  de  la  Société  agricole.  Le  leudeniain,  une  foule 
immense  s'assemble  devant  le  château,  et  quand  le  prince 
Gortchakof  se  présenta  devant  le  peuple  et  lui  demanda  ce 
qu'il  voulait,  des  voix  crièrent  :  Nous  voulons  une  patrie  !  Le 
spectacle  était  émouvant.  Cette  multitude,  où  il  y  avait  quan- 
tité de  femmes  et  d'enfants,  était  cernée  par  les  troupes  d'in- 
fanterie et  de  la  cavalerie  cosaque  en  nombre  imposant.   On 
sait  l'effet  que  produit  dans  une  telle  situation  le  moindre 
incident,  un  bruit,  un  éclat  de  voix  :  lesfeu'c  de  peloton  écla- 
tent instantanément  et  la  fusillade  devient  alors  contagieuse. 
On  l'a  bien  vu  le  4  décembre   1851,  sur   les  boulevards  de 
Paris.  Or,  précisément  à  ce  moment,  on  raconte  qu'une  voiture 
de  poste  étant  venue  à  passer,  le  postillon  fit  entendre  sur  son 
cornet  la  marche  de  Dombrowski  :  «  Non,  la  Pologne  ne  périra 
pas  !  »  Aussitôt  le  chant  national  retentit  dans  la  masse  du 
peuple  ;  et  en  même  temps  le  feu  s'ouvrit  du  côté  des  sol- 
dats. Les  femmes  se  réfugiaient  dans  les  églises  ou  allaient 
dans  leur  épouvante  embrasser  la  Vierge  de  Passau.   Les 
cosaques  chargeaient  pour  achever  la  dispersion  delà  foule  et 
l'on  releva  sur  ce  pavé  sinistre  des  morts  et  des  blessés. 

Le  15  octobre,  c'était  une  autre  scène.  On  devait  faire  une 
démonstration  en  mémoire  de  Kosciuszko.  Le  comte  Lambert, 
très-inquiet,  fit  décréter  l'état  de  siège,  et  dés  le  matin  le  fau- 
bourg de  Cracovie  et  les  voies  adjacentes  étaient  occupés  mi- 
litairement. Des  patrouilles  de  cavalerie  parcouraient  au 
galop  les  rues  de  la  capitale.  Les  Polonais,  au  lieu  de  s'attrou- 
per, se  rendaient  isolément  en  vêtements  de  deuil  dans  les 
églises,  surtout  à  la  cathédrale  Saint-Jean  et  au  couvent  des 
Bernardins.  Quand  le  service  commença,  l'armée  reçut  l'ordre 
inexplicable  de  cerner  les  églises.  Alors  commença  ce  singu- 
lier blocus  des  églises  catholiques  par  l'armée,  qui  dura  dix- 
sept  heures,  la  foule  souffrant  de  la  faim  et  malade  d'exalta- 
tion au  pied  des  autels,  les  troupes  campant  aux  portes. 
Enfin,  à  quatre  heures  du  matin,  les  soldats  pénétrèrent  de 
force  dans  l'église  Saint-Jean,  arrêtèrent  nombre  de  per- 
sonnes et  chassèrent  le  reste. 


Le  faubourg  de  Cracovie  est  en  même  temps  le  quartier 
latin  de  Varsovie.  C'est  là  que  s'élève  l'Université  supprimée 
en  1831  comme  université  polonaise,  relevée  en  1869  comme 
université  russe.  L'instruction  publique  elle-même,  dans  ce 
mallieureux  pays,  est  une  des  formes  de  l'oppression  de  la 
nationalité  polonaise  par  la  nationalité  russe.  Même  sur  le 
terrain  de  la  science,  de  l'émancipation  intellectuelle  par 
l'instruction,  on  retrouve  cette  déplorable  tentative  d'asservis- 
sement d'une  nation  slave,  qui  est  le  scandale  du  monde 
slave,  depuis  Poscn  jusqu'à  Cettinié.  A  l'école  primaire,  au 
gymnase,  à  l'université,  la  langue  russe  est  la  langue  de 
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l'enseignement,  dût  l'élève  polonais  n'y  rien  comprendre. 
Tandis  qu'il  l'université  de  Dorpat  les  cours  de  l'université 
et  du  gymnase  se  font  en  langue  allemande,  à  Varsovie  le 
polonais  est  proscrit.  Les  Teutons,  dans  l'empire  slave,  sont 
traités  en  privilégiés,  les  Polonais  en  suspects.  I,e  gouverne- 
ment russe  n'épargne  point  l'argent,  pas  plus  pour  son  uni- 
versité que  pour  ses  écoles  primaires,  ses  gymnases  de  gar- 
çons, ses  g\mnascs  et  progymnases  féminins.  Le  Rapport  ii 
l'empereur.  pourTaniiée  1872,  annonce  qu'on  a  dépensé  encore 
cette  année  1 1  /i8(i  roubles  pour  labibliolliéque  de  ri'niversilc. 
et  13800  roul)les  pour  son  jardin  botanique.  C'est  unedépense 
de  100  000  francs  par  an,  rien  que  pour  ces  deux  objets. 
Le  traitement  des  professeurs  s'est  élevé,  en  1869,  à  18i000 
roubles  (736  000  francs).  C'est  un  budget  total  de  près  d'un 
million  :  ([uelle  est  la  Faculté  française  qui  pourra  se  vanter 
d'être  on  telle  faveur  auprès  du  gouvernement  français? 
L'Université  de  Varsovie  comptait,  en  1869,  '25  professeurs 
ordinaires,  20  extraordinaires,  20  docent.  Elle  était  fréquentée, 
en  1869,  par  595  étudiants,  dont  le  nombre-  s'est  élevé,  en 
1870,  cl  1021,  sans  compter  99  auditeurs  libres.  Et  après? 
N'est-il  pas  trop  évident  que  toute  cette  splendeur  universitaire 
n'est  qu'un  moyen  politique  contre  le  polonisme  ?  Même 
au  point  de  vue  pratique,  que  deviendra  ce  millier  d'étudiants 
à  la  sortie  de  l'Université  ?  Les  médecins  s'en  tireront  encore  ; 
mais  les  juristes  et  les  philologues'?  Le  gouvernement  russe 
est-il  bien  disposé  à  leur  confier  les  chaires  du  haut  ensei- 
gnement ou  les  hautes  fonctions  administratives  ?  Lui  qui 
traite  en  ennemi  le  polonisme  en  Pologne,  est-il  disposé  à 
l'introduire  dans  la  liiérarchie  russe? 

A  l'extrémité  du  faul)Ourg  se  dresse  la  statue  de  Copernic, 
par  Tborwaldsen.  Elle  fut  élevée  par  souscription  nationale, 
en  1830,  alors  qu'il  existait  vraiment  encore  un  royaume 
de  Pologne.  On  a  bien  fait  de  revendiquer  pour  les  Slaves  un 
homme  que  les  Allemands  veulent  prendre  pour  eux,  après 
avoir  pris  sa  ville  natale  de  Thorn.  Mais  si  Copernic  vivait 
aujourd'hui,  et  qu'il  acceptât  une  place  de  professeur  d'astro- 
nomie à  l'Université  de  Varsovie,  on  lui  défendrait  de  faire 
6on  cours  en  polonais. 

Les  traces  de  la  haine  nationale  se  multiplient  autour  de 
ce  monument,  qui,  élevé  en  l'honneur  d'un  des  plus  grands 
hommes  du  monde  slave,  semblerait  devoir  réconcilier  toutes 
les  nations  slaves  dans  une  gloire  commune.  Ici  est  la  maison 
de  l'ancienne  société  polonaise  des  Amis  de  la  science,  sup- 
primée en  1831  :  aujourd'hui,  il  y  a  là  une  école  russe,  et  plus 
anciennement  s'élevait  ii  cetfe  mC'me  place  un  couvent  de  do- 
minicains où  un  tsar  de  Russie,  Vassili  Schouislci,  fut  prison- 
nier des  Polonais.  Plus  loin,  le  palais  du  comte  André  Zamoislii 
et  celui  du  prince  Czartoryski,  saccagés  en  1863  à  la  suite 
d'un  coup  de  feu  qui  aurait  été  tiré,  on  ne  sait  par  quellt^ 
fenêtre,  sur  le  comte  Berg,  lieutenant  du  tsar;  puis  confisqués 
par  le  gouvernement  russe.  Deux  autres  monuments  produi- 
sent aussi  sur  les  étrangers  une  pénible  impression  :  la  statue 
de  Paskiévitch,  également  dans  le  faubourg,  et  le  monument 
de  1831,  sur  la  place  de  Saxe.  Ce  dernier  avait  été  élevé  en 
l'honneur  du  prince  Joseph  Poniatowski,  le  brillant  chef  des 
légions  polonaises  de  Napoléon,  qui  périt  dans  le  grand  nau- 
frage de  la  fortune  française  à  Leipzig.  La  statue  équestre  du 
héros  de  l'Elster,  œuvre  de  Tliorwaldsen,  devait  se  dresser 
sur  cette  espèce  de  piédestal,  qui  est  aujourd'hui  tout  le 
monumuut.  Mais,  après  1831,  elle  fut  le  butin  du  vainqueur  : 


la  statue  du  héros  qui  avait  péri  pour  ne  pas  se  rendre  fut 
prisonnière  de  Paskiévitch,  qui  fil,  dit-on,  couper  la  léte  de 
Poniatowski  et  la  remplaça  par  la  sienne  sur  les  épaules  de 
bronze.  Quant  au  piédestal,  qui  n'est  plus  aujourd'hui  qu'un 
moignon  de  mommient,  on  le  traita  d'une  façon  plus  désho- 
norante encore.  Non-seulement  les  aigles  à  deux  têtes  allèrent 
déployer  leurs  ailes  d'or  à  ses  quatre  coins,  mais  sur  ses  flancs 
d'airain,  qui  devaient  transmettre  il  la  postérité  les  batailles 
de  1792,  1795,  1809,  1812,  1813,  le  burin  ofliciel  écrivit  ses 
demi-vérités.  On  feignit  de  croire  que  les  généraux  polonais 
qui  avaient  été  massacrés  par  une  fatale  méprise  du  peuple,  le 
29  novembre  1830,  étaient  tous  des  amis  dévoués  de  la  Russie. 
Voilii  pourquoi  on  lit  :  »  A  la  mémoire  des  Polonais  tombés 
\ictimesde  leur  fidélité  il  leur  tsar.  » 

L'idée  même  d'un  monument  élevé  au  vainqueur  de  Var- 
sovie, dans  Varsovie,  est  une  insulte  gratuite  aux  vaincus. 
Sur  la  promenade  la  plus  fréquentée  de  la  capitale,  sur  le 
faubourg  de  Cracovie,  se  dresse,  avec  un  air  de  bravade 
et  de  défi,  ce  même  Paskiévitch  qui,  le  8  septembre  1831,  fit 
régner  l'ordre  à  Varsovie,  et  dont  la  dictature,  pendant  «ngt- 
cinq  ans,  fut  consacrée  tout  entière  ii  la  destruction  de  la 
nationalité  polonaise.  Quelle  idée  avaient  donc  de  la  dignité 
humaine  les  généraux  de  Nicolas L'?  Quelle  idée  se  faisaient- 
ils  des  égards  que  l'on  doit  à  des  vaincus,  de  la  générosité 
par  laquelle  on  doit  honorer  sa  propre  victoire,  de  la  dignité 
qu'on  doit  apporter  même  dans  une  œuvre  de  répression  ? 
Les  Polonais  étaient  ou  des  adversaires  ou  des  rebelles  ;  on 
devait  ou  les  vaincre  ou  les  ch.itier,  selon  le  point  de  vue 
auquel  on  se  plaçait  ;  on  ne  devait  pas  les  insulter.  Les  Russes 
seraient  les  premiers  il  trouver  indigne  que  les  Allemands 
s'avisassent  de  dresser  une  statue  dans  Strasbourg  à  von 
Werder  ;  comment  ne  comprennent-ils  pas  que  cette  sta- 
tue de  Paskiévitch  est  un  outrage  il  la  Pologne,  qu'elle 
n'ajoute  rien  ii  la  victoire,  rien  à  la  répression,  que  de  tels 
procédés  rendent  simplement  impossible  une  réconciliation 
chaque  jour  plus  nécessaire?  Et  voyez  si  l'on  n'a  pas  pris  il 
lâche  d'évoquer  un  à  un  les  souvenirs  du  glorieux  passé  de 
la  Pologne  pour  mieux  les  ravaler  :  dans  le  bas-relief  le  plus 
en  vue  de  ce  monument,  les  Varsoviens  peuvent  contempler 
leur  vainqueur  entrant  en  triomphe,  le  ciiapeau  à  grand  plu- 
met sur  la  tête,  dails  ce  même  faubourg  de  Cracovie  ;  au  fond 
se  dressent,  pour  mieux  assister  à  l'humiliation  de  la  Pologne, 
tous  les  monuments  de  son  histoire,  le  C.luiteau  royal,  la  co- 
lonne de  Sigismond,  la  cathédrale  de  Saint-Jean  ;  au  premier 
plan,  des  paysans  se  jettent  ii  genoux  pour  implorer  leur 
pardon  du  vainqueur,  qui  ne  daigne  même  pas  les  regarder, 
tandis  qu'une  ligne  de  soldats  porte  les  armes  ii  leur  général. 
11  y  a  des  excès  auxquels  ne  doit  pas  se  porter  dans  la  victoire 
une  nation  qui  songe  ii  l'avenir.  Et  en  songeant  à  ce  que  peut 
être  l'avenir  de  la  Russie  appuyée  sur  les  Polonais  et  les 
Slaves,  un  Russe  ne  pourra  s'empêcher  de  trouver  que  cette 
statue  il  Paskiévitch,  comme  plus  tard  les  ovations  à  Mou- 
ravief,  sont  peu  propres  ii  la  conduire  au  but. 


-Vl.FUED  Raub.m'd. 


—  La.  suite  tn's-proclKiinomi-iit. 
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l'exode  d'après   les  documents   égyptiens. 

Nous  aurons  bien  de  la  peine  à  nous  tirer,  en  ce  siètle,  de 
la  capitale  question  des  croyances  religieuses,  par  la  très- 
simple  raison  que  nous  ne  rencontrons  nulle  part  de  gens 
profondément  convaincus.  On  ne  croit  guère  aujourd'hui  dans 
tous  les  camps  que  par  voie  indirecte,  par  peur  de  la  croyance 
du  voisin,  non  par  conviction  de  la  sienne.  Tel  est  du  moins 
le  caractère  le  plus  apparent  de  tous  les  articles,  cours,  dis- 
cussions, qu"il  faut  subir  en  moyenne  trois  ou  quatre  l'ois  par 
jour.  On  était  sceptique  il  y  a  vingt  ans;  aujourd'hui  on  est 
politique  :  l'heure  est  venue  de  réhabiliter  le  connais-toi  toi- 
même,  car  jamais  on  n'a  perdu  tant  de  temps  à  chercher  ii 
connaître  son  prochain.  La  curiosité  ne  s'arrête  pas  au  pré- 
sent ;  elle  sonde  l'avenir,  elle  interroge  le  passé,  elle  irait 
volontiers  jusqu'à  chercher  quelle  peut  être  la  foi  des  habi- 
tants du  système  planétaire  de  Syrius,  quoiqu'on  n'ait  encore 
vu  aucune  planète  syriane.  Faut-il  se  réjouir  de  cette  exubé- 
rance d'investigations?  faut-il  la  déplorer?  La  réponse  serait 
superflue,  car  chacun  rit  ou  pleure  à  sa  guise  et  suivant  son 
tempérament. 

En  attendant,  les  travaux  de  critique  religieuse  vont  leur 
train.  Nous  avons  eu  Strauss,  Renan,  nous  avons  MM.  d'Eich- 
lal  et  Maspéro  ;  ce  sont  des  penseurs  très-profonds,  des  sa- 
vants, des  hommes  de  conscience  et  d'étude;  on  le  sait,  on 
le  sent,  on  s'en  étonne  davantage.  La  raison  humaine  mûrie 
par  tant  de  science  ne  trouve  donc  qu'à  démolir?  11  s'agissait 
pourtant  de  savoir  au  préalable  ce  que  l'on  rebâtirait.  Je  sais 
bien  que  certaines  écoles  veulent  qu'on  ne  rebâtisse  rien; 
malheureusement  l'esprit  humain  a,  comme  le  castor,  l'in- 
stinct des  constructions  ;  il  construira,  il  édifiera,  en  plan- 
ches, en  plâtre,  en  carton,  en  n'importe  quoi,  soyez-en  sûrs. 
Nous  voudrions  bien  que  quelqu'un  songeât  à  un  édifice  en 
pierre  de  taille.  Notre  génération  laisserait  au  nmiiis  quelque 
trace  dans  la  mémoire  de  nos  petits-neveux. 

Mais  il  nous  faut  parler  du  traxail  de  M.  Maspérj,  il  en  faut 
parler  d'après  l'esprit  qui  l'anime.  Notre  préambule  a  pour 
but,  il  est  vrai,  d'indiquer  à  quel  point  de  vue  il  est  néces- 
saire que  le  lecteur  se  place.  Le  champ  optique  une  fois  cir- 
conscrit, on  ne  s'étonnera  pas  que  nous  ayons  à  féliciter 
M.  Maspéro  de  la  netteté  de  ses  investigations. 

L'exode,  ou  sortie  d'Egypte  des  Hébreux,  a-t-elle  laissé  quel- 
que trace  dans  les  monuments  égyptiens?  Ici  une  pre- 
mière désillusion:  jusqu'à  présent  nous  n'avons  aucun  docu- 
ment explicite.  S'il  en  existe  quelque  part  dans  les  débris  ou 
dans  les  dépouilles  de  la  terre  des  Pharaons,  le  granit  ou  le 
papyrus  qui  les  portent  n'est  pas  encore  déchiffré. 

Les  deux  seuls  documents  qu'on  possède  sont  un  extrait  de 
Mancthon,  fourni  par  Josèphe,  et  un  papyrus  de  la  collection 
Harris.  Leur  valeur  est  contestable.  En  ce  qui  concerne  le 
récit  de  Manéthon,  traduit  ou  travesti  par  Josèphe,  il  est  assez 
connu  pour  que  nous  n'en  donnions  qu'une  analyse;  quant 
au  papyrus  Harris,  nous  en  reproduisons  la  traduction. 

Voici  d'abord  un  sommaire  du  récit  de  Manéthon  : 

Le  roi  Aménophis,  désireux  de  voir  les  dieux,  consulta  un 


sage,  son  homonyme,  Aménophis,  fils  de  Papi.  La  réponse 
fut  qu'il  fallait  au  préalable  purger  l'Egypte  de  tous  les  lé- 
preux et  les  impurs.  Aménophis,  le  roi,  en  trouva  quatre- 
vingt  mille,  qu'il  séquestra  dans  les  carrières  sises  à  l'orient 
du  Nil.  Dans  le  nombre  se  trouvèrent  quelques  prêtres,  ce  qui 
fit  redouter  à  Aménophis,  le  sage,  la  colère  des  dieux;  aussi 
se  tua-t-il  après  avoir  prédit  que  ces  parias  exerceraient  sur 
l'Egypte  une  domination  qui  durerait  treize  ans.  Au  bout  de 
quelques  années,  cependant,  Aménophis,  le  roi,  touché  du 
triste  sort  des  impurs,  les  tira  des  carrières  et  leur  donna 
pour  séjour  la  ville  alors  déserte  d'Avaris,  qui  avait  été  la  place 
forte  des  Hycsos.  (On  sait  que  les  Hycsos  étaient  des  pasteurs 
venus  de  Syrie  en  quantités  innombrables  et  qui  avaient 
régné  pendant  plusieurs  siècles  sur  la  Basse-Ég\pte.  Ce  fut 
un  de  leurs  rois  qui  fit  la  fortune  de  Joseph,  fils  de  Jacob. 
Sous  Aménophis,  les  Hycsos,  repousses,  s'étaient  établis  sur 
le  territoire  de  Jérusalem).  A  peine  introduits  dans  Avaris, 
les  impurs  entrèrent  en  révolte  ouverte,  sous  l'instigation 
d'un  prêtre  héliopolitain,  Osarsiph,  qu'ils  Aïoisirent  pour 
chef.  Ce  dernier  appela  les  Hycsos  de  Jérusalem  à  son  se- 
cours; ils  vinrent  au  nombre  de  deux  cent  mille  et  ne. trou- 
vèrent aucune  résistance,  car  le  roi  Aménophis,  ses  troupes, 
sa  cour  et  ses  dieux,  s'étaient  enfuis  de  l'autre  côté  de  la  mer 
Rouge,  pour  attendre  l'expiration  du  délai  prophétisé  de 
treize  ans.  Aussi  les  Hycsos  et  les  impurs  s'en  donnèrent-ils 
à  cœur  joie  jusqu'au  jour  où  Aménophis  repassa  la  mer 
Rouge  avec  son  fils  Ramsès,  les  attaqua,  les  dcfil  et  les 
rejeta  de  l'autre  côté  des  frontières  de  Syrie. 

Voici  maintenant  le  récit  du  papyrus  Harris,  dépouillé  des 
logogriphes  de  la  traduction  allemande,  qui,  pour  vouloir 
êlre  trop  fidèle,  devient  obscure  : 

«  Le  pays  d'Egypte  était  tombé  dans  la  ruine.  Chaque 
homme  se  conduisait  selon  son  caprice,  car,  pendant  de 
longues  années,  aucun  chef  suprême  n'eut  la  domination  sur 
toutes  choses.  Le  pays  d'Egypte  obéissait  aux  princes  des 
Nùmes;  l'un  d'eux  tua  l'autre  par  jalousie.  D'autres  temps 
vinrent  ensuite,  amenant  des  années  de  misère.  Un  chef  sy- 
rien s'établit  parmi  les  chefs  des  Nômes  comme  prince,  et  ré- 
duisit tout  le  pays  à  l'obéissance  sous  son  commandement 
unique.  Il  rassembla  ses  complices  et  pilla  les  trésors  du 
p;i\ s.  Ils  avaient  fait  les  dieux  semblables  aux  hommes;  on 
ne  portait  plus  d'offrande  dans  l'intérieur  des  temples  ;  les 
images  des  dieux  étaient  renversées  et  gisantes  sur  le  sol. 
(Sa  volonté  était  d'accord  avec  son  dessein.)  Alors  les  dieux 
suscitèrent  leurs  fils,  issus  de  leurs  membres,  comme  princes 
du  pays.  (Suivent  les  noms,w6  .-Eyiiptiaco,  de  Ramsès  111  et  de 
Necht  Séti.)  Aeux  deux  c'étaient  les  membres  de  Ivhepra  Sutekh 
qui  remit  à  bien  le  pays  entier  alors  dans  le  trouble.  Il 
anéantit  les  impies  qui  étaient  au  pays  d'Egypte.  »  (Suit 
l'énumération  un  peu  vague  et  d'ailleurs  superflue  des  prin- 
cipaux actes  de  cette  restauration.) 

Voici  donc,  y  compris  celui  de  la  Bible,  trois  récits  à  ac- 
corder. Si  l'on  veut,  à  l'aide  d'expédients  philologiques, 
d'Osarsiph  faire  Moïse,  le  récit  de  Manéthon  présente  quel- 
ques analogies  avec  celui  de  la  Bible,  mais  il  est  en  contra- 
diction avec  celui  du  papyrus  sur  le  nom  du  Pharaon  qui 
restaura  l'ancien  royaume  d'Egypte.  Ce  qu'il  y  a  de  commun 
dans  les  trois  récits,  c'est  que  pendant  les  quelques  années 
qui  précédèrent  l'exode  ou  l'expulsion,  l'Egypte  fut  en  proie 
à  une  invasion  syrienne  et  à  toutes  sortes  de  calamités.  Cette 
coïncidence  est-elle  suffisante  ?  Nous  ne  le  croyons  guère,  et 
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M.  G.  Maspéro,  en  dcpil  de  ses  investisjations  énidites,  ne 
nous  parait  que  médiocrement  convaincu. 

Le  résultat  de  ce  mémoire  serait  [ireMiuc  iicf^alir  sans  les 
savantes  dissertations  qui  l'accompagnenl.  l-a  plus  impor- 
tante et  la  seule  ;i  laquelle  nous  \oulons  nous  arrêter  un 
instant,  est  celle  dans  laquelle  M.  Maspéro  restitue  la  suc- 
cession des  rois  égyptiens  depuis  Hamsés  II  jusqu'à  Ham- 
sés  IIL  Cette  restitution  lui  permet  d'établir,  d'une  façon 
presque  décisive,  que  l'exode  eut  Iie>i  entre  les  régnes  de 
Séti  11  et  de  iXecht  Séli,  ou,  pour  élargir  le  cadre,  entre  les 
régnes  de  Ramsès  II  et  de  Ramsés  III,  ce  que  contestaient 
plusieurs  égvptologues  ;  elle  montre  en  outre  dans  quelles 
erreurs  est  tombé  Manétlion  en  atlril)uant  à  Aménophis  ci' 
qui  s'est  accompli  sous  les  deux  Séti  et  sous  Ramsés  III. 

Voici  la  succession  des  Pharaons  d'après  les  monuments, 
et,  en  regard,  celle  du  récit  de  Manélhon,  transmis  par  Jo- 
sèphc  : 


Ramsès  11 

Meneplitali  (.\raénopliis) 

Anacnmésès 

Sipbtlxah  Meneplitah 

Séti  11 

(Interrègne-invasioii  srjriermé). 

Necht  Sctii 

Ramsès  III  ( 


•  Pâ|iVf,? 


\aiii<ii)r.i 


5=0<»;  G  /.%<.  P~.'j.='(j!jr.; 


.Vinsi  la  suppression  des  deux  successeurs  de  Meneplilali, 
le  recul  de  ce  dernier,  la  confusion  des  deux  Séti,  explique- 
raient la  discordance  desdeux  récits  de  provenance  égyptienne. 
Otic  proposition  est  plausible,  mais  elle  est  surtout  ingé- 
nieuse, et  elle  montre  à  quels  calculs  doivent  se  livTcr  ceux 
qui  abordent  l'étude  des  faits  primilifs. 

Pour  ne  pas  rester  sur  ime  nomenclature  de  noms  royaux, 
nous  terminerons  cet  article  par  une  courte  analyse  des  faits 
que  nous  restitue  M.  Maspéro  pendant  cette  période.  Ils  sont 
intéressants  à  plus  d'un  titre,  d'abord  parce  qu'ils  exposent 
la  rapide  décadence  dans  laquelle  tomba  l'Egypte  à  la  suite 
du  règne  de  Sésostris,  ensuite  parce  que  ces  faits  sont  con- 
temporains d'un  des  plus  grands  événements  (|u'ait  enregis- 
trés l'histoire  :  l'enfantement  d'un  peuple  ([ui  devait  donner 
naissance  ;i  deux  mondes  :  le  christianisme  et  l'islamisme. 

Ramsès  11  (Sésostris)  mourui  presque  centenaire.  Après  un  ré- 
gne de  soLxante-sept  ans,  qu'il  ne  partagea  avec  personne,  ses 
infirmités,  et  peut-être  sa  cécité,  le  forcèrent  de  s'adjoindre 
descoadjuteurs.  Quatre  de  ses  flis  furent  appelés  au  pouvoir,  et 
ce  fut  le  troisième,  Menephtah,  qui  se  montra  le  plus  digne  ou 
se  vit  le  plus  favorisé.  Menephtah  exerça  la  régence  pendant 
douze  ans,  jusqu'à  la  mort  de  Sésostris.  Il  était  le  successeur 
désigné,  aussi  ajouta-t-il  à  son  nom  le  surnom  de  llotep-hi- 
Mà.  Il  devait  avoir,  selon  M.  .Maspéro,  une  soixantaine  d'an- 
nées. C'était  beaucoup  pour  un  lieujamin,  beaucoup  surtout 
pour  un  règne  qui  réclamait  des  mains  jeunes  et  viriles.  Cet 
avènement  sénile  sollicita  l'ambition  des  Aryans,  qui  émi- 
graient  alors  d'Asie  en  Europe.  Une  invasion  d'Achéens,  de 
Sicules,deSardiens,  de  Tyrrhéniens  et  deLyciens,  essaya  de 
réparer  l'échec  que  ces  peuples  avaient  subi  soLxante-dix  ans 
auparavant,  au  début  du  règne  de  Sésostris.  D'abord  vain- 
queurs, ils  furent  ensuite  défniilivement  battus  et  expulsés. 
Malheureusement  Menephtah,  trop  vieux  sans  doute,  n'avait 
pas  j)ris  une  part  active  à  la  lutle.  Les  compétiteurs  de  Me- 
nephtah, et  surtout  ceux  qui  le  primaient  par  droit  d'aînesse, 
eu   profilèrent  pour  faire  valoir  leurs  pn'tentions.  Il  y  eut 


d'abord  usurpation  de  tilrçs  royaux,  puis  usurpation  de  pou- 
voir; enfin,  les  revendications  durent  éclater  au  grand  jour 
après  la  mort  de  .Menephtah.  Séti  II,  fils  de  ce  dernier,  quoi- 
que désigné  conmie  héritier  présrfmptif,  ne  succéda  pas  di- 
rcclemeul  à  son  père.  Il  fut  supplanté  par  Amenmésès,  puis 
par  Siphlah  Menephtah,  probablement  fils  d'.Vmenmésès.  C'é- 
tait connue  une  nouvelle  dynastie  que  renversa  Séti  II,  après 
douze  ans  de  règne;  on  ignore  si  ce  fut  par  un  compromis 
ou  par  une  révolution. 

Sété  II  lui-mOme  devait  être  un  vieillard,  et,  comme  suc- 
cesseur de  Menephtah,  représenter  la  royauté  gérontocra- 
tique.  Or,  les  nations  qui  se  sentent  éternellement  jeunes 
veulent  de  jeunes  époux,  connue  dans  la  chanson  du  Sire  de 
l'ramboisy. 

u  Ainsi,  dit  fort  justement  M.  Maspéro.  faiblesse  de  rois 
trop  âgés,  apparition  de  dynasties  collatérales,  révoltes  des 
grands  fonctionnaires,  guerres  civiles  depuis  près  d'un  demi- 
siècle,  toutes  ces  causes  travaillaient  l'Eg^ple  et  faillirent  ame- 
ner la  dissolution,  je  ne  dirai  pas  seulement  de  l'empire 
égyptien,  mais  de  l'Egypte  elle-même.  Tous  les  renseigne- 
ments que  nous  pouvons  recueillir  sur  cette  époque  nous 
montrent  avec  quelle  facilité  l'agrégat  des  Nomes  qui  for- 
mait le  royaume  des  Pharaons  pouvait  se  séparer  quand  le 
pouvoir  central  venait  à  faiblir.  Un  siècle  à  peine  après  les 
grandes  victoires  de  Sésostris,  l'Egypte  était  aussi  divisée  et 
aussi  faible  qu'elle  devait  l'être  plus  tard,  sous  la  WSW  dynas- 
tie, au  moment  de  l'invasion  éthiopienne.  »  Aussi,  quand 
les  étrangers  renouvelèrent  une  troisième  invasion,  furent-ils 
plus  heureux.  C'est  alors  qu'il  faut  placer  l'irruption  des 
Hycsos  du  territoire  de  Jérusalem,  sur  l'instigation  de* 
nouveaux  colons  d'Avaris. 

Pour  en  revenir  à  l'exode,  on  voit  que  l'anarchie  et  l'inter- 
règne qui  en  fut  la  conséquence  permit  aux  Hébreux  de  sor- 
tir de  l'Egypte,  Le  peuple  juif  était,  d'après  la  Bible,  traité 
comme  les  prisonniers  de  guerre  et  employé  aux  travau.x  pu- 
blics. S'il  put  sortir  sans  être  inquiété,  c'est  qu'il  n'y  avait 
plus  d'autorité  pour  empêcher  sa  fuite.  C'est  donc,  d'après 
l'avis  de  M.  Maspéro,  entre  Séti  II  et  Necht  Séli  qu'il  faut  pla- 
cer l'exode,  et  non  sous  le  règne  de  Menephtah,  comme  l'avait 
suppose  Cham|)ollion  d'après  les  erreurs  du  récit  de  Mané- 
tlion traduit  par  Joséphe. 


LA  GUERRE  DE    1870-1  871 
■ic   ooiubal    tic    %Vi!><tciiil>niir$ 

|)'ai'iu:s  m;  hapi'Oiit  officiel  ur  felii-maiuîcuai.  hk  moi.tkk  et  i.a 

DÉpn.sITIOX  nr    MAHÉr.UAl.    MAC.-MAno.N  (1) 

La  /îecite  s'est  fait  un  devoir,  à  plusieurs  reprises,  d'insister 
sur  la  précision  extrême  qui  a  caractérisé  les  manœuvres  c 
les  mouvements  de  l'armée  allemande,  pendant    la  dernière 
guerre,  et  d'y  opposer  l'iniprovisaliou  qui  a  fait  le  saillant  et 
douloureux   caractère   de  notre  tactique.  Le  second    fasci- 


(t     Der  (leulsch-franzosische  Krifg.  1870-1871. --Enquête  parle- 
mentaire sur  les  actes  du  gouvernement  de  la  défense  nationale. 
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cule  (1)  de  l'Exposé  publié  par  l'état-major  prussien  nous 
fournit  une  nouvelle  occasion  de  signaler  ce  contraste.  Il  est 
ici  d'autant  plus  frappant  que  les  témoignages  invoqués  par 
nous,  quoique  provenant  de  deux  sources  si  diverses,  coïn- 
cident avec  une  parfaite  exactitude.  Ils  s'éclairent  et  se  con- 
firment l'un  l'autre  :  c'est  ce  qui  nous  a  engagé  à  les  rap- 
procher, pour  en  faire  jaillir  quelque  lumière,  et  sortir,  s'il 
est  possible,  quelque  profit. 

RAPPORT    DE    l'ÉTAT-MA.IUR    l'RUSSlKN 

Combat  de  Wissembourjf 

Le  3  août,  à  quatre  heures  de  l'après-midi,  le  commandant 
en  chef  de  la  3"  armée  arrête  les  mesures  et  donne  les  ordres 
que  voici  : 

OiKulier  gi-neral,  l.amlnu,  le  3  oortl. 

Mon  intention  est  d'avancer  demain  avec  l'armée  jusqu'à 
la  Lauter,  et  de  la  faire  passer  à  mon  avant-garde. 

A  cet  effet,  on  traversera  la  forêt  de  Bien  par  quatre  routes. 
On  repoussera  l'ennemi,  si  on  le  rencontre.  Les  colonnes 
adopteront  l'ordre  du  jour  suivant  : 

1°  La  division  bavaroise  Bothmer  formera  l'avant-garde,  se 
dirigera  sur  Wissembourg  et  cherchera  à  occuper  cette  ville. 
L!le  protégera  son  flanc  droit  par  un  détachement  suffisant, 
et  quittera  ses  bivouacs  à  six  heures  du  matin. 

'2"  Le  reste  du  corps  Hartmann,  y  compris  la  division 
Wclker,  quittera  ses  bivouacs  à  quatre  heures,  et  marchera, 
en  tournant  Landau,  sur  Ober-Otterbach. 

Les  trains  du  corps  pousseront,  dans  la  matinée,  jusqu'à 
Appenhofen. 

3°  La  Zi'=  di\i?ion  de  cavalerie  se  concentrera,  à  six  heures 
du  matin,  au  sud  de  Mërlheim,  et  marchera,  par  Insheim, 
Hohrbach,  etc.,  jusqu'à  l'Otterbach. 

W  Le  5«  corps  quittera  le  bivouac  à  quatre  heures,  près  de 
Billigheim,  et  marchera  par  Barbebroth  sur  Gross-Steinfeld. 
Il  aura  son  avant-garde,  qui  passera  la  Lauter  à  Saint-Remy, 
et  établira  des  avant-postes  sur  les  hauteurs  de  l'autre  rive. 
Les  trains  resteront  à  Billigheim. 

5°  Le  11<-  corps  quittera  Rohrbach  à  quatre  heures  et  se 
dirigera  sur  Steinweiler,  etc.  Il  aura  son  avant-garde,  qui 
passera  la  Lauter  et  disposera  des  avant-gardes  sur  les  hau- 
teurs de  l'autre  rive.  Les  trains  resteront  à  Rohrbach. 

6°  Le  corps  Werder  suivra  la  grand'route  jusqu'à  Lauter- 
bourg,  cherchera  à  occuper  cette  place,  et  disposera  des  avant- 
postes  sur  l'autre  rive.  Les  trains  resteront  à  Hagenbach. 

7°  Le  corps  von  der  Thami  quittera  ses  bivouacs  à  quatre 
heures,  suivra  la  grand'route  jusqu'à  Langeiikandel  et  bi- 
vouaquera à  l'ouest  de  cette  place.  Le  quartier  du  corps  sera 
établi  à  Langenkandel. 

8°  Je  me  tiendrai,  pendant  la  matinée,  sur  les  hauteurs, 
entre  Kapsweyer  et  Schvveigen,  et  je  transporterai  sans  doute 
mon  quartier  général  à  Nilder-Otterbach. 

Frédéric-Glillalme, 

prince  roj-al. 


(1)  Ce  fascicule  n'offre  pas  le  même  intérêt  que  le  premier.  Il  est 
exclusivement  militaire,  et  retrace  les  opérations  des  deux  armées, 
dn  28  juillet  au  5  aoijt  1870.  —  Pour  le  premier  fascicule,  voyez 
l'analyse  que  nous  en  avons  donnée  dans  notre  numéro  du  27  juillet 

1872,  page  75. 


Comme,  d'après  les  nouvelles  reçues  dans  la  journée  du 
3  août,  une  rencontre  sérieuse  était  possible  dès  le  lendemain, 
le  commandement  en  chef  ajouta  à  l'ordre  ci-dessus,  sous 
forme  d'instruction  orale,  que  toutes  les  colonnes  auraient, 
eu  cas  de  besoin,  à  se  prêter  secours  les  unes  aux  autres. 

Le  2=  régiment  de  chevau-légers,  qui  se  trouvait  en  tête 
des  colonnes,  rencontra  vers  huit  heures  les  premiers  postes 
ennemis,  qui  se  replièrent  sur  Wissembourg.  Les  portes  de 
la  ville  étaient  fermées  ;  les  remparts,  et  plus  au  sud  le  Geiss- 
berg  étaient  occupés  par  de  l'infanterie.  En  conséquence, 
l'avant-garde  de  la  division  fut  aussitôt  déployée  en  bataille. 

Wissembourg  est  à  l'intersection  des  routes  de  Landau, 
Bitsch  et  Strasbourg.  Depuis  1867,  ce  n'est  plus  une  forteresse, 
mais  les  remparts  forment  autour  de  la  ville  une  ligne  inin- 
terrompue, bordée  de  fossés  de  20  à  30  pieds,  qui  peuvent 
recevoir  6  pieds  d'eau.  Aux  deux  côtés  de  la  ville  s'étendent 
les  lignes  de  Wissembourg,  qui  ont  une  si  grande  impor- 
tance  historique. 

La  Lauter,  qui  traverse  la  ville,  et  qu'il  est  difficile  de  tra- 
verser près  de  là,  'forme  donc  une  défense  très-sérieuse, 
rendue  plus  considérable  encore  par  les  hauteurs  qui  domi- 
nent la  rive  droite.  En  effet,  tandis  que  sur  la  gauche  de  la 
rivière,  les  derniers  rejetons  des  Vosges  ne  s'étendent  que 
jusqu'à  Wissembourg,  sur  la  rive  droite,  ils  s'allongent  d'un 
quart  de  mille  au  delà  de  la  ville,  dans  la  direction  de  l'est, 
et  s'y  terminent  par  une  hauteur  fort  escarpée,  où  se  trouve 
le  château  du  Geissberg. 

Quelques  jours  auparavant,  le  maréchal  Lebœuf  avait  in- 
formé le  maréclial  Mac-Mahon  de  la  concentration  de  forces 
ennemies  considérables  dans  le  Palatinat  ;  il  l'avait  engagé  à 
concentrer  les  troupes  qu'il  avait  sous  ses  ordres  sur  les 
roules  qui  mènent  de  la  basse  Alsace  à  Bitsch. 


DEPOSITION  DU   MARECHAL  UAC'MAHON 

Pour  vous  en  donner  un  e.vemple  (du  courage  de  nos  troupes), 
permettez-moi  de  vous  citer  raffairc  de  Wissembourg,  où  la 
division  du  général  Douai  (Abel),  a  déployé  une  vigueur  au- 
dessus  de  tout  éloge. 

En  quittant  Haguenau,  le  général  Douai  devait  porter  sa 
division  sur  les  hauteurs  qui  dominent  Wissembourg,  sa 
droite  occupant  le  col  du  Pigeonnier,  sa  gauche  se  reliant 
avec  la  division  Ducrot,  dont  le  quartier  général  était  établi 
prés  de  la  crête  des  Vosges,  à  Lembach.  Faute  de  moyens  de 
transport,  celte,  division,  qui  n'avait  reçu  son  artillerie,  son  am- 
bulance et  ses  voitures  de  campagne  que  le  2  au  soir,  arriva 
assez  tard,  dans  la  soirée  du  3,  à  Wissembourg,  et  au  lieu 
de  se  porter  sur  les  hauteurs  indiquées,  resta  dans  la  ville  et 
dans  les  environs. 

Cette  division  n'avait  pas  encore  rallié  à  elle  1  batteries 
détachées  précédemment  à  Seltz  ;  elle  avait  envoyé  à  gauche, 
au  col  de  PfaffenschHck,  un  régiment  pour  le  relier  au  gé- 
néral Ducrot.  En  réalité,  le  général  Douai  ne  disposait,  le  U 
août,  que  de  8  bataillons,  6  escadrons  de  cavalerie  légère  et 
2  batteries  d'artillerie.  Il  établit  un  bataillon  dans  la  ville, 
un  autre  dans  la  gure,  et  plaça  en  arriére,  sur  les  liauteurs 
du  Geissberg,  les  6  bataillons  qui  lui  restaient,  ainsi  que  son 
artillerie  et  sa  cavalerie. 

Le  3,  à  la  nuit,  le  général   I)(juai   in  avait  informé  des  dis- 
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positions  qu'il  avait  prises,  me  demandant  de  laisser  le  len- 
demain une  partie  de  ses  troupes  à  Wissombourg  ;  il  pensait 
pnu\oir  tirer  l'acilement  de  cette  \ille  les  vivres  qui  lui  man- 
queraient bientôt  dans  les  villages  peu  importants  près  des- 
quels ses  régiments  seraient  étal)lis,  sur  la  ehaîne  des  Vosges, 
l.e  général  m'avait,  en  outre,  fait  cotmaître  en  même  temps 
que  les  reeomiaissanccs  envoyées  par  lui  au  delà  de  la  fron- 
tière n'avaient  pas  aperçu  l'ennemi. 

If  lui  répondis  que  le  lendemain  malin,  ;iu  i  août,  je  me 
rendrais  ;i  Wissend)uurg  et  déciderais  alors  si  celle  ville  res- 
terait occupée. 

Le  li  au  matin,  les  reconnaissances  de  cavalerie  étaient 
reveinies  sans  avoir  rencontré  l'etmemi,  lorsque,  vers  les  huit 
heures,  un  corps  lia\aruis  déboucha  sur  les  hauteurs  qui 
dominent  la  \illc  au  nord  et  y  clalilil  immédiatement  ses 
batteries. 

Les  forces  di.^ponihles  se  trou\ aient,  le  i  août  au  matin, 
dans  les  positions  ci-dessous  : 

La  division  Ahel  Douai,  avec  la  brigade  de'  cavalerie  Lep- 
teuil,  a  Wissembourg. 

La  division  Ducrot,  qui,  depuis  quel(|ues  jours,  avait  occupé 
les  environs  de  Heichshofl'en.  était  en  marche  sur  Lembach. 

La  division  Raoul  prés  de  Reichsholl'en. 

Le  quartier  général  du  corps  d'armée,  avec  la  division  Lar- 
tigue,  il  Hagueneau. 

La  brigade  de  cavalerie  N'ansoul y  occupait  Seltz  sur  le  Rhin, 
tandis  que  la  division  Bounemains  et  la  brigade  de  cuiras- 
siers Michel  se  trouvaient  en  arriére,  à  Brumath. 

La  division  Conseil-Dumesnil,  du  7"  corps,  se  trouvait  en- 
core à  Colniar. 

Ainsi,  la  situation  de  la  division  Douai  se  trouvait  trés- 
menacée.  Elle  ne  disposait  que  de  8  bataillons,  18  canons, 
8  escadrons,  car  son  bataillon  de  chasseurs  et  un  bataillon 
du  50=  régiment  de  ligne  avaient  été  adjoints  à  la  brigade  de 
cavalerie  .Nansouty,  tandis  que  le  78''  régiment  s'était  mis  en 
marche,  le  U  août,  au  matin,  pour  aller  y  relever  le  96°  régi- 
ment de  la  division  Ducrot.  Ainsi,  dans  le  cours  de  la  mati- 
née, on  ne  pouvait  compter  que  sur  l'aide  de  ces  deux  der- 
niers régiments,  toutes  les  autres  parties  du  premier  corps 
étaient  à  une  distance  d'un  jour  de  marche  au  moins. 

Le  ti  août,  il  cinq  heures  et  demie  du  matin,  on  avait  en- 
voyé un  détachement  français  en  reconnaissance.  Il  revint 
sans  avoir  découvert  trace  <le  l'ennemi.  Aussi  les  troupes 
françaises  étaient-elles  occupées,  on  partie  à  la  caserne,  en 
partie  ;i  chercher  des  matériaux  de  bivouac,  lorsque,  tout  à 
coup,  à  huit  heures  et  demie,  une  batterie  bavaroise  apparut 
sur  la  hauteur,  au  sud  de  Schvveigen  et  ouvrit  le  feu  contre 
Wissembourg. 

Après  un  premier  l'eu,  les  Bavarois  cherchèreut  il  entrer 
dans  Wissembourg  de  vive  force  ;  ils  furent  repoussés  tout 
d'abord,  mais  la  porte  nord  de  la  ville,  qui  n'est  pas  fortifiée, 
ayant  été  eufoiu-ée  par  les  i)rojectiles.  les  Bavarois  se  préci- 
pitèrent dans  la  place.  Il  s'engagea  un  combat  des  plus  vio- 
lents dans  les  rues,  que  défendait  un  bataillon  du  là"- 

Pendant  ce  temps,  un  corps  d'armée  prussien  attaqua  par 
l'est  la  gare  et  le  (leissberg,  et  put  faire  pénétrer  un  détache- 
ment dans  la  ville  par  la  porte  sud.  Le  bataillon  du  IW,  après 
une  vive  résistance,  fut  fait  prisonnier.  Les  sept  autres  ba- 
taillons, luttant  il  la  gare  et  sur  le  Geissberg,  ne  cessèrent 
pas  de  se  défendre,  et,  quoiqu'ils  fussent  entourés  de  tous 
côtés,  combattirent   avec  la   plus  grande  vigueur.  Bien  que 


l'ennemi  eût  déployé  plus  de  60  000  hommes  contre  nous, 
nus  8500  combattants  lui  tinrent  tète  pendant  plusieurs 
heures.  Ce  ne  fut  que  lorsqu'elle  se  vit  tout  il  fait  menacée 
sur  ses  derrières  que  celle  division  battit  en  retraite  et  re- 
joignit le  général  Ducrot  par  le  col  de  Pfafl'ensclilick. 

Ces  troupes  ne  laissèrent  entre  les  mains  des  Allemands 
qu'une  seule  pièce  de  canon,  et  encore  était-elle  renversée 
et  n'avait-elle  pas  pu  être  traînée  faute  de  chevaux. 

1,'ennemi  essuya  des  perles  considérables.  Si  les  rapports 
sont  exacts,  elles  s'élevaient  ii  im  nombre  plus  fort  que  celui 
des  combattants  français. 

La  division  Douai,  qui  se  signala  si  cnergiquemenl.  se 
composait  de  3  bataillons  du  Tli',  3  du  l»' tirailleurs  algériens, 
et  2  du  50°  de  ligne. 

.'Vvec  la  cavalerie  et  l'artillerie,  elle  atteignait  un  effectif  de 
8500  hommes,  qui  tinrent  tâte,  pendant  plusieurs  heures,  à 
plus  de  60  000  hommes. 
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i>iitiiic  .  norcenux  ciioiNis.  traduction  de  E.  Sommer,  reviie  et 
adaptée  au  texte  nouveau,  avec  une  étude  sur  la  métrique 
et  la  prosodie  de  Piaule,  par  M.  E.  Benoist,  ancien  élève 
de  l'École  normale,  professeur  il  la  faculté  des  lettres 
d'Aix,  Paris,  Hachette,  1872,  in-i8  Jésus  de  380  p. 

M.  Eugène  Benoist  a  donné  récemment  un  recueil  d'ex- 
traits de  Plaute  il  l'usage  des  classes  (in-18.  Hachette).  Ce 
nouveau  volume  en  est  le  complément.  11  contient,  avec  la 
traduction  des  morceaux  choisis,  une  étude  détaillée  sur  la 
métrique  et  la  prosodie  de  Plaute  qui  sera  fort  utile  aux  pro- 
fesseurs et  aux  latinistes  de  profession.  Les  suppressions 
opérées  dans  le  texte  de  Plaute  le  présentent  sous  une 
forme  qui  u'ofTense  plus  riionnèteté,  et  les  personnes  qui  ne 
pouvant  aborder  le  comique  latin  dans  sa  langue  originale 
voudraient  pourtant  avoir  une  idée  de  son  génie,  trouveront 
dans  ce  volume  k  satisfaire  leur  curiosité. 
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LA  LIBÉRATION  DU  TERRITOIRE 


Ce  qui  nous  frappe  dans  le  trailé  conclu  avec  l'Allemagne, 
et  ce  qui  n'a  peut-être  point  été  mis  suffisamment  en  lumière 
dans  les  commentaires  de  la  presse,  c'est  que  c'est  un  vérita- 
ble traité  et  dont  les  clauses  paraissent  avoir  été  débattues  de 
part  et  d'autre  sur  un  pied  parfait  d'égalité  et  avec  un  même 
désir  de  s'entendre.  11  y  a  dans  ce  traité  des  clauses  qui  sont 
impératives  pour  l'Allemagne,  comme  il  y  en  a  qui  le  sont 
pour  la  France  :  c'est  ainsi  que  le  temps  matériel  accordé  à 
l'évacuation  est  strictement  fixé. 

Le  traité  porte  d'ailleurs  tout  entier  la  marque  d'un  esprit 
de  concorde  et  d'apaisement  ;  l'Allemagne  ne  nous  cède  sur 
rien,  mais  elle  laisse  de  côté  les  chicanes,  les  querelles  d'Al- 
lemands, les  interprétations  juda'iques.  La  substitution  de 
Verdun  à  Belfort  comme  dernier  siège  de  l'occupation  est  un 
fait  capital.  On  peut  même  dire  qu'ici  M.  de  Bismarck  a  fait 
bonne  mesure  et  que  cotte  concession  dépasse  toutes  les  espé- 
rances. En  admettant  même  qu'il  n'y  ait  là  qu'une  concession 
de  forme,  puisque  l'Allemagne  n'avait  point  en  réalité  l'idée 
de  manquer  aux  engagements  pris  par  elle  relativement  à  l'é- 
vacuation de  Belfort,  il  n'en  demeure  pas  moins  que  l'Alle- 
magne a  voulu,  une  fois  par  hasard,  complaire  au  vœu  de  la 
France  et  ne  pas  ajouter  les  rigueurs  de  la  forme  à  la  dureté 
des  choses. 

L'.\llemagne  ici,  c'est  M.  de  Bismarck;  c'est  lui  qui  repré- 
sente dans  les  conseils  de  l'empereur  la  politique  de  paix  en 
ce  qui  regarde  les  relations  avec  la  France  ;  depuis  longtemps 
parti  pour  d'autres  batailles  et  pour  d'autres  entreprises,  le 
chancelier  ne  demande  plus  rien  à  la  France  que  de  payer  à 
l'Allemagne  ce  qu'elle  lui  doit.  Peîit-étre  même  ce  grand 
sceptique,  accoutumé  à  jouer  avec  les  hommes  et  avec  les  na- 
tions, ne  désespère-t-il  pas  d'apaiser  par  des  procédés  d'une 
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courtoisie  inattendue  les  ressentiments  d'une  nation  légère, 
généreuse,  et  qui  ne  sait  pas  porterie  poids  de  la  haine. 

M.  de  Bismarck  a  eu  fort  à  faire,  paraît-il,  pour  amener  à 
cette  manière  de  voir,  qui  est  la  sienne,  l'empereur  et  ses  con- 
seillers. En  face  du  grand-chancelier,  il  y  avait  le  parti  mili- 
taire animé  de  sentiments  tout  contraires,  persévérant  dans 
ses  rancunes  non  assouvies  par  la  victoire,  et  qui  s'obstinait  à 
garder  jusqu'au  dernier  moment  dans  Belfort  non  pas  seule- 
ment un  gage  de  la  créance  (inancicre  de  l'.Mlemagne  sur 
nous,  mais  une  sûreté  stratégique  dont  l'Allemagne  ne  devait 
se  dessaisir  qu'à  la  dernière  extrémité. 

Même  à  Paris,  M.  d'Arnim,  ambassadeur  d'Allemagne,  bien 
i)u'en  rapports  quotidiens  avec  M.  Thicrs,  paraisssail  opposé 
à  cette  concession,  qui  répugnait  aux  rancunes  allemandes, 
et  peut-être  n'a-l-il  pas  dépendu  de  lui  que  la  négociation 
entamée  sur  ce  point  n'aboutît  pas.  A  la  veille  même  de  la 
conclusion  du  traité,  il  écrivait  à  M.  de  Bismarck  que  cette 
clause,  qui  blesserait  les  susceptibilités  germaniques,  n'était 
point  nécessaire  à  la  conclusion  du  traité,  que  M.  Thiers  ne 
paraissait  point  y  tenir  expressément  ;  il  fallut  que  le  Prési- 
dent de  la  république,  a  son  tour,  écri\it  a  M.  de  Gontaut- 
Biron  qu'il  y  tenait  beaucoup,  qu'il  y  tenait  plus  que  jamais, 
et  qu'il  ne  lâcherait  pas  prise  sur  la  concession  oITerte  par 
M.  de  Bismarck.  On  voit  qu'il  y  a  lii,  même  sur  ce  point  spé- 
cial, une  victoire  toute  personnelle  de  M.  Thiers. 

Quelles  seront,  dans  nos  rapports  prochains  avec  l'Alle- 
magne, les  conséquences  de  cette  conclusion  heureuse  et 
presque  amiable  des  négociations  '!  C'est  un  point  si  délicat 
que  nous  osons  à  peine  y  toucher.  Disons  seulement  qu'il  ne 
nous  sera  point  inutile,  quels  que  puissent  être  dans  un  loin- 
tain avenir  les  obligations  imposées  à  notre  patriotisme  et 
les  refours  de  notre  fortune  politique,  d'avoir  pu  retrouver 
^is-;l-vis  de  l'Allemagne  elle-même  une  sorte  deviodus  vivemli 
pacifique  et  normal.  >ous  avons  besoin  pour  longtemps  en- 
core d'oublier  ou  de  paraître  oublier,  tout  au  moins  de  laisser 
sommeiller  nos  souvenirs.  Ne  devant  rien  à  aucune  nation 
de  l'Europe,  car  presque  toutes  nous  ont  abandonnées,  nous 
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flcmnurons  maîtres  de  nos  oul)lis  aussi  liien  que  de  notre 
inMiiiiirp  et  (le  nos  haines.  Mettons  à  profit  le  peu  d'avantage 
([ui  peut  ri'sulter  pour  nous  de  cet  ahandon  gcMicral  où  nous 
a  laissés  l'iùn'ope  ;  avec  i)enuei)up  de  sagesse,  heaueoup  d'ou- 
bli, au  moins  apparent,  beaucoup  d'indépendance,  nous 
sommes  libres  de  nous  refaire  iieu  »  peu  el  d(!  redexenir  un 
jour,  sinon  les  arbitres  de  la  polilii|ne  internationale,  du 
moins  les  alliés  nécessaires  de  quicoiu|ue  voudra  triompher. 
M.  de  Bismarck  parait  avoir  senti  cela,  il  nous  ménage  el  nous 
Halte  aujourd'hui  ;  laissons-nous  flatter  el  reprenon>;,  (laM<  le 
concert  des  nations  enropéeuiies.  pai-iilili'inciil.  iinlilii|iii'îni'nl. 
la  place  qui  est  encore  la  nôli-c. 

A  l'intérieur,  la  nouvelle  du  traite  de  libération  a  ele  ac- 
cueillie avec  un  frémissement  de  joie,  contenu  cependant  el 
qui  n'a  point  éclaté  en  manifeslalions  démonstratives  et 
vaines  :  la  France,  trcs-assagie  aujourd'hui,  ne  parait  plus  être 
la  folle  nation  que  nous  avons  coniuie,  aimée  et  faut  ser- 
monnée jadis  ;  elle  se  fail  prudente,  elle  met  un  sceau  sur 
ses  lèvres  et  sur  sdii  l'ulhousiasme.  elle  s('  rni'lie  :  sagesse 
tardive,  hélas  !  et  qu'elle  a  achetée  bien  cher. 

Il  nous  semble  cependant  que  celle  fois  it  \  a  peul-élre 
excès  dans  la  sagesse  ;  la  Dourse,  en  baissant  d'une  manière 
inatteiulue  et  avec  persistance,  a  contribué  pour  sa  pari  à  jeter 
un  froid.  La  Bourse  est  bien  instable  ;  l)ieii  /of/e  (le|iui>  deux 
année-,  elle  a  cesse  d'être  niu'  sorte  de  l'egnlalriee  de  \\t\H- 
nion;  ii  force  de  lioil  \iiii-  e(  de  loul  poer.  elle  liiiil  par  ne 
plus  trop  savoir  nu  elle  i^ii  e-l  ;  (■'i'>l  ini  miroir  \eri(li(iue 
sans  doute.' mais  un  [jeu  Iroulile  el  (|ui  rellèh'  a\i'c  trop  de 
complaisance  Ion-  le>  nuaL;e>  de  Ihorizoïi.  Le  nua.i;e  en  ce 
mouienl.  h-  jjoinl  noir,  c'est  ce  lourd  relicpiat  de  quinze  cenis 
millions  qu'il  faudra  payer  en  cinq  mois  :  on  craint  que  cette 
lourde  opération  ne  pèse  sur  le  marche  et  même  qu'elle  ne 
nécessile  de  nouveaux  appels  an  crédit.  Crainte  sans  fonde- 
ment, du  moins  en  ce  qui  concerne  le  second  point  :  sur  les 
quinze  cents  millions,  trois  ou  quatre  cents  sont  déjà  en 
caisse  ou  eu  porlefeuille,  —  en  caisse  surtout,  à  ce  que  nous 
croyons,  l'argent  lin  de  Hambourg  coulant  en  ce  moment 
moins  cher  que  les  trailes;  six  cent  millions  seroTit  donnés 
successivement  p.ir  la  rentrée  mensuelle  des  impôts  :  deux 
cent  cinquante  millions  pourront  être  demandés  à  la  Banque, 
aux  termes  du  dernier  contrat  conclu  avec  cet  établissement  ; 
seuls,  les  doux  cent  cinquante  millions  restant  néccssile- 
voul  \raisemhlablemeul  une  i;aranlie  finaru-ière  ili'>  ban- 
(|uiers. 

(je  qui  nous  paraitrail  pouvoir  douiun'  lieu  à  de  plus  legi- 
liuies  inquiétudes,  c'est  la  situation  ai'tuelle  du  commerce 
el  le  malaise  résultant  de  l'incerlitude  oii  on  le  laisse  sur  le 
ré.^ime  auquel  il  sera  soumis.  Les  grandes  all'aires  sont  en- 
travées, nul  engagement  ;i  long  terme  n'est  possible.  Com- 
ment traiter  sons  le  régime  des  traités  commerciaux  de  1860, 
alors  qu'on  ne  sait  point  d'une  manière  précise  quelle  sera  la 
durée  de  leur  prorogation  temporaire,  s'ils  sont  condamnés 
il  disparaître,  ou  s'ils  auront  définitivement  gain  de  cause, 
malgré  M.  Thiers  '/  Nous  n'en  félicitons  pas  moins  M.  rirard 
d'avoir  ajourné  son  interpellation,  d'où  pouvait  sortir  une 
crise.  -M.  Thiers,  d'autre  part,  parait  consentir  ii  l'ajourne- 
uienU  jusqu'en  janvier  I87'i,  de  tel  ou  tel  des  Iraili's  nou- 
veaux :  c'est  là  un  délai  -ul'll>iint  el  i|ui  pernu'l  loules  les 
e-pei',iiic''>.  I''.n  JMiniev  InV'i.  1,i  -ilii.ilion  polili({ue  <era  all'er- 
inie   l'I    le-    iqiioiou-.  en    nialiere    eionoioique,    p{iin'|-onl    <C 


produire  énergiqueinent.  avec  liberté  et  franchise.  Nous 
n'hésitons  jKiiiil  à  <lire  que  celte  concession  d'un  délai  de 
neuf  mois  était   loul  ce  qu'on  piunait  raisonnablement  al- 

leudre  di'  M.  Thiers.  elanl  donru'  la  ténacité  et.  disons  le 
mol,  le  \ieil  aMinui-pro|iri'  de  se»  roinictions  économiques. 

I.allilude  prise  p:ic  lo  j;i-ou|ie>  de  droite  d."  l'Assemblée. 
(|uand  a  éli'  .ipporlée  à  la  tribune  la  grande  nouvelle  de  la 
libération  du  territoire,  n'a  étonné  ((ue  ceux-là  (|ui  puu\aicnt 
se  faire  ([uelque  illusion  sur  les  incurables  nndiaiu-es  de  l'es- 
juil  de  parti.  S'il  faut  le  dire,  nous  n'en  sonnnes  pas  ;  nous 
lrou\ous  (|ue  la  droite  a  clé  parfailement  logii|ue  el  admira- 
blement d'accord  a\ec  elle-même  quauc'  elle  s'enl  eiTorcéc 
d'.imoiiulrir  les  témoignages  de  la  reconnaissance  publique 
pour  M.  Thiers,  et  de  tirer  à  elle  toute  la  gloire  el  tout  le  pro- 
fit de  ce  grand  acte  libérateur.  Elle  a  été  un  peu  ridicule, 
soit,  c'est  son  all'aire  :  dans  son  obstination  à  vouloir  *e  féli- 
citer elle-même  et  ])réterulre  que  c'est  elle  (|ui  a  tout  fail, 
elle  nous  a  raïqiele  la  ligure  snlle  el  embarrassée  de  ce  mari 
au  moment  où  sa  femme  lui  a  donné  un  fils;  l'.Vssemblee,  elle 
aussi,  à  ce  moment-là.  n'a  su  que  l'aire  de  sa  personne,  et  elle 
s'en  est  allée  p.ir  les  rui's  de  Versailles  criant  à  qui  voulait 
l'eiilendre  que  c'est  l'Ile  (|mI  axail  loul  l'ail  el  ([u'elle  a\ail 
lie.uicmip  siiiill'erl. 

Nous  ne  la  ehicaueroMs  pas  sur  ce  point,  la  priant  seule- 
nienl  île  \ouloir  bien  >f\\  aller  puisqui-...  e'esl  t'.iil  et  qu'on 
n'a   plus  jiesiiiii  il'elli'. 

Aussi  bien  celli'  allilude  mi''rne  de  la  niajoiile  a  servi  a 
mettre  davantage  en  lumière  la  force  de  M.  Thiers  et  la  pré- 
dominance plus  accusée  que  jamais  de  sa  situation  en  face 
de  l'Asseudilée.  La  droite  sentait  bien  que  l'on  rendait  de 
loules  parts  à  M.  'l'hiers  des  hommages  qui  n'étaient  pas 
de  simples  paroles  :  elle  a  refuse  de  se  (dacer  sous  le  pa- 
vois, c'est  son  all'airi'.  el  nous  la  i-omprenons  de  reste: 
mais  ce  pavois  qui  porle  .aujounlhui  M.  Thiers.  et  avec 
M.  Thiers  la  Hépublii|ue.  delinillMinent  cotuiuise  et  assise, 
n'en  sera  pas  moins  eleve  ni  moins  solide;  ce  ne  sont 
point  les  partis  ,|ui  lepiuleul  sur  leurs  épaules,  c'est  la 
luilion. 

Mais,  nous  l'axons  dil,  sur  l'  pirois.  a  ci'ile  de  M.  Thiers 
et  au-dessus  de  lui.  il  \  a  la  Itcpuldiiiue  :  il  faut  qu'elle  y 
demeure.  La  droite  sent  i)ien'  que  c'est  là  le  cri  de  la  si- 
tuation, le  cri  de  la  l-'raïu-e  et  (pu'  là  est  pour  elle  le  péril. 
LUe  feint  de  ne  pas  enhuulre  :  les  plus  habiles  de  ses  chefs 
font  la  sourde  oreille  et  disent:  «  Uu:i  diun-?  qu'y  a-t-il'/ 
Bien  n'est  changé.  Nous  sommes  aujourd'hui  ce  que  nous 
étions  hier:  conlimions  à  délibérer  pour  ne  rien  dire  el  à 
parler  pour  ne  rien  faire.  »  Mais  ni  le  pa\'-.  ni  .M.  Thiers,  ne 
veulent  qu'il  en  soit  ainsi.  Le  pa\s  veut  que  l'.Vssemblée  s'en 
aille,  M.  Thiers  désire  qu'elle  constitue  tant  soit  peu  avant 
de  se  dissoudre:  mais  il  paraît  décidé  à  la  pousser,  l'épée 
dans  lés  reins  et  sous  la  sonnnalion  de  la  nation,  à  l'accom- 
plissement rapide  de  son  œuvre  constituante  et  repui)Ucaine. 
Quant  à  nous,  nous  ne  savons  point  si  cette  assemblée 
laissera  derrière  elle,  en  se  reliranl,  la  république  consti- 
tuée, voire  même  proclamée:  mais  ce  que  nous  sa\ons  bien, 
c'est  qu'elle  laissera  derrière  elle  la  république  fondée,  et 
c'est  ce  qui  importe.  "■    \' 
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LES  TROIS   MONARCHIES 

On  a  licaïK-oup  disi'ulc  ol  l'un  discutera  sans  doute  etcf- 
nollenient  sur  la  moralité  des  loalitions  politiques.  En  gê- 
nerai, tous  les  partis  les  approuvent  ou  les  blâment  tour  à 
tour,  suivant  qu'ils  les  ont  pour  alliées  ou  pour  adversaires. 
Il  y  a  cependant  des  coalitions  honnêtes  et  des  coalitions 
nialhonuètes.  et  il  serait  injuste  de  les  approuver  ou  de  les 
condamner  toutes  sans  dicernement.  A  notre  sens,  elles  sont 
bonnes  ou  mauvaises,  suivant  qu'elles  sont  pour  le  pays  une 
cause  d'union  ou  une  cause  de  discorde.  Elles  sont  bonnes 
quand  elles  se  forment  sur  le  terrain  légal,  quand  elles  se 
projiosenl  un  but  pacifique  et  qu'elles  emploient  des  mojens 
strictement  conformes  ii  la  légalité  ;  elles  sont  mauvaises 
quand,  au  lieu  de  réformer,  elles  se  jiroposent  de  delruire,  et 
quand  elles  de\iennenl  un  insIrumiMil  di'  jiarli  ou  mi  moyen 
de  révolution. 

-Mallieureusemenl,  les  coalitions  politiques  sont  plu>  sou- 
vent ulall'aisantes  que  bienfaisantes  ;  elles  se  forment  moins 
souvent  pour  fonder  que  pour  détruire.  C'est  justement  ce 
qui  fait  leur  faiblesse  en  présence  des  gouvernements  qui  ne 
conmieltent  pas  la  faute  de  les  persécuter.  Elles  ne  survivent 
presque  jamais  au  succès.  Elles  ne  durent  que  juste  assez  de 
temps  pour  satisfaire  une  inimitié  commune  ;  si,  par  mal- 
heur, elles  viennent  à  remporter  la  victoire,  elles  ne  savent 
jihis  qu'en  faire,  et  elles  se  déchirent,  dés  le  lendemain,  en 
autant  de  factions  rivales  quelles  contiennent  d'ambitions 
et  d'opinions  différentes.  Le  meilleur  moyen  de  disperser  les 
coalitions,  c'est  de  les  mettre  au  pied  du  mur,  en  leur  offrant 
de  s'emparer  du  pouvoir.  Il  est  bien  rare  que  cette  menace 
ne  jette  pas  l'inquiétude  et  la  confusion  dans  leurs  rangs. 

C'est  ce  <]ui  arrive  aujourd'hui  à  la  grande  coalition  des 
trois  grands  partis  monarchiques.  Cette  coalition,  qui  ras- 
■^emble  dans  une  touchante  confraternité  d'armes  les  parti- 
sane de  l'ancien  régime,  les  honmies  de  1830  et  les  hommes 
du  2  décembre,  n'a  jamais  eu  d'autre  lien  que  l'horreur  de 
la  répubUque  et  la  volonté  de  la  détruire  à  tout  prix.  Elle 
avait  trouvé  un  nom  commode  pour  dissimuler  ses  véritables 
desseins  ;  elle  s'intitulait  d'abord  le  grand  parti  conservateur. 
A  l'en  croire,  tout  le  mal  venait  de  ce  que  le  gouverneniciil 
de  la  république  ne  prenait  pas  son  point  d'appui  dan-^  le 
grand  parti  conservateur.  Tant  qu'il  ne  s'agissait,  en  appa- 
rence, que  de  faire  prévaloir  mie  politique  con5er\atrice  et 
de  préserver  la  société  menacée,  les  partisans  des  trois  uio- 
narchies  ont  pu  monter,  la  main  dans  la  main,  à  l'assaut  de 
la  république.  Mais  aujourd'hui  qu'il  s'agit  de  fonder  un  gou- 
vernement durable  et  d'assurer  un  avenir  ii  la  France,  voilà 
le  grand  parti  conservateur  qui  confesse  de  lui-même  son 
impuissance.  De  toute  cette  fantasmagorie  conservatrice,  qui 
faisait  encore  illusion  au  pays,  il  ne  reste  plus  que  trois  partis 
monarchiques  irréconciliables;  aussi  incapables  de  fonder  la 
monarchie  que  de  fonder  la  république,  et  plus  intéressés 
que  personne  à  maintenir  un  gouvernement  sans  lequel  il* 
ne  tarderaient  pas  ii  s'en(re-dé\orer. 

-Vinsi  s'explique  le  zèle  ardent  et  inattendu  que  les  chefs 
de  la  coalition  monarchique  montrent  aujourd'hui  pour  le 
maintien  d'un  régime  provisoire  qu'ils  ont  si  souvent  maudit 
et  si  souvent  ébranlé  depuis  deuv  ans.  Ils  ont  senti  (pi'ils 
étaient  perdus  si  le  gouvernement   \f^  obligeait  a  sorlir  des 


équivoques  et  les  contraignait  à  prendre  un  parti.  lisent  com- 
pris que,  pour  concilier  tant  de  prélenlions  et  d'ambitions 
rivales,  pour  maintenir  pendant  quelques  jours  de  plus  l'ap- 
parente union  du  parii  conservateur,  il  fallait  éloigner  toutes 
les  causes  de  rupture,  en  ajournant  toutes  les  difficultés  et 
toutes  les  résolutions  graves.  C'est  uniquement  pour  jeter 
un  voile  complaisant  sur  leurs  divisions,  qu'ils  ont  sigaé 
avec  le  gouvernement  la  trêve  que  l'on  connaît. 

Peut-être  le  gouvernement  aurait-il  pu  leur  demander 
quoique  chose  de  plus  ;  peut-être  aurait-il  mieux  valu  les  pour- 
suivre dans  leur  défaite  et  les  pousser  l'épée  dans  les  reinsjus- 
qu'à  la  reconnaissance  formelle  de  la  république.  Dans  tous 
les  cas,  c'est  déjà  une  victoire  que  d'avoir  amené  les  chefs  d3 
la  coalition  monarchique  à  demander  un  sursis  qui,  en  défi- 
nitive, tourne  en  faveur  de  la  république.  Si  quelque  chosa 
peut  prouver  combien  cette  forme  de  gouvernement  est  né- 
cessaire, même  à  ceux  qui  la  maudissent,  c'est  le  spectacle 
auquel  nous  assistons  aujourd'hui.  Comment  pourrait-on  hé- 
^i(çr  davantage  à  reconnaître  un  gouvernement  dont  ses 
adversaires  eux-mêmes  sont  obligés  de  vouloir  le  maintien? 
.Ne  lui  rendent-ils  pas,  malgré  eux,  l'hommage  le  plus  écla- 
tant auquel  un  gouvernement  puisse  prétendre  ?  Ses  ennemis 
déclarés  sont  en  majorité  dans  le  parlement  ;  ses  ennemis 
honteux  remplissent  les  administrations  et  les  ministères,  et 
pourtant  ce  gouvernement  se  soutient,  par  la  seule  force  c'.o 
la  nécessité,  par  la  seule  puissance  de  l'opinion  publique. 
Les  monarchistes  eux-mêmes  sont  obligés  de  le  soutenir 
toutes  les  fois  qu'ils  craignent  de  l'avoir  trop  ébranlé,  parca 
qu'ils  y  trouvent  une  garantie  d'ordre  et  do  sécurité.  Ils  sen- 
tent le  besoin  d'ajourner  leurs  espérances,  et  tout  en  décla- 
mant contre  ce  gouvernement  «  frauduleux  »,  ils  espèrent 
bien  le  faire  durer  assez  longtemps  pour  attendre  la  lin  des 
di\isions  qui  régnent  dans  le  sein  des  partis  monarchiques. 

Ce  n'était  vraiment  pas  la  peine  de  se  déclarer  les  eimemis 
jurés  de  la  republique,  et  de  former  contre  elle  une  csp''ce  de 
Sainle-Alliance,  pour  en  être  réduits  à  invoquer  son  secours, 
sinon  même  à  l'organiser  de  leurs  propres  mains.  Ils  peuvent, 
du  reste,  se  venger  de  cette  humilialion  en  refusant  de  pronon- 
cer le  nom  de  république,  ou  en  accolant  à  ce  nom  exécré 
l'épithéte  de  provisoire;  ils  n'en  sont  pas  moins  obligés  de 
supporter  la  chose,  et  quand  on  leur  en  demande  la  raison, 
ils  avouent  que  la  république  seule  peut  nous  assurer  la  paix 
nécessaire  à  l'accomplissement  de  la  lâche  patriotique  à 
laquelle  le  gouvernement  s'est  consacré.  11^;  rendent  hom- 
mage, sans  le  vouloir,  à  ce  mot,  tant  criliqué,  de  M.  Thiers  : 
«  La  république  est  le  gouvernement  qui  divise  le  moins.» 

Nous  n'avons,  quant  à  nous,  aucune  envie  de  les  tour- 
ner en  ridicule,  ni  d'accueillir  avec  défiance  les  conces- 
sions plus  ou  moins  sincères  qu'ils  font  en  ce  moment 
à  la  république.  Nous  les  approuvons,  au  contraire,  de 
toutes  nos  forces';  nous  les  félicitons  d'avoir  assez  ds 
bon  sens  pour  comprendre  que  c'est  la  république  seule 
qui  les  sauve,  et  que  sans  elle  ils  n'auraient  rien  de  plus 
pressé  que  de  se  jeter  les  uns  sur  les  autres.  .Mais  pourquoi, 
s'ils  l'econnaissent  la  nécessité  d'un  gouvernement  anonymj 
ri  purement  national,  hésitent-ils  à  le  proclamer  et  à  l'accep- 
ler  de  bonne  grâce?  Pourquoi  refusent-ils  d'en  pronûn:;er  b 
noin  sans  faire  aussitôt  leurs  réserves?  Pourquoi  privent-ils 
le  pays  de  la  sécurité  qu'ils  pourraient  lui  donner?  A  q.ioibon 
l.iis~i>nt-ils  planer  un  reste  d'obscurité  sur  l'avenir  ds  il 
l'i'.nicr  V  A  cpiiii  linn  se  plaisent-ils  à  tenir  de  vagues  et  ini- 
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puissanles  menaces  susipeiulucs  sur  la  (Ole  d'un  gou\erno 
nient  qu'ils  ne  peuvent  et  n'osent  pas  détruire?  S'ils  n'ont 
d'autre  pensée  que  de  se  donner  une  dernière  satisfaction 
d  amour-propre  et  de  retarder  un  peu  l'aveu  do  leur  dé- 
faite, c'est  là  une  politique  bien  mesquine  et  bien  peu  patrio- 
tique ;  c'est  même  un  mauvais  calcul,  car  leur  huniilialioii 
n'en  sera  que  plus  grande,  le  jour  où  ils  devront  s'avouer 
vaincus.  Si,  au  contraire,  il  leur  reste  véritablement  des 
espérances,  s'ils  gagnent  du  temps  pour  attendre  une  occa- 
sion favorable,  s'ils  spéculent  sur  certains  accidents  naturels 
dont  ils  \eulent  se  réserver  la  chance,  ils  sont  bien  iiiiiileili- 
genls,  Lien  imprévoyants  et  bien  coupables.  C'est  une  triste 
politique  que  celle  qui  se  fonde  sur  le  hasard.  Comment  les 
moiiarchis:es  ne  voient-ils  pas  que  les  accidents  imprévus 
sur  lesquels  ih  fondent  leurs  calculs  leur  seraient  au  moins 
aussi  funestes  qu'à  la  république  ?  Supposons  que  le  hasard 
confirme  leurs  espérances  :  qui  donc  en  souffrirait  le  plus, 
sinon  les  monarchistes  eux-mOm:s,  qui,  une  fois  délivrés 
de  leur  ennemi  commun,  n'auraient  plus  de. raison  pour 
rester  unis,  et  achèveraient  de  perdre  la  cause  de  la  mo-' 
narchie,  comme  ils  achèveraient  de  perdre  la  France,  en 
faisant  d'elle  un  champ  de  bataille  pour  les  trois  dxna-lies 
qui  se  la  disputent? 

La  coalition  monarchique  peut  encore  jouer  un  certain 
rôle  et  rendre  même  quelques  services  au  pays,  pourvu 
qu'elle  consente  à  redevenir  une  coalition  simplement  con- 
servatrice. Si  elle  savait  se  résigner  à  sacrifier  ses  espé- 
rances et  à. entrer  franchement  dans  la  république,  la  majo- 
rité du  pays  pourrait  peut-être,  à  un  jour  donne,  se  grouper 
encore  une  fuis  autour  d'elle.  Si  les  monarchistes  ne  veulent 
pas  comprendre  leur  véritable  intérêt,  qu'ils  ne  s'en  prennent 
qu'à  eux-mêmes  de  leur  impuissance.  Ils  peuvent  beaucoui) 
dans  la  republique,  mais  à  la  condition  de  ne  pas  la  trahir  ; 
ils  ne  peuvent  rien  en  dehors  d'elle,  que  jeter  la  France 
dans  l'anarchie  ou  préparer  le  triomphe  du  cosari-me. 
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Assurément,  si  l'antiquité  des  souvenirs,  rhonnéicté  des 
convictions,  la  droiture  des  intentions,  suffisaient  pour  assu- 
rer le  succès,  la  royauté  légitime  serait  plus  capable  que 
toute  autre  monarchie  de  rallier  et  de  réconcilier  Ions  les 
partis  monarchiques.  S'appuyanl,  ainsi  qu'elle  le  proclame, 
sur  un  principe  inflexible  et  presque  sur  un  dogme  religieux, 
elle  se  place  par  là  même  au-dessus  des  ambitions  vulgaires 
él  permet  aux  personnes  de  se  dissimuler  derrière  l'iiîstitn- 
tion.  Si  même  il  ne  s'agissait,  pour  fonder  une  monarchie 
vraiment  nationale,  que  de  lui  faire  prali(iuer  sincèrement 
les  rJgles  du  gouvernement  parlenienlaire.  une  royauté 
faible,  impopulaire,  longtemps  exilée  et  devenue,  à  la  longue, 
à  peu  près  étrangère  à  son  pays,  oiïrirait  plus  de  garanties 
que  toute  autre  à  la  liberté  parlementaire,  car  l'inlérêl  même 
de  la  couronne  l'obligerait  à  se  tenir  à  l'écart  et  à  laisser  à 
ses  ministres  toute  la  réalité  du  pouvoir,  linlin,  pour  aller 
nu  fait,  l'avènement  d'un  roi  sans  enfants  serait  une  chose 
commode  pour  les  princes  qui  aspireraient  à  sa  succession. 
Il  leur  permettrait  de  soutenir  et  de  servir  le  gouvernemeni, 
saii^  renoncer  à  leurs  espéiances  et  en  n'abaissant  qu'à 
naiilie  leur  drapeau.  Ce  régime  serait,  connue  la   république 


de  .AI.  Tliiers,  une  sorte,  de  trêve  provisoire,  à  laquelle  les 
autres  prétendants  pourraient  aisément  se  résigner,  tnul  en 
se  réservant  l'avenir. 

Mais  la  fondation  dune  monarchie    nouvelle  ou  la  résur- 
rection d'une  monarchie  aiu'ieime  n'est  pas   seulement  une 
question  de  convenance  et   d'intérêt   personnel  à  débattre 
entre  les  familles  et  les  dynasties  princières  ;  c'est  surtout 
une  question  nationale,  elles  sentiments,  les  convenancos. 
les  sympathies  de  la  nation,  doivent  être  consultées  avant 
l'intérêt  des  princes.  Il  ne  sul'ilt  pas  de  désintéresser  certaines 
aml)ilions  personnelles,    ni  même  de  dcsinléresscr  le  \iu\< 
en  lui  assurant  l'usage  des   libertés  parlementaires.  Si    l'on 
veut  essayer  de  nouveau  la  monarchie,  il  faut  que  le  pays  la 
soutienne  et  l'aime  ;  il  faut  que  l'opininn  publique  puisse  s'y 
attacher  sincèrement,  et,  au  besoin,  se  passionner  pour  elle. 
Il  faut  que,  par  ses  antécédents,  par  ses  traditions,  par  ses 
doctrines,  cette  monarchie   représente  aux  yeux  de  tous  la 
cause  nationale,  et  qu'elle  soit  en  harmonie  avec  les  senti- 
ments, avec  les  mœurs,  même  avec  les  préjugés  de  la  société 
française  et  de  la  société  moderne.  Or,  la  rovaulé   légitime. 
malgré  son  passé  mêlé  de  gloire  et  de  honte,  connue  celui 
de  toules  les  miuiarcliies,  mais  en  définitive  encore  plus  glo- 
rieux qu'humiliant,  malgré  qu'elle  ait  été  associée    pendant 
plusieurs  siècles  à  la  bonne  et  à  la  mauvaise   fortune  de  la 
France,  ne  représente  plus  aujourd'hui  la  société  française, 
puisqu'elle  est  en  guerre  avec  la  société  moderne.  Qu'on  s'en 
applaudisse  ou  qu'on  s'en  afflige,  la  France  actuelle  est  fille 
de  la  Révolution  française  :  elle  ne  regardera  jamais  comme 
française  une  monarchie  dont  les  doctrines  remontent  au 
delà  de  1789,  et  se  rattaciienl  avec  une  all'ectation  puérile  à 
l'ancien  régime.  Toute  réconciliation  est  devenue  dès  long- 
temps impossible  entre  l'àncieime  royauté  et  la   France  nou- 
velle. Elle  Fêtait  déjà  avant   les  maladroits  efforts  qu'on   a 
faits  récemment  pour  les  rapprocher;  il  n'est  même  plus  pos- 
sible d'en  parler  sérieusement  depuis  le  jour  où  le  pontife 
héréditaire  de  la  monarchie  légitime  a  outragé  et  anallienia- 
tisé  le  drapeau  de  la  France.  Les  amis  de   Fancienne  rovante 
pouvaient  jusque-là  se  faire  illusion  sur  leurs  forces:  depui^ 
que  ces  paroles  irréparables  ont  été  prononcées,  ils  doivent 
comprendre  que  tout  est  fini  pour  eux.   La  légitimité,    en 
devenant  une  doctrine  religieuse,  a   cessé  d'être  un    parti 
politique.  File  ressemble  à  ci'  Bouddha  vivant,  dont  la  >eule 
occupation  est  de  s'adorer  lui-même,  au  milieu  de  ses  fidèles 
humblement  prosternés.  C'est  une  chose  éminemment  vé- 
nérable ;  mais  ce  n'est  plus  qu'une  relique  enfermée  dans 
une  châsse  et  reléguée  dans  un  sanctuajre  impénétrable  aux 
profanes.  La  monarchie  légitime  est  morte;  ou  du  moins  elle 
n'existe  plus  que  pour  un  petit  nombre  de  serviteurs  et  de 
croyants  obstinés.  Non-seulement  elle  s'y  résigne,  mais  elle 
se  i>lait  à  le  constater  tous  les  jours,  en  infligeant  de  nou- 
veauv  démentis  aux  partis  qui  essayent  encore  d'en  faire  un 
instrument  de  combat. 

Veut-on  savoir  tout  ce  qui  subsiste  de  l'ancienne  monar- 
chie ?  C'est  la  répugnance  invincible  et  la  défiance  instinc- 
tive qu'inspirent  au  gros  de  la  nation  toutes  les  classes  de  la 
société,  toutes  les  opinions  politiques  ou  religieuses  qui  se 
rattachent  à  cette  monarchie  ou  qui  paraissent  s'y  rattacher 
encore.  La  royauté  légitime  n'est  plus  vivante  que  dans  les 
terreurs  du  peuple.  Le  peuple  est  malheureusement  peu  in- 
struit en  France:  il  ne  fait  pas  conmie  les  classes  éclairées,  qui 
oulilienl  Irnp  aisément  ce  qu'ellespensaieni  la  veille,  et  dont  les 
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idées  se  renouvellent  ii  chaque  génération.  Le  peuple  apprend 
peu,  se  modifie  peu,  et  il  coii*or\e,  pendant  plus  longtemps, 
l'empreinte  du  passé.  Ses  impressions  sont  plus  lentes,  ses 
ressentiments  et  ses  afïeetions  plus  durables.  Il  vit  pendant 
des  siècles  sur  un  vieux  fonds  de  sentiments  et  de  souvenirs 
qui  se  transmettent  de  générations  en  générations,  et  qui  ne 
finissent  par  s'altérer  qu'à  la  longue.  Or,  en  ce  qui  touche  la 
ro\auté  légitime,  le  peuple  en  est  encore  aux  sentiments  de 
la  Révolution  française.  Il  ne  fait  aucune  distinction  entre  le 
rétablissement  de  la  royauté  et  le  retour  de  l'ancien  régime, 
dont  il  se  sent  ;'i  peiue  émancipé;  il  craint  même,  à  chaque 
instant,  d'y  retomber,  tant  sont  \ivants  et  amers  les  souve- 
nirs qu'il  en  a  gardés. 

La  légitimité  n'a  pour  elleaminie  des  classes,  ou,  pour  em- 
ployer un  mol  il  l.'i  mode,  aucime  des  couches  sociales  qui 
composent  aujourd'hui  la  nation  française.  Elle  n'a  ni  la 
liourgeoisie  laborieuse  et  commerçante,  ni  les  populations 
ouvrières  des  villes,  ni  même  les  populations  des  campagnes. 
Klle  n'a  pour  elle  que  les  débris  de  l'ancienne  aristocratie 
territoriale  et  cette  partie  oisive  de  la  bourgeoisie  qui  vit 
de  ses- revenus,  mendie  les  emplois  publics,  et  forme,  à  cûté 
des  rangs  éclaircis  de  l'ancienne  noblesse,  une  sorte  d'aristo- 
cratie frelatée,  imitant  tous  les  défauts  de  l'ancienne  sans 
avidr  aucune  de  ses  qualités  brillantes  ni  aucune  de  ses 
mâles  vertus.  Or,  ces  deux  classes  deviennent  de  jour  en 
jour  plus  impuissantes,  par  cette  raison  qu'elles  vivent  en 
(b'hors  du  mofivement  de  la  société  moderne,  indilTérentes 
à  >es  intérêts,  étrangères  à  ses  travaux  de  chaque  jour,  et 
qu'étant  surtout  préoccupées  de  ne  pas  déclioir,  elles  voient 
tl'un  œil  jaloux  les  ell'orts  qu'on  fait  autour  d'elles  pour  s'é- 
Je\er  jusqu'à  leur  niveau.  Tous  ces  défauts  quasi-aristocra- 
tiques, qui  semlilent  faire  de  la  bourgeoisie  française  un 
rejeton  arriéré  et  un  peu  dégénéré  de  l'ancien  régime,  sont 
justement  la  plus  grande  cause  de  son  isolement  et  de  sa 
faiblesse.  Lorsque  les  fils  de  la  révolution  de  178!)  et  de  la 
ré\olution  de  1830  se  rallient  par  vanité,  par  découragement 
ou  par  crainte,  aux  doctrines  de  la  royauté  légitime,  ils  ne  lui 
apportent,  malgré  l'apparence,  aucun  renfort  utile  et  sérieux; 
c'est  justement  le  seniimenl  de  leur  faiblesse  et  de  leur  iso- 
lement, le  désespoir  secret  qu'ils  éprouvent  de  se  sentir 
amoindris  dans  leur  influence  et  dans  leur  autorité  morale, 
(|ui  les  jette  aveuglément  dans  les  bras  du  plus  irréconciliable 
et  du  plus  impuissant  de  tous  les  partis. 

L'allié  le  plus  sérieux  de  la  royauté  légitime  est  encore 
ri'gli-e  calliolique,  ou,  pour  parler  un  langage  plus  vrai,  le 
clergé  cathidique  de  France.  Les  plus  grandes  et  les  plus 
bienfaisantes  réformes  de  la  Révolution  française,  non  moins 
(lue  ses  égarements  et  ses  viidences,  ont  rendu  l'ancienne 
royauté  solidaire  ,des  persécutions  souffertes  par  l'Église  et 
l'Eglise  elle-même  solidaire  des  malheurs  de  la  royauté  légi- 
time. Cette  confusion,  à  tout  jamais  regrettable  entre  deux 
causes  d'un  ordre  tout  dill'i'renl  et  qui  auraient  dû  rester  à 
jamais  séparées,  ni'  sauvera  pas  la  royauté  légitime  ;  mais  elle 
peut  nuire  gravement  a  l'autorité  de  l'Église,  en  l'englobant 
dans  l'impopularitiMiui  entoure  l'ancienne  monarchie.  L'Eglise, 
i|ui  ne  devrait  pas  enseigner  de  dogmes  politiques,  reslera- 
t-elle  éternellement  fidèle  à  une  alliée  plus  compromettante 
qu'utde  ?  Tout  porte  à  croire,  au  contraire,  qu'un-  jour  elle 
abandonnera  celle  alliance  et  que,  suivant  sa  constante  halii- 
lude,  elle  s'attachera  successivement,  sans  scrupule,  à  tous 
les  gouvernements  qui  sauront  lui  payer  libéralement  ses 


services.  Mais  quand  même  le  clergé  catholique  resterait 
fidèle  jusqu'au  bout  à  la  monarchie  légitime,  il  ne  réussirait 
qu'à  se  compromettre  avec  elle,  et  à  ruiner  le  peu  d'iulluenco 
qu'il  exerce  eiu-ore  aujourd'hui  sur  les  populations  de  nos 
campagnes.  Là  même  oii  l'on  écoule  encore  avec  respect  les 
discours  du  prêtre,  on  cesse  avec  raison  de  l'écouler  sitôt 
qu'il  se  mêle  de  politique  et  qu'il  abuse  de  la  parole  divine 
pour  en  faire  un  instrument  de  parti.  Plus  le  clergé  sortira  de 
son  domaine,  plus  sa  puissance  morale  s'affaiblira,  et,  par 
conséquent,  moins  il  aura  d'influence  à  mettre  au  service  de 
ses  alliés  politiques.  C'est  donc  une  chimère  que  de  rêver  le 
rétablissement  de  la  monarchie  légitime  par  les  mains  du 
clergé  catholique.  L'Église  a  beaucoup  à  perdre  à  se  dévouer 
imprudemment  à  la  monarchie,  et  la  légitimité,  de  son  côté, 
n'a  plus  rien  à  gagner  à  se  mettre  sous  le  patronage  et  sous 
la  protection  de  l'Eglise. 

Non  certes,  ce  n'est  pas  par  l'emploi  de  ces  petites  in- 
fluences, par  ces  mesquines  coalitions  d'intérêts,  de  vanités 
et  de  rancunes,  que  l'ancienne  monarchie  prévaudra  contre 
des  ressentiments  séculaires,  ou  qu'elle  échappera  à  l'oubli 
profond  qui  peut  seul  effacer  ces  ressentiments.  Si  elle  veut 
rentrer  en  grâce  auprès  de  la  société  française  ou  seulement 
ne  pas  la  soulever  tout  entière  au  seul  bruit  de  sou  nom,  il 
faut  qu'elle  renonce  à  ses  traditions,  à  son  principe  ,  à  son 
existence  même.  11  faut  qu'elle  cesse  d'être  la  monarchie 
traditionnelle,  instituée  par  décret  de  la  Providence,  pour 
devenir  une  des  formes  de  la  souveraineté  populaire  cl  luie 
des  expressions  de  la  volonté  nationale.  11  faut,  en  un  mot, 
qu'elle  devienne  une  monarchie  démocratique  ou  qu'elle  re- 
nonce à  présider  jamais  aux  destinées  de  la  démocratie 
française.  Or,  c'est  là  une  hypocrisie  qui  ne  saurait  lui  con- 
venir, et  qui  n'aurait  certainement  aucun  succès.  Ce  qu'elle  a 
vainement  essayé  sous  le  gouvernement  de  juillet,  lorsqu'elle 
a  V  oulu  confondre  sa  cause  avec  celle  de  la  souverauieté  po- 
pulaire, elle  ne  pourrait  même  plus  l'entreprendre  en  pré- 
sence de  la  république  et  au  lendemain  du  régime  impérial. 
Elle  ne  pourrait  aujourd'hui  que  se  couvrir  de  ridicule  et  de 
mépris.  Elle  est  donc  bien  mieux  dans  son  rôle  lorsqu'elle 
refuse  d'entrer  en  arrangement  avec  la  société  moderne,  et 
lorsqu'elle  attend  fièrement  sur  son  trône  que  la  France 
vienne  lui  rendre  hommage  à  deux  genoux.  La  royauté  légi- 
time est  dans  celle  position  singulière  qu'elle  ne  peut  ren- 
trer en  grâce  auprès  de  la  société  française  sans  renoncer 
aux  prétentions  cl  aux  doctrines  hautaines  qui  sont  aujour- 
d'hui tout  ce  qui  lui  reste.  Tout  compromis  fait  avec  la 
France,  tout  acte  de  déférence  et  de  soumission  à  la  volonté 
nationale,  équivaudrait,  pour  la  monarchie  légitime,  à  une 
véritable  abdication  ;  vivant,  comme  elle  le  fait,  dans  un 
monde  idéal,  elle  ne  peut  conserver  son  prestige  à  ses  pro- 
pres yeux  et  aux  yeux  de  ses  rares  partisans  qu'à  la  condi- 
tion de  ne  jamais  descendre  des  inaccessibles  hauteurs  où 
elle  plane. 

Ce  n'est  donc  pas  sans  raison  que  l'ancienne  royauté 
inspire  au  pays  une  répulsion  et  une  antipathie  insurmon- 
tables. 11  y  a  un  invincible  antagonisme  entre  la  monarchie 
légitime  et  la  société  moderne  ;  elhs  sont  incompatibles,  et, 
comme  on  dit  dans  le  langagç  scientifique,  impénétrables 
l'une  pour  l'autre.  On  a  essayé  de  les  réconcilier  sous  la 
Restauration  ;  mais  ce  mariage  contre  nature  s'est  terminé 
par  une  séparation  nouvelle,  et  tous  les  changements  qui  se 
sont  accomplis  depuis  lors  dans  la  société  irançaisc  n'ont 
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fait  que  rpiulre  ce  divorce  plus  invvocablo.  Quiiiul  luOmo  la 
chute  de  la  Ueslauralion  ne  serait  qu'un  atcideni,  quand 
niûme  elle  ne    devrai!   Olre  allribuéo   qu'à   l'iniiitelligonle 
obstination  du  roi  Charles  X  et  de  ses  ministres,  ce  ne  serait 
pas  une  raison  paur  que  la  mênie  expérience  pût  être  au- 
jourd'hui reconinicncce    sans  péril.  Lors  même   que  mille 
autres  causes  n'en  rendraient  pas  le  succès  impossible,  il   \ 
a  un  prand  fait  contemporain  qui  s'y  oppose  :  c'est  l'établis- 
sement du  suffrage  universel.  Si  les  partisans  de  la  monar- 
chie légilime  ont  jamais  pu  croire  qu'ils  trouveraient  dans 
les  masses  populaires  un  appui  contre  la  bourgeoisie  révolu- 
lionnaire  et  libérale  de  J830,  ils   doivent  iMre   aujourd'hui 
détrompés  de  leur  erreur.  L'avénenient  du  sulliage  univerM'l 
a  pu  effrayer  les  classes  bourgeoises  et  leur  l'aire  regretter 
les  révolutions  qu'elles  ont  faites  jadis,  mais  il  a  reiulu  le 
rstourdc.la  monarchie  légitime  aussi  profondément  impos- 
sible que  le  rétablissement  des  privilèges  ou  celui  des  droits 
féodau-K.  Il  ne  faudrait  rien  moins  qu'un  ijiiracle  pour  re- 
mettra aujourd'hui  sur  le  trône  le  petil-fils  du  roi  Charles  X„ 
Supposons  pourtant  que  ce  miracle  s'accomplisse  ;  suppo- 
sons que  par  je  ne  sais  quel  jeu  surprenant  de  la  fortune,  le  rui 
légitime  soit  proclamé  sans  résistance  et  accepté  sans  répu- 
gnance par  le  pays;   supposons  qu'il  revienne  s'asseoir  sur 
son  trône,  entouré  de  sa  fidèle  noblesse,  et  aux  acclamations 
d'un  peuple  charmé.  La  paix  serait-elle  faite  entre  la  royauté 
légitime  et  la  société  moderne  ?  Lu  aucune  manière.  .Vprès 
les  premières  effusions  d'une  réconciliation  apparente,   les 
principes  ot  les  systèmes  se  retrouveraient  en  aussi  grande 
contradiction  que  par  le  passé.  Assurément,  la  ro\auté  lu^ 
changerait  pas  la  France  et  ne  la  referait  pas  à  son  image, 
mais  le  paysnon  plus  ne  changerait  pas  l'ancienne  royauté.  11  la 
retrouverait  aussi  incorrigible  et  encore  plus  infatuée  qu'au- 
trefois, .^près  être  tombée  par  deux  fuis  sous  les  coups  de  la 
société  moderne  ,  la  royauté  légitime  ne  peut   rentrer   en 
France  que  pour  prendre  sa  revanche  de  la  Révolution  fran- 
çaise. Il  est  rare  que  les  révolutions  corrigent  les  gouverne- 
ments qu'elles  renversent  ;  elles  les  endurcissent  plutôt  dans 
leurs  erreurs,  en  les  obligeant  à  se  repaître  d'espérances 
chimériques  et  lointaines.  Le  long  exil  de  la  monarchie  lé- 
gitime a  creusé  encore  davantage  l'abime  qui  la  séparait  de 
la  société  française.  Ses  illusions  et  ses  préjugés  se  sont  for- 
tifiés dans  l'isulemenl,  connue  un  vin  généreux  qui,  au  lieu 
de  s'éventer,  se  concentre  en  vieillissant.  On  le  voit  bien  au 
langage  suranné  que  n'hésite  pas  i  tenir  à  la  France  K'  prince 
en  qui  la  royauté  légitime-doit  mettre  nécessairement  tout 
son  espoir.  11  n'y  a  peut-être  pas  aujourd'hui  en  Lurope  un 
souverain  qui  parle  de  sa  couronne  avec  autant  de  confiance 
et  de  fierté.  Louis  XIV,  dans  toute  sa  gloire,  auinil   ;i  peine 
osé  aflirmor  avec  autant  de  hauteur  les  droits  qu'il  cruvail 
tenir  de  la  Providence.  On  peut  le  dire,  le  langage   de  la 
royauté  légilime  est   aujourd'hui  un  anachronisme,  qu'un 
bug  élûignemjut  des  affaires  et  une  perpétuelle  contempla- 
tion d'elle-mjme  peuvent  seules  excuser  chez  elle.  (Jue  le 
descendant  et  l'héritier  de  nos  rois  croie  pouvoir  parler  ainsi 
du  fond  de  l'exil  volontaire  auquel  il  s'est  sagement  con- 
damné, ce  n'est  pas  là  ce  qui  nous  étonne,  et  nous  ne  pou- 
vons lui  en  faire  un  reproche.  Mais  on  ne  saurait  trop  ad- 
mirer les.  hommes  d'Etat  crédules  qui,  sans  avoir  l'excuse 
de  h  solitude  el  de   l'exil,  persistent  à  voir  dans  ce  parti, 
dans  celle  doctrine,  et  dans  le  personnage  qui  les  représente, 
l'avenir  et  le  salut  de  la  France. 


Non,  ce  n'est  pas  celte  monanhie-là  qui  recueillerait  l'hm- 
tage  de  la  réiiuliUqiii',  si  l,i  république  venait  à  périr.  Si  l'on 
veut  prendre  à  tâche  de  discréditer  la  monarchie  en  France, 
et  de  ruiner  entièrement  ce  qu'il  y  peut  subsister  encore  de 
sentiments  el  de  re;;rets  monarchiques,  on  n'a  qu'à  nous  pré- 
senter la  monarchie  sous  les  traits  de  la  royauté  légitime.  Si 
l'on  veut  (niuhlerla  paix  |)ublique  et  (uwoquer  la  guerre  civile 
à  coup  sûr,  on  n  ,i  (|ii';i  f;iire  «  ^e^sai  loyal  »  de  la  royauté 
légitime.  Qu'il  \  ail  mi  non  de  l'inju^lice  dans  les  senliment> 
que  le  pays  lui  a  voués,  il  ne  lui  a  pas  encore  pardonné  Fan- 
cien  régime  el  jamais  il  ne  le  lui  pardonnera,  tant  qu'elle 
afiichera  l'absurde  préteuliou  de  remonter  sur  le  trône.  Le 
seul  nujyen  pour  elle  de  se  faire  pardonner,  c'est  de  se  faire 
oublier.  Si  jamais  la  France  était  condamnée  à  choisir  entre 
le  drapeau  blanc  et  le  drapeau  rouge,  elle  irait  se  ranger  sans 
hésitation  sous  les  plis  du  drapeau  rouge.  Entre  la  Commune 
et  la  légitimité,  la  France  réduite  à  prendre  un  parti  pren- 
drait plutôt  le  parti  de  la  Commune.  Ceux  qui  regrettent  l'anar- 
chie du  moyen  âge  et  Cjui  veulent  nous  rendre  la  .lacquerie 
n'ont  qu'à  essayer  de  nous  rendre  Hein-i  V. 


11  y  aune  autre  niuiuu'cliie  grell'ee  ?ur  le  tronc  de  la  monar- 
chie légilime,  et  que  celle-ci  considère  comme  un  de  ses  re- 
jetons dégénérés.  C'est  la  monarchie  parlementaire  et  bour- 
iieoise,. celle  quia  existé  pendant  dix  huit  ans,  de  IS.'iflà  18'i8. 
Celle-là  n'est  pas  en  désaccord  avec  la  société  moderne,  ou 
du  moins  elle  n'était  pas  en  guerre  a\ec  l'esprit  moderne  à 
l'époque  où  elle  a  pris  la  place  de  la  monarchie  légitime,  puis- 
que le  jour  de  son  avènement  a  été  l'un  des  plus  grands 
triomphes  et  l'une  des  étapes  les  plus  décisives  de  la  Révolu- 
lion  française.  On  peut  dire  que  cette  monarchie  sort  des  en- 
trailles uu^mes  de  la  Révolution  ;  quoi  qu'elle  puisse  faire 
l)our  renier  son  origine,  elle  n'arrivera  jamais  à  l'effacer  en- 
tièrement. Elle  représentera  toujours  la  Révolution  française, 
mais  la  Résolution  française  inachevée,  dans  une  de  ses  pha- 
ses les  plus  prospères  el  dans. un  de  ses  moments  de  repos. 
Ou  pourrait  dire  (|ue  la  monarchie  de  lH:îfl  a  ete  la  période 
bourgeoise  de  la  Révolution.  Le  glorieux  mouvement  de  89 
avait  été  raffranchissement  du  tiers  état  ;  la  royauté  constitu- 
liomu'lle  de  IS'M  fui  l'avéïuMnenl  du  tiers  élal.  Cette  monar- 
chie ]i',i  |ias  vécu  assez  longtemps  :  il  est  jiermis  de  regretter 
>a  iliule,  niai>  il  serait  imprudent  de  vouloir  son  retour,  La 
société  française  a  marché  depuis  vingt-cinq  ans,  trop  lente- 
ment au  gré  des  uns,  trop  vite  au  gré  des  autres.  Ce  qu'il  y  a 
de  certain,  c'est  qu'elle  ne  peut  pas  revenir  en  arrière,  et  que  ' 
la  royauté  constilutionnelle  a  succond)é  le  jour  où  est  né  le  | 
suffrage  universel.  Depuis  ce  joiu',  la  société  française  n'est 
plus  une  bourgeoisie  libérale,  elle  est  une  démocratie  républi- 
caine, ou  du  moins  elle  doit  selforcer  de  le  devenir,  car  elle  ^ 
n'a  plus  à  choisir  qu'entre  la  démocratie  et  le  césarisme. 

Le  jour  où  l'ancien  régime  tomba  et  où  disparurent  les  de> 
nières  inégalités  qui  régnaient  alors  entre  les  classes,  celle 
qui  devait  la  première  profiter  de  cet  affranchissement  el 
figurer  la  première  sur  la  scène  politique  était  celle  qui,  par 
ses  lumières,  par  ses  richesses,  par  son  activité  industrieuse, 
était  déjà  depuis  longtemps  la  principale  force  du  pays.  Celte 
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classe  était  lii'jii,  par  le  fait,  à  la  liMe  de  la  soeiéle  française  ; 
elle  était  en  mesure  de  profiter  sur-le-champ  de  ses  eonquû- 
tes;  elle  n'attendait  plus,  depuis  longtemps,  iioiir  jouer  dans 
son  pays  le  premier  rùle.  (jue  le  jour  de  son  i-nianii|iiili(iii  po- 
lilique. 

Cette  elasse,  il  faut  l'appeler  par  son  nom,  la  bourgeoisie; 
t'est  elle  qui  a  fait  la  Ré\olution  de  1789,  qui  a  fondé  le  pre- 
Qiier  empire,  qui,  sous  la  Restauration,  a  lutté  avec  persévé- 
rance contre  les  derniers  abus  de  l'ancien  régime.  Jusqu'en 
1830,  elle  s'appuyait  sur  la  démocratie,  qui,  sans  être  encore 
prèle  à  evercer  le  pou\oir  politique,  voyait  dans  la  bourgeoisie 
son  avant-garde  et  lui  servait,  pour  ainsi  dire,  d'armée  de 
soutien.  A  partir  de  1830,  les  choses  ont  changé  :  la  bour- 
geoisie et  le  peuple  ont  pris  des  voies  différentes.  La  victoire 
de  la  bourgeoisie  fut  consommée  le  jour  oii  elle  mil  sur  le 
trône  un  souverain  de  son  choix  et  lui  dicta  elle-même  les 
lois  qu'elle  voulut  lui  donner.  Mais  elle  ne  comprit  pas  qu'a- 
près cette  victoire,  le  progrès  de  la  démocratie  et  de  la  société 
moderne  en  réclamait  encore  de  nouvelles.  Elle  s'endormit 
dans  son  .succès;  elle  s'appropria  l'héritage  de  l'ancienne 
monarchie  comme  luie  conquête  dont  elle  voidail  jouir,  et 
qu'elle  n'entendait  pas  partager.  Après  avoir  été  pendant  \m 
demi-siècle  à  la  tète  du  mouvement  révolutionnaire,  elle  a 
voulu,  à  son  tour,  mettre  un  terme  à  la  Hévohilion,  et  elle  a 
formé  sur  les  ruines  de  l'ancien  régime  une  espèce  d'aristo- 
cratie bâtarde,  fondée  sur  la  possession  de  la  richesse.  Au 
lieu  de  tendre  la  main  aux  classes  populaires  pour  les  aider  ii 
s'élever  à  son  niveau,  la  bourgeoisie  couronnée  de  1830  a 
semblé  prendre  à  tâche  de  les  tenir  il  distance  et  de  se  réser- 
ver les  fruits  de  la  révolution  qu'elle  avait  faite.  Parvenue  au 
premier  rang  de  la  société  française,  elle  a  fait  connue  tous 
les  parvenus  :  elle  s'est  mise  à  mépriser  ce  qui  était  au-des- 
sous d'elle.  Elle  a  cru  à  son  tour  que  sa  domination  serait 
éternelle,  et,  ii  l'exemple  de  l'ancien  régime,  elle  s'est  mise 
à  la  consacrer  par  des  lois. 

Ce  qui  devait,  suivant  elle,  assurer  son  pouvoir  fut  juste- 
ment la  cause  de  sa  chute.  A  force  de  s'enfermer  dans  le 
«  pays  légal  n.  a  force  de  se  barricader  contre  l'invasion  des 
classes  populaires,  la  bourgeoisie  censitaire  de  1830  a  cessé  de 
trouver  aucun  appui  dans  le  peuple  et  même  dans  ces  classes 
moyennes,  si  voisines  du  peuple  qu'elles  y  sont  presque  con- 
fondues. Au  lieu  de  resserrer  les  liens  qui  l'unissaient  au 
reste  de  la  nation,  elle  s'en  est  \olontairement  isolée,  si  bien 
qu'à  l'occasion  d'une  question  de  réforme  électorale,  elle  est 
tombée  dans  une  ré\olution  dont  elle  n'axait  pas  même  soup- 
çonné la  venue. 

La  royauté  de  1830  est  elle-mûuie  une  chose  du  passe;  elle 
a  fait  son  temps,  comme  la  royauté  légitime.  Elle  aurait  beau 
faire,  elle  représenterait  toujours  aux  yeux  du  pays  le  régime 
de  la  bourgeoisie  censitaire  et  privilégiée.  Telle  elle  a  vécu, 
telle  elle  a  péri,  telle  elle  se  retrouverait  encore,  si  l'on  par- 
venait à  la  faire  re\i^re.  Elle  éveillerait  les  espérances  de 
ceux  qui  la  regrettent  et  qui  voudraient  ressusciter  la  chose 
avec  le  nom  ;  elle  exciterait  les  défiances  des  classes  populai- 
res, qui  l'ont  toujours  accusée  d'a\oir  favorisé  ;i  leurs  dépens 
les  intérêts  de  la  bourgeoisie.  Eùt-elle  à, sa  tête  un  prince 
sage,  éclairé,  animé  de  sentiments  généreux,  d'un  esprit  ou- 
vert par  le  spectacle  de  la  liberté  républicaine  et  sans  répu- 
gnance pour  les  idéi's  démocratiques,  sa  tradition  serait  tou- 
jours la  même  ;  elle  n'échapperait  pas  à  la  fatalité  de  ses 
ongines.  La  monarchie  de  1830  n'a  rien  de  coumum  avec 


l'ancien  régime,  mais  elle  n'a  guère  de  points  de  contact  avec 
la  démocratie  contemporaine.  Il  lui  serait  difficile  de  rentrer 
dans  le  sein  de  la  légitimité  et  de  renier  sa  propre  origine  ; 
mais  il  lui  serait  impossible  aujourd'hui  d'oul)lier  sa  fin  pré- 
maturée et  de  s'intituler,  comme  autrefois,  la  meilleure  des 
républiques.  Ses  partisans  eux-mêmes  ne  le  lui  permettraient 
pas  ;  elle  serait  condamnée  à  rester  une  monarchie  bour- 
geoise, c'esl-ii-dire  qu'elle  serait  forcément  une  monarchie 
réactionnaire. 

(Juelle  est  donc  aujourd'hui  l'influence  de  la  bourgeoisie 
française,  et  quelle  place  occupe-t-elle  dans  notre  société'^ 
En  apparence,  elle  y  tient  encore  le  premier  rang;  si  elle  ne 
règne  plus  sur  l'opinion,  elle  règne  encore  sur  les  intérêts 
matériels  ;  elle  tient  dans  sa  main  la  richesse  et  la  civilisation 
delaFrance.Maisellea  malheureusementcesséd'être  une  puis- 
sance politique,  elle  a  perdu  la  direction  de  l'esprit  public,  et 
elle  l'a  perdue  par  sa  faute.  Après  s'être  isolée  par  égoisme  et 
par  orgueil,  elle  a  abdiqué  par  découragement  et  par  amour  du 
repos  matériel.  Elle  a  donné  pendant  vingt  ans  les  plus 
fâcheux  exemples  de  soumission  fi  la  force  brutale  et  d'in- 
différence aux  affaires  publiques  ;  elle  a  cherché  dans  le  des- 
potisme un  refuge  contre  la  démocratie  et  professé  ouverte- 
ment qu'il  fallait  désespérer  de  la  France.  Elle  s'est,  pour 
ainsi  dire,  pétrifiée  dans  son  bien-être,  et  elle  n'a  plus  guère 
ni  assez  d'intelligence  ni  assez  de  courage  pour  regarder  l'ave- 
nir en  lace.  Comment  peut-on  espérer  lui  rendre  par  dés 
institutions  artificielles  une  influence  que  malheureusement 
elle  ne  mérite  plus?  Pour  jouer  dans  une  grande  nation 
le  rôle  d'une  classe  gouvernante,  il  faudrait  au  moins  savoir 
se  diriger  soi-même,  et  la  bourgeoise  française,  effarée, 
dévoyée,  ahurie  par  les  révolutions  contemporaines,  tiraillée 
en  sens  divers  par  ses  regrets  et  par  ses  craintes,  ne  sait  ni 
ce  qu'elle  pense,  ni  ce  qu'elle  veut,  ni  ce  qu'elle  doit  faire, 
ni  même  de  quel  côté  il  faut  qu'elle  se  range  dans  la  lutte 
décisive  qui  s'engage  entre  l'ancien  et  le  nouveau  régime. 

Appartient-elle  à  la  Révolution  ou  à  l'ancien  régime?  Elle 
n'en  sait  plus  rien  aujourd'hui.  Isolée  sur  les  confins  des 
deux  mondes,  elle  se  laisse  ballotter  de  l'un  à  l'autre  au  gré 
des  événements,  au  hasard  de  ses  répugnances,  de  ses  inté- 
rêts et  de  ses  terreurs.  Tantôt  la  frayeur  que  la  démocratie 
lui  inspire  la  rejette  dans  les  bras  de  l'ancien  régime  et  la 
pousse  à  y  chercher  son  salut,  comme  si  l'ancien  régime 
était  encore  quelque  chose  de  vivant  et  de  puissant;  elle  se 
met  un  bandeau  sur  les  yeux,  comme  s'il  suffisait  de  se 
cacher  la  tête  et  de  ne  plus  voir  le  péril  pour  y  échapper.  On 
assiste  alors  i\  l'humiliant  spectacle  d'une  société  qui,  après 
avoir  renversé  la  monarchie  quand  elle  était  vivanle  et  forte, 
retombe,  par  je  ne  sais  quel  lâche  découragement,  dans  des 
superstitions  auxquelles  elle  ne  peut  plus  croire  et  dont 
l'objet  même  a  disparu,  semblable  à  ces  vieillards  incrédules 
qui  attendent,  pour  se  convertir,  l'article  de  la  mort,  et  qui 
essayent  de  revenir  à  la  foi  de  leur  enfance,  le  jour  où  ils  sen- 
tent décliner  leurs  forces.  Tantôt  elle  se  montre  frondeuse, 
boudeuse,  exigeante  ;  elle  supporte  avec  peine  les  gouverne- , 
menls  les'  plus  doux,  elle  se  plaint  lorsqu'ils  ne  font  pas  de 
miracles,  elle  s'irrite  lorsqu'ils  essayent  de  sévir,  et  elle . 
acclame  aveuglément  les  ré\olulions  qui  les  renversent,  pour 
se  livrer  ensuite  docilement  au  premier  aventurier  qui  la , 
fustige.  A  l'heure  présente,  elle  hésite  encore  ;  quoique  la 
question  soit  clairement  posée  entre  la  démocratie  et  l'an- 
cien ii-gime,  elle  ne  peut  pas  tirrixer  à  prendre  un  parti.  Une 
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grande  partie  de  la  bourgeoisie  française  annîmsun  penchant 
marqué  pour  l'ancien  régims.  Elle  se  ligure  qu'en  mellani  sa 
main  ilans  celle  des  partisans  de  la  royauté  légitime,  elle 
mettra  fin  aux  divisions  du  pays,  et  qu'il  n'en  faudra  pas 
davantage  pour  marier  la  France  ancienne  avec  la  France 
moderne. 

C'est  là  une  vaine  espérance  et  une  danitereuse  illusimi. 
1,'union  factice  et  ridicule  do  la  bourgeoisie  révolutionnaire 
de  1789  et  de  1830  avec  les  éternels  champions  de  la  léuili- 
mité  est  un  des  signes  les  plus  fâcheux  de  l'impuissance  de 
la  bourgeoisie  française  et  du  désarroi  moral  on  elle  est 
tombée.  11  ne  faut  pas  y  voir  un  moven  d'apaisement  ni  un 
refuge  contre  les  discordes  civiles,  mais  l)ien  au  contraire 
une  cause  nouvelle  de  trouble  et  de  di\ision.  C'est  un 
malheur  pour  les  légitimistes,  qui  deviendraient  plus  sa- 
ges sans  ce  renfort  inespéré  qui  vient  relever  leurs  espé- 
rances et  prolonger  leur  folie  ;  c'est  un  malheur  pour  la 
démocratie,  que  la  désorlion  des  classes  moyennes  prive  de 
ses  guides  naturels;  c'est  un  malheur  surtout  .pour  la  bour- 
geoisie elle-même,  à  qui  reste  encore  unsouflle  de  vie  qu'cdle 
pom-raii  ranimer  si  elle  ne  s'attachait  follement  au  cadavre  de 
la  rovauté  légitime.  Ceux  qui  mettent  aujourdliui  leur  espoir 
dans  la  fusion  des  familles  royales  ne  savent  pas  ce  dont  ils 
parlent,  et  ne  se  rappjllenl  pas  l'histoire.  La  fusion  n'est  pas 
possible  :  c'est  l'abdication  qu'il  faut  dire.  Pour  donner  quel- 
que apparence  de  réalité  à  ces  chimères,  il  faut  que  la  bran- 
che aînée  abdique  en  faveur  de  la  branche  cadette,  ou  que  le 
parti  orléaniste  aille  s'abimer  dans  le  sein  de  la  royauté  légi- 
time. 11  n'y  a  pas  d'autre  conciliation  possible,  et  cela  per- 
drait la  monarchie  de  1830  sans  même  assurer  le  succès  de 
la  monarchie  légitima.  C'est  en  vain  que  le  parti  orléa- 
niste essayerait  do  ranimar  à  son  profit  la  tradition  glacée 
de  l'ancien  régime.  Il  ne  ferait  que  s'engloutir  volontaire- 
ment dans  le  mîme  a!tîm3  d'indifférence  et  d'impopularité. 

Comment  confondre  deux  monarchies  qui  ne  reconnaissent 
pas  la  même  patrie  et  qui  n'ont  pas  le  mîme  drapeau"? 
Comme  le  disait  dernièrement  M.  Thiers.  «  il  y  a  deux  pa- 
tries. La  première,  c'est  le  sol.  Il  y  a  ensuite  l'ordre  moral 
et  public,  les  grandes  vérités  sociales  et  politiques,  qui  sont 
la  seconde  patrie,  laquelle  n'est  pas  moins  importante  que 
l'autre  ».  C'est  justement  ce  patrimoine  moral  que  nous  a 
légué  la  révolution  française  et  que  répudient  tous  les  jours 
les  représentanls  de  la  royauté  légitime.  Le  chef  de  la  maison 
de  Bourbon  n'a-t-il  pas  déclaré  qu'il  s'ensevelirait  dans  les 
plis  du  drapeau  de  ses  pères  plutôt  que  de  devenir  «  le  roi 
légitime  de  la  Révolution  »  ?  Sans  doute  il  s'est  trouvé  des 
historiens  érudits  pour  découvrir  que  les  trois  couleurs  du 
drapeau  national  ont  toujours  été  celles  de  la  maison  de 
France  et  pour  dresser  le  contrat  d'une  espèce  de  mariage 
royal  entre  les  deux  drapeaux.  Mais  si  les  orléanistes  sa- 
vaient avec  quels  sentiments  de  dégoût  et  de  diulain  la  France 
assiste  à  ces  n>gocialions  où  ils  trafiquent  d'elle,  avec  quel 
élonnemînt  mêlé  d'indignation  et  de  mépris  elle  considère 
le  honteux  commerce  de  ces  marchands  de  couronnes  qui 
déchirent  son  drapeau  national,  il  y  a  longtemps  qu'ils  au- 
raient renoncé  à  l'enfantillage  de  la  fusion.  Il  faudrait  vrai- 
ment désespérer  du  salut  de  la  France,  si  l'on  pouvait  penser 
un  seul  instant  qu'elle  prend  au  sérieux  ces  misères  et'  les 
petits  hommes  qui  s'en  occupent.  Elle  n'est  ))as  encore 
tombée  assez  bas  pour  ressembler  à  ces  Grecs  du  lias-Lmpire 
qui,  au  moment  où  les  barbares  campaient  devant  leurs  mu- 


railles, se  battaient  encore  pour  les  couleurs  de  leurs  cochers 
ou  de  leurs  princes! 

Ce  qui  rend  les  deux  drapeaux,  c'est-ii-dire  les  deux  mo- 
narchies inconciliables,  ce  ne  sont  pas  leurs  couleurs,  c'est 
le  passé  qu'ils  représentent,  ce  sont  les  mains  qui  les  sou- 
tiennent. L'un  a  été  chassé  de  France  avec  l'ancien  régime, 
et  n'y  est  rentré  qu'avec  les  armées  étrangères  ;  l'autre  a 
protépé  l'indépendance  nationale  aux  jours  héro'iques  de  l'in- 
vasion étrangère  :  il  a  présidé  à  nos  victoires  comme  à  nos 
défaites,  il  a  été  associé  ii  noire  bonne  et  à  notre  mauvaise 
fortune  depuis  que  la  France  est  une  nation;  pour  tout  dire. 
en  un  mot,  l'un  est  le  drapeau  du  droit  divin,  l'autre  est  le 
drapeau  de  la  souveraineté  nationale  et  de  la  société  moderne. 

Il  n'y  a  pas  de  mariage  possible  entre  ces  deux  principes  ; 
la  fusion  n'est  qu'une  chimère,  ;i  moins  qu'elle  ne  soil  une 
abjuration.  Si  jamais  elle  avait  été  possible,  elle  se  serait 
faite  il  Bordeaux,  par  surprise,  dans  le  moment  où  les  dé- 
sastres de  l'invasion  jetaient  la  France  agonisante  sous  les 
pieds  du  premier  venu.  Puisque  ,  même  dans  cette  heure 
d'abattement,  le  sentiment  national  est  resté  en  éveil,  puis- 
qu'il a  tenu  dés  lors  en  respect  les  intrigues  des  partis  dy- 
nastiques, il  faut  être  fou  pour  se  figurer  que  la  France, 
rendue  à  elle-même,  puisse  revêtir  aujourd'hui  de  bon  ccenr 
la  livrée  de  l'ancien  régime.  Que  li'<  orléanistes  le  sachent 
bien  :  le  moindre  pli  du  drapeau  blanc  qui  flottera  sur  leurs 
épaules  les  enveloppera  bientôt  tout  entiers  ;  le  drapeau  blanc, 
s'ils  n'y  prennent  garde,  leur  ser\ira  de  linceul. 

Non,  ce  n'est  pas  du  côté  de  l'ancien  régime  que  la  mo- 
narchie élective  et  révolutionnaire  de  1830  et  la  bourgeoisie 
parlementaire,  qu'elle  représente,  peiîvenl  trouver  des  alliés 
utiles.  Sacrifice  pour  sacrifice,  au  lien  de  se  jeter  dans  la  fu- 
sion, ils  feraient  mieux  de  se  résigner  à  la  république.  Si  la 
monarchie  parlementaire  s'était  rangée,  dès  le  début,  sous  les 
lois  de  la  république,  si  elle  y  avait  adhéré  de  bonne  grâce, 
si  elle  n'avait  pas  renié  ou  laissé  mettre  en  doute  sa  filia- 
tion révolutionnaire,  elle  serait  aujourd'hui  bien  plus  forte, 
même  au  point  de  vue  de  ses  secrètes  espérances.  Ce  n'est 
pas  assurément  ii  la  république  à  lui  reprocher  des  mala- 
dresses et  des  hésitations  qui  ont  tourné  en  définitive  au 
profit  de  la  cause  républicaine.  Néanmoins  il  faut  regretter 
que  la  bourgeoisie  française  ail  perdu  cette  occasion  de  res- 
saisir son  intluence  et  d'asseoir  son  autorité  dans  le  pays. 
Quant  aux  princes  qui  la  représentent,  et  dont  la  parfaite  hon- 
nêteté n'est  pas  douteuse,  nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui 
leur  conseilleront  jamais  d'entreprendre  des  conspirations 
contre  la  république,  ou  de  la  servir  hypocritement  pour  la 
renverser;  mais  au  point  de  vue  de  leur  hitérOt,  il  aurait  en- 
core mieux  valu  pactiser  avec  la  république  que  de  négocier 
avec  l'ancien  régime. 

En  résumé,  la  monarchie  d'Orlemis  n'est  guère  moins' im- 
puissante aujourd'hui  que  la  monarchie  legitinuv  Outre  ses 
causes  naturelles  de  faiblesse,  qui  tiennent  à  son  origine 
même  et  aux  changements  survenus  depuis  sa  chute  dans 
l'organisation  de  la  société  française,  elle  s'est  beanctmp  af- 
faiblie depuis  deux  ans  par  des  hésitations,  par  des  incerti- 
tudes, par  des  équivoques,  par  des  timidités  et  des  illusions, 
qu'elle  a  pai-tagées  d'ailleurs  avec  une  grande  partie  de  la 
bourgeoisie.  Au  point  où  elle  en  est  maintenant,  il  serait 
puéril  de  redouter  sa  concurrence  ou  de  fonder  le  moindre 
espoir  sur  son  succès.  Comme  la  monarchie  légitime,  à  la- 
quelle elle  ne  s'est  que  trop  assimilée,  elle  peut  encore  faire 
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iki  mal  à  la  France,  mais  elle  ne  saurait  lui  faire  de  bien  ; 
elle  peut  encore  empocher  l'établissement  de  la  république, 
ou  du  moins  en  retarder  la  fondation  définitive  ;  mais  elle  ne 
peut  ni  la  détruire,  ni  encore  moins  prendre  sa  place. 


III 


Reste  la  troisième  des  monarchies  que  nous  avons  énu- 
niérées  en  commençant  ;  nous  voulons  parler  de  l'Empire. 
Pondant  quelque  temps  il  a  été  difficile  à  un  Français  de  pro- 
noncer froidement  le  nom  de  l'Empire.  Les  malheurs  de  la 
patrie  étaient  encore  trop  récents,  et  les  héros  du  bonapar- 
tisme, déjà  consolés  des  désastres  qu'ils  avaient  attirés  sur 
elle,  montraient  trop  d'arrogante  impudence  pour  qu'il  fût 
possible  de  conserver  à  leur  égard  les  ménagements  dus  aux 
vaincus,  lors  même  que  les  vaincus  sont  des  coupables. 
(Comment  parler  de  l'Empire  avec  sang-froid,  quand  l'homme 
funeste  qui  a  perdu  la  France  osait  encore  se  poser  devant 
elle  en  victime  calomniée,  en  génie  méconnu,  et  s'offrir  à  elle 
comme  un  sauveur  !  A  présent  que  les  événements  s'éloi- 
gnent, et  que  la  mort  de  l'empereur  déchu  a  forcé  ses  parti- 
sans à  prendre  une  attitude  plus  modeste,  il  devient  possible 
de  nommer  l'Empire,  d'en  parler  comme  en  parlera  l'his- 
toire, de  le  juger  comme  système  politique,  et  d'apprécier  ses 
chances  pour  l'avenir.  Le  bonapartisme,  pour  l'heure  pré- 
sente, a  cessé  d'être  une  menace;  ce  n'est  plus  un  ennemi  en 
armes  qu'il  faut  sur-le-champ  s'appliquer  à  combattre.  Ce 
n'est  plus  qu'un  parti  comme  un  autre,  une  dynastie  comme 
une  autre,  un  système  de  gouvernement  comme  un  autre, 
ou  du  moins  il  faut  tâcher  de  le  croire,  pour  essayer  de  l'exa- 
miner sans  passion. 

La  principale  force  du  bonapartisme  est  dans  sa  complète 
absence  de  scrupules  et  dans  sa  profonde  entente  des  moyens 
de  dominer  les  hommes  parla  corruption  ou  par  la  violence. 
Mais  il  a  encore  un  autre  avantage  qu'il  ne  faut  pas  méconnaître, 
c'est  qu'il  a  été,  dans  toute  la  force  du  terme,  une  monarchie 
démocratique,  démagogique  même,  à  certains  points  de  vue, 
comme  le  césarisme,  dont  il  a  pris  exemple.  Monarchie  dé- 
mocratique, ce  sont  là  deux  mots  qui  hurlent  ensemble,  mais 
qui  s'accouplent,  dans  la  pratique  plus  aisément  qu'on  ne  le 
croirait,  et  la  forme  de  gouvernement  qui  nait  de  leur  ren- 
contre est  certainement  ce  qu'il  y  a  de  plus  funeste-  et  de 
plus  haïssable  au  monde,  l'ne  démocratie  sérieuse,  sage  et 
libre,  instruite  par  l'expérience,  éclairée  par  l'usage  de  ses 
ilroits,  mise  enfin  en  pleine  possession  d'elle-même,  ne  su- 
birait jamais  le  joug  de  cette  monarchie  bâtarde,  qui  appuie 
hardiment  le  despotisme  sur  la  volonté  nationale.  Malheu- 
reusement il  y  a  dans  la  vie  des  peuples,  surtout  chez  les 
peuples  en  révolution,  des  moments  où  la  démocratie,  igno- 
rante, elTrayée  d'elle-même,  incapable  do  se  guider  toute 
seule,  et  ne  trouvant  pas  dans  la  bourgeoisie  un  guide  bien- 
veillant et  éclairé,  se  jette  volontiers  dans  les  bras  d'un  dic- 
tateur, à  qui  elle  remet  ses  destinées  sans  réserve.  Les  sociétés 
démocratiques  offrent  même  aux  ambitions  peu  scrupuleuses 
des  moyens  de  succès  plus  grands  et  plus  rapides.  Lorsqu'un 
de  ces  aventuriers  qui  s'emparent  quelquefois  du  pouvoir  à 
la  faveur  des  révolutions  peut  se  donner  pour  le  protec- 
teur du  peuple  et  ameuter  les  classes  inférieures  en  leur 
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promettant  de  prendre  leur  défense  contre  les  injustices  de 
l'ordre  social,  elles  le  croient  volontiers  sur  parole,  et  il  pro- 
file de  toute  la  haine  qu'il  soulève  contre  les  hautes  classes. 

Telle  a  été  la  véritable  raison  de  tous  les  succès  de  l'em- 
pire. Au  fond,  ce  régime  n'était  qu'une  nouvelle  édition  du 
despotisme  vulgaire,  tel  qu'on  l'a  vu  dans  tous  les  temps  et 
chez  tous  les  peuples,  dénonçant  les  unes  aux  autres  les 
classes  de  la  société  qu'il  voulait  asservir.  Pour  tout  le  reste, 
le  gouvernement  impérial  n'était  que  la  continuation  du  passé  ; 
mais,  tout  en  restant  dans  la  routine,  il  avait  su  se  donner 
une  certaine  apparence  de  nouveauté  et,  pour  ainsi  dire,  un 
air  de  hardiesse  que  n'avaient  pas  eu  ses  prédécesseurs.  Ar- 
rivé au  pouvoir  dans  un  temps  où  l'on  était  fatigué  d'agita- 
tions, dans  un  moment  où  les  classes  populaires,  qui  ve- 
naient d'être  appelées  pour  la  première  fois  à  l'exercice  des 
droits  politiques,  cherchaient  encore  leur  voie  avec  inquiétude 
et  n'apportaient  dans  l'usage  de  leurs  droits  nouveaux  qu'un 
vague  instinct  de  défiance  et  d'envie  pour  les  classes  supé- 
rieures, l'empire  a  trouvé  en  elles  une  proie  facile  à  con- 
quérir ;  il  leur  a  fait  croire  aisément  qu'il  était  le  guide  pa- 
ternel dont  elles  avaient  besoin.  Il  a  obtenu  sans  peine  leur 
confiance  en  flattant  leurs  sentiments  d'envie,  et  il  les  a  gou- 
vernées pendant  vingt  ans  en  leur  faisant  croire  qu'elles  lui 
devaient  d'innombrables  bienfaits,  quand  il  ne  faisait  au  fond 
qu'imiter  ce  qui  s'était  toujours  fait  avant  lui. 

On  le  voit,  cette  monarchie  démocratique,  dont  l'empire  a 
été  chez  nous  le  type  le  plus  achevé,  devrait  s'appeler  de  son 
vrai  nom  :  le  charlatanisme  démagogique.  Ce  n'est  pas  autre 
chose,  au  fond,  qu'une  duperie  perpétuelle  et  une  spéculation 
dangereuse  sur  les  passions  de  la  multitude.  C'est  cependant 
la  seule  forme  de  monarchie  possible  dans  les  sociétés  dé- 
mocratiques. La  démocratie,  en  effet,  ne  va  pas  d'elle-même 
à  la  monarchie  ;  il  faut  pour  cela  qu'elle  soit  trompée,  captée, 
intimidée  ou  corrompue.  Ce  qu'elle  voit  dans  la  monarchie 
de  plus  conforme  à  sou  caractère,  et  ce  qui  peut  quelquefois 
l'attirer,  ce  n'est  pas  l'institution,  dont  elle  est  incapable  de 
comprendre  les  avantages,  c'est  le  fait  positif  et  matériel,  le  fait 
du  gouvernement  d'un  seul  homme,  le  despotisme  pur  et 
simple,  sans  fictions  ni  ambages.  Voilà  pourquoi  la  monar- 
chie parlementaire,  qui  est  avant  tout  ime  institution  et  un 
système  de  fictions  savantes  destinées  à  garantir  les  libertés 
publiques,  ne  convient  pas  à  la  démocratie  et  dégénère  tou- 
jours entre  ses  mains.  Si  le  souverain  est  populaire,  la  fiction 
du  pouvoir  royal  devient  bientôt  une  réalité,  et  ce  sont  les 
libertés  parlementaires  qui  deviennent  elles-mêmes  des  fic- 
tions. Si  au  contraire  la  démocratie  prend  au  sérieux  les  li- 
bertés parlementaires,  elle  se  développe  en  les  pratiquant,  et 
la  monarchie  ne  tarde  pas  à  disparaître  pour  faire  place  à  la 
république.  Pour  enchaîner  la  démocratie  sous  le  joug  d'un 
gouvernement  monarchique ,  il  faut  toujours  la  pervertir  et 
l'effrayer.  C'est  à  quoi  l'empire  excellait,  et  à  quoi  la  monar- 
chie parlementaire  sera  toujours,  grâce  à  Dieu,  plus  ou 
moins  inhabile. 

Voilà  comment,  malgré  son  immoralité,  ou  plutôt  à  cause 
de  cette  immoralité  même,  l'empire  est  la  seule  monarchie 
désormais  possible  dans  la  société  française  ;  et,  par  ce  mot 
d'empire,  il  ne  faut  pas  entendre  seulement  les  hommes  du 
régime  impérial,  mais  bien  le  système  de  gouvernement 
qu'ils  ont  appliqué  et  personnifié.  Le  second  empire,  pas 
plus  que  les  autres  monarchies  qui  se  sont  succédé  sur 
le  trône  de  France,  ne  pouvait   se   flatter  d'être  éternel.  Il 
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était  bien  certain  qu'un  jour  ou  l'autre,  la  France  se  désa- 
buserait do  lui,  l't  que  ce  jour-là  elle  le  rejetterait  avec  dc- 
goCiL  Mais  s'il  avait  été  plus  sage,  plus  prévoyant,  plus  mo- 
déré dans  ses  ambitions,  plus  ména^,'cr  des  faveurs  de  la  for- 
tune, il  serait  probablement  encore  debout  à  l'beure  où  nous 
sommes.  Jamais  souverain  et  fondateur  d'empire  n'a  été  plus 
heureux  dans  ses  entreprises  que  l'empereur  Napoléon  111  ; 
jamais  peuple  n'a  été  plus  facile  à  gouverner  que  la  Krunce  ne 
l'a  été  sous  son  règne.  Cette  nation,  qu'on  dit  ingouvernable,  et 
qui  se  donne  au  Contraire  si  facilement,  a  poussé  pendant  vingt 
ans  ladocilitéjusqu'à  la  faiblesse  et  la  confiance  jusqu'à  l'aveu- 
glement. Elle  savait  bien  qu'on  la  trompait,  mais  elle  voulait 
elle-même  être  trompée,  afin  de  pouvoir  mieux  obéir.  11  a 
fallu  l'infatualion  profonde  et  la  rare  imbécillité  du  gouver- 
nement impérial  pour  obliger  la  France  à  le  rejeter  ot  à  re- 
prendre possession  d'elle-même. 

Mais  le  triomphe  du  charlatanisme  n'a  qu'un  temps,  et  le 
retour  de  la  monarchie  impériale  n'est  plus  possible  désor- 
mais en  France.  La  grandeur  et  les  bienfaits  de  l'empire 
n'étaient  qu'une  illusion  trop  cruellement  démentie  par  nos 
malheurs.  Une  nation  ne  recommence  pas  deux  fois  de  suite 
une  pareille  expérience.  Quoiqu'elle  soit  indulgente  el  ou- 
blieuse, elle  ne  pardonne  pas  si  vite  aux  auteurs  de  ses  dé- 
sastres. Si  malheureusement  la  monarchie  impériale  n'est  pas 
encore  aussi  méprisée  qu'elle  devrait  l'être,  s'il  n'est  pas  en- 
core possible  de  la  ranger,  à  côté  de  la  monarchie  légitime, 
parmi  les  choses  passées  sans  retour,  il  ne  faut  pas  non  plus 
prendre  trop  au  sérieux  les  insolentes  espérances  qu'elle  ne 
rougit  pas  d'afficher.  Nous  ignorons  quel  avenir  lui  réserve 
la  lâcheté  du  parti  conservateur  ou  la  maladresse  du  parti  ré- 
publicain. Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que,  pour  l'heure  pré- 
sente, la  France  est  à  l'abri  de  celte  honte,  et  que  la  seule 
idée  du  rétablissement  de  l'empire  ferait  monter  le  rouge  au 
front  de  tous  les  Français  qui  ont  encore  le  sentiment  de 
l'honneur  national. 

Cependant  les  bonapartistes  paraissent  pleins  d'espoir  ; 
ils  affectent  de  dire  que  leur  cause  ne  tardera  pas  à  se 
relever.  Ils  prétendent  que  le  pays  est  prêt  à  acclamer 
leur  jeune  prince,  et  que,  si  le  gouvernement  français 
osait  directement  consulter  le  suffrage  universel,  on  verrait 
la  nation  se  déclarer  unanimement  pour  l'empire.  Ne  soyons 
pas  dupes  de  cette  tactique  vulgaire  et  de  cette  vaine  affecta- 
tion de  confiance.  Au  fond,  les  bonapartistes  savent  très-bien 
qu'ils  ne  réussiront  pas,  et  c'est  parce  qu'ils  renoncent  à 
rien  entreprendre  dans  le  présent  qu'ils  tâchent  de  prendre 
position  pour  l'avenir.  S'ils  demandent  si  bruyamment  le 
plébiscite,  c'est  parce  qu'ils  savent  fort  bien  qu'on  ne  le  leur 
accordera  pas.  Ils  s'en  garderaient  bien  s'ils  pouvaient  seu- 
lement en  douter,  car  ils  sont  bien  convaincus  au  fond  qu'un 
plébiscite  tournerait  aujourd'hui  contre  eux.  Ils  ont  joué  du 
plébiscite  au  temps  de  l'empire  ;  ils  savent  mieux  que  per- 
sonne combien  ces  manifestations  de  la  volonté  nationale 
sont  dangereuses  pour  les  gouvernements  déchus,  et  impi- 
toyables pour  les  partis  qui  rêvent  de  faire  des  révolutions. 
D'ailleurs,  ils  ne  sont  plus  au  pouvoir  ;  ils  ne  tiennent  plus 
ni  l'administration,  ni  la  police,  ni  la  presse,  ni  les  urnes. 
Ils  ne  se  risqueraient  pour  rien  au  monde  dans  cette  entre- 
prise périlleuse  s'ils  croyaient  qu'il  y  eiil  la  moindre  chance 
de  la  pousser  jusqu'au  bout. 

Non,  le  suffrage  universel  ne  commettrait  pas  l'ignominie 
dont  le  parti  bonapartiste  fait  semblant  de  le  croire  capable. 


Les  impérialistes  le  calomnient  lorsqu'ils  ont  l'air  de  croire 
qu'un  plébiscite  doimerait  aujourd'hui  les  mêmes  résultats 
qu'il  y  a  trois  ans.  .Vssurément  il  ne  faut  pas  jeter  la  pierre 
aux  hommes  homiêtes,  mais  peu  clairvoyants,  qui  ont  voté 
le  pléi)iscite  de  1870.  Ils  ont  obéi  à  des  sentiments  louables; 
ils  ont  cru,  en  rall'ermissant  l'empire  ébranlé,  é\iter  la  guerre 
étrangère  en  mênii!  temps  que  la  guerre  civile.  Ce  n'est  pas 
leur  faute  si  l'on  a  abusé  de  leur  patriotisme  et  trompé  leur 
bonne  foi.  Mais  il  n'est  pas  douteux  que  cette  même  majorité 
conservatrice,  aujourd'hui  désabusée  du  système  impérial, 
no  votât  le  maintien  de  la  république  et  la  prolongation  des 
pouvoirs  de  M.  Thiers.  Les  bonapartistes  peuvent,  moins  que 
persomie,  se  faire  illusion  là-dessus,  et  ils  seraient  l)ien  at- 
trapés si  le  gouvernement  et  l'Assemblée  leur  jouaient  le 
mauvais  tour  de  les  prendre  au  mot. 

Le  plébiscite  n'est  donc,  après  tout,  dans  la  bouche  des 
partisans  du  régime  impérial,  qu'une  menace  inolVensive  et 
une  bravade  un  peu  impudente  qu'il  faut  tolérer  cheis  un 
parti  vaincu,  mais  dont  il  serait  naïf  de  trop  s'alarmer.  La 
monarchie  des  Bonaparles  n'était  pas,  assurément,  sans  ra- 
cines dans  la  nation.  Sa  grande  force  et  son  grand  mérite 
aux  yeux  du  pays  étaient  dans  son  origine  démocratique  et 
dans  sa  déférence  affectée  pour  le  suffrage  universel.  Cela 
suffisait  pour  couvrir  tous  les  crimes  de  ses  débuts,  toutes 
les  défaillances  et  toutes  les  corruptions  dont  elle  a  donné  le 
spectacle  pendant  ses  vingt  années  de  règne.  Mais  après  les 
déceptions  du  plébiscite  de  1870,  après  l'humiliation  de 
Sedan,  après  le  démembrement  de  la  France,  après  la  Com- 
mune, qui  n'a  été  elle-même  qu'une  des  suites  du  régime 
impérial,  il  ne  peut  plus  en  être  sérieusement  question. 
Comme  le  disait  l'ex-empereur,  au  lendemain  de  sa  captivité, 
à  un  officier  envoyé  de  Paris  qui  lui  demandait  des  instruc- 
tions pour  l'impératrice  régente,  «  le  charme  est  rompu».  La 
détestable  légende  qui  faisait  toute  la  force  de  l'empire,  el 
qui  lui  a  permis  de  traîner  par  deux  fois  la  France  sous  les 
pieds  des  armées  étrangères,  a  été  frappée  de  mort  à  Sedan, 
et  elle  vient  de  s'éteindre  à  (^liislehursl. 

Le  parti  bonapartiste  n'a  plus  de  chef;  la  mort  de  Napo- 
léon 111  lui  a  donné  le  coup  de  grâce.  Tant  que  cet  homme 
était  vivant,  son  no<u  restait  une  menace  pour  la  paix  publi- 
que. Les  auteurs  (;lu  2  décembre  pouvaient  encore  espé- 
rer une  revanche,  (|iu  môme  eiitreprendre  un  coup  de  main 
dans  une  heure  Af  crise.  Un  reste  de  confiance  supersti- 
tieuse s'attachait  e^icore  à  la  personne  du  souverain  détrôné. 
Tant  qu'il  était  débout,  le  parti  semblait  encore  avoir  un 
clief;  il  eût  couveft  du  prestige  de  son  nom  les  entreprises 
les  plus  déraisonnables.  Même  vieux  et  infirme,  incapable  de 
penser  et  de  vouloir,  même  réduit  par  une  vieillesse  précoce 
à  n'être  qu'un  instrument  dans  les  mains  des  autres,  tant 
que  cet  homme  funeste  avait  un  souffle  de  vie,  il  ne  fallait 
pas  s'endormir.  Cela  est  triste  à  dire,  il  eût  peut-être  suffi 
qu'il  reparût  en  France  dans  un  moment  de  crise,  pour  pro- 
voquer partout  des  agitations  et  pour  soulever  plusieurs 
provinces  au  cri  de  «Vive  l'empereur  «!  On  sait  la  profon- 
deur ot  la  ténacité  des  sentiments  populaires.  11  ne  serait 
sans  doute  jamais  remonté  sur  le  trône,  mais  il  aurait  peut- 
être  ajouté  une  page  nouvelle  à  l'histoire  des  calamités  dont 
il  a  déjà  accablé  son  pays. 

Ce  danger,  grâce  à  Dieu,  est  aujourd'hui  passé.  La  su- 
perstition impériale  est  morte  avec  le  héros  de  Sedan.  .Malgré 
la  puissance  qui  s'attache  toujours  à  certains  noms,  la  France, 
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en  général,  n"a  pas  le  fanatisme  des  souvenirs  monarchiques 
ni  le  culle  des  persoimes  royales  ;  elle  se  soucie  assez  peu 
des  vieilles  dynasties  qui  sont  dans  l'exil.  Elle  a  trop  à  faire 
de  réparer  'ses  propres  maux  pour  songer  aux  infortunes  des 
familles  princières,  surtout  quand  elles  sont  méritées.  C'est 
en  vain  qu'on  essaye  de  l'attendrir  sur  le  sort  de  cette  femme 
exilée  et  de  cet  enfant  condamné  à  grandir  sous  un  ciel 
étranger.  La  France,  malgré  sa  vieille  et  ridicule  renommée 
de  galanterie  chevaleresque,  est  devenue  trop  positive  pour 
verser  des  larmes  inutiles.  Elle  éprouve  assurément,  et  plus 
souvent  qu'il  ne  faudrait,  le  besoin  d'être  sauvée  de  l'anar- 
chie, mais  elle  n'accepte  'pour  sauveurs  que  les  hommes 
qu'elle  a  vus  à  l'ccuvrc  ou  ceux  qui  sont  en  possession  du 
pouvoir.  II  ne  lui  suffît  pas  qu'on  soit  prince  pour  être  élevé 
sur  le  pavois.  Elle  ne  voit  dans  les  souverains,  comme  dans 
les  autres  chefs  qui  la  gouvernent,  que  l'homme  utile  à  ses 
intérêts,  qui  la  sert  en  lui  servant  de  maître,  et  qu'elle  juge, 
à  tort  ou  à  raison,  indispensable  au  salut  du  pays.  Elle  pro- 
fesse, d'ailleurs,  cette  doctrine  républicaine  que  les  rois  sont 
faits  pour  les  peuples,  et  non  les  peuples  pour  les  rois.  C'est 
pour  cela  qu'elle  ne  commettra  jamais  la  folie  de  faire  une 
révolution  nouvelle  tout  exprés  pour  assurer  le  bonheur 
d'une  veuve  et  d'un  orphelin.  Autant  l'empire  a  été  acclamé 
lorsqu'il  a  fait  croire  à  la  société  française  qu'il  était  son 
sauveur,  autant  peut-être  il  serait  encore  applaudi,  malgré 
ses  ignominies  et  ses  crimes,  s'il  pouvait  revenir,  comme  la 
dernière  fois,  au  lendemain  d'une  révolution,  pour  faire 
semblant  de  sauver  la  France  et  d'y  restaurer  la  paix  entre 
les  classes:  —  autant  il  sera  oublié  et  méprisé  si,  pour  le  ra- 
voir, il  faut  s'exposer  h  la  guerre  civile  et  faire,  même  pen- 
dant un  seul  jour,  le  sacrifice  de  la  tranquillité  publique.  Le 
suffrage  universel  est  moins  bête  et  moins  aveugle  qu'on  ne 
le  pense.  Si  vraiment  les  bonapartistes  veulent  obtenir  de  la 
France  un  nouveau  plébiscite  impérial,  il  faut  qu'ils  com- 
mencent par  s'emparer  du  pouvoir  en  faisant  un  coup  d'État. 
Il  faut  donc  y  renoncer  :  le  bonapartisme,  sur  lequel  on 
compte  comme  sur  un  dernier  refuge  et  sur  un  dernier  in- 
strument de  combat  contre  la  république,  ne  renaîtra  ja- 
mais en  France,  ou  n'y  renaîtra  pas  de  sitôt.  Le  bonapar- 
tisme était  une  de  ces  maladies  morales  qu'éprouvent  les 
démocraties  en  décadence  ou  les  démocraties  encore  igno- 
rantes et  inexpérimentées.  Cette  funeste  manie  se  dissipera 
de  plus  en  plus  à  mesure  que  l'expérience  des  faits  et 
l'usage  habituel  des  libertés  républicaines  éveilleront  et 
fortifieront  l'intelligence  politique  du  pays.  Le  bonapar- 
tisme aura  été  la  dernière  forme  de  monarchie  possible 
dans  la  société  française.  Le  temps  n'est  déjà  pas  loin  où  la 
démocratie  française,  arrivée  enfin  à  sa  maturité,  s'étonnera 
d'avoir  jamais  eu  d'aussi  tristes  faiblesses,  et  rejettera  avec 
dégoût  cette  passagère  aberration  de  sa  jeunesse. 


IV 


Ainsi,  des  trois  monarchies  qui  se  coalisent  aujourd'hui 
contre  la  république,  et  qui  demain,  si  la  république  venait 
il  périr,  s'arracheraient  entre  elles  les  lambeaux  de  la  Franco, 
aucune  n'a  de  pouvoir  sérieux  sur  l'opinion  publique  et  ne 
peut  se  flatter  de  rallier  sous  son  drapeau  la  majorité  de  la 


nation.  La  royauté  légitime  est  la  plus  impuissante  et  la  plus 
impopulaire  do  toutes  :  ce  n'est  pas  une  restauration  que  ses 
partisans  méditent  de  faire,  c'est  une  sorte  d'exhumation 
pieuse,  après  laquelle  il  faudra  de  nouvelles  funérailles.  La 
royauté  de  1830  est  plus  vivace  et  plus  jeune,  mais  elle  ex- 
pire de  langueur,  à  l'exemple  de  la  bourgeoisie  qui  se  groupe 
autour  d'elle.  L'empire  est  le  dernier  venu,  et  encore  le  plus 
robuste  :  mais  il  a  été  écrasé  par  l'invasion,  décapité  par  la 
mort  de  son  chef,  et  d'ailleurs  le  suffrage  universel  com- 
mence à  reculer  d'horreur  devant  le  monstre  qu'il  a  nourri. 
Quelle  conclusion  doit-on  tirer  de  tout  ceci  ?  En  présence  de 
trois  monarchies  impuissantes  et  de  la  coalition  toute  néga- 
tive qu'elles  ont  formée  contre  la  république,  quel  parti  nous 
reste-t-il  à  prendre  ?  Que  pouvons-nous  conseiller  à  la 
France  1 

La  réponse  ne  serait  pas  douteuse,  si  l'on  ne  consultait 
que  le  simple  bon  sens.  Puisque  aucune  des  trois  monarchies 
n'est  possible,  la  république  seule  doit  l'être,  et  le  devoir 
de  tous  les  honnêtes  gens  consiste  à  la  soutenir.  Puisqu'il 
n'y  a  plus  une  seule  dynastie  assez  populaire  pour  abriter  la 
monarchie  h  l'ombre  de  son  nom,  il  faut  accepter  ce  gou- 
vernement anonyme  qui  ne  reconnaît  d'autre  souverain  que 
la  ^olonté  de  la  France.  Cette  conclusion  est  si  naturelle 
qu'elle  ne  peut  être  contestée  par  personne.  Aussi  les  parti- 
sans des  trois  monarchies  ne  la  contestent-ils  pas  sérieuse- 
ment. Ils  se  contentent  de  dire  que  la  république  aussi  est 
impossible  en  France,  et  que,  faute  d'un  miracle  ou  d'une 
révolution  qui  rétablisse  l'une  des  trois  monarchies ,  la 
France  tournera  éternellement  dans  un  cercle  d'impossibilités 
sans  fin. 

La  république  est  impossilde!  C'est  là  une  affirmation 
bien  hardie ,  eu  présence  de  l'histoire  contemporaine ,  et 
après  Fexpérience  qui  vient  d'être  faite.  La  république,  en 
effet,  n'est  pas  seulement  possible,  elle  est  mieux  que  cela, 
elle  est  nécessaire,  puisqu'elle  existe,  et  qu'elle  continue 
à  exister,  en  dépit  des  efl'orts  que  font  chaque  jour  contre 
elle  les  dépositaires  de  la  souveraineté  nationale.  La  répu- 
blique impossible  !  mais  c'est  justement  la  seule  forme  de 
gouvernement  qui  soit  toujours  possible,  et  où  l'on  puisse 
toujours  aller  chercher  un  refuge,  au  lendemain  des  révolu- 
tions, quand  tous  les  autres  chemins  sont  fermés.  Dire  au- 
jourd'hui que  la  république  est  impossible,  c'est  fermer  les 
yeux  à  l'évidence,  puisqu'elle  règne  depuis  la  chute  de  l'em- 
pire, puisqu'elle  gagne  du  terrain  tous  les  jours,  et  puisque 
les  partis  monarchiques  eux-mêmes,  après  de  vains  efforts 
pour  la  déposséder,  sont  réduits  à  l'organiser  de  leurs  pro- 
pres mains.  C'est  là  un  de  ces  dictons  irréfléchis,  une  de  ces 
banalités  niaises  qu'il  est  convenu  de  répéter,  sans  savoir 
pourquoi,  et  qui  donnent  un  air  de  sagesse  aux  hommes  qui 
veulent  passer  pour  des  esprits  forts. 

Mais  enfin,  quelles  peuvent  être  les  raisons  de  cet  étrange 
préjugé?  La  première,  et  de  beaucoup  la  plus  forte,  c'est  qu'il 
est  de  bon  ton  do  le  professer.  La  seconde,  que  nous  ne  contes- 
tons pas,  c'est  que  jusqu'à  présent  la  France  n'est  pas  doctri- 
nalenient  républicaine,  et  qu'elle  envisage  avec  une  philoso- 
phique indifférence  et  une  égale  impartialité  les  diverses  formes 
de  gouvernement  qu'on  lui  offre.  La  troisième,  que  l'on  ne  sau- 
rait contester  davantage,  c'est  que  la  république  modérée 
conduira  fatalement  à  la  république  radicale  si  les  partisans 
do  la  monarchie  continuent  à  la  priver  de  leur  concours  et  à 
la  pousser  dans  les  bras  du  radicalisme.  Tout  cela  est  pro- 
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fondement  vrai  ;  malhoureuscnicnt  ces  divorsps  raisons  ne 
prouvent  rien  ou  elles  tendent  plutôt  à  prouver  le  euntrairo 
de  ce  qu'on  veut  démontrer  en  les  invoquant. 

La  France,  dit-on,  n'est  pas  républicaine.  Qu'est-ce  donc 
qu'on  entend  par  là?  Veut-on  dire  simplement  qu'elle  ne  se 
soucie  puéro,  au  fond,  d'une  forme  de  gouvernement  plus 
que  d'une  autre?  Veut-on  dire  qu'elle  n'est  pas  enthousiaste 
de  la  république,  qu'elle  n'éprouve  aucun  fanatisme  contre 
la  monarchie,  qu'elle  ne  croit  pas  à  la  république  comme  il 
une  espèce  de  religion,  qu'elle  n'apporte  dans  son  choix  ni 
parti  pris,  ni  passion,  ni  intolérance  ?  Non,  cela  est  vrai,  la 
Krancc  n'est  pas  jacobine,  elle  n'est  pas  lacédémonienne, 
elle  n'est  pas  républicaine  de  droit  divin,  et  il  faut  s'en  féli- 
citer, pour  l'avenir  même  de  la  république  française.  La 
France  juge  les  gouvernements  par  leurs  œuvres,  et  elle  les 
repousse  ou  les  accepte  beaucoup  moins  pour  l'amour  des 
doctrines  idéales  que  pour  les  services  qu'ils  lui  rendent  et 
pour  le  besoin  qu'elle  croit  en  avoir.  Cela  revient  à  dire  que 
la  France  est,  après  tout,  une  nation  sensée,  qui  résiste  aux 
entraînements  irréfléchis,  aux  considérations  sentimentales' 
et  qui,  à  l'exemple  du  chef  qu'elle  s'est  domié,  est  répu- 
blicaine de  raison  plutôt  que  républicaine  de  passion. 
Remercions  le  ciel  si  tel  est,  en  effet,  le  portrait  de  la 
France,  car  c'est  ainsi  qu'il  faut  la  souhaiter  dans  l'intcrOt 
môme  de  la  république.  C'est  justement  pour  cette  raison 
qu'il  faut  bien  augurer  de  son  avenir. 

D'ailleurs,  si  la  république  est  indifférente  à  la  France,  ne 
faut-il  pas .  en  dire  autant  de  la  monarchie  ?  S'il  y  a  peu 
d'hommes  qui  soient  prèls  à  verser  leur  sang  pour  la  répu- 
blique, combien  y  en  a-t-il  qui  soient  réellement  dévoués  à 
la  monarchie  ?  Qu'on  nous  dise  celle  des  trois  monarchies 
qui  n'est  pas  elle-même  indifférente  ou  odieuse  aux  trois 
quarts  de  la  France?  Qu'on  nous  en  indique  une  seule  qui 
s'appuie  sur  un  sentiment  vif,  sur  une  préférence  marquée, 
sur  un  attachement  sincère,  et  qui  laisse  au  pays  des  regrets 
profonds?  Nous  consentons  de  bon  cœur,  sinon  à  en  faire 
nous-mêmes  l'expérience,  du  moins  à  la  laisser  tenter  loya- 
lement. Mais  si  la  France  professe  une  égale  indifférence 
pour  la  république  et  pour  la  monarchie,  qu'on  lui  permette 
de  rester  républicaine  !  I.a  république  est  la  seule  forme  de 
gouvernement  qui  n'ait  besoin  de  superstitions  d'aucun 
genre,  pai-ce  qu'elle  est  la  seule  qui  n'interpose  aucune  idole 
entre  le  citoyen  et  la  patrie. 

Eh  bien  !  soit,  dira-t-on,  la  république  est  possible,  au 
moins  pour  quelques  années  ;  mais  c'est  un  régime  fatal  qui 
n'engendre  jamais  que  l'anarchie.  C'est  en  vain  qu'elle  se 
pare  d'un  litre  conservateur  ;  elle  glisse  forcément  dans  le 
radicalisme,  et  le  radicalisme  à  son  tour  ramène  forcément 
la  dictature.  Tel  est  le  cercle  vicieux  auquel  aboutissent 
toutes  les  entreprises  républicaines,  même  les  plus  modé- 
rées, même  les  plus  honnêtes.  La  république  est  pareille  à 
un  sable  mouvant  qui  engloutit  les  gouvernemenls  malgré 
eux,  et  sur  lequel  il  ne  faut  passer  qu'en  courant.  On  peut 
quelquefois  traverser  ce  mauvais  pas  sans  encombre  ;  mais 
on  ne  peut  rien  y  fonder  de  solide,  et  il  est  impossible  de 
s'y  arrêter  sans  y  périr. 

Voilà  ce  que  beaucoup  de  conservateurs  pensent  encore  de 
la  république.  Ils  oublient  que  le  reproche  d'instabilité  qu'ils 
lui  adressent  pourrait  être  renvoyé  à  la  monarchie.  Lorsqu'un 
pays  se  met  à  tourner  dans  le  cercle  vicieux  des  révolutions, 
il  est  difficile  de  savoir  si  c'est  la  démagogie  qui  amène  le 


despotisme  ou,  au  contraire,  le  despotisme  qui  amène  la  dé- 
magogie. Au  lieu  de  se  livrer  à  de  stériles  et  décourageantes 
querelles  sur  la  cause  première  et  sur  l'origine  du  mal,  au 
lieu  de  s'en  rejeter  la  responsabilité  les  uns  sur  les  autres, 
il  serait  plus  sage  de  s'entendre  pour  l'arrêter.  Or,  si  la  répu- 
blique conduit  trop  sou\entau  radicalisme,  c'est  un  peu  la 
faute  des  conservateurs  inintelligenis  qui  lui  font  la  guerre 
et  qui  preinient  un  malin  plaisir  à  la  pousser  dans  les  partis 
extrêmes.  A  vrai  dire,  ce  sont  les  conservateurs  qui  ont  fait 
presque  toutes  les  révolutions,  à  force  de  les  redouter  et  de 
les  haïr.  Ce  sont  les  conservateurs  qui  en  ont  toujours  aggrave 
les  conséquences  en  s'efl'orçant  de  les  combattre  et  de  les  élu- 
der par  de  petits  moyens.  Depuis  quatre-vingts  ans,  ils  ont  ren- 
versé tous  les  gouvernements  qu'ils  auraient  voulu  soutenir:  ils 
ont  prêté  de  la  force  à  toutes  Icsrévolutions  qu'ils  auraient  voulu 
arrêter  dans  leur  cours.  Ce  ne  sont  jamais  les  agitations  popu- 
laires qui  ébranlent  un  gouvernement,  quand  elles  sont  sévère- 
ment réprimées  ;  ce  sont  les  maladroites  passions  du  parti  con- 
servateur qui  l'affaiblissent,  quand  ce  gouvernement  a  l'impru- 
dence de  les  satisfaire.  Le  grand  obstacle  à  la  fondation  d'un 
gouvernement  dural)le  n'est  pas  dans  les  excès  de  la  déma- 
gogie violente,  ni  même  dans  les  doctrines  hasardées  du 
parti  radical:  il  est  dans  la  maladresse,  dans  la  timidité,  dans 
le  formalisme  ignorant,  dans  l'égoi'ste  exigence,  dans  le  mes- 
quin esprit  d'intrigue  et  dans  l'étroit  entêtement  du  parti 
qui  s'intitule  faussement  du  nom  de  conservateur. 

Oui,  la  république  conservatrice  mène  à  la  république  ra- 
dicale quand  ceux  qui  se  prétendent  conservateurs  ne  son- 
gent qu'à  lui  mettre  des  butons  dans  les  roues,  et  à  la  faire 
verser  sur  le  bord  du  chemin,  pour  s'en  partager  les  mor- 
ceaux. Oui,  le  triomphe  des  idées  radicales  est  inévitable 
quand  la  république  tombe  aux  mains  d'un  parti  qui  tra- 
vaille à  la  miner  sourdement,  et  qui  ne  songe  qu'à  s'en  ser- 
vir pour  persécuter  le  parti  républicain.  La  république  du- 
rera au  contraire,  et  elle  restera  conservatrice,  si  elle  reste 
entre  les  mains  d'un  gouvernement  sage  qui,  sans  persé- 
cuter ni  menacer  personne,  oblige  les  opinions  radicales  à 
s'effacer  derrière  les  opinions  modérées.  Les  partisans  des 
trois  monarchies  en  éprouveront  sans  doute  un  grand  cha- 
grin, car  la  république  radicale  aurait  bien  mieux  fait  leurs 
affaires  ;  mais  s'ils  sont  vraiment  conservateurs,  ils  finiront 
eux-mêmes  par  s'en  consoler,  (juaud  ils  en  recueilleront  les 
bienfaits. 

Faisons  donc  justice,  en  finissant,  de  tous  les  sophismes 
plus  ou  moins  sincères  dont  on  essaye  d'accabler  la  répu- 
blique. S'il  peut  y  avoir  une  épreuve  qui  lui  soit  favorable, 
c'est  celle  des  assauts  quotidiens  qu'elle  -a  supportés  depuis 
deux  ans  sans  fléchir,  et  dont  elle  est  même  sortie  fortifiée  ; 
c'est  le  sang-froid  et  la  douceur  qu'elle  oppose  aux  fureurs 
de  la  coalition  monarchique  :  c'est  la  tolérance  qu'elle  montre 
à  toutes  les  opinions,  comme  si  la  nécessité,  sur  laquelle 
elle  s'appuie ,  la  rendait  supérieure  à  tous  les  partis.  Tout 
cela  sans  doute  est  l'œuvre  d'un  homme,  encore  plus  que  de 
la  république  elle-même  ;  mais  cela  prouve  du  moins  que  la 
république  n'est  pas  impossible  en  France,  et  qu'elle  ne  dé- 
génère pas  toujours  en  désordre.  Cela  prouve  aussi  que  la 
république,  entre  des  main.s  habiles,  est  un  merveilleux  in- 
strument de  conciliation  et  d'apaisement  pour  une  société 
troublée  comme  la  nôtre.  Il  faut  avouer  qu'au  moins  sous  ce 
rapport,  la  république  est  préférable  à  la  monarchie  parle- 
mentaire. Jamais  premier  ministre  d'une  monarchie  libérale, 
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si  clevô  que  fût  son  caractère,  si  grande  que  fût  son  autorité 
[lersouuelio,  n'aurait  pu  s'inspirer  d'un  patriotisme  aussi  pur 
que  M.  le  Président  de  la  république  ;  jamais  il  n'aurait  pu  pla- 
cer son  gouvernement  dans  des  régions  aussi  sereines,  et  se 
tenir  à  une  aussi  grande  hauteur  au-dessus  de  tous  les 
partis. 

Est-ce  ;i  dire  que  la  république  puisse  être  déjà  considérée 
comme  faite  ?  Est-ce  à  dire  qu'elle  soit  désormais  hors  d'at- 
teinte, et  que  l'impuissance  des  trois  monarchies  soit  pour 
elle  une  sauvegarde  suffisante?  11  ne  faudrait  pas  avoir  trop 
de  confiance  dans  un  avenir  encore  plein  d'embûches.  On  ne 
pourra  pas  dire  que  la  république  est  faite  avant  qu'elle 
ait  reçu  des  mains  de  l'Assemblée  nationale  ou  des 
mains  de  l'Assemblée  suivante  une  consécration  légale  et 
définitive.  On  ne  pourra  pas  répondre  de  son  avenir  avant 
qu'elle  ait  subi,  au 'moins  une  première  fois,  l'épreuve  de  la 
transmission  des  pouvoirs.  C'est  là,  comme  on  le  sait,  le  grand 
écueil  et  l'expérience  décisive  de  tous  les  gouvernements 
dans  le  siècle  où  nous  sommes.  Monarchies  ou  républiques, 
quels  que  soient  leurs  noms  ou  leurs  formes,  aucun  do  nos 
gouvernements  contemporains  n'a  encore  traversé  victorieu- 
sement cette  grande  épreuve  ;  tous  y  ont  succombé  jusqu'à 
ce  jour.  La  loi  de  l'hérédité  monarchique  n'a  pas  été  jusqu'ici 
moins  fragile  que  celle  de  l'élection  républicaine  ;  toujours 
les  institutions  se  sont  écroulées,  chaque  fois  que  le  pouvoir 
a  dû  changer  de  mains.  L'avenir  appartient  au  gouverne- 
ment qui  résoudra  le  mieux  ce  dangereux  problème.  Le  jour 
où  les  institutions  républicaines  auront  passé  sans  accident 
d'une  main  dans  une  autre,  suivant  une  règle  permanente, 
établie  sans  arriére-pensée  par  un  législateur  sincère ,  ce 
jour-là  seulement  il  sera  permis  de  crier  victoire;  ce  jour-là 
vraiment  il  sera  possible  de  dire  que  la  république  est 
fondée. 

EnXEST    DrVElîGIER  DE  Hauuanne., 


SORBONNE 
DOCTORAT  ÈS-LETTRES 

THÈSES    DE    M.    COMPAVIlÉ   (1) 
La  philosophie  de  lliiiiie 

La  thèse  latine  de  M.  (jompajré  est  une  étude  sur  Haimond 
de  Sébonde,  philosophe  du  xv=  siècle,  auteur  d'un  ouvrage 
de  théologie  naturelle  composé  de  l!i2li  à  1Z|26,  et  traduit  plus 
lard  par  Montaigne.  M.  Compayré  analyse,  dans  un  latin  élé- 
gant et  clair,  les  idées  de  Raimond  de  Sébonde,  et  fait  res- 
sortir ce  qui  caractérise  expressément  cet  auteur,  à  savoir  le 
dessein  de  démontrer  par  des  arguments  rationnels  les  vérités 
non-seulement  de  la  religion  naturelle,  mais  encore  de  la 
religion  révélée.  Les  juges,  tout  en  appréciant  le  mérite  de  la 
thèse,  regrettent  que  M.  Compayré  ait  exagéré  l'originalité  de 
Raimond  de  Sébonde  et  surtout  méconnu  les  liens  qui  le  rat- 
tachent à  saint  Thomas  d'Aquin.  En  effet,  M.  Compayré  sem- 

(1)  Soutenues  en  Sorbonne  le  vendredi  ISmars  1873. 


ble  faire  de  Sébonde  un  innovateur,  un  initiateur  dans  la  voie 
de  la  théologie  purement  rationnelle,  alors  qu'il  s'est  borné  à 
abréger  saint  Thomas,  à  simplifier  et  à  résumer,  quelquefois 
eu  l'affaiblissant,  l'ensemble  compliqué  des  raisonnements 
scolastiques  de  la  Somme  contre  les  (jenlils.  M.  Caro  déclare 
que  la  thèse  de  M.  Compayré  débarrasse  complètement  le 
lecteur  de  l'illusion  de  Raymond  de  Sébonde,  «  esprit  étourdi 
et  téméraire  dont  tout  le  lustre  vient  de  l'honneur  que  lui  a 
fait  Montaigne  en  le  traduisant  et  de  l'attention  que  lui  a 
accordée  Pascal  ».  M.  Janet,  quoique  au  fond  de  l'avis  de 
M.  Caro,  et  tout  en  admettant  que  Sébonde  n'a  point  d'origi- 
nalité comme  philosophe,  pense  cependant  que  c'était  un 
raisonneur  vigoureux.  Sa  théologie  naturelle  est  remarquable 
par  la  contexture  serrée  et  précise  de  l'argumeulatiou. 
M.  Etienne  et  M.  Lenient  trouvent  que  M.  Compayré  n'a 
point  assez  recherché  et  indique  les  conditions  qui  peuvent 
expliquer  le  succès  du  livre  de  Raimond. 

La  thèse  française  de  M.  Compayré  traite  de  David  Hume. 
C'est  un  ouvrage  considérable,  un  volume  de  plus  de  500  pages, 
où  l'auteur  expose  et  discute  dans  une  langue  excellente  et 
dans  le  meilleur  esprit,  les  idées,  le  rôle  et  l'influence  du 
célèbre  métaphysicien  écossais,  qui  est  le  père  de  toute  la 
philosophie  anglaise.  Ce  travail  manquait  à  notre  littérature 
philosophique,  et  il  a  été  exécuté  par  M.  Compayré  de  façon 
à  satisfaire  les  plus  difficiles  et  les  plus  compétents  en  pa- 
reille matière.  Aussi  la  Faculté,  qui  n'avait  pas  paru  enchantée 
de  l'opuscule  sur  Raimond  de  Sébonde,  a  proclamé  sans  ré- 
serve les  mérites  divers  et  remarquables  de  l'ouvrage  sur 
David  Hume.  Les  intérêts  de  la  discussion  n'ont  point  été 
pour  cela  compromis.  Au  contraire,  celle-ci  n'en  a  été  que 
plus  nourrie  et  plus  instructive.  On  ne  s'est  pas  épuisé  en 
vaines  contradictions,  mais  on  a  éclairci,  complété,  précisé 
tout  ce  qui  était  encore  susceptible  de  l'Être,  et  la  séance  a  été 
bonne  pour  l'auditoire  et  bonne  pour  la  science. 

On  y  a  vu,  une  fois  de  plus,  que  .cette  épreuve  du  doctorat 
es  lettres  à  la  Faculté  de  Paris,  —  qui  dure  une  journée  en- 
tière et  où  le  candidat  est  obligé  de  répondre  à  tant  de  ques- 
tions difficiles  et  variées,  —  est  certainement  l'épreuve  scolaire 
la  plus  sérieuse  et  la  plus  élevée  qui  soit  au  monde,  et  celle 
qui  témoigne  le  mieux  de  la  vitalité  de  l'Université  de 
France. 

Avant  d'entrer  dans  le  résumé  de  la  discussion,  nous  expo- 
serons brièvement,  à  notre  façon  et  indépendamment  de  la 
thèse  de  M.  Compayré,  la  philosophie  de  David  Hume. 


Hume  est  le  plus  puissant  théoricien  de  l'empirisme. 
Jusqu'à  lui  l'empirisme  n'avait  existé  qu'à  l'état  de  pratique. 
Hume  entreprend  de  le  réduire  en  système  et,  en  quelque 
sorte,  de  le  fonder  sur  la  raison,  ou  plutôt  sur  les  ruines  de 
la  raison.  Jusqu'à  lui  on  avait  plus  ou  moins  mis  en  question 
la  réalité  de  ce  qui  répond  extérieurement  à  ce  que  nous 
pensons  intérieurement.  Il  y  avait  eu  des  sceptiques  de  toute 
espèce.  Mais  on  n'avait  pas  encore  tenté  de  démontrer  scien 
tifiquement  que  la  raison  est  dupe  d'-un  mirage. 

Hume  y  procède  d'une  façon  qui  n'a  rien  de  géométrique, 
rien  de  scolastique.  Aucun  appareil  de  logique,  aucune  suite 
serrée  de  raisonnements.  Mais  sous  le  charme  et  l'agrément 
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de  son  discours,  sous  la  variété  piquante  et  attachante  de 
ses  dcvoloppenients,  on  découvre  un  petit  nombre  d'idées 
fondamentales  et  fixes  au  moyen  desquelles  il  édifie  tout,  ou 
plutôt,  il  détruit  tout. 

Sa  philosopliic  se  ramène  à  ces  quatre  points  :  1°  Les  idées, 
les  pensées,  ne  sont  que  des  sensations  ad'aiblies  ;  2°  nos  con- 
naissances et   nos  concepts   ne   sont   que  des  association^ 
d'idées  ;  3°  il  ne  peut  y  avoir  rien  de  pins  dans  ces  comiais- 
sances  et  ces  concepts  que  dans  les  sensalious  d'où   elles 
émanent  ;  W  le  concept  de  causalité  eu  parlicnlier  est  illégi- 
time puisque  aucune  sensation  n'en  peut  impliquer  d'autres  ; 
5°  il  n'y  a  donc  dans  le  monde  que  des  concomitances  et  des 
séquences  d'événements   capables   de  produire   en  nous   des 
sensations,  sans  qu'on  puisse  rien  affirmer  de  ces  événements. 
Mais  pénétrons  dans  le  détail  de  la  doctrine. 
Apres  avoir  distingué   les  idées  ou  pensées   des   impresiions 
et  montré  que  ces  dernières  sont  toujours  l'origine  des  pre- 
mières, en  ce  sens  que  les  idées  ne  sont  que  les  perceptions 
de  l'âme  se  repliant  sur  ses  sensations.   Hume   entreprend 
d'établir  que  le  pouvoir  créateur  de  l'âme  se  réduit  ii  celui  (te 
composer,   de  déplacer,  d'augmenter  et  de  diminuer  les  ma- 
tériaux qui  lui  sont  fournis  par  les  sens  et  par  l'expérience. 
I/àme  ne  peut  que  faire  l'assortiment  ou  le  mélange  de  ces 
matériaux.  En  un  mot  les  idées  sont  les   copies  des  impres- 
sions et  chaque  perception  languissante  est  l'affaiblissement 
de  quelque  perception  plus  vive.  Hume  affirme,  pour  le   dé- 
montrer, que  si  nous  analysons  nos  pensées,  quelque  compo- 
sées,  quelque  sublimes  qu'elles  soient,  elles  se  résoudront 
toujours  en  un  assemblage  d'idées  simples  dont  chacune  est 
copiée  sur  quelque  sentiment  ou  quelque  sensation  corres- 
pondante. D'après  lui,  aucune  idée  ne  fait  exception  à  cette 
règle.   Il  s'appuie  aussi  sur   ce  qu'un  homme    privé  dune 
certaine  espèce  de  sensation  se  trouve  également  privé  des 
idées  qui  en  naissent.  C'est  ainsi  qu'un  aveugle-né  n'a  point 
la  notion  des  couleurs,  ni  un  sourd  celle  des  sons.  Hume 
insiste  beaucoup  sur  la  comparaison  des  idées  aux  sensations. 
Il  les  identifie  absolument  quant  à  l'essence  et  ne  voit  entre 
elles  que  des  différences  de  degré.  Les  idées  sont  des  sensa- 
tions affaiblies  et  obscures. 

Jusqu'ici  l'empirisme  psychologique  de  Hume  n'a  rien  de 
trop  manifestement  contraire  à  l'observation  immédiate, 
mais  le  célèbre  philosophe  ne  tarde  pas  à  trahir  lui-même  la 
fragilité  de  sa  doctrine,  en  essayant  de  la  consolider  davan- 
tage. Il  commence  l'étude  de  la  liaison  des  idées  par  la  phrase 
que  voici  :  «  Il  est  évident  qu'il  y  a  des  principes  qui  lient  nos 
pensées  :  c'est  avec  un  certain  degré  de  méthode  et  de  régu- 
larité qu'elles  se  présentent  à  la  mémoire  ou  à  l'imagina- 
tion. I)  Si  tout  vient  des  sens,  il  est  évident  que  ces  principes 
tout  au  moins  n'en  viennent  pas.  C'est  une  réflexion  que 
Himie  aurait  pu  faire,  et  qu'il  ne  fait  pas. 

Ne  connaissant  aucun  philosophe  qui  ait  indiqué  les  diffé- 
rents principes  de  la  liaison  des  idées,  il  entreprend  de  les 
chercher  et  en  trouve  trois  :  celui  de  la  ressemblance,  celui  de 
la  contiguïté  de  temps  ou  de  lieu  et  celui  de  la  causalité.  Tels 
sont  les  éléments  de  la  théorie  importante,  qu'il  a  introduite 
dans  la  psychologie  et  qu'on  a  appelée  théorie  de  l'association 
des  idées. 

Chaque  idée,  chaque  sensation  affaiblie,  introduit  dans 
l'esprit  son  idée  corrélative  et  y  tourne  notre  attention  par  un 
mouvement  doux  et  imperceptible.  Dans  toutes  nos  pensées, 
dans  tous  nos  discours,  les  objets  qui  frappent  les  sens  ou  qui 


se  réveillent  dans  la  mémoire  entraînent  l'esprit  ii  la  concep- 
tion de  leurs  corrélatifs.  Hume  en  fournit  des  preuves  aussi 
nombreuses  qu'excellentes,  que  pcrsornie  n'avait  encore  ras- 
semblées dans  le  but  de  montrer  la  génération  des  idées  par 
l'association.  11  remarque  par  exemple  ce  qui  nous  arrive  à 
la  vue  du  portrait  d'un  ami  absent.  L'idée  que  nous  avons  de 
lui  se  ranime  par  la  ressemblance,  et  les  impressions  que 
cette  idée  détermine  se  reproduisent  avec  une  nouvelle  -vi- 
gueur. Il  explique  très-bien  aussi  comment  il  n'y  a  point 
d'idée  à  qui  la  distance  ne  fasse  perdre  de  sa  force.  La  seule 
proximité  d'un  objet,  quoi(iue  les  sens  ne  le  découvrent  pas 
encore,  a  une  intluence  sur  l'àme  qui  en  reçoit  des  sugges- 
tions immédiates.  L'esprit  qui  pense  à  un  objet  se  transporte 
aisément  aux  objets  contigus.  Ainsi  lorsque  je  suis  dans  une 
chambre  d'un  appartement,  je  songe  immédiatement  aux 
chambres  contiguës. 

Le  principe  de  ressemblance  et  celui  de  contigu'ïtc  de  temps 
ou  de  lieu  ne  joueraient  cependant  dans  l'association  de  nos 
idées  qu'un  rôle  secondaire  si  Hume  n'y  ramenait  pas  celui 
de  causalité. 

11  nie  en  effet  la  causalité,  de  la  façon  la  plus  expresse.  11 
confcstelalégitimilédu  droit  que  s'arroge  la  raison  d'affirmer 
entre  les  phénomènes  les  relations  de  cause  à  eiTet.  Il  veut  que 
l'on  considère  les  mouvements  et  les  actions  comme  se  suivant 
sans  aucune  liaison  nécessaire.  Cette  négation  du  principe  de 
causalité  est  d'ailleurs  contenue  implicitement  dans  la  doc- 
trine des  idées,  réduites  à  des  copies  affaiblies  de  sensa- 
tions. Du  moment  que  les  idées  ne  sont  que  des  copies  af- 
faiblies des  sensations,  il  ne  peut  y  avoir  rien  de  plus  dans 
les  premières  que  dans  les  secondes. 

Voici  le  principal  texte  de  Hume  relatif  à  la  négation  de  la 
causalité  (1)  : 

«  11  ne  paraît  pas,  dit  Hume,  qu'aucune  opération  corpo- 
relle en  particulier  puisse  nous  faire  concevoir  la  force  agis- 
sante des  causes,  ou  le  rapport  qu'elles  ont  avec  leurs  effets. 
Tout  ce  que  nos  recherches  les  plus  profondes  nous  décou- 
vrent sur  ce  point,  ce  sont  des  événements  à  la  suite  d'autres 
événements.  La  même  difficulté  revient,  lorsque  nous  con- 
templons les  opérations  de  l'àme  sur  le  corps  :  nous  obser- 
vons le  mouvement  à  la  suite  de  la  volition  ;  mais  le  lien  qui 
les  unit  ou  l'énergie  que  l'âme  déploie  dans  la  production  de 
l'effet,  c'est  ce  que  nous  ne  saurions  ni  observer,  ni  com- 
prendre. L'empire  de  l'àme  sur  ses  propres  facultés  ou  sur 
ses  idées  n'est  pas  plus  concevable.  Ainsi  à  tout  prendre,  la 
nature  ne  nous  offre  pas  un  seul  exemple  de  liaison  dont  nous 
puissions  saisir  l'idée.  Tous  les  événements  semblent  e'tredécousus 
et  détachés  les  uns  des  autres:  ils  se  suivent  à  la  vérité  mais  sans 
que  nous  remarquions  la  moindre  liaison  entre  eux  :  nous  les 
voyons  pour  ainsi  dire  en  conjonction,  mais  jamais  en  connexité. 
Enfin  connue  nous  ne  pouvons  nous  former  aucune  idée  de 
choses  qui  n'ont  jamais  affecté  ni  nos  sens  externes,  ni  notre 
sentiment  intérieur,  il  parait  iné\itable  de  conclure  que  nous 
manquons  absolument  de  toute  idée  de  connexion  onde  force 
et  que  ces  termes  ne  signifient  rien. 


(t)  Ce  texte  et  les  suivants  sont  extraits  d'une  traduction  française 
de  Hume,  que  je  possède.  Cette  édition  en  cinq  >olumcs  in-18  im- 
priutés  à  Londres  est  de  1704.  Le  nom  du  traducteur  n'est  pas  in- 
dique. Elle  contient  les  Essaie  sur  l'entendement  humain,  Vftistoire 
nature/te  de  la  religion,  les  Recherches  sur  les  principes  de  la  morale, 
les  Essais  moraux  et  politiques,  et  quelques  opuscules. 
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i>  Un  objet  ou  un  évùnemenl  naturel  étant  donné,  l'esprit 
Ju  montle  le  plus  pénétrant  ne  .saurait  découvrir,  ni  conjec- 
turer même,  ce  qui  en  résultera,  ilnepeut,  en  un  mot,  porter 
la  vue  au  delà  de  ce  qui  est  présent  à  ses  sons  ou  ;i  sa  mé- 
moire. Supposé  même  que,  dans  un  seul  cas,  l'expérieiico 
nous  ait  montré  un  événement  à  la  suite  d'un  autre  événe- 
ment, cela  ne  nous  donnerait  aucun  droit  de  former  une 
régie  générale  pour  prédire  ce  qui  doit  arriver  dans  d'autres 
cas  semblables.  On  taxerait  avec  raison  do  témérité  et  de  pré- 
cipitation inpardonnable  celui  qui  prétendrait  juger  du 
cours  entier  de  la  nature  d'après  un  simple  ecliantillon, 
quelque  exact  et  quelque  sur  qu'il  put  être.  Mais  dés  que  des 
événements  d'une  certaine  espèce  ont  été  toujours  et  dans 
tous  les  cas  aperçus  ensemble,  nous  ne  faisons  plus  le 
moindre  scrupule  de  présager  l'un  à  la  vue  de  l'autre;  et  nous 
donnons  pleine  carrière  à  ce  raisonnement  qui  seul  peut  nous 
certifier  les  choses  de  fait  ou  d'existence.  Alors  nommant 
l'un  de  ces  objets  cause  et  l'autre  effet,  nous  les  supposons  dans 
un  état  de  connexion  ;  nous  donnons  au  premier  un  pouvoir 
par  lequel  le  second  est  infailliblement  produit,  une  force 
qui  opèfe  avec  la  certitude  la  plus  grande  et  la  nécessité  la 
plus  inévitable. 

))  On  voit  donc  qu'un  grand  nombre  de  cas  similaires,  dans 
lesquels  les  événements  sont  constamment  en  conjonction, 
l'ait  ici  ce  qu'un  seul  de  ces  cas  ne  pourrait  pas  faire  ,  sous 
quelque  jour  ou  dans  quelque  position  qu'on  l'envisage  : 
c'est  de  nous  donner  l'idée  d'une  liaison  nécessaire.  Mais  tous 
ces  cas  étant  supposés  parfaitement  semblables,  en  quoi  dif- 
fère leur  pluralité  de  chacun  d'eux  pris  en  particulier.  Toute 
la  différence  consiste  en  ce  que  la  répétition  fréquente  de  ces 
similaires  fait  naître  l'habitude  de  concevoir  les  événements 
dans  leur  ordre  habituel,  et,  dès  que  l'un  existe,  persuade 
que  l'autre  existera.  Cette  liaison  que  nous  sentons,  cette 
transition  habituelle  qui  fait  passer  l'imagination  de  l'objet 
qui  précède  à  celui  qui  a  coutume  de  suivre,  est  donc  le  seul 
sentiment,  la  seule  impression  d'après  laquelle  nous  formons 
l'idée  de  force  ou  do  liaison  nécessaire.  C'est  là  tout  le 
mystère. 

))  La  première  fois  que  l'on  voit  le  mouvement  connnu- 
niqué  par  impulsion,  par  exemple  dans  le  choc  de  deux  billes 
sur  le  billard,  on  peut  dire  que  ces  deux  événements  sont 
conjoints  ,  mais  on  n'oserait  prononcer  qu'ils  sont  connexes. 
Cette  dernière  assertion  ne  saurait  avoir  lieu  qu'après  avoir 
observé  plusieurs  exemples  de  môme  nature.  Or  quel  change 
ment  est-il  arrivé  qui  ait  pu  susciter  cette  nouvelle  idée,  je 
dis  l'idée  de  connexion  ?  Tout  se  réduit  à  ce  que  l'on  sent 
actuellement  ces  événements  liés  dans  l'imagination  et  que 
l'on  peut  prédire  le  second  à  l'apparition  du  premier....  Les 
objets  similaires  sont  toujours  joints  ix  des  objets  similaires  : 
première  expérience  qui  nous  sert  à  définir  la  cause  un  objet 
tellement  suivi  d'un  autre  objet  que  tous  les  objets  semblables  au 
premier  soient  suivis  d'objets  semblables  au  second.  La  vue  d'une 
cause  conduit  l'àme  par  son  .passage  habituel  à  l'idée  de 
l'effet  :  seconde  expérience,  qui  fournit  une  seconde  défini- 
tion :  la  CAUSE  est  un  objet  tellement  suivi  d'un  autre  objet  que  la 
présence  du  premier  fasse  toujours  penser  au  second  (I),  » 

Et  ailleurs  ; 

«  Nonobstant  l'ignorance  où  nous  sommes  do  ces  pre- 


(1)  i>eptième  Essai,  2^  partie,  passim. 


niières  forces  de  la  nature,  dit-il,  nous  ne  laissons  pas  de  les 
croire  semblables  partout  où  nous  remarquons  de  la  ressem- 
blance entre  les  qualités  sensibles,  et  nous  nous  attendons, 
dans  ces  cas-là,  à  des  efl'ets  pareils  à  ceux  que  nous  avons 
déjà  expérimentés.  On  nous  présente  un  corps  qui  ressemble 
par  la  couleur  et  par  la  consistance  au  pain  que  nous  avons 
mangé  d'autres  fois  ;  loin  de  faire  la  moindre  difficulté  de 
répéter  l'expérience,  nous  comptons,  avec  une  entière  certi- 
tude, d'en  recevoir  la  même  nourriture  et  le  môme  soutien. 
C'est  cette  opération  de  l'âme  dont  je  voudrais  bien  savoir  le 
fondement.  Il  est  incontestable  qu'on  n'aperçoit  aucune  liai- 
son entre  les  qualités  sensibles  et  ces  forces  secrètes  :  il  n'y 
a  donc  rien  de  connu  dans  leur  nature  qui  puisse  porter 
l'esprit  à  conclure  qu'elles  doivent  être  constamment  et  régu- 
lièrement jointes  ensemble.  L'expérience  du  passé  ne  dépo- 
sant que  par  rapport  à  ces  objets  déterminés  et  à  ce  temps 
précis  dont  elle  a  pu  juger,  de  quel  droit  la  transporter  à 
d'autres  temps  et  à  d'autres  objets  dont  la  ressemblance  avec 
les  précédents  pourrait  bien  à  tout  prendre  n'être  qu'appa- 
rente. C'est  là  le  grand  point  sur  lequel  j'insiste.  Le  pain  que 
je  mangeais,  il  y  quelque  temps,  me  nourrissait  :  cela  re- 
vient à  dire  qu'un  corps  doué  dételles  qualités  sensibles,  était 
alors  pourvu  de  telles  ou  telles  vertus  secrètes  ;  mais  s'en- 
suit-il que  d'autre  pain  doive  me  nourrir  aussi  dans  un  autre 
temps  ou  que  les  mêmes  vertus  doivent  toujours  se  rencon- 
trer avec  des  qualités  semblables?  //  n'y  a  pas  ici  une  ombre 
de  nécessité.  »  Et  ailleurs  :  «  Il  ne  répugne  en  aucune  façon 
que  le  cours  de  la  nature  soit  changé,  ni  que  les  objets  sem- 
blables en  apparence  à  ceux  sur  lesquels  nous  avons  fait 
des  expériences,  produisent  des  effets  différents  et  même 
contraires  (1).  » 

Comment  donc  le  spectacle  du  monde  a-t-il  pu  nous  sug- 
gérer l'idée  de  cause  ?  Cette  idée  chimérique  est,  d'après 
Hume,  un  effet  de  l'habitude,  c'est-iv-dire  de  l'incessanterépé- 
tition  des  mêmes  séquences.  L'habitude  d'associer  certaines 
représentations  concomitantes  ou  consécutives  n'est  pas  seu- 
lement l'origine  de  l'idée  de  cause,  elle  est  aussi  l'origine 
de  tous  les  concepts  métapliysiques,  connus  sous  le  nom 
de  vérités  universelles  et  nécessaires.  11  n'y  a  pas  de  syn- 
thèse hors  du  moi,  il  ne  peut  pas  y  avoir  de  synthèse  dans 
le  moi,  c'est-à-dire  d'idée  générale  quelconque.  Bref,  nos  fa- 
cultés ne  nous  découvrent  que  deux  choses  :  1"  la  conjonc- 
tion constante  de  certains  objets  ;  2°  la  transition  habituelle 
qui  porte  l'esprit  de  la  vue  de  l'un,  à  la  supposition  de  l'autre. 
Les  opérations  les  plus  compliquées  de  l'esprit  se  ramènent  à 
une  série  fortuite  et  arbitraire  de  sensations  comme  celles  de 
la  nature  ne  sont  qu'une  succession  semblable  d'événements 
que  rien  ne  lie. 

Ainsi  cet  enchaînement  géométrique  des  phénomènes  du 
monde  que  Descartes  avait  établi  avec  une  si  lumineuse 
évidence,  cette  ordination  harmonique  et  cette  synergie  vi- 
vante, dans  le  temps  et  dans  l'espace,  que  Leibniz  avait 
démontrées  si  puissamment,  ce  te  succession  de  causes  et 
d'effets  que  les  sciences  d'alors  s'attachaient  à  considérer 
comme  la  loi  des  choses  reflétée  dans  notre  raison,  Hume 
nie  tout  cela  et  l'esprit  qui  a  conçu  tout  cela.  Les  pouvoirs 
qu'on  avait  reconnus  jusqu'alors  à  l'esprit,  il  en  conteste 
l'autorité  et  la  ligitimiié.   Il  attribue  aux  sens,  à  l'exercice 


(1)  Quatrième  année,  2°  partie,  joa«"«. 
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répété  des  fonctions  sensitives,  les  anciennes  prérogatives 
(le  l'àme.  Parce  qu'on  avait  peul-Otre  trop  donné  k  celle-ci,  il 
lui  reprend  tout,  la  dépouille  sans  pitié,  et  ne  nous  en  laisse 
que  la  forme  et  le  nom.  Sa  physique  est  nécessairement  so- 
lidaire de  sa  niétuphysique.  Des  sensations  sans  lien  et  sans 
unité  correspondent  logiquement  ;i  des  phénomènes  sans 
suite  et  sans  dessein. 

Maintenant,  comment  Hume  entend-il  le  fond  de  ces  [)lié- 
noménes,  c'est-à-dire  le  monde  ?  11  convient  ici,  dans  l'intérêt 
de  la  vérité,  de  préciser  avec  exactitude  la  doctrine  généra- 
lement dénaturée  de  Hume,  sur  la  réalité  objective  des  corps. 
11  n'est  dans  ce  rapport  en  aucune  façon  disciple  de  Berkeley. 
Il  ne  croit  pas  que  les  corps  ne  sont  rien  autre  que  nos 
perceptions.  Sans  doute  il  développe,  en  leur  accordant  de  l'im- 
portance, les  arguments  par  lesquels  on  essaye  d'établir  que  les 
sens  ne  nous  peuvent  rien  assurer  relativement  à  l'existence  de 
ce  qui  est  en  dehors  du  moi,  il  pense  qu'il  y  a  beaucoup  de 
difficultés  à  établir  que  les  impressions  de  l'àme  doivent  pro- 
^eni^  de  quelque  objet  correspondant,  mais  en  même  temps 
il  tient  le  plus  grand  compte  de  l'instinct  naturel  et  irrésis- 
tible qui  nous  porte  il  nous  fier  aux  sens,  et  il  admettre  que 
les  qualités  que  nous  percevons  dans  les  corps  ne  sont  pas 
imaginées  par  l'esprit.  Les  arguments  des  sceptiques  et  en 
particulier  de  Berkeley  lui  paraissent  très-spécieux  et  subtils, 
mais  il  ne  craint  pas  de  déclarer  qu'un  tel  scepticisme  est 
absurde,  et  que  ce  procédé  d'opposer  la  raison  discursive  ii 
l'instinct  naturel  ne  peut  rien  produire  de  bon.  L'objection 
principale  et  la  plus  terrassante,  dit-il,  contre  le  scepticisme 
outré,  c'est  que,  tant  qu'il  subsiste,  il  n'en  peut  revenir 
aucun  avantage.  Nous  n'avons  qu'il  demander  a  un  sceptique 
quelle  est  son  intention ,  et  ce  qu'il  se  propose  par  toutes 
ces  recherches  curieuses.  11  se  trouvera  arrêté  tout  court,  et 
ne  saura  que  répondre.  Le  grand  destructeur  du  p\rrho- 
nisme  et  du  scepticisme  poussé  à  l'excès,  ajoute-t-il,  c'est 
l'action,  c'est  le  mouvement,  ce  sont  les  occupations  de  sa 
vie  commune.  Le  pyrrhonien  peut  exciter  en  lui-même  ou 
dans  les  autres  une  surprise  passagère,  un  trouble  momen- 
tané, mais  le  premier  événement  de  sa  vie  et  l'événement  le 
plus  trivial  fera  évanouir  tous  ses  doutes  et  tous  ses  scru- 
pules. Réveillé  comme  d'un  songe,  il  sera  le  premier  à  rire 
de  lui-même  et  il  confesser  que  toutes  ses  objections  ne  sont 
que  pour  l'amusement  et  ne  peuvent  avoir  d'autre  effet  que 
de  mettre  au  jour  la  condition  bizarre  des  hommes  qui  sont 
obligés  d'agir,  de  raisonner,  de  croire,  bien  que  leurs  recher- 
ches les  plus  assidues  ne  puissent  leur  apprendre  rien  de 
satisfaisant  sur  le  fondement  de  ces  opérations.  Telles  sont 
les  réflexions  que  le  scepticisme  absolu  suggère  ii  Hume.  On 
ne  peut  donc  pas  dire  qu'il  en  soit  partisan  (1). 

En  somme,  il  croit  fermement  qu'il  y  a  quelque  chose  hors 
de  nous,  objet  de  nos  sensations,  mais  il  ne  se  prononce  pas  et 
ne  veut  pas  qu'on  se  prononce  sur  la  nature  du  rapport 
existant  entre  ce  quelque  chose  et  notre  pensée.  11  préfère 
limiter  nos  investigations  aux  sujets  les  mieux  assortis  ii 
l'étroite  capacité  de  notre  entendement,  c'est  la  conclusion 
de  sa  physiologie  et  la  règle  de  sa  méthode.  Il  répudie  toutes 
les  recherches  trop  élevées  et  tirées  de  trop  loin. 

Enfin,  comment  Hume  conçoit-il  le  fond  des  sensations, 
c'est-ii-dire  le  moi?  11  nie  le   moi,  l'esprit,  lu  raison  qui  lie 


(1)  Douzième  essai. 


les  sensations.  Le  moi  n'est  pour  lui  qu'un  assemblage,  ini 
paquet  de  sensations.  L'esprit,  c'est  la  série,  la  succession  des 
impressions  inétendues,  comme  la  matière  est  la  série,  la 
succession  de  nos  impressions  étendues.  Les  mômes  prin- 
cipes d'association,  au  moyen  desquels  Hume  explique  la 
confusion  des  sensations  qui  engendre  pour  nous  la  fiction 
de  la  matière,  lui  servent  ii  rendre  compte  de  cette  confusion 
des  pensées  qui  engendre  la  fiction  du  moi.  La  croyance  ii 
l'identité  personnelle  est  quelque  chose  d'analogue  il  l'illusion 
qui  abuse  nos  sens,  lorsqu'un  tison  enflammé,  auquel  on 
imprime  un  mouvement  circulaire,  nous  parait  un  cercle  de 
flamme.  Tout  connue  la  rapidité  des  perceptions  successives 
nous  fait  croire  en  ce  cas  ii  l'existence  d'un  cercle  de  feu, 
la  ressemblance  des  impressions  produites  en  nous-mêmes, 
nous  fait  croire  qu'il  y  a  un  moi  identique,  un  esprit  homo- 
gène. C'est  la  négation  la  plus  absolue  de  la  raison  et  le  der- 
nier mot  de  l'empirisme. 

Telle  est  la  doctrine  générale  de  Hume.  Cependant  il  n'est 
philosophe  si  logique  et  si  attentif  qui  ne  s'oublie  et  ne  se 
contredise  parfois.  Hume,  si  grand  contempteur  de  la  raison, 
l'invoque  en  plus  d'une  circonstance  et  l'appelle  en  témoi- 
gnage contre  l'illusion  des  sens.  C'est  une  chose  digne  de 
remarque  que  ce  philosophe,  si  fervent  empirique,  recherche 
les  lois  uni\erselles  et  abstraites  du  inonde  social  et  du 
monde  économique  a\  ec  une  rigueur  de  dialectique  inconnue 
jusqu'il  lui.  La  principale  utilité  de  l'histoire,  dit-il  expressé- 
ment, consiste  ii  découvrir  les  principes  constants  et  uni- 
versels de  la  nature  de  l'homme  considérée  dans  tous  les  états 
et  dans  toutes  les  situations  de  la  vie  :  c'est  elle  qui  nous 
fournit  des  matériaux  d'où  nous  tirons  nos  remarques  sur  les 
ressorts  réglés  des  actions  humaines  (l). 


Voilii  la  philosophie  dont  M.  Compayré  a  entrepris  dans 
su  lliése  l'exposition  détaillée  et  la  critique  savante,  encore 
qu'un  peu  timide.  M.  Janet  loue  beaucoup  le  style  et  l'ordon- 
nance du  Vwvc.  Il  aurait  voulu  seulement  une  indication  plus 
nette  el  plus  catégorique  de  ce  qui  fait  l'originalité  de  Hume. 
.M.  Compayré  n'a  pas  fait  ressortir  assez  la  hardiesse  singulière 
de  ce  philosophe  qui  prétendit  substituer  ii  une  psychologie 
superficielle  et  descriptive  une  psychologie  pénétrante  et  c\- 
plicative  et  entra  le  premier  au  cœur  des  opérations  le*  plus 
compliquées  de  l'esprit.  La  réfutation  du  système  de  Hume 
touchant  la  causalité  n'est  pas  non  plus  assez  ferme.  M.  Com- 
payré ne  s'empare  point  avec  assez  de  vigueur  des  arguments 
de  notre  illustre  compatriote  Maine  de  Biran  contre  ce  re- 
doutable système.  Dans  une  discussion  latérale  à  propos  do 
Kant,  comparé  il  Hume,  M.  Janet  émet  ra\is  que  beaucoup 
des  jugements  synthétiques  à  priori  de  Kant  paraissent  étro 
tout  autre  chose  et  dériver  de  l'expérience.  Les  principes  do 
la  géométrie  et  de  la  mécanique,  par  exemple,  sont  du  nom- 
bre. A  la  question  de  savoir  si  Hume  est  un  nihiliste,  un 
pyrrhonien  absolu  ou  bien  un  simple  sceptique,  le  candidat 
répond  qu'on  ne  saurait  se  prononcer  d'une   façon  positive, 


(1)  Huitième  essai,  1'''^  partie. 
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mais  que  Hume  lui  parait  cependant  incliner  vers  le  nihilisme. 
Nous  croyons  qu'il  suffit  de  lire  le  Duuzii'ine  essai  pour  ac- 
quérir la  preuve  que  Hume  professe  au  contraire  l'idée  qn"il 
\  a  ini  monde  en  deiiors  de  nos  sensations. 

M.  Caro  pense,  comme  M.  Janet,  que  l'elfort  de  M.  Com- 
pavré  est  d'ahord  dispersé  sur  un  grand  nombre,  de  points, 
et,  de  plus,  trop  également  réparti  sur  tous  les  points,  au  lieu 
d'être  proportionné  à  l'importance  de  chacun.  Au  lieu  d'étu- 
dier toute  la  personnalité  de  cet  écrivain  qui  unissait  «  l'es- 
prit pénétrant  du  métaphysicien  à  la  grâce  indolente  de 
l'homme  du  monde  »,  peut-être  il  eût  mieux  valu  concentrer 
l'étude  et  l'argumentation  sur  les  parties  les  plus  impor- 
tantes et  les  plus  originales  de  sa  philosopliie.  M.  Compayré 
fait  remarquer  qu'il  a  voulu  surtout  donner  une  idée  exacte 
de  l'ensemble  de  cette  philosophie  peu  connue  en  France, 
("est  une  thèse  historique  plutôt  qu'une  thèse  métaphysique 
qu'il  soumet  à  la  Faculté,  c'est  un  travail  préparatoire  à 
l'examen  plus  approfondi  de  tel  ou  tel  chapitre  de  l'œuvre  du 
métaphysicien  écossais. 

M.  C^ro  avirait  lu  avec  plaisir  dans  la  thèse  de  M.  (lompayre 
quelques  pages  sur  les  rapports  de  Hume  avec  J^'s  philoso- 
phes français,  car  il  est  certain  que  ceux-ci  avaient  profité 
dans  une  large  mesure  des  arguments  de  l'intrépide  et  subtil 
Écossais.  Mais,  eu  re\ anche,  M.  Compayré  a  étudié  et  montré 
a\ec  soin  les  influences  de  Hmne  sur  ses  compatriotes,  les 
voies  qu'il  a  ouvertes  à  la  psychologie  anglaise  par  son  es- 
prit «  suggestif,  n  II  a  bien  fait  voir  comment  l'association 
des  idées  est  devenue,  pour  une  école  célèbre  qui  compte 
dans  ses  rangs  MM.  Mill  et  Spencer,  un  moyeu  de  tout  expli- 
quer, sans  avoir  recours  à  l'ancienne  métaphysique.  Mais, 
ajoute  M.  Caro,  cette  association  des  idées  explique-t-elle  le 
moi  et  le  non-moi?  M.  Mill  lui-même,  n'ose  pas  répondre  af- 
lirmativement.  l-Aplique-t-elle  comment  les  sensations  se 
Séparent,  se  groupent  et  se  difTérencienf?  En  aucune  façon.  Il 
faut  de  toute  nécessité  admettre  un  principe  d'union,  de  liai- 
son, d'ordination,  de  raison.  Le  principe  de  l'association  des 
idées  est-il  destiné  pour  cela  k  disparaître  ?  Pas  le  moins  du 
monde.  Seulement,  et  tel  e.st,  d'après  M.  Caro,  ra\('iiir  de  la 
psychologie,  l'associationisme  anglais  se  confondra  un  jour 
avec  le  dynamisme  spiritualiste  de  la  psychologie,  française. 

M.  Gelîroy  attaque  Hume  avec  beaucoup  de  finesse  judi- 
cieuse. Il  montre. que  le  scepticisme  à  l'endroit  de  la  raison, 
et  la  négation  des  rapports  suivis  et  logiques  des  choses,  dé- 
terminent chez  l'auteur  écossais  une  incohérence  d'jdées, 
une  absurdité  d'appréciation  et  une  indifférence  morale  tout 
il  fait  caractéristiques.  M.  Geffroy  a  raison.  Là  est  le  grand 
danger  et  le  sévère  châtiment  de  l'empirisme.  Hume  est 
plein  d'inconséquences  et  de  contradictions  que  le  sa\.uit  pro- 
fesseur rappelle  avec  bien  de  la  force  et  de  l'esprit. 

M.  Etienne  complète  ce  qu'a  dit  M.  GefTroy,  en  doimant 
l'explication  d.'s  habitudes  discursives  et  sophistiques  de  Hume. 
C'est  que  l'Ecosse  au  moment  oii  Hume  y  fit  son  éducation 
était  pleine  d'écoles  de  théologie.  "Elle  fournissait  des  profes- 
seurs de  logique  il  toute  l'Europe,  et  c'est  dans  ce  milieu 
d'où  le  «raisonnement  11  bannissait  souvent  lu  «  raison  »,  (jiu' 
Hume  est  devenu  l'ennemi  de  cette  dernière. 

Après  avoir  résumé  la  discussion  de  Sorbonne  efrappelé  le 
fond  des  principales  remarques  des  juges,  —  la  sténographie 
seule  pourrait  donner  une  idée  de  la  forme,  qui  est  un  des 
grands  charmes  de  ces  argumentations  philosophiques,  — 
nou^  demanderons  à  M.  Compayré  la  permission  de  signaler 


deux  lacunes  de  son  remarquable  travail.  Il  aurait  dû,  selon 
nous,  montrer  :  1"  jusqu'à  <|uel  point  Hume  peut  être  rattache 
à  Descartes,  —  et  surtout  il  aurait  dû  etalilir  :  2"  l'affinité 
considérable  de  Hume  avec  Coiulillac. 

Descarfes,  le  plus  grand  génie  des  temps  modernes  et  de 
tous  les  temps,  a  tout  \u,  tout  compris,  tout  dit.  C'est  lui 
qu'il  importe  de  relire  el  de  méditer  sans  cesse  quand  on  veut 
se  rendre  compte  des  mouvements  de  l'esprit  moderne.  J'ou- 
vre le  Traité  du  mnndecl  j'y  lis  :  «  Chapitre  premier  :  De  la  diffé- 
rence qui  est  entre  nos  sentiments  et  les  choses  qui  les  produisent... 
Chacun  se  persuade  communément  que  les  idées  que  nous 
avons  eu  notre  pensée  sont  entièrement  semblables  aux 
objets  dont  elles  proviennent;  je  ne  vois  point  toutefois  de 
raison  qui  nous  assure  que  cela  soit,  mais  je  remarque  au 
contraire  plusieurs  expériences  qui  doivent  nous  en  faire 
douter...  »  Ceci  n'est  qu'une  discrète  indication.  Mais  ailleurs 
Descartes  va  beaucoup  plus  loin.  Il  faut  voir  à  la  fin  des 
Principes  le  développement  de  cette  idée,  que  Descartes  à  soin 
de  faire  sui\re  des  raisons  qui  re\|iliqueut  et  en  pré>iennent 
l'excès. 

Quant  à  Condillac,  ci't  excellent  ahbe  est  le  Hume  de  la 
France,  ni  plus  ou  moins.  Déniant  toute  vertu  propre  à  l'es- 
prit, il  déclare  «  qu'il  ne  nous  est  pas  possible  de  passer  de 
ce  que  nous  sentons  à  ce  qui  est.  »  —  «  Gardons-nous  bien, 
dit-il  ailleurs,  de  penser  que  les  idées  que  nous  avons  de 
l'étendue  et  du  mouvement  sont  conformes  à  la  réalité  des 
choses  '1).  1)  On  pourrait  citer  bien  d'autres  passages  établis- 
sant que  pour  lui  il  n'y  a  que  des  séries  d'états  de  conscience. 
Condillac  est  au  même  titre  que  Hume  le  précurseur  de  ces 
singulières  théories,  qui  font  tant  d'illusion  de  nos  jours,  et 
que  la  raison  instinctive  aussi  bien  que  la  raison  discursive 
condamnent.  Il  aurait  donc  été  fort  curieux  et  intéressant  de 
comparer  Hume  à  Condillac.  Ce  sont  des  esprits  très-analogues, 
également  fins,  subtils,  pénétrants,  tous  deux  remarquables 
par  une  simplicité,  une  grâce  et  une  lucidité  charmantes, 
résolvant  les  questions  les  plus  graves  avec  une  légèreté  pro- 
digieuse, tous  deux  mesurés  et  circonspects,  affirmant  Dieu 
sans  y  croire  beaucoup  et  niant  la  métaphysique  en  voulant 
la  consolider. 

L'associationisme,  le  sensualisme,  rein[iirisnie,  tout  cela 
vient  de  l'incapacité  métaphysique,  et  le  commencement  de 
la  sagesse,  c'est-à-dire  de  la  science,  c'est  de  croire  que  cette 
incapacité  est  une  mutilation  de  l'esprit.  Sous  ce  rapport, 
M.  tlompayré  nous  paraît  un  peu  sceptique.  «  Dans  l'état 
actuel  de  la  science  de  l'esprit  humain,  dit-il,  la  métaphysi- 
que est  encore  difficilement  abordable,  et  surtout,  il  ne  faut 
pas  que  le  souci  d'une  métaphysique  presque  inaccessible 
fasse  négliger  une  science  aussi  positive,  aussi  praticable  que 
la  psychologie.  »  Comment  !  M.  Compayré  oppose  la  méta- 
phvsique  aux  sciences  positives  et  paraît  croire  que  le  souci 
de  la  première  peut  être  préjudiciable  aux  progrés  des  se- 
condes !  Cela  nous  étonne  de  la  part  d'un  penseur  aussi  sa- 
gace.  Nous  n'invoquerons  pas,  pour  combattre  une  manière 
de  voir  aussi  dangereuse,  le  témoignage  des  sciences  natu- 
relles qui  ne  subsisteraient  pas  une  heure  sans  métaphysique, 
et  auxquelles  la  métaphysique  est  si  peu  inaccessible  qu'elles 
V  tiennent  par  mille  liens  serré.s.  Nous  nous  contenterons  de 
prendre  la  psychologie  «  science  positive  et  praticable  »,  et 


(1)  .Irt  de  penser,  cliap  xi. 
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de  demander  ii  M.  Compavré  ce  que  celle  p>uliologie  de\ieii- 
drail  si  l'on  en  supprimail  l'iilée  de  rmce,  l'idi'e  d'ideiililé, 
l'idée  de  cuusalilù  et  l'idée  <le  ennliniiilé.  qui  sont  des  iiolions 
et  déterminations  purement  ui('lapli\si(iues.  .Nous  voulons 
croire  que  la  phrase  citée  |dus  liant  dépasse  la  pensée  \raie 
de  l'auteur,  car  eu  sa  teneur  lillérale  celle  |)hrase  est  bien 
près  de  ressemi)ler  à  une  uéfjalion  de  la  niétaplnsique.  Or  le 
dédain  de  la  métaphysique  est  en  ce  moment  la  cause  mani- 
feste de  la  déplorable  médiocrité  des  sciences  parmi  nous, 
et  ce  n'est  pas  aux  |)hilosophes  i|u'il  sied  d'encourafrer  un 
mal  aussi  grand. 

l-'l  ll.N  \\|i    l'\l'll,l.n.\. 
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l.Es    NÙCVKl.l.KS    IXUKS    lIiA.M,;.MSi;s 

Nous  assistons  aujourd'hui  à  une  leutali\e  de  colonisation 
d'une  importance  capilale,  et,  quand  il  sérail  si  facile  à  nos 
organes  de  publicité  de  la  metire  en  lumière,  la  ncviie  pnli- 
tique  est  à  peu  prés  seule  à  la  signaler. 

Jamais  la  Providence,  en  compensation  de  la  perte  de  nos 
anciennes  colonies  de  l'Inde,  ne  nous  a  oll'ert  l'occasion  de 
ressaisir  lui  empire  plus  riche  et  une  plu-s  grande  influence 
dans  l'exlrùme  Orient  ;  jamais  elle  ne  nous  a  mis  en  si  Ixd 
état  de  réparer  les  cruelles  injustices  el  les  inqualifiables 
fautes  commises  dans  le  dernier  siècle,  l,es  mânes  des  l.a 
Bourdonnais,  des  Dupleix  et  des  l.ully  doivent  s'indigner  dans 
leur  tombeau.  Déjà  le  vieil  Orient  s'est  réveillé,  et  son  jour 
qui  se  lève  nous  apporte  autant  de  menaces  que  de  promesses, 
U  s'arme  de  notre  science,  de  nos  machines,  de  nos  res- 
sources; le  nombre  de  ses  populations,  triple  de  cekii  de 
l'Europe,  leur  intelligence,  leur  repos  millénaire,  leur  génie 
besoigneux,  leurs  ressentiments,  leur  avidité,  tout  conspire 
contre  la  civilisation  occidenlale,  qui  semble  \(udoir  se  réfu- 
gier dans  le  nouveau  monde  el  déserter  l'ancien.  C'est  à  (lui, 
parmi  les  déclassés  de  l'Occidenl,  ira  fournir  là-bas  des  armes, 
des  machines,  des  engins  de  paix  et  de  guerre,  et  jusqu'à 
des  rancunes,  L'Angleterre,  mieux  informée,  a  cessé  d'en- 
voyer ses  parias  en  Australie,  Ici  nous  ignorons  tout;  notre 
géographie  ne  s'étend  même  pas  extra  muros.  (jui  se  doute 
seulement  que  la  tempête  des  premiers  jours  de  février,  a\aiit 
d'avoir  l'ail  courir  sur  tout  Paris  un  frisson  de  deuil  el  de 
ruines,  avait  failli  engloutir  sous  les  sables  noire  dernien' 
colonne  expéditionnaire  dans  le  Saharah'?  Nous  n'écoulons 
pas  la  voix  qui  hurle  dans  nos  déserts:  conuneni  enlendrions- 
nous  les  agitations  d'un  nu>nde  qui  dori  pendant  i|ue  nous 
veillons,  qui  veille  pendant  que  nous  dormon>^'.' 

Le  Tibet  est  un  immense  plateau  d'où  s'ccoulenl  à  roue>l, 
au  sud  el  à  l'est,  tous  les  grands  fleuves  du  berceau  de  1  liu- 
manilé  ,  xaste  berceau  qui  domine  les  fertiles  plaines  de 
l'Asie.  Les  eaux  descendues  de  celle  source  sacrée  donnent 
deux  grands  fleuves  à  la  Chine,  le  Peï-Ho  et  le  Vaug-Ize-Kiang, 
deux  à  la  Cochinchine  le  Mikong  et  l'irraouady,  deux  à  l'Inde, 
le  lîrahmapoutra  et  l'Imlus,  deux  à  l'Asie  centrale,  l'Oxus  et 
le  Djhoun,  Ces  cours  d'eau  se  déploient  sur  un  immense  rec- 
tangle sphérique,  le  plus  vasie  cle  tous  les  territoires  du  globe. 


Il  n'est  pas  une  seule  de  leurs  embouchures  qui  n'ait  etu 
abordée  depuis  vingt  ans,  il  n'est  pas  une  seule  de  leurs 
sources  qui  nous  soit  connue.  .Nous  n'avons  pas  la  préten- 
tion d'inviter  la  France  à  asseoir  .-a  doniinatiun  sur  un 
trùiie  hydrographique,  nous  nous  conlenton>  de  lui  si- 
gnaler les  immenses  avantages  que  lui  ollrenl  sa  nouvelle 
c(donie  de  Cocliinchine  el  son  |irotec-loral  sur  le»  pavs 
voishis. 

On  sait  aujourd'hui  que  la  Chine,  peuplée  a  elle  seule  d'une 
po[)ulalion  dont  le  chill're  est  presque  double  de  celui  de 
l'Lurope,  est  le  plus  grand  marché  de  l'univers.  Ce  que  l'on 
sait  moins,  c'est  que  les  productions  les  plus  riches  viennent 
de  ses  provinces  centrales  et  particulièrement  de  celles  qui 
sont  situées  au  sud-ouest  du  Tibet  :  le  Se-Tchonen  el  l'Yun- 
-Nan.  Ces  deux  provinces  n'ont  actuellement  (in'nn  débouché 
par  le  Vang-tze-Kiang  qui  parcourt,  avant  d'arriver  a  Shang- 
lia'i,  phisieiu's  centaines  de  lieues,  U  ne  manque  |)as  cepen- 
dant de  fleuves  qui  remontent  vers  l'Vau-Nan  :  le  Me-Kong, 
tout  récemment  exploré  ,  l'irraouady  ,  le  lirahmapontra  ou 
tout  au  moins  ses  affluents  orientaux.  Or  ces  fleuves  sonl  im- 
praticables à  la  moitié  de  leurs  cours,  le  Brahmapuulru  parce 
qu'il  se  détourne  brusquement  à  l'ouest,  l'irraouady  parce 
qu'il  cesse  d'être  navigable  à  moitié  route  ,  le  Mé-Kong 
parce  qu'il  traverse  les  forêts  empestées  du  Laos,  s'encombre 
décn.ils  et  de  cataractes  et  se  perd  dans  un  lit  tellement  en- 
caissé et  profond  qu'on  ne  peut  plus  eu  suivre  les  rives,  II  est  ce- 
pendant un  lleuv  e  plus  modeste,  le  Son-Kuï,  v  ulgairemenl  connu 
sous  le  nom  de  Tooking,  qui  va  directement  de  la  mer  à  la 
Chine  traveisanlle  royaume  d'Annam  placé  sons  notre  tutelle. 
Le  Song-Koï  parait  na\  igable  depuis  sa  sourcej  usqu'àrVun-Nan  : 
son  cours  est  direct,  c'est  la  roule  la  plus  courte  vers  la  nier. 
Les  explorateurs  du  Mékong  ont  été  les  premiers  à  reconnaître 
l'importance  commerciale  de  cette  contrée  ignorée  et,  sur 
leurs  indications,  des  négociants  français  en  ont  déjà  fait 
leur  profit. 

\u  commencement  de  l'an  dernier,  .M,  Francis  Ciarnier  ap- 
pelait rallenlion  de  la  Société  de  géographie  sur  cet  impor- 
tant débouché  :  «  C'est  surtout  à  l'heure  oii  il  importe  jiour  la 
France  de  se  créer  des  ressources  nouvelles,  disait-il,  qu'il  est 
o])portun  d'utiliser  celles  que  la  voie  de  Song-Ko'i  offre  à 
notre  commerce'  extérieur.  «  Ces  paroles  provoquèrent  de 
vives  sympathies.  L'éminent  explorateur,  pour  mieux  faire 
saisir  l'état  de  la  question,  avait  dressé  une  carte  des  pays  à 
étudier.  Cette  carie  comprenait  l'espace  compris  d'une  part 
entre  l'embouchure  du  Brahmapoulra  dans  l'embouchure  du 
Bengale,  et  celle  du  fleuve  Bleu  à  Shang-Haï;  d'autre  paît,  entre 
Lhussa,  capitale  du  Tibel.  el  Saigon,  capitale  de  notre  colonie 
de  Cochinchine, 

.\  l'ouest  du  Tibet,  aux  environs  de  Batang,  dans  la  petite 
ville  d'Verkalo,  M.  Francis  Gariiier  avait  éveiUé  chez  un  de 
nos  missionnaires.  M,  l'abbé  Desgodins,  l'idée  de  concourir 
aux  progrès  de  la  géographie  en  notant  les  altitudes  et  les  in- 
dications météorologiques  des  environs  d'Verkalo,  situés  à 
'lUOO  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  M,  l'abbé  Des- 
godins s'est  mis  à  l'œuvre  avec  zèle  el  a  fourni  à  la  Société 
de  géographie  et  à  la  science  des  indications  Irès-pré- 
cieuses;  aussi  la  Société  lui  a-t-eUe  fait  hommage  d'instru- 
ments de  précision. 

L'établissement  des  missionnaires  français  à  Verkalo  s'est 
laissé  gagner  par  une  généreuse  fièvre  scientifique  ;  les  pères 
Alexandre  Biet,  Félii  Biet  et  Jules  Dubeniord  ont  prèle  leur 
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l'oncour-;  ;i  l'abbé  Desgodins  ;  on  a  iiofi'  hîs  alliliiili's.  Us 
pbénomonos  météorologiques  ,  décrit  quelques  iliiiéruircs 
inconnus,  notamnieul  celui  d'Verkalo  ii  Balang,  étudié  les 
mœurs,  la  religion  et  le  langage  des  populations  tibétaines 
qui  a\oisincnt  la  Chine.  Tous  les  deux  ou  trois  mois,  le  Bul- 
letin .h  la  Sociale  de  géographie  enregistre  quelques  données 
nouvelles  sur  ces  hauts  plateaux,  données  d'anlani  plus  pré- 
cieuses que  les  régions  de  l'orient  du  Tibel  n'aMiieiil  pas 
encore  été  explorées  et  que  nous  ne  po>M'di(ins  à  ce  snjel 
d'autres  renseignements  que  ceux  qui  ont  l'Ii'  rcdieillis  de 
loin  par  nos  missionnaires  du  siècle  précédent  eu  Chine.  (> 
réveil  de  nos  missions  dans  l'extrême  Orient  est  de  bon  au- 
gure; il  est  ;\  souhaiter  qu'il  s'étende  à  tous  les  établisse- 
ments du  même  'genre,  qui,  seuls  mallieurensenient,  nous 
représentent  d'une  manière  suffisante  et  digne  dans  les  con- 
trées lointaines. 

Les  Anglais,  qui,  de  l'Inde,  se  sont  avancés  dans  la  partie 
occidentale  de  la  presqu'île  cochinchinoise,  b'  long  de  l'im- 
mense bassin  de  l'Irraouady,  visent  à  faire  de  Rangonn.  port 
situé  à  l'embouchure  de  ce  grand  fleuve,  le  débouché  princi- 
pal de  leur  commerce  avec  la  Chine.  Il  y  a  là,  pour  eux,  un 
intérêt  d'autant  plus  impérieux,  que  leur  ancien  commerce 
sur  les  côtes  orientales  du  Céleste-Empire  se  trouve  grave- 
ment compromis  par  l'ouverture  dn  fameux  chemin  de  fer 
transocéanien.  Cette  ^oie  nouvelle  ouvre  des  commnnica- 
cations  plus  régulières  et  en  ligne  directe  avec  l'Europe,  par 
le  Pacifique,  les  États-Unis  et  l'océan  Atlantique.  Elle  a  déjà 
produit  une  révolution  dans  le  mouvement  conunerci,i]  de 
l'extrême  Orient.  Pour  atténuer  cette  redoutable  cinicur- 
rence,  les  négociants  anglais  cherchent  à  ouvrir  des  routes 
directes  vers  la  Chine  centrale.  L'Irraouady  a  été  exploré  ;  ou 
espérait  qu'il  serait  navigable  jusqu'à  la  proviiue  du  Se- 
Tchûuen  ;  mais  la  canalisation  n'est  praticable  que  jusqu'à 
la  ville  de  Bhamo,  par  environ  24°  lat.  S.  et  90°  long.  0.  IVe 
Bhamo  à  l'Vun-Nan,  la  distance  est  relativement  courte, 
mais  il  faut  traverser  des  montagnes,  de  nombreux  cours 
d'eau,  et,  ce  qui  est  pis,  un  État  musulman  Irés-boslile  cl 
très-redoutable.  On  a  cependant  proposé  r(iu\erlui'e  d'une 
route  dans  cette  direction,  de  Bhamo  à  Tali-Foii,  \ille  ddul  la 
position  commerciale  est  importante,  à  cause  île  sa  innNirnile 
du  fleuve  Bleu,  du  Mé-Kong  et  du  Nam  Koung  (ce  dernier  pa- 
rallèle à  l'Irraouady).  La  réalisation  de  ce  projet  nécessite  au 
préalable  de  nombreuses  expéditions  militaires.  In  autre 
projet  consiste  à  relier  directement  par  un  chemin  de  fer 
Kangoun  à  .\ien-Hong,  ville  située  sur  le  Mé-Kong  à  peu  de 
distance  de  l'Yun-Nan.  Cette  voie  ferrée  est  fort  longue,  elle 
traverse  toute  la  Birmanie  et  serait  d'un  coi'iteux  établisse- 
ment. Cependant  il  n'est  point  d'efforts  que  l'Angleterre  ne 
tente  pour  omrir  des  communications  rapides  avec  la  Chine 
centrale.  La  présence  des  ambassadeurs  birmans,  au  com- 
mencement de  celte  année,  à  Londres,  permet  do  supposer 
qu'il  y  a  quelque  grande  entreprise  envoie  de  formation. 

C'est  sur  ces  entrefaites  que  ntius  nous  sommes  souvenus 
de  notre  suprématie  sur  le  royaume  annamite  et  que  nous 
avons  apprécié  l'importance  de  la  voie  naturelle  et  navigable 
du  Song-Koï  ou  Ton-Kiug.  Notre  Société  de  géographie  s'est 
émue;  elle  a  souscrit  immédiatement  6000  fr.  eu  faveur  d'une 
exploration  de  ce  dernier  fleuve  par  M.  Delaporte,  un  des  an- 
ciens explorateurs  du  Mé-Kong;  sur  sa  démarche,  M.  le  mi- 
nistre de  l'instruction  publique  a  souscrit  une  somme  do 
20  000  fr.  en  fa\eur  de  l'expédition;  le  ministère  de  la  ma- 


rine s'est  offert  à  fournir  le  personnel  et  le  matériel  néces- 
saires; on  apprenait  en  même  temps  que  notre  colonie  de  Co- 
chinchine  s'étnit  engagée  à  cel  effet  pour  une  somme  déplus 
de  30  000  fr. 

Cela  avait  lieu  il  y  a  prés  il'un  an  ;  il  elait  assez  naturel  de 
croire  que  M.  Delaporte  était  parti;  à  en  croire  les  journrux 
bien  informés,  l'expédition  faisait  déjà  voile  sur  le  Song-Koï. 
Cependant,  à  riieure  oii  luius  e(ri\ons  ces  lignes,  M.  Dela- 
porte est  encore  à  Paris.  Xnu'i  ce  (|ui  s'était  passé  ;  les  Alle- 
mands, prolitaul  de  nos  désastres,  a\ aient  circonvenu  le  gou- 
\ernement  de  Hué  et  fait  croire  aux  Amiamites  que  le  moment 
était  venu  de  se  débarrasser  de  notrtî  voisinage.  Il  faut  au- 
jourd'hui reuon\eler  les  traités  un  peu  par  la  \oie  diploma- 
tique, im  peu  par  l'ultiina  ralia.  Le  gou\ernement  de  la  Co- 
chinchine  n'a  pas  failli  à  celle  lâche;  il  \ient  d'exterminer 
les  meutes  de  pirates  que  les  Aniiaiuiles  avaient  accumulées 
sur  les  côtes  du  Ton-King  :  ci'lle  evéculion  sommaire  bril- 
lamment accomplie,  il  piun-snil  maintenant  le  cours  des  négo- 
ciations avec  la  cour  de  Hué. 

Tel  est  l'état  actuel  des  choses  ;  ajoutons  que  tout  con- 
court à  la  solution  désirée.  M.  Francis  Garnier,  chef  de  l'ex- 
ploration du  Mé-Kong  après  la  mort  du  commandant  de  La 
Grée,  est  parti  en  Chine,  de  son  initiative  pri\ée,  pour  explo- 
rer le  fleuve  Bleu,  jusqu'aux  parages  où  son  cours  se  rappro- 
che de  la  source  du  Song-Koï.  D'autre  part,  une  mission 
française  en  Birmanie  s'organise  en  ce  moment;  elle  pourra 
appuyer  par  sa  présence  les  explorations  de  nos  compatriotes. 
Nous  aurons  prochainement  l'occasion  d'exposer  les  entre- 
prises de  M.  Francis  Garnier  et  les  espérances  que  nous  fon- 
dons sur  la  mission  française  en  Birmanie.  Aujourd'hui  cette 
exposition  serait  prématurée. 


loiiflémii'    ilCf.   iiiscriptiHiis  ol    C>cilcH-!e(tr("i 

i.K  vvi'TEni,    iJR  M.  i)K  iiiircii';.  —  cwiiinATUiu.:  m  si.  oim'Hut.  — 

KI.KCTIOX  tW.  M.   l'WKT  BK  rOI'RTKII.I.K. 

Ou  sait  que  M.  le  \icomlc  de  Rouge,  le  savant  egyptologue 
qui  avait  occupé,  depuis  1853,  avec  tani  d'éclat,  le  fauteuil 
de  M.  Pardessus,  est  mort  dans  la  dernii'i'e  semaine  de  l'année 
1872. 

M.  de  Rongé  était  un  des  meilleurs  élèves  de  Champollion, 
et  son  digne  héritier.  Ses  publications  principales  sont  : 

1°  La  place  de  l'Égiipte  dans  l'histoire  de  l'humanité;  étude 
publiée  dans  les  Annales  de  philosophie  chrétienne  de  M..  Bo- 
netty  (1866-47); 

2°  Ses  articles  de  la  Revue  arrhéologiquc  (1847-1853),  dont  les 
principaux  sont  : 

Lettre  à  M.  A.  Maury  sur  une  étude  île  M.  Prisse; 

Lettre  à  M.  de  Sunlcn  sur  l'écriture  démotique  ; 

Mémoire  sur  la  statue  naophore  du  Vatican; 

Notice  sur  un  manuscrit  égyptien  en  écriture  hiératique,  connu 
aussi  sonsTe  nom  de  manuscrit  des  Deux  frères  ; 

Mémoire  nir  quelques  phénomèws  célestes  ; 

3°  Mémoire  sur  l'inscription  du  tombeau  d'Ahmès,  chef  des 
naut,oniers ;  c'était  la  première  analyse  d'un  grand  texte  hié- 
roglyphique ,  et  celle  qui  servit  do  modèle  à  toutes  les 
autres  ; 

4°  Études  restituant  le  règne  de  Hamsis  III  (1855)  ; 
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5°  1-e  Poème  de  Pentavar  (18fi5)  ; 

6°  Élude  sur  li'iti-lrtle  la  UihUnllii'qiU'  nat ioiialc (\^^?<. .hinrnal 
asiatique)  ; 

NoniilK'  on  IHOM  professeur  de  U  première  eliaire  d'arclieii- 
iogio  égyptienne  au  (killcfie  il.'  l'raiiee.  il  piilili;i  sLiecessiM'- 
ment  : 

7°  Les  Éludes  sur  le  fjrrc  i/m  worls,  les  plus  iujporlaules 
(ip  son  œuvre  ; 

8"  \.' Inscription  hinlorique  du  roi  Piiinchi-Mcriamour : 

9°  I,e  HapporI  sur  sa  Mission  on  lù^upte  oii  il  recueillit  un 
grand  nombre  de  le\ti's. 

11  fut  alors  nomme  professeur  d  i-;:\pl(iliiL;ie  ii  l'Eccde  des 
hautes  études  et  forma  des  élé\es  sur  lesi|uels  il  fondait  les 
plus  prandes  espérances. 

Une  de  ses  œu\res  les  jjIus  importantes  et  les  plus  estimées 
fut  son  Cafalufiue  des  matiuineiits  (■iiijpticiis  renfermés  au  Musée 
du  Louvre;  on  ne  saurait  imaginer  quel  innuense  travail  né- 
cessita celte  entreprise  en  apparence  destinée  à  satisfaire  la 
curiosité  des  badauds,  eu  réalité  un  des  (tocuments  les  plus 
importants  qui  siiieut  entre  les  mains  des  ej^vplcdogues. 

Deux  candidats  s'étaient  présentes  [lonr  remplir  à  l'Aca- 
démie des  inscriptions  la  place  laissée  \aiiiule  par  M.  de 
Rongé  :  MM.  0|q>ert  etPavetde  Ciuirleille. 

M.  Opperl  est  un  a^su'iologue  bien  connu  :  il  est  même  mi 
des  créateurs  de  la  jeune  science  assyriologique.  si  impor- 
tante aujourd'hui  par  le  contrôle  qu'elle  apporte  dans  les  tra- 
ditions mosa'iques  et  égyptiennes.  De  même  que  l'homieur  de 
la  création  de  la  science  egvptologique  rexientiila  France, 
puisque  ce  furent  des  sa\anls  français  cjui  déterrèrent  les  mo- 
numents de  l'antique  Égvpte  et  des  sa\ants  français  qui  les 
interprétèrent  pour  la  première  fois,  de  même  aussi  l'hon- 
neur de  la  création  de  la  science  assyriologique  re\ient  à  la 
France,  puisque  c'est  notre  consul  français,  M.  Boita,  qui  dé- 
terra pour  la  première  fois  les  monuments  de  Nini\e  et 
trouva  dans  M.  Oppert.  depuis  longtemps  exercé  au  déchiffre- 
ment des  caractères  cunéiformes,  un  interprète  tout  préparé 
parles  travaux  d'un  soldat  français.  An(|uelil  Duperron.  M.  Ap- 
pert, chargé  d'un  cours  de  langues  orientales  à  l,i  Bibliolhèqu<' 
impériale,  avait  procédé  par  l'étude  du  sanscrit,  du  zend.  du 
perse  et  d'autres  langues  sémitiques.  Ses  études  sur  les  mo- 
numents cunéiformes  de  la  Perse  avaient  eu  un  grand  reten- 
tissement; ils  étaient  la  préface  naturelle  de  l'élude  des  mo- 
numents assyriens.  Le  grand  prix  liieunal  di'  '2(^  niKl  fr.  fut  la 
récompense  de  ces  travaivx . 

Au  nombre  des  titres  de  M.  (ipperl,  M.  l'i  rdinaud  Delaunay 
a  rappelé  :  la  relation  en  deuv  \ulumes  iu-V  de  {Expédition 
en  Mésopotamie;  une  Grammaire  sanscrite  :  des  études  nom- 
breuses publiées  dans  divers  recueils  scientifiques  sur  la 
langue  et  les  noms  propres  des  anciens  Perses,  les  inscrip- 
tions des  Archimciiidçs.  la  Grammaire  assijrii'nne,  les  inscrip- 
tions des  Sargonides.  le  verbe  créateur  de  Zoroasire.  les  livres 
A'Esther  et  de  Judith,  l'histoin'  îles  empires  de  Chaldee  et 
d'Assyrie,  la  chronologie  biblique  d'après  les  éclipses  des 
inscriptions  cunéiformes,  l'étalon  des  mesures  chalda'iques  ; 
enfin  plusieurs  discours  prononcés  au  Collège  de  France  et 
relatifs  à  la  philologie  comparée,  ii  l'aryanisme  et  à  lepigrapliie 
assyrienne  ;  il  faut  y  ajouter  l'inscription  de  Borsippa  et  la 
grande  inscription  des  salles  de  Khorsabad. 

M.  Pavçt  de  Courteille  est  moins  connu  que  M.  Oppert  ;  ses 


travaux  pourtant  sont  considérables,  cependant  d'un  interùt 
moins  vif.  Il  est  professeur  de  langue  turque  au  Collège  de 
France.  Mais  comme  la  langue  turque  vulgaire  n'est  pas  en- 
core éle\ée  à  la  hauteur  d'une  langue  littéraire,  tire  son  élé- 
gance du  persan  et  sa  force  poeti(|ue  de  l'arabe,  M.  Pavel  de 
l^ourleille  s'est  attache  à  l'étude  du  turc  oriental  fécondé 
particulièrement  par  la  littérature  de  l'Inde  el  des  pays  \oi- 
sin.A  :  celte  langue  est  celle  qu'on  appelle  djagathcenne.  .Nous 
av((ns  déjà  eu  l'occasion  d'appeler  l'attention  de  nos  lecteurs 
sur  un  mémoire  relatif  aux  travaux  du  sultan  Baher,  conqué- 
ranl  nnisnlman  de  l'Inde.  Le  principal  ouvrage  de  M.  Paxetde 
Courteille  est  un  dictionnaire  de  cette  même  langue  djaga- 
théenne,  dont  le  mérite  sera  pins  sensible  quand  on  aura  pu 
se  procurer  un  plus  grand  nombre  do  manuscrits  écrits  dans 
cet  idiome. 

M.  l'a\etde  Courteille  a  egalenii'nl  e.dlalinre  a\ec  M.  Hur- 
bier  di^  Mevnard  aux  trois  premiers  xidumesde  redili(m  des 
Prairies  d'or  de  Maçoudi  ;  enfin  il  a  publié  la  traduction  de 
deux  ouvrages  importants  :  les  Conseils  de  morale  de  \abi 
Efendi  et  la  Campaijne  de  Mohacz-  (\'iiPi).  par  Kemal-[iacha 
Za.hdi. 

On  croyait  assez  généralement  dan-  le  public,  en  dépit  des 
titres  de  M.  Pavel  de  Courteille.  i\nv  M.  Oiipert  serait  élu.  Le 
rôle  qu'il  joue  depuis  longtemps  sur  la  scène  des  études  phi- 
Icdogiquos,  l'importance  des  docmnents  qu'il  a  publiés,  ses 
efforts  pour  restituer  ime  antique  langue  assyrienne  à  la- 
(luelle  un  des  plus  grands  rois  de  Ninixea  consacré  une  biblio- 
thèque spéciale  d'où  l'on  a  extrait  les  curieux  récits  que  nous 
axons  publiés  ilans  cette  Bévue  (1),  le  grand  i)rix  de  20  000  fr. 
iju'il  axait  obtenu  et  qui  n'a  eu  encore  d'autres  lauréats cjue 
les  nuMnbres  les  plus  illustres  de  l'Institut  :  MM.  Thiers,  Gnizot, 
Henri  .Martin.  Wurtz,  Félicien  David.  —  tout  faisait  croire  au 
succès  de  sa  candidature  ;  pour  beaucoup  de  personnes  mémo 
M.  Oppert  figurait  depuis  longtemps  au  nond)re  des  acade- 
nheii'Êis. 

Il  n'en  a  rien  clé  :  M.  dppert  n'a  (dilenu  ijue  onze  xoix  -ur 
xingt-cin(i.  Il  iiarail  que  la  lutte  a  ete  Ires-vixe  el  q>!e  des 
questions  porsomu'lles  ont  été  introduites  dans  le  déliai.  Nous 
ne  soulèxerons  pas  ces  voiles,  quoiqu'ils  aient  été  bien  agités 
de  l'intérieur  à  l'extérieur;  nous  n'avons  aucune  boime  raison 
à  objecter  à  l'éiection  de  M..Pavet  de  Courteille,  nous  nous 
bniaions  à  présenter  les  bonnes  raisons  (ju'on  pouvait  iuvo- 
(|uer  en  faveur  de  M.  Oppert. 


CAUSERIE    LITTERAIRE 

On  se  ra|ipelle  a\ec-  (|uelle  faxeur  furent  accueillies  les 
leçons  de  M.  .Max  Millier  sur  la  Science  du  langage  .  que  la 
traduction  do  MM.  Ilarris  et  Perrot  a  popularisées  en  France. 
Voici  de  nouvelles  leçons,  celle  fois  sur  \a.  Science  de  ta  r  li- 
!lion   (-î).    qui   ne   s,, ni    pas  appelées   :\   un   moindre  succ'^s. 


(1)  Vue  version  nouvelle  du  Déluge  (numcro  dii  22  février). 

(2)  La  science  de  la  relitjion,  par  M.  Max  Militer.  —  Traduit  d,> 
l'anglais  par  H.  Dictz. —  Voyez  nos  numéros  des  6  et  20  avril,  il  ic  i, 
1"  juin  1872,  pages  962.   1006,  1078,  1151. 
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M.  H.  Dietz  lions  les  rond  <irco>silil(>s  par  uni' tradiulidii  ;ms<i 
élojrante  que  précise. 

Le  savant  professeur  de  rrui\ersi(c  d'Oxl'urd  ne  se  dissi- 
mule pas  qu'il  va  se  heurter  ii  une  double  objection.  Les  uns 
lui  reprocheront  de  pénétrer,  sans  assez  de  respect,  dans  un 
édifice  vénoral)le  et  de  porter  une  lumière  indiscrète  dans 
le  demi-jour  des  sanctuaires  ;  les  autres  diront  que  la  reli- 
gion, proche  parente  de  l'alchimie  ou  de  l'astrologie,  nest 
qu'un  assemblage  d'erreurs  et  d'hallucinations  indigne  d'atti- 
rer l'altention  d'un  lioinnie  de  science.  Aux  premiers  il  ré- 
pond que  son  respect  sincère  pour  toutes  les  croyances 
quelles  qu'elles  soient  ménagera  toutes  les  susceptibilités. 
Aux  seconds  il  accorde  (]u'il  reste  dans  foutes  les  religions 
un  certain  nombre  de  points  obscurs  :  mais  pour  arriver 
à  découvrir  le  vrai,  rien  n'est  si  utile  que  l'é'nde  des  erreurs  : 
à  tout  prendre,  l'alchimie  a  été  le  point  de  départ  de  la  chi- 
mie, et  l'astrologie  a  été  un  acheminement  vers  la  science 
positive  de  l'astronomie.  11  s'agit  moins  d'ailleurs  de  sou- 
mettre à  une  critique  sé\éreles  divers  systèmes  de  religions 
que  de  constater  les  modifications  successives  et  les  évolu- 
tions progressives  du  sentiment  religieux.  Ce  n'est  point  de 
la  théoliiifie  Ihcorique,  mais  de  la  théologie  comparée,  c'est  de 
l'histoire  plutôt  que  de  la  discussion. 

Pourquoi  cette  science  se  produit-elle  si  tard  ?  C'esl  que 
les  matériaux  ont  mamiué  jusqu'ici.  Il  y  a  deux  cent  cin- 
quante ans.  l'empereur  Akl)ar,  passionné  pour  l'étude  de^ 
religions,  invitait  et  réunissait  à  sa  cour  des  juifs,  des  clire- 
tieii>,  des  niulKiméfans,  des  adorateurs  de  Brahnui,  des  ado- 
ra,l-ii-  du  l'en;  il  les  interrogeait,  leur  demandai!  leurs 
hvre>  sacres  et  les  faisait  traduire.  Louables  efforts,  mais 
souvent  infructueux!  Les  brahmanes,  par  exemple,  se  fai- 
saienl  payer  très-cher  le  texte  des  Védqs,  et  livraient  autre 
chose  :  tromperie  sur  la  nature  de  l'objet  vendu.  Un  étudiant, 
aujourd'hui,  a  une  bibliothèque  plus  riche  en  livres  sacrés 
(ou  du  moins  il  peut  l'avoir)  que  ne  l'était  la  collection  de 
l'empereur  Akbar.  Aous  avons  le  texte  original  des  Védas. 
nous  avons  le  Zend-Ai:esla,  nous  avons  les  textes  sacrés  des 
bouddhistes  en  pâli,  en  sanscrit,  en  birman,  en  siamois,  en 
fibéain,  en  mongolien  et  en  chinois.  Nous  avoii'-  les  textes 
aurii  -iifiques  de  Confucius  et  de  Lao-tse,  et  niiii>  en  aviin^ 
re\a(  i"  traduction.  ÎNous  avons  les  récits  des  missionnaires 
et  des  renseignements  précieux  sur  le  culte  des  anthropo- 
phages. Que  n'tt\ons-nous  pas? 

Grâce  il  tant  de  documents  certains,  nous  pouvons  suivre 
exactement  et  la  formation  et  l'altération  successive  des  dif- 
férents dogmes.  En  outre,  la  science  trouve  le  chemin  dé- 
blayé d'un  certain  nombre  d'erreurs  qui  faisaient  oljstacle. 
Ainsi,  l'opinion  que  les  religions  païennes  ne  furent  que  des 
corruptions  de  la  religion  de  l'Ancien  Testament  est  abandon- 
née aujourd'hui,  en  même  temps  que  la  théorie,  autrefois  si 
accréditée,  d'après  laquelle  le  grec  et  le  latin  ne  seraient  ([ue 
des  corruptions  de  l'hébreu.  De  même,  le  système  admettant 
une  révélation  surnaturelle  qui  aurait  éclairé  les  ancêtres  du 
genre  humain,  et  dont  quelques  rayons  épars  jetteraient 
quelque  lueur  sur  les  différents  temples  et  les  dilVérentes 
églises,  ne  compte  plus  de  partisans  aujourd'hui.  On  ne  le 
défend  pas  plus  que  le  système  qui  prétendait  qu'il  \  eut  ;i  l'ori- 
gine un  langage  complet  et  parfait  dont  la  décomposition  et 
le  morcellement  aurait  formé  les  langues  innombrables  que 
parle  l'humanité.  Un  autre  résultat  également  acipiis.  c'est 
que  les  langues  de  l'Orient,  di-bordanles  de  poésie  et  d'image> 


éclalaiiles,  nous  tromperaient  si  nous  voulions  prendre  pour 
des  rcalili's  ce  qui  n'était  que  métaphore  et  ligure.  Par 
exemple,  ce  ([iii  est  pour  nous  simplement  protection  et  di- 
rection divine,  est  dans  le  langage  oriental  un  nuage  en 
marche  guidant  le  voyageur,  un  sillon  de  lumière  qui 
l'édaire.  un  refuge  contre  l'nraiie.  une  retraite  ombreuse 
contre  le  soleil.  Ainsi,  suiuco  authentiques  abondantes, 
règles  de  critique  assurées,  rien  ne  manque  aujourd'hui  ii  la 
science  des  huit  grandes  religions  qui  se  partagent  le  monde, 
sans  parler  des  petites  variétés  cannibalesques  ou  antliropo- 
phagiques  qui  ensanglantent  tel  ou  tel  coin  delà  terre  ;  mais 
M.  Max  Millier  néglige  ces  fractions. 

C'est  déjà  bien  assez  des  huit  nombres  entiers.  Je  trouve, 
en  effet,  un  relevé  effrayant  des  monuments,  des  commentai- 
res, des  exégèses,  des  travaux  critiques  sur  lesquels  la  science 
doit  s'appuyer.  Un  seul  homme,  en  travaillant  cent  vingt-trois 
ans  sans  interruption,  pourrait  en  connaître  le  quart.  Il  estdonc 
entendu  que  le  travail  se  répartit  et  que  la  science  concentre 
li's  résultats  séparément  obtenus.  Pour  cela,  il  importe  de 
clas^itier  les  religions.  C'est  précisément  cette  classiticalion 
qu'établit  M.  Millier.  Après  avoir  écarté  les  classifications  aii- 
lerieures,  qui  ne  reposent  pas  sur  des  éléments  essentiels,  il 
ciinstate  que  ces  huit  branches  partent  de  trois  troncs  princi- 
paux, de  même  qu'il  avait  constaté  trois  anciens  centres  de 
iaiii^age  d'où  étaient  sorties  toutes  les  langues  particulières. 
Col  là  la  nouveauli'  et  l'importance  de  sa  théorie.  11  y  a.  dit- 
il.  et  il  le  prouve,  une  relaliou  naturelle,  étroite,  entre  la  lan- 
gue et  la  reUgion;  par  conséquent  la  classiricatioii  des  langues 
sera  également  celle  des  religions  de  l'humanité.  Les  trois 
religions  mères  sont:  la  religion  arvane  primitive,  commune 
a  tous  les  Aryas  avant  leur  séparation:  la  religi<in  sémitique, 
ciimniune  à  tous  les  Sémites:  enfin  la  religion  tuuranienne, 
partagée  par  les  Cbiniiis  elles  aulri's  peuples  tourauiens  avant 
leur  scission. 

Ces  résultais  acquis,  l'œuvre  semble  terminée,  lue  der- 
nière partie  s'v  ajoule  cependant,  mais  moins  scientifique. 
I.e  professeur  invile  ses  auditeurs  et  s'exhorte  lui-même  iiêtre 
indulgent  et  charitable  dans  l'interprétation  des  religions 
anciennes.  Si  naives,  si  bizarres  mêmes  qu'elles  paraissent, 
eiKdie  faut-il  y  respecter  la  manifestation  du  noble  besoin  qu'a 
riiomme  d'élever  son  âme  au-dessus  des  choses  de  la  terre. 
Kn  outre,  rinlerprétatiou  littérale  des  textes  nous  abuse  sou- 
vent. Nous  accusons  de  grossièreté  et  de  matérialisme  telle 
ou  telle  religion  il  cause  du  luxe  d'images  sensibles  de  sa 
poésie  symbolique  ou  de  la  naïveté  de  son  langage  enfantin  : 
mais  ces  symboles  et  ce  langage  même  n'étaient  souvent  (jne 
l'expression  d'idées  et  de  croyances  spirilualistes.  Il  y  avait 
désaccord  entre  la  langue  et  la  pensée.  11  faut  donc  que  nous 
ayons  non-seulement  des  oreilles  pour  entendre,  mais  aussi 
un  cœur  pour  comprendre  le  sens  réel  des  paraboles.  M.  Max 
.Millier  espère  que,  lorsque  nous  aurons  appris  à  être  charita- 
bles pour  les  autres  religimis.  nous  deviendrons  peut-être 
plus  indulgi-nls  pour  la  nùUv.  Snubiiitons  qu'elle  nous  le 
rende  ! 

.M.  Marmier  nous  raconte  coiiimeiil  on  recoiuiuierl  un 
Irène  (1).  Ne  craignons  rien  :  le  moyen  n'est  pas  ii  la  portée 


(1)  liobert  Bruce,  par  .Marmier,  de  l'Académii'  l'iniicjalst'. 
Hiulielte  et  coiiip. 
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de  tous  les  piTlendaiits.  Robert  Bmce,  dont  M.  Marinier  re- 
trace les  exploits,  est  un  de  ces  colosses  qu'aduiiiail  .Montes- 
quieu, un  de  ces  Ihtos  gigantesques  dont  la  lourde  arnuu'e 
écraserait  de  sou  poids  les  liouutu's  d'aujourd'lini.  Il  ne  se 
contente  pas  de  s'eu\(doppi'r  niidaucoliqueineul  dans  le  dra- 
peau de  ses  pères,  ou  ,dc  laisser  ci'oirt'  à  des  ardeurs,  toutes 
platoniques  d'ailleurs,  poiu'  uni'  liisiiin  sans  etlusion,  ou  de 
faire  liausser,  à  de  certains  :iinii\ersaires,  le  priv  de  la  \iii- 
lellc.  I.iii,  l'est  autre  chose.  Il  l'ait  la  guerre  à  la  façon  des 
outlaws  cl  (liiiiue  des  coups  d'épée  à  la  façon  de  Holand.  C'est 
un  Achille  liouillaiil  diuihh'  d'un  ri\s-.e  ni-e.  Scm  histoire  ol 
une  épopée.  I.e  nier\eilli'ii\  m'\  iiiani|ue  pas,  el  (|uel  mer- 
veilleux! Bien  supérieur,  sidou  nun.  au  inerveilli'ux  du  paga- 
nisme, car  il  laisse  au  héros  tiinle  sa  liberté  et  ne  lui  enlé\e 
rien  de  sa  gloire.  Dans  Homère  el  dans  Virgile  riiiter\ention 
des  dieux  amoindrit  leurs  protégés.  Achille. invulnérable  par- 
tout ailleurs  (piau  lahui.  a  moins  de  mérite  à  ne  jamais 
les  montrer.  lOnee  [leol  s'cl.uieer  iiili'épidement  au  plus  épais 
de  la  mêlée,  il  e>l  eeilain  que  >u  mère- le  fera  disparaître 
dans  un  inia^e  a  liii^lMul  nu  il  serait  exposé  ïi  reee\iiir  i|md- 
(]ue  ci/up  i|ui  lui  l'er.iil  lu.il.  I. 'Olympe  de\ienl  presque  une 
compagnie  d'assurance^.  Ici.  le  ciel  iulervieul  iliserètemcnt. 
Il  inspirera  un  poêle.  I!a\ni(inil  dU  liliuiier.  el  lui  donnera 
l'esprit  prophéli(]ue  ;  il  en\en'a  à  Uoberl  liruce  niu'  ^ieille 
femme  qui  lit  dans  l'avenir  le  succès  delinitil  de  son  entre- 
prise et  lui  donne  ses  deux  fils  connui'  g.'ige  de  sa  \(''racité. 
En  sonune,  l'issue  demeure  t(nijonrs  dduleu^e  poiu'le  héros; 
il  ne  marche  pas  vers  un  but  qu'd  soil  as-nrc  d'atteindre  ;  il 
a  reçu  d'en  haut  des  espérances  et  des  encouragements,  non 
des  garanties.  I.e  vrai  merveilleux  de  sou  épopée,  lui-même 
en  est  l'auleur.  Ce  sont,  en  effet,  ses  exploits,  ses  miracles  de 
constance,  d'énergie,  d'audace  intrépide,  ce  sont  les  luttes 
qu'il  soutient  seul  contre  toute  nue  troupe  ennemie,  ce  sont  les 
grands  coups  d'épée. qui  fendent  les  lidunne^  en  deux.  Cui- 
rasses transpercées,  hauberts  fracassés,  mains  coupées  qui 
tombent  eu  serrant  encore  le  bouclier,  cer\  elles  qui  jaillissent, 
vous  retrouvez  là  les  scènes  oii  se  complaisent  les  épopées 
du  moyeu  âge.  Attendez-vous  à  frémir.  Ne  demandez  |ia-. 
d'ailleurs  an  héros  la  douceur,  l'humanité.  (|n(!  iie  connail  pa- 
beaucoup  celle  i'piii|ue.  Il  e-l  van>  |iilie   piiur  les  vaincu-.  I.e 

fer  et   la  flaunne  deva-leul    le    \\:\\-    c |uis.  I»an>   eiTlaiiU'- 

COUtrées  telle-  loreol  les  ernaulcs  ciinnni-cs.  (]ue.  cin- 
quante ans  âpre-,  le-  geii-  du  pa\-  l'ii  |iarlaienl  euciire  a\  ec 
terreur.  «  I.e  temps  aciuel  ne  ressemble  guère  a  celui  de 
Roberl  Bruce,  dit  d'un  liui  de  regret  .\I.  Marniier;  nmis  na\on- 
plus  uudheurensenu'ul  la  inéuu'  foi,  ni  les  niénii'-  dixone- 
nienls  clic\alere>.(ines.  »  Sans  doute  ;  mais  eu  relour.  udii- 
ne  sonnncs  pins  heureux  de  \ei'ser  le  sang,  d'allumer  dé- 
buchers.   Cousolon--Udu-    ^i   les   peuples   ne   -nul   [dus    i 

proie  qu'on  se  dispnle  en  1  l'crasaul. 

Pour  donner  une  apparence  d'actualité  a  Min  ])oëme  en 
prose,  M.  Marinier  l'a  fait  précéder  d'une  préface  oii  il  déclare 
que  le  tableau  de  lanl  d'actes  héro'i(|ues  pourra  allumer  dans 
Uds  (iiMu-s  r.n'deur  nécessaire  pour  reconquérir  les  deux 
provinces  que  l'empire  nous  a  fait  perdre.  I.e  jour  où  elles 
seront  reeomjuises,  .M.  .Marmier  aurait  tort  de  s'en  attribuer 
la  gloire,  et  je  ne  crois  pas  qu'il  le  fasse.  I.e  rapport  CTiIre 
l'elfel  et  la  cau-e  sei-.iil  pn'-(|ui'  ,ni-si  éloigné  (|ue  ladui  que 
veut  établir  certain  journal  entre  re\acualion  des  derniers 
départenuuits  occupés  et  l'anniversaire  de  la  naissance  du  fds 
de  .Napoléon   llh   Pour  n'avoir  pas  une  telle   influence,  ce 


poëme  n'en  est  pas  moins  une  œuvre  très-intéressante  et 
destinée  ii  nu  assez  grand  succès.  A  une  prochaine  édition, 
il  est  probable  que  .M.  Marmier,  de  l'.Xcadémie  française,  cor- 
rigera certaines  inciuTeclions  de  style  comnu'  celle-ci  :  «  Cette 
existence  avait  un  caractère  poéti(|ue  et  romanesque  par 
toutes  ces  femmes  qui  s'étaient  retirées  dans  les  bois,  w  l'eul- 
ètre  aussi  ouvrira-t-on  le  dictionnaire  de  l'Académie  pour 
vérifier  si  le  mot  i'no«6/io(;/(' est  français.  Il  est  bon  que  les 
législateurs  doinuMit  l'exemple  du  respect  a  l;i  loi. 

Si  \ous  envoyez  un  télegrannne  à  Brest  et  qu'il  parte  à  cinq 
heures  précises,  il  arriverii  ii  quatre  heures  quarante-trois, 
juste  di.x-sept  mimiles  avant  sou  départ.  Allez  \ers  l'est,  au 
contraire,  \otre  montre.  quoii|ue  faisant  consciencieusemcut 
son  métier,  se  trouxera  retarder  de  plus  en  plus.  Faites  le 
tour  du  monde  en  nuirchant  toujours  vers  1  est,  les  jours 
diminueront  pour  vous  d'autant  de  fois  quatre  minutes  que 
vous  aurez  franchi  de  degrés  dans  cette  direction.  Or,  la  cir- 
conférence terrestre  comptant  trois  cent  soixante  degrés,  el 
ce-  degrés  nudtipliés  par  quatre  minutes  donnant  juste  vingt- 
quatre  heures, •  quand  vous  reviendrez  au  point  de  départ, 
vous  serez  d'un  jour  plus  vieux  que  les  amis  sédentaires  que 
vous  retrouverez.  Vous  aurez  vu,  par  exemple,  quatre-vingts 
fois  se  lexer  le  soleU,  qui  ne  se  sera  le\é  pour  eu.x  que 
soixante  dix-neuf  fois.  C'est  sur  celle  doimée  scientiDque  que 
Jules  Verne,  l'agréable  vulgarisateur,  xient  d'écrire  le  plus 
amusant  et  le  plus  original  de  ses  récifs  (1).  Lu  Anglais  a 
parié  faire  le  tour  du  monde  en  quatre-vingts  jours.  Les 
obstacles  se  multiplient  sur  sa  route;  il  lui  faut  faire  il  dos 
d'éléphant  tel  trajet  c[u'il  croyait  faire  en  chemin  de  fer,  il  s'at- 
tarde, volonl.iireinent  à  sauver  une  femme  qui  va  être  brûlée 
vive;  un  i]i>pecleur  de  police,  voyant  en  lui  un  voleur,  le  file, 
eherclie  a  l'arrêter,  échoue  d'abord,  puis  réussit,  puis  le  lâche 
enlin.  Ce  sont  des  péripéties  sans  cesse  renaissantes.  Mous 
suivons  avec  émotion  cette  course  troublée  et  haletante,  où 
le  héros  conserve  un  flegme  fout  britannique,  el  nous  .sommes 
[lins  inquiets  qu'il  ne  l'e-t  lui-même.  H  a  beau  déployer  une 
aciivite  surhumaine,  ce  n'est  que  le  quatre-vingt-unième 
jour  qu'il  revient  à  Londres.  Vous  voyez  le  dénouaient, 
i;race  a  la  Iheorie  exposée  plus  haut  :  mais  le  lecteur,  lui, 
cioil  ([ue  loul  ('-I  perdu.  Au  dernier  instant,  ré\elation  inat- 
tendue poiu'  le  vovageur:  ie-  i|uatre-viugt-un  jom'S  qu'il  a 
eni|iloye-  n'en  l'ont  qu(!  (]uatre-v  ingl-  a  Loiulres,  tout  est 
sauve.  I.e  le(  leur  se  rappelle  alors  que  la  montre  du  fidèle 
l'a--e-l'ai  tout,  domestique  du  voyageur  intrépide,  avait  de 
plu-  en  |du-  relarde  sur  les  horloges  des  dilférenfs  pa\s  par- 
cduru-.  L'explication  du  mystère  a  élé.ainsi  très-habilement 
pre[iarei\  et  cpiand  le  dénonmeut  inaflendu  nous  surprend, 
nuus  disons,  après  un  instant  de  réflexion  :  Mais,  au  fait, 
nous  aurions  du  nous  y  atteiulre  I  —  Outre  que  le  récit  est 
émouvant,  ingénieusement  conduit,  les  caractères  sont  net-  t 
tement  tracés  et  t)ieu  soutenus,  le  style  est  net  et  rapide. 
J'in-istcrais  plus  lougnemeul  sur  les  mérites  de  ce  charmant 
ouvrage,  s'il  était  besoin  de  h-  recommander:  nuiis  le  voici, 
en  (iueli|ue-  -euiaines.  parvenu  ii  sa  sepliènu'  édilion. 

Chafeaubriaiul  parle,  dans   les  Alaiiyrs,   des  Grecs  exiles 


(2)  /,''  hitir   ilu   monde  en   iiitulre-vtnifti  jouri,   par  .Iule?  \'oriie 
Paris,  Hetzcl  et  G^ 
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sur  les  bord-  du  Hliin,  qui  se  réunissaient  le  soir  et  se  con- 
solaient ensemble  en  répétant  les  chants  et  les  récits  de  knir 
pays.  Us  ne  se  révoltaient  point,  car  le  centurion  romain 
était  là.  \ii;ilant  et  implacable:  mais  ils  ne  voulaient  pas  ou- 
blier, et.  sur  la  terre  d'exil,  ils  faisaient  revivre  la  langue,  les 
traditions,  les  gloires  de  la  patrie  perdue.  L'Alsace  cherche 
les  mêmes  consolations.  Dans  toutes  les  villes,  les  plus  mo- 
destes même,  se  sont  formées  des  réunions  où  l'on  parle 
des  gloires  historiques  et  des  gloires  littéraires  de  la  France. 
La  conférence  du  soir  n'est  plus  simplement  alors  une  dis- 
traction ou  un  enseignement,  c'est  comme  une  pieuse  évoca- 
tion de  la  patrie.  On  se  presse  autour  de  l'orateur  qui  va  faire 
revivre  l'image  : 

De  mon  pays  ne  me  parlez-vous  pas? 

Le  centurion  romain  n'interdisait  pas  du  moins  ces  conso- 
lations :  voici  qu'on  les  envie  a  l'Alsace.  On  veut  la  cjerma- 
niser  à  tout  prix,  et  l'on  s'inquiète  de  cette  piété  persistante 
d'enfants  arrachés  à  leur  mère,  et  l'on  sévit  contre  les  hommes 
de  cœurqui  entretiennent  le  culte  du  souvenir.  M.  Sabatier, 
ancien  professeur  à  la  Faculté  protestante  de  Strasbourg, 
vient  d'être  chassé  de  l'Alsace  pour  ce  seul  grief.  On  l'accuse 
d'avoir,  dans  une  de  ses  conférences,  porté  atteinte  à  la  ré- 
putation des  femmes  allemandes.  Il  publie  celle  conférence  (t), 
et  en  appelle  au  jugement  de  l'opinion.  Déjà  une  manifesta- 
tiuM.  toute  pacifique  d'ailleurs,  avait  protesté  contre  l'injus- 
tice du  coup  qui  le  frappe  :  pendant  qu'il  traversait  Stras- 
bourg pour  se  rendre  à  la  gare,  une  foule  compacte  avait  en- 
touré et  escorté  sa  voiture.  Mais  enfin,  à  Strasbourg,  il  avait 
cause  gagnée  d'avance;  il  veut  encore  le  verdict  d'unjur\ 
moins  suspect  de  partialité.  A-t-il,  en  efl'et,  porté  atteinte  à  la 
réputation  des  femmes  allemandes,  s'est-il  écarté  un  instant 
des  convenances,  a-t-il  même  manqué  de  respect'? 

Remarquons  d'abord  que  le  passage  incriminé  n'est  pas  un 
hors-d'œuvre  introduit  artificiellement  comme  morceau  à 
sensation.  L'orateur,  après  avoir  montré  par  d'ingénieux  dé- 
veloppements l'intluence  qu'ont  exercée  sur  la  littérature  les 
femmes  françaises,  est  amené  naturellement  ii  se  demander 
s  il  en  a  été  de  même  dans  les  pays  voisins.  La  femme 
anglaise  n'aspire  pas  seulement  à  être  la  compagne  de 
l'hjmme,  elle  veut  être  sa  rivale.  Elle  lit,  étudie,  discute, 
gagne  des  prix  au  tir  à  la  carabine,  se  l'ait  applaudir  dans 
les  conférences  et  espère  se  faire  bientôt  applaudir  dans  le 
Parlement.  Et  cependant,  malgré  sa  science  et  son  ambition, 
elle  a  peu  d'influence  sur  la  littérature.  Elle  lutte  avec 
l'homme,  elle  veut  conquérir  une  place  égale;  elle  ne  l'in- 
spii'e  ni  nele  domine.  l'eut-être  l'orateur  appuie-t-il  un  peu  trop 
sur  certains  traits;  mais  ce  n'est  pas  la  la  question.  Arri- 
vons avec  lui  à  la  femme  allemande,  qui  fait  contraste  avec 
la  femme  anglaise.  Ici,  il  faut  citer  :  u  Autant  l'une  est 
active,  ambitieuse,  militante,  autant  l'autre  est  douce,  pa- 
tiente, ou  màue  passive  ;  elle  reste  habituellement  dans  la 
région  du  sentiment  et  de  la  poésie,  elle  se  nourrit  d'a-pira- 
tions  vagues.  Comme  les  mystiques,  elle  aspire  à  se  dé- 
pouiller d'elle-même  et  à  s'absorber  dans  l'existence  de  l'être 


il  ba  l'influence  des  femmes  sur  la  littérature  française ,  confé- 
reiice  faite,  à  Strasbourg,  par  A.  Sal)atier.  —  Paris,  Saiidoï  et  Fiscti- 
barlier, 


qu'elle  aime.  Son  individualité  a  quelque  chose  de  la  cire, 
(jui  est  bien  capable  de  recevoir.  in:ii-  nmi  d'  donuer  une 
empreinte.  Cela  ne  veut  point  dire  qu'il  m  \  .lil  eu  Allemagne 
des  fennnes  distinguées  et  channantes;  ni:ii-  cria  peut  expli- 
quer pourquoi  elles  n'influent  pas  grandeuieul  sur  le  mou- 
vement littéraire  de  leur  |i.i\>.  » 

Voilii  ce  portrait  criminel  jjour  lequel  .U.  Saijatier  a  cti; 
chassé  de  l'Alsace.  Trouvez-vous  là  une  atteinte  portée  à 
rhonneur  des  dames  allemandes"?  Pour  moi,  il  me  semble 
que  l'image  est  plutôt  euiliellii'.  .l'aurais  été  jdus  sévère  ; 
j'aurais  marqué  ce  qu'il  \  a  de  bourgeois  dans  ces  figures 
mystiques,  j'aurais  montre  d.ius  la  rêveuse  et  sentimentale 
Greetchen  la  prosaïque  et  (•(■(iiiuiue  ISabonnette.  M.  Sabatier, 
au  contraire,  a  surtout  appuve  sur  les  traits  nobles  et  distin- 
gués. D'où  vient  donc  la  colère  des  Allemands'?  Comme  tou- 
jours en  pareil  cas,  le  grief  allégué  n'est  pas  le  grief  réel.  Le 
vrai  crime  de  M.  Sabatier  c'était  d'aimer  la  France,  c'était 
d'entretenir  chez  ses  auditeurs  l'admiration  des  gloires  fran- 
çaises, c'était  d'évoquer  devant  eux  la  grande  image  de  la 
patrie.  La  Prusse  vouch'ait  faire  boire  à  la  Lorraine  et  à  l'Al- 
sace l'eau  du  Léthé.  Quand  elle  s'efforce  d'engourdir  lésâmes 
et  de  faire  partout  le  silence  et  l'oubli,  malheur  à  qui  apporte 
le  bruit  et  le  souvenir!  M.  Sabatier  était  d'autant  plus  dési- 
gné il  ses  rigueurs  que  sa  parole  ii  la  fois  ingénieuse  et 
puissante  lo  rendait  plus  dangereux.  S'il  fait  ix  Paris  des  con- 
férences aussi  remarquables  que  celle  qu'il  a  publiée,  et  à 
laquelle  je  renvoie  mes  lecteurs  plutijt  que  de  la  déflorer  par 
l'analyse,  il  peut  compter  d'avance  sur  un  succès  du  meil- 
leur aloi. 

M\MMK  (JAtlCHUU. 


BIBLIOGRAPHIE 
(.r    Oi-égoirc    tll    <lo   M.    Villoiiinin. 

Voici  un  livre  annoncé  et  allendu  avec  la  plus  vive  impa- 
tience depuis  bien  des  années.  Durant  ce  long  espace  de 
temps,  son  auteur  n'a  cessé  de  le  revoir,  de  le  corriger;  il  le 
commençait  dans  les  dernières  années  de  la  Restauration  ;  il 
achevait  l'ensemble  en  1834,  et  la  mort  le  surprenait  en  1870, 
y  travaillant  encore,  puisque  ses  éditeurs  ont  eu,  disent-ils,  à 
recherclier  dans  de  nombreux  maruiscrits  la  dernière  pensée, 
la  dernière  rédaction  de  l'écrivain.  U  fallait  un  bien  grand  et 
bien  intéressant  sujet  pour  arrêter  ainsi  pendant  près  d'un 
demi-siècle  la  pensée  de  M.  Villemain;  il  n'en  est  guère,  en 
efl'et,  de  plus  saisissant.  Ce  moine  tout-puissant  à  Rome  et 
dans  l'Église,  même  avant  d'être  pape,  et  qui,  parvenu  au 
poiùificat,  réalise  ou  dépasse  les  rêves  les  plus  ambitieux  de 
ses  prédécesseurs,  humilie,  détrône  les  empereurs  et  les 
rois,  domine  l'Europe  en  maître,  puis  finit  par  mourir  en 
exil,  humilié  et  détrône  à  son  tour,  présentant  dans  sa  vie 
i-  non-seulement  l'histidrc  contemporaine  de  l'Eglise,  mais  la 
1)  prophétie  et  connue  la  ligure  de'  sou  histoire  à  \enir  (1)  ». 


(I)  Introdiu-tioii,  Sixième  époque, 
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cortcif,  juiiiais  tubleau  ne  fui  plus  digne  de  tenter  la  main 
d'un  miiilrc.  Mais  M.  Villcniiiiii  ne  s'en  est  pas  teiuilii.  Un 
tiers  de  i'ouvriifie,  qui  ((iiiiiireiid  deux  des  beaux  volumes  de 
la  iilirairie  llidier,  est  cinisaere  a  une  iiitruducliiiii  sur  l'Iiis- 
liiire  de  la  |i.i|iaulé. 

(à'ite  iuli'odiiclioii,  ee  discours  est  une  (le>  (einie~  le-  idu- 
reniarqualiles  (]ui  soient  sorties  de  la  pluuie  de  Al.  Viiie- 
niain  ;  c'est  un  éloquent  ri'sunii'  des  phases  di\erses  qu'a 
sni\ies  le  développeuu'ul  de  la  imissance  pontificale  à  ses 
débuts  ;  par  la  rapidité  du  récit,  [lar  l'éclat  et  la  perfection 
de  la  fornu'.  par  certains  traits  de  f;énie,  ces  payes  rappellent 
le  Discours  sur  l'hisldirc  univcrsidle;  mais  M.  Villemain  ne 
s'est  pas  jdacé.  — je  me  liAte  de  le  dire.  —  à  un  point  de 
\ue  aussi  exclusif  que  Bossuet.  Avec  une  rare  indépen- 
dance d'esprit,  il  a  nioidré  dans  ces  250  pages,  qui  mé- 
ritent en  tous  les  sens  de  vivre,  comment  les  évéïjnes  de 
Kome,  persécutés  à  l'origine,  puis  seulement  tolece-.  axaieni 
fini  par  devenir  les  alliés,  parfois  les  coUaboraleurs  el  les 
amis,  enlin  les  rivaux  redoutés  des  empereurs,  en  altenda^it 
qu'ils  se  prétendissent,  sous  Grégoire  Vil,  les  maîtres  du 
monde.  I/histoire  des  rapports  de  la  papauté  avec  les  chefs 
barbares  n'a  pas  été  retracée  avec  moins  de  bonheur,  et  je  ne 
connais  pas  de  livre  où,  sans  se  départir  du  respect  dû  à  la 
graiule  puissance  iLitellectuelle  et  morale  du  moyen  âge,  on 
ait  mieux  fait  ressortir  les  causes  diverses  de  soti  accroisse- 
ment, riiabileli'.  la  persévérance,  l'unité  de  vues  des  pon- 
tifes emi)lo\aiit  tour  à  tour  la  force  et  la  ruse,  leur  autorité 
religieuse'  et  leurs  alliances,  Dieu  et  les  hommes,  pour  ar- 
river au  but.  La  naissance  et  les  progrès  de  la  souveraineté 
temporelle  des  papes,  les  rapports  de  Rome  et  de  Constanti- 
nople,  ceux  de  l'Église  romaine  et  de  l'Kglise  grecque,  les 
premières  missions  religieuses,  ont  fourni  à  M.  Villemain 
quelques  chapitres  qu'il  faut  lire  tout  entiers,  où  éclate  une 
merveilleuse  ciiiniaissuiu-e  des  hommes  et  des  faits. 

1, 'histoire  nièaie  de  liregoiri'  \ll  sendile  moin.-  achevée 
quant  à  la  forme,  et  je  doute  que  M.  Villemain  eût  laissé 
passer  certaines  expressions  .  noiamnu'ul  dans  la  seconde 
partie.  Mais  (le>  laehe-  -i  légères  sont  rachelei'-  par  l'or- 
donnance géni^rale  du  lra\ail.  par  l'iuterél  du  recil  ,  par 
la  sûreté  des  recherches,  jiar  la  largeur  des  idées.  On  pouvait 
craindre  que  M.  Villemain  écrivant  une  histoire  de  Gré- 
goire VII  ne  restât  sous  l'empire  de  certaines  préoccupa- 
tions ;  il  n'a  cherché  que  la  vi'rile  :  il  a  fait  verilahlt!- 
nuMit  O'uvre  d'historien,  ne  ménageani  pas  les  critiques  au 
grand  pajie  lorsqu'il  les  mérite.  Lisez,  par  exemple,  le  dra- 
nuitique  récit  de  la  pctiitence  de  Henri  IV  et  le  jugement  qui 
l'accompagne  (1)  :  «  Le  pape  n'était  pas  dans  sa  réconeilia- 
»  tion  plus  sincère  (|ue  le  roi.  .Vu  moment  on  il  accueillait 
»  les  luimilialions  de  Henri  et  le  relevait  de  la  pénitence,  des 
>i  envoyés  saxons  présents  à  Canosse  lui  exprimant  leur  re- 
))  gret  de  cette  réconciliation  et  la  crainte  que  le  roi  ne  re- 
»  vint  plus  puissant  et  plus  implacable  pour  leur  malheu- 
»  reuse  patrie,  le  pontifie  leur  dit  :  "  .Ne  soyez  pas  inquiets, 
»  je  vous  le  renvoie  plus  accusable  qu'il  n'était,  ii  Mot  pro- 
»  fond  el  terrible,  qu'on  voudrait  effacer  de  la  vie  d'un  grand 


(l)Tonie  II,  livre  V.  p^iiTL's  114  cl  115, 


»  homme  qui  devait  être  un  saint.  »  Mais  quand  il  s'agira  de 
défendre  contre  d'iniques  accusations  trop  souvent  et  trop 
légèrenu'ul  répétées  la  mémoire  de  Grégoire  VH,  avec  quelle 
chaleur  .M.  Villemain  |d;ii(lera  la  cause  du  pontife!  Il  a  éclairci 
notamment  celte  (jnestion  si  délicate,  si  comidexe,  des  rela- 
tions du  ]iape  avec  la  grande  comtesse  Malhilde,  et  nous 
devons,  de  plus,  à  ses  recherches  un  Tnerveilleux  portrait  de 
la  princesse.  .le  ne  résiste  pas  au  plaisir  d'en  citer  quelques 
Iraits  :  ((  Tous  les  dons  semblaient  orner  Malhilde.  AUe- 
"  mande  ou  i)lulôt  Krançaise  septentrionale  el  Italienne  à  la 
>i  l'ois.  |i,ii'lanl  a\ec  une  égale  aisance  aux  chevaliers  étran- 
>i  yers  de  -a  -^uile  les  langues  allemande.  françai>e  el  pro- 
i>  vençale,  coimnuniquant  avec  les  savants  et  les  prêtres 
n  dans  la  langue  des  anciens  Romains  et  de  l'Kglise,  elle  do- 
II  minait  sans  effort  fout  ce  qui  approchait  d'elle.  On  eût  dit 
Il  un  ange  il  l'epée  de  feu,  envoyé  if'en  haut  pour  la  défense 
11  de  l'autel  el  le  salul  de  l'Italie  contre  ceux  que  l'Italie  nom- 
II  mail  et  iliiif  nommer  les  barbares...  Grégoire  aimait  dans 
li  Malhilde  une  âme  digne  de  la  sienne  et  que  Dieu  lui  con- 
11  fiait.  Malfiilde  vénérait  avec  idolâtrie  dans  Grégoire  VII  un 
Il  père  evangéli(|ue,  un  saint,  un  grand  homme.  El  si  quelque 
1)  chose  dlnnnaiu  se  mêlait  à  ce  culte  religieux  et  filial, 
»  c'était,  avec  le  resseufimeni  des  injures  de  Héalrix  et 
1)  l'aversion  des  con((ueraiifs  germains,  une  reconnaissance 
n  passionnée  ]iour  le  bras  qui  luttait  eoutre  ce  joug  étranger 
Il  et  pouvait  le  briser  par  analliènie.  n 

.l'aurais  voulu  Irouxer  a  la  tin  de  I  ou\i'at;e  un  jugement 
complet  sur  la  vie,  le  rôle,  le  génie  de  Grégoire  Ml. 
d'autant  plus  que  l'historien  s'interrompt  rarement  dans  la 
suite  de  ses  récits  pour  nous  faire  connaître  sa  pensée  in- 
time. Sans  doute  il  n'appartient  pas  à  l'école  qui  avait  pri> 
pour  devise  uni(iue  :  «  Scribitur  ad  iKiiraiiilum  »,  mais  il 
laisse  peut-èlre  un  peu  trop  souvent  au  lecteur  le  soin  de 
conclure.  Telle  qu'elle  est.  cette  vie  de  Grégoire  VII  sera  lue 
avec  empressement  et  consultée  avec  fruit.  .Nous  de\on>  un 
gré  intini  aux  pieux  éditeurs  qui  ont  voulu  faire  jUMditer  le 
public  de  si  belles  pages  et  de  tant  de  précieux  documents 
qu'elles  encadrent.  On  ne  pourra  plus  écrire  riiisloire  de  la 
papauté  sans  consulter  ce  livre,  et.  contrairement  à  tani  de 
publications  posthumes,  celle-ci  n'aura  fait  qu'accroilre  la 
gloire  de  l'auteur.  M.  Villcniiiin  n'était  cependant  pas  sans 
inquiétude  ù  cet  égard.  Il  me  fît  un  jour,  en  1860,  l'honneur 
de  me  parler  de  son  Grcgoire  17/  et  comme  je  lui  demandais 
quand  nous  le  lirions  :  «  Quand  j'aurai  pu  l'achever  »,  me 
répondif-il.  La  maladie  et  la  mort  sont  venues  sans  que 
l'éminenl  écrivain  ait  pu  mettre  la  dernière  main  à  son 
œuvre:  elle  a  paru  cependant  ;  la  postérité  lui  sera  plus  dé- 
mente que  l'auteur.  Dans  un  temps  de  travail  rapide  et  de  ; 
productions  hâtives,  retenons  ce  trait  de  modestie  venant  j 
d'un  tel  homme  el  a|i|iliqni'  ;i  m\  n^Muneril  qu'il  revoyait  . 
depuis  quarante  ans. 

Hirroi.vTK    Maze. 


Le  propriétaire-gérant  :   Germer  Baillièbe. 
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LA  SEMAINE  POLITIQUE 

Nous  ne  sa\oiis  pas,  au  niûiiieiit  où  nous  écrivons,  s'il  y  a 
opportunité  à  soutenir  la  candidature  de  M.  de  Rémusat, 
ignorant  encore  si  M.  de  Rémusat  accepte  formellement  d'être 
porte  à  la  dcputation.  iNous  comprenons,  dans  une  certaine 
mesure,  l'iiésitatiou  du  ministre  des  afl'aires  étrangères.  Il 
doit  être  en  proie  à  toutes  sortes  de  doutes  et  de  considéra- 
lions  contradictoires.  Patriote,  ami  de  M.  Thiers,  auxiliaire 
Irés-utile  du  Président  de  la  république  dans  l'œuvre  de  la 
libération  du  territoire,  il  ne  saurait  lui  déplaire  de  prêter 
son  nom  à  M.  Thiers,  pour  qui  son  élection  serait  un  triomphe 
presque  personnel;  au  pa\s,  dont  les  diverses  fractions  poli- 
tiques pourraient  trouver  dans  cette  même  élection  de  quoi 
se  satisfaire  ou  se  résigner;  enfin,  ne  serait-ce  point  de  sa 
part  un  légitime  désir  que  d'aspirer  ii  obtenir  cette  sorte  de 
recompense  nationale,  digne  couronnement  d'une  carrière 
noblement  remplie?  Mais  d'autre  part  M.  de  Rémusat  est  un 
esprit  fin,  délicat,  sceptique  môme,  sceptique  surtout,  et  il 
n'est  point  dans  les  habitudes  de  sa  phiiosopiiie  douce  et  très- 
éfoignée  des  passions  de  la  vie  militante  de  vouloir  exercer 
sur  l'opinion  fût-ce  l'ombre  d'une  violence.  M.  de  Rémusat  a 
évidemment  besoin  d'être  invité,  poussé,  stimulé;  il  a  sur- 
tout besoin  qu'on  lui  assure  d'avance  son  succès. 

Nous  ne  lui  eu  faisons  pas  un  bien  grand  crime;  d'autant 
qu'il  y  a  peut-être  un  peu  de  prudence  (et  non  pas  seulement 
pour  lui  seul)  dans  cette  hésitation.  11  faut  considérer,  en 
effet,  que  la  candidature  de  .M.,  do  Rémusat,  bien  qu'étant  in- 
diquée par  la  situation  et  ayant  préexisté,'  en  quelque  sorte, 
dans  le  vœu  et  dans  l'instinct  de  tous,  a  été  présentée  pour 
la  première  fois  dans  le  cabinet  du  Président  de  la  répu- 
blique et,  en  apparence  du  moins,  sous  son  inspiration.  Si 
cette  candidature  échouait,  M.  Tliiers  aurait,  dans  une  cer- 
taine mesure,  sa  part  de  l'insuccès.  Ceci  est  grave  et  mérite 
d'être  mûrement  pesé. 

Toute  la  question  se  résout  d(.inc  a,   navoir  quelles   sont   les 
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chances  de  M.  de  Rémusat;  de  simples  chances  même  ne  se- 
raient point  assez,  il  faut  une  certitude  absolue  de  succès.  On 
parle  d'une  démarche  qu'auraient  faite  auprès  de  l'hono- 
rable ministre  des  afl'aires  étrangères  quatre  députés  de  VU- 
nion  républicaine  (parmi  lesquels  M.  Schœlcher)  pour  l'avertir 
qu'il  courait  au-devant  d'un  échec.  Ce  serait  beaucoup  de 
sollicitude  ;  est-ce  du  moins  de  la  clairvoyance  ?  Sur  quelles 
données  M.  Schœlcher  et  ses  amis  ont-ils  établi  leur  calcul  'i 
En  quoi  la  situation  est-elle  plus  mauvaise  aujourd'hui  pour 
une  candidature  patronnée  ou  acceptée  par  le  gouvernement 
qu'elle  ne  l'était  lors  de  l'élection  de  M.  Vautrain,  lequel  se 
présentait,  on  s'en  souvient,  concurremment  avec  un  bien 
redoutable  rival,  M.  Victor  Hugo?  Le  petit  commerce  est-il 
plus  mécontent  qu'il  ne  l'était  alors?  Une  certaine  partie  des 
électeurs  qui  ont  voté  pour  M.  Vautrain,  espérant  obtenir  en 
échange  le  retour  de  l'Assemblée  ii  Paris,  ont-ils  été  dégoûtés 
par  l'insuccès  de  leur  vole  et  seraie'nt-ils  disposés  mainte- 
nant à  porter  dans  l'urne  un  suffrage  purement  radical?  Il  y  a 
du  pour  et  il  y  a  du  contre  dans  cette  supputation  des  chances. 
Si  M.  de  Rémusat  n'est  point,  comme  l'était  M.  Vautrain,  le 
porte-voix  d'une  grande  revendication  populaire  se  résumant 
en  ces  mots  :  retour  de  l'Assemblée  à  Paris,  il  est  le  candidat, 
le  représentant  d'une  grande  cause,  d'une  grande  passion  et 
d'une  grande  joie  naturelle  :  celle  de  lalfranchissement. 

On  a  pu  rire  —  rien  n'était  plus  facile  —  de  ce  caractère 
particulier  de  la  candidature  de  M.  de  Rémusat.  Candidat  de 
la  liljération  du  territoire!  Qu'est-ce  que  cela?  La  candida- 
ture lie  la  lil)ératioii,  c'est  ce  une  bêtise",  dirait  M.  Weiss. 

Tout  comme  la  République  conservatrice.  Nous  ne  savons 
point  en  eifet  si,  au  point  de  vue  des  devoirs  et  des  fondions 
du  député,  l'expression  de  candidature  de  la  libération  du 
territoire  emporte  avec  soi  une  idée  bien  nette  et  bien  pré- 
cise; nous  ne  tenons  pas  au  mot  d'ailleurs,  qui  a  été  inventé 
par  des  plaisants;  ce  qu'il  y  a  de  sur,  c'est  qu'elle  répond  à 
un  sentiment  trè.s-juste,  très-général,  très-populaire. 

Pour  compter  et  apprécier  lès  chances  de  M.  de  Rémusat, 
il 'serait  utile  aussi  de  connaître  qui  on  lui  opposera  comme 
concurrent.  Il  ne  faudrait  pas  un  patriarche,  le  sull'rage  uni- 
\ersel  est  un  peu  fatigue  d'eux.  Qui  prendre  alors?  un  jeune'» 
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mais  li'qiiL'l?  On  lilail  un  nom  de  quelque  popularité,  celui 
de  M.  l.iiekroy.  M.  Luikroy  sl'  prcsiMile  à  Marseille:  k  Paris, 
d'ailleurs,  le  rédcu-leur  du  Rappel  ne  n'ussiruil  vraiseuililalde- 
nient  i)as  là  où  a  échoue  le  niailre,  \'ietor  IIiil:o. 

Nous  avons  entendu  citer  un  nom,  celui-là  très-redoutable 
pour  toutes  sortes  de  raisons  :  celui  de  M.  Valenlin,  ancien 
préfet  du  Kliône.  Il  nous  semble  (jue  M.  Valenlin  est  le  seul 
rival  sérieux  qui  puisse  être  opposé  ;i  M.  de  Héniu>at.  M.  Va- 
lenlin est  un  franc  républicain,  un  citoyen  impeccable,  un 
héros.  Après  avoir  risqué  sa  vie  pour  pénétrer  à  travers  les 
lignes  prussiennes  dans  Strasbourg  assiégé,  il  est  venu  se 
faire  blesser  à  Lyon  en  opposant  sa  poitrine  ù  rômeute.  Pré- 
fet du  Rhône,  il  a  été  en  butte  aux  sourdes  hostilités  du 
parti  monarchique  et  destitué  comme  républicain;  il  a  rési- 
gné ses  pouvoirs  dignement,  sans  bruit.  Il  a  donné  des  gages 
il  la  république,  à  M.  Thiers,  au  peuple,  ii  la  patrie.  Nous  le 
répétons,  ce  serait  pour  .M.  de  Rémusat  un  rival  très-redou- 
table, et  le  ministre  des  all'aires  étrangères  agirait  peut-être 
.sagement  en  se  désistani,  si  M.  Valenlin  posait  sa  candidat 
ture. 

.Mais  .M.  Valenlin  poscra-t-il  sa  candidature?  La  tentation 
peut  être  forte  pour  lui;  mais  ne  sera-t-il  point  détourné  d'y 
céder  par  la  crainte  d'aller  contre  les  \  ues  du  Président  de  la 
république  et  de  lui  faire  en  quelque  sorte  échec  ?  Par  ce  seul 
fait  que  la  candidature  de  l'ancien  préfet  du  Rhône  serait  op- 
posée à  une  candidature  qui  représente  la  république  con- 
servatrice avec  M.  Thiers  et  par  M.  Thiers,  elle  prendrait 
immédiatement  un  caractère  très-accentué,  purement  radi- 
cal. 

Est-il  désirable  qu'il  on  soit  ainsi  '■  Nous  ne  le  pensons 
point.  Il  serait,  au  contraire,  excellent  que  Paris,  ii  tort  ou  à 
raison  suspect  depuis  la  Commune,  cessât  d'apparaître  comme 
la  citadelle  du  radicalisme  et  qu'il  donnât  à  la  France  des 
exemples  de  fermeté  modérée  en  retirant  à  ses  ennemis  tout 
prétexte  de  le  calomnier.  Si  nous  étions  maîtres  de  disposer 
à  notre  gré  du  résultat  des  élections  partielles  auxquelles  il 
va  être  prochainement  procédé,  nous  les  voudrions  plus  tem- 
pérées à  Paris,  plus  énergiques  de  ton  et  de  couleur  en  pro- 
vince. 11  serait  bon,  en  effet,  que  ces  élections  fussent  un 
avertissement  nouveau  pour  la  majorité  de  r.\ssemblée 
d'avoir  à  cesser  ses  intrigues  contre  la  république,  et  que  cet 
avertissement  lui  vînt  d'un  peu  partout,  de  toute  la  France. 

Paris  et  les  grandes  villes  ont  beaucoup  à  se  faire  pardon- 
ner; il  s'attache  à  leurs  revendications,  mOme  les  plus  légi- 
times, je  ne  sais  quelle  odeur  non  encore  dissipée  de  Com- 
mune. La  République  aurait  tout  à  gagner  à  se  détendre  en 
quelque  sorte,  à  se  disséminer,  à  ne  point  paraître  trop  con- 
centrée dans  ces  foyers  ardents. 

C'est  la  raison  qui  nous  fait  désirer,  dans  le  cas  particulier 
qui  se  présente,  le  succès  de  la  candidature  de  M.  de  Rému- 
sat ;  nous  n'hésitons  point  à  dire  que  cette  candidature  est 
une  bonne  fortune  pour  Paris,  Elle  ne  préjuge  rien,  elle  n'in- 
dique rien,  sinon  le  maintien  de  la  république  conservatrice 
liée  au  grand  ouvrage  de  la  libération  du  territoire  glorieu- 
sement accomplie  ;  elle  n'afiirme  rien  d'une  manière  expresse, 
mais  elle  admet  tout  et  elle  comprend  tout.  Elle  n'est  pas  un 
signal  de  guerre,  mais  elle  est  un  symbole  de  paix  et  de 
réconciliation,  de  victoire  aussi,  malgré  ses  apparences  paci- 
litiuo. 


On  a  beaucoup  ri,  dans  le  camp  des  délicats  et  des  pu- 
ristes,  de  rappellalion  de  «République  conservatrice  », 
qu'on  a  déclaré  être  vide  de  sens.  Ia>  mot  est  pourtant  utile; 
il  a  été  comme  im  bouclier  à  l'ondjre  duquel  la  république 
pure,  la  république  sans  é|)ithète,  a  pu  faire  vaillamment 
son  chemin.  N'hésitons  |ias  davantage,  nitilgi'é  les  railleries 
des  raffinés  et  des  sceptiques,  à  nous  abriter,  tant  que  nous 
le  pourrons,  sous  ce  grand  mot  et  sous  celle  grande  chose  : 
La  lihéralion  du  lerrilmre.  La  libération  du  territoire  avec  la 
réi>ublique  et  par  la  république  conservatrice,  l'une  accom- 
plie, l'autre  confirmée  sous  les  auspices  de  .M.  Thiers  avec  le 
concours  des  auxiliaires  fidèles  et  dévoués  de  sa  politique,  — 
tel  est  le  sens  de  la  candidature  de  .'\I.  de  Rémusat.  C'est  ainsi 
que  nous  la  comprenons  et  c'est  dans  ces  termes  que  nous 
nous  disposon-  ;i  l,i  -dutenir  pour  notre  part. 

L'Assemblée  \ient  de  montrer,  dan>  un  débat  récent,  la 
vivacité  des  suspicions,  nous  dirions  même  ^olonlie^s  des 
haines  ([u'elle  nourrit  contre  les  grandes  \illes.  .\  la  suite 
d'une  discussion  ardente,  toute  pleine  de  provocation  et  de 
colère,  elle  a  voté,  à  la  majorité,  la  mise  à  l'ordre  du  jour 
de  lundi  prochain  du  débat  relatif  il  la  municipalité  lyon- 
naisi'. 

Rien  ne  justifiait  une  telle  précipitation.  Un  a  bien  attendu 
depuis  deux  années  cl  plus,  on  pouvait  bien  attendre  un 
mois  encore.  Oii  donc  est  l'urgence'?  quel  péril  nouveau  a 
été  signalé  ?  Les  rapports  du  préfet,  .M.  Cantonnet,  sont  rassu- 
rants ;  ce  magistral  déclare  s'entendre  avec  le  maire.  Pour- 
quoi vouloir  trancher  ex  abrupto,  ab  iratu  une  question  qui 
ne  pouvait  que  gagner  à  u'ètre  point  présentée  isolément  et 
il  être  confondue  dans  un  examen  d'ensemble  de  la  situation 
du  régime  municipal  de  nos  grandes  villes  1 

Nous  ne  voulons  cependant  point  attaquer  la  question  au 
fond.  Nous  admettons  pour  un  moment  que  la  situation  de 
la  ville  de  Lyon  présente  un  caractère  particulièrement  grave, 
exceptionnel.  On  nous  accordera  bien  tout  au  moins  que  ce 
caractère  ne  s'est  point  accentué  dans  ces  derniers  temps. 
Nous  cherchons  \ainement  quelles  raisons  d'ordre  publie 
peuvent  être  alléguées  pour  a\ancer  d'urgence  l'heure  de 
cette  grave  discussion.  I.'.Vssem'blée  pouvait,  sans  aucun  pé- 
ril, l'ajourner  jusqu'il  son  retour  après  les  vacances  qu'elle 
se  dispose  à  prendre  :  elle  aurait  ainsi  évité  de  jeter  dans  le 
pays   une  inquiétude  dont  il   n'a  que  faire  en  ce  moment. 

Ce  qui  nous  choque  particulièrement  dans  ce  procède  de  la 
majorité,  c'est  moins  le  fond  encore  que  la  forme.  Nous 
admettons  que  les  préoccupations  soient  réelles,  sincères, 
sérieuses,  qu'on  n'exagère  pas  les  craintes  ii  plaisir;  mais 
nous  n'admettons  pas  qu'on  prenne  ainsi  ii  tâche  d'aggraver 
ce  qui  peut  être  grave  en  soi,  de  troubler,  d'effrayer  l'opinion. 

Si  la  situation  morale  de  la  ville  de  Lyon  est  aussi  périlleuse 
qu'on  le  dit,  il  convenait,  pour  y  remédier,  de  prendre  toutes 
sortes  de  ménagements,  au  moins  d'apparence,  qui  n'eussent 
rien  enlevé  à  l'efficacité  des  réformes  pratiques.  .\u  lieu  de  cela, 
que  fait-on  '■  Voilii  une  grande  ville  que  l'on  soupçonne,  a.  tort 
ou  il  raison,  d'être  un  foyer  révolutionnaire.  Tout  au  moins 
faut-il  reconnaître  que  le  foyer  est  assoupi  en  ce  moment  et  que 
la  ré\olntion  n'y  brûle  qu'il  l'état  latent.  El  c'est  ce  moment-là 
précisenieniqu'on  choisit  pour  crier  iilincendie.  "  llest  temps, 
dit  le  conile  Jaulierl.  de  sii;iiilier  leur  coniré  aux  hommes  du 
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drapeau  rouge.  »  Les  hommes  ilu  drapeau  rouge,  que  vieu- 
neut-ils  donc  de  faire?  par  quels  actes  récents  out-ils  signalé 
leurs  mau\ais  desseins?  Ils  ont  envoxé  une  adresse  de  féli- 
citations à  M.  Castelar,  lequel  leur  a  répondu  par  un  renier- 
cinient  Iros-liabile  et  par  un  appel  au  concours  de  tous  les 
hommes  d'ordre  qu'animent  les  principes  d'un  libéralisme 
sage  et  éclairé.  Et  c'est  tout  !  Nous  ne  trouvons  rien  de  plus 
en  ce  moment  à  la  charge  des  hommes  du  drapeau  rouge. 
Ils  peuxeni  être  dangereux  aujourd'hui,  connue  ils  l'étaient 
hier,  soit  :  mais  que  gagne-t-on  à  les  provoquer,  à  les  irriter, 
à  les  mettre  au  ban  de  la  république  conservatrice  au  mo- 
ment même  oii  leur  altitude  donne  le  moins  prise  à  la 
criliiine  ? 

Tout  cela  est  mau\ais,  tout  cela  est  détestable,  tout  cela 
sent  les  passions  de  "  coudiat  n.  La  majorité  '.ieut  d'èlre 
battue  ;  l'annonce  de  la  lil)ération  prochaine  du  territoire  a 
déconcerté  ses  plans,  bien  qu'elle  n'ose  point  le  dire  ;  elle  com- 
prend qu'elle  a  perdu  du  terrain,  que  ses  heures  sont  comptées, 
et  elle  veut  signifier  au  pays  par  la  vigueur  de  ses  actes 
qu'elle  n'a  rien  perdu  de  sa  primitive  énergie  et  qu'elle  ue  se 
sent  pas  sur  le  point  de  mourir. 

De  là  le  défi  jeté  à  Lyon,  sans  motif  d'urgence,  simiilenieiil 
pour  prouver  qu'on  est  fort  ou  qu'on  prétend  l'ôtre  et  qu'on 
est  disposé  il  décapiter  la  république  de  toutes  ses  tôtes,  — 
car  république  et  Commune,  c'est  tout  un  pour  M.  le  comte 
Jaubert  et  ses  amis, 

l'iie  autre  discussion  très-vive,  et  qui  sentait  aussi  la 
poudre,  s'est  élevée  au  sujet  de  la  situation  faite  à  la  presse 
républicaine  dans  le  midi  de  la  France.  Les  termes  de  l'in- 
terpellalioii  de  M.  Rouvier  sont  blâmables.  Il  est  mauvais,  il 
est  détestable  de  présenter  sans  cesse  la  France  comme  divi- 
sée en  deux  partis,  eu  deux  camps,  —  le  Midi  et  le  Nord.  Ce 
n'est  point  d'ailleurs  le  parti  radical  seul  qui  alfecte  d'établir 
cette  division  :  la  droite  de  l'Assemblée  n'y  manque  jamais, 
toutes  les  fois  que  l'occasion  se  présente  de  le  faire.  Il  y  a 
une  question  du  Midi  qu'on  parait  nourrir  soigneusement, 
comme  on  nourrit  la  question  lyonnaise.  C'est  un  en-cas  pour 
les  luttes  de  la  tribune  et  peut-être  pour  d'autres  luttes  ;  c'est 
un  prétexte,  une  arme  et  un  argument  de  combat.  Encore 
une  fois,  cela  est  déplorable,  détestalilc. 

.Uor.--  même  i[u'il  \  aurait  (|ueli|iie  foiulemeut  dan>  ces 
craintes  de  sécession,   c'est  un  crime  de    les   agiter   iiiiliH- 

quemenl,   à  la  tribune  :  en    dénonçant   de    tels    périU 

les  fait  naître  s'ils  sont  imaginaires,  —  et  s'ils  miiiI  réels 
on  les  aggrave.   . 

UnanI  à  la  situation  faite,  non  pas  comme  la  dil  M.  Ibjii- 
vier  aux  journaux  républicains  du  Midi,  mais  aii\  jouruiinv 
républicains  en  général,  nous  croyons  qu'elle  souIcm'.  ru 
ell'et,  l)iendes  critiques.  Il  est  constant  que  l'état  de  sic;je,  (|iil 
proscrit  im[iitoyablement  tonte  attaque  dirigée  contre  l'As- 
semblée et  même  contre  les  partis  monarchiques,  laisse  fort 
bien  les  répnldicains.  la  république  et  le  Président  de  la  répu- 
blique lui-même  en  butte  à  de  continuels  outrages,  'l'uul  lec- 
teur impartial  peut  se  rendre  compte  de  ce  fail. 

Quant  il  nous,  nous  ne  pouxoiih  ([ue  le  signaler.  Il  ii|i|i.'ii'- 
lieula  M.  Tliiers  de  savoir  et  de  décider  jusqu'à  quel  |i(iiril  il 
peul  |iei'Miellre  qudn  le  (raine,  lui  et  >e-  au\ili;iire-.  ilaii-  la 


boue.  Il  y  a  peut-être  quelque  habileté  et  quelque  philosophie 
dans  son  dédain  :  il  ne  faudrait  pas  cependant  qu'il  oubliât 
pas  trop  qu'un  gouvernement,  quel  qu'il  soit,  ne  peut  se  pas- 
ser de  respect,  et  qu'il  a  accepté,  lui  personnellement,  le 
dépût  de  la  république.  11  faut  supprimer  le  régime  de  l'état 
de  siège  et  rendre  la  presse  au  droit  commun,  ou  rappeler 
aux  minisires,  militaires  ou  civils,  du  régime  de  l'état  de 
siège  que  ce  qui  est  protégé  par  l'état  de  siège  en  ce  momeni, 
ce  n'est  pas  seulement,  d'une  manière  générale,  l'ordre,  la 
paix  de  la  rue,  les  principes  sociaux,  c'est  un  gouvernement 
légal,  reconnu,  légilimè,  qui  se  nomme  le  gouvernement  de 
la  République  française. 


DE  L'ENSEIGNEMENT  LAÏQUE  EN   FRANCE 
ET   EN   ANGLETERRE. 

Lundi,  17  mars,  est  revenu  devant  la  Chambre,  pour  la 
troisième  lecture,  le  projet  de  loi  relatif  il  l'organisation  du 
conseil  supérieur  de  l'instruction  publique. 

L'article  contre  lequel  le  parti  libéral  s'est  le  plus  fortement 
élevé  est  celui  qui  introduit  dans  le  conseil  quatre  arche- 
vêques ou  évêques  catholiques,  un  délégué  de  l'Église  réfor- 
mée, un  délégué  de  la  Confession  d'.Vut;sbourg  el  un  membre 
du  consistoire  central  Israélite. 

Dans  un  discours  un  peu  long,  mais  nourri  au  fond  el  mo- 
déré dans  la  forme,  discours  qui  ne  justifie  en  rien  les  colères 
qu'il  a  provoquées,  M.  Simiot  a  très-bien  mis  au  jour  les 
contradictions  étranges  du  projet  de  loi.  Si  du  moins,  a-t-il 
fait  remarquer,  une  seule  religion  était  représentée  dans  le 
conseil,  cela  prouverait  que  l'Etat  est  croyant  et  qu'il  veut 
imposer  la  foi  avec  la  logique  de  la  foi  elle-même.  Mais  ad- 
mettre, «  au  même  titre  et  avec  les  mêmes  droits,  des  minis- 
tres de  tous  les  cultes,  implique  une  contradiction  repousséo 
tout  autant  par  la  foi  religieuse  que  par  le  droit  politique... 
Leur  présence  simultanée  leur  interdit  absolument  de  fonder 
l'enseignement  public  sur  les  dogmes  de  leur  religion  res- 
pective, c'est-ii-dire  sur  ce  qui,  seul,  fait  leurs  caractères  et, 
selon  vous,  leurs  titres  ii  la  place  ([ne  vous  leur  assignez.  « 
(Journal  officiel  an  18  mars  1873,  p.  t87ô.) 

La  voix  de  M.  Simiol  n'a  pa-  ele  niieuv  entendue  que  celle 
de  ses  prédécesseurs,  ou  i\\\  nxiins  idle  n'a  fait  que  provoquer 
les  violences  d'un  parti  (|ui  se  montre  de  plus  eu  plus  inca- 
pable de  rien  apprendre  et  de  rien  oublier.  L'article  de  loi  a  été 
voté  dans  la  même  séance,  et  nous  en  sommes  aujourd'hui  où 
nous  en  étions  hier,  il  la  juxtaposition  de  principes  hétéro- 
gènes et  d'idées  contradictoires,  c'est-ii-dire  à  la  lutte  et  ii  la 
c(jni'usion.  Nous  voudrions  chercher  la  vraie  cause  de  cette 
situulion  anormale,  ([ni  n'est  pas  particulière  il  la  France, 
mais  que  nous  trouvons  dans  d'autres  pays,  et  surtout  en 
Angleterre,  où  elle  soulève  des  débats  peut-être  encore  plus 
orageuv. 

■l.a  queslioii,  dans  ^a  si;.iiiiicalii)U  la[)Ius  générale,  e>t  celle 
de  renseigncuieul  laïque,  et  elle  se  rattache  il  la  partie  la 
plus  intime  de  lliisbiire  leligieuse  de  chaque  pays. 

f'icniMis  la  dune  des  sim  jniiul   île  iie|iail. 
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Qu'enteiui-on  d'abord  par  ce  mot  tant  controverse  ;  pusci- 
gncnient  laïque  ?  Se  rapporte-t-il  à  la  personne  du  profess-ur? 
A-t -il  pour  but  d'en  déterminer  la  qualité  par  opposition  à 
celle  du  con^réganistc'?  et  sufdra-t-il  en  effet  d'écarter  ce 
dernier  de  l'enseignement  public  pour  le  séculariser'?  Nulle- 
msnt.  Le  mal  laïque  porte  sur  la  nature  même  des  matières 
enseignées.  Il  limite  ces  matières  au  domaine  de  la  nature 
et  de  l'homme  à  l'exclusion  du  domaine  religieux.  L'ensei- 
gnement laïque,  c'est  l'enseignement  des  sciences,  des  let- 
tres, des  arts,  de  l'industrie,  de  tout  ce  qui  .se  rapporte  en  un 
mot  à  la  vie  tiumaine,  mais  sans  dépasser  les  bornes  de  celle 
vie,  sans  toucher  aux  problèmes  qui  sont  pour  la  raison  un 
objet  d'hypothèses  invérifiables  ou  reçoivent  par  le  sentiment 
une  solution  mystique.  L'enseignement  la'ïque  ne  conteste  pas 
h  vérité  de  la  religion,  il  se  déclare  incompétent'pour  la  con- 
nailre,  et  se  retranche  sur  un  terrain  différent. 

L'enseignement  religieux,  au  contraire,  prend  son  point  de 
départ  dans  ces  problèmes  que  l'enseignement  laïque  ignore  ; 
il  a  pour  objet  de  les  déterminer  par  rapport  à  la  vie  présente, 
de  montrer  comment  ils  la  gouvernent  et  quelles  consé- 
quences actuelles  on  en  doit  tirer.  La  matière  même  de 
cet  enseignement  échappe  par  sa  nature  aux  procédés  scien- 
tifiques, et  n'est  accessible  a.  l'esprit  humain  qu'au  moyen 
d'une  révélation  surnaturelle.  L'enseignement  religieux  n'em- 
prunte son  autorité  ni  à  l'évidence  des  faits,  ni  à  la  rigueur 
de  la  démonstration,  mais  à  son  origine  miraculeuse.  11  ne 
cherche  pas,  il  affirme,  et  il  s'impose  aux  hommes  au  nom 
d'un  pouvoir  qui  les  dépasse. 

Cette  opposition  d'o.bjet  et  de  méthode  entre  l'enseigne- 
ment laïque  et  l'enseignement  religieux  motive  une  sépara- 
tion qui,  en  soi  d'ailleurs,  n'implique  rien  d'hostile.  La  science 
laïque  ne  combat  pas  la  religion,  mais,  ayant  d'antres  i)rincipes 
et  d'autres  méthodes,  elle  réclame  seulement  pour  elle-même 
une  liberté  complète,  la  table  rase  du  doute  méthodique  et  de 
l'expérience.  Ayant  une  fois  déterminé  le  champ  de  sa  |)ropre 
recherche,  elle  repousse  tout  ce  qui  l'en  détourne:  eUe  re- 
pousse \'à  priori  et  le  dogmatisme  de  la  théologie,  mais  elle 
ne  les  repousse  que  sur  son  terrain  et  ne  lem-  conteste  nulle- 
ment le  droit  de  se  produire  dans  la  sphère  des  spéculalions 
ullra-mondaines,  qu'elle  ne  vise  pas  à  atteindre.  Comment 
r.e  s'étonnerait-on  pas  que  cette  réclamation  si  légitime  de 
la  science  ait  pu  soulever  toutes  les  colères  dont  nous  avons 
été  témoins  ces  dernières  années?  S'il  est,  en  ell'el,  une  vérité 
divine,  comme  il  est  des  vérités  humaines,  le  croyant  ne 
saurait  admettre  qu'elles  se  détruisent  l'une  l'autre,  car  ce  se- 
rait admettre  une  contradiction  dans  l'ordre  de  l'univers  tout 
h  fait  incompaliblo  avec  l'infinité  de  Dieu,  lue  \érilé  n'a 
pointa  craiiKlre  le  développement  d'une  autre  ^érilé.  La  sé- 
paration dans  la  recherche  n'implique  aucune  solution  défi- 
nitive ;  elle  n'est  qu'une  garantie  de  mutuelle  indépendance, 
de  mutuel  respect. 

Telle  est  la  véritable  position  de  la  question,  qu'on  semble, 
de  part  et  d'autre,  s'adacher  à  détourner  de  son  \érilable 
ol\jet. 

Cette  question  d'ailleurs  e>l  <l('puis  lunglemps  poce,  au 
moins  en  philosopliie,  mais  depuis  quelques  années  elle  est 
entrée  dans  le  domaine  politique,  et  presque  sinuiltanément, 


en  Angleterre  et  en  France,  elle  a  soulevé  une  véritable 
tempête  de  l'opinion.  Le  parti  soi-disant  conservateur  a  été 
unanime  dans  les  deux  pays  pour  déclarer  que  renseigne- 
ment laïque,  c'est  l'alhéisme  ouvertement  professé  ii  l'école; 
c'est  la  destruction  de  toute  morale,  de  toute  foi,  la  haine 
systématisée  des  individus  et  des  classes,  la  guerre  sociale 
en  un  mol. 

lue  dill'êrence  assez  rcmar(|naldi'  toutefois  s'est  manifestée 
sur  celte  quoslion  dans  la  conipii-itinn  de->  partis  en  France 
cl  en  Angleterre. 

Ln  France  le  parti  religieux  >'est  uni  dau^  ses  eli'inent- 
les  plus  disparates,  sauf  quelques  hommes  remarquables  et 
placés  dans  une  situation  exceptionnelle  (1)  ;  protestants  et 
catholiques  y  combattent  la  réforme  projetée  el,  pendant  ce 
temps,  en  Angleterre,  le  même  parti  se  fraclionnc  en  deux 
camps,  et  nous  voyons  ses  niemljres  les  plus  connus  par  l'ar- 
deur et  l'indépendance  de  leurs  sentiments  chréliens.les  non- 
conformistes,  s'associer  aux  libéraux  pour  appeler  la  réforme, 
laissant  les  anglicans  se  joindre  aux  conservateurs  poli- 
llques  pour  la  repotisser. 

Cherchons  d'al)or(l  la  raison  qui  transforme  en  déclaration 
de  guerre  une  question,  qui.  en  philosophie,  nous  paraîtrait 
devoir  être  résolue  par  un  nuitnel  accord,  et  nous  cherche- 
rons ensuite  d'où  tiennent  les  dilïérences  qui  se  manifestent 
dans  la  formation  des  partis  en  France  et  en  Angleterre. 

La  hitle  de  la  religion  et  de  la  science  a  son  origine  dans 
la  manière  dont  la  théologie  catholique  a  posé  le  problème 
religieux  an  moyen  Age. 

Tandis  que  l'antiquité  conçoit  la  religion  connue  une  lé- 
gende nationale,  expliquant  l'origine  de  la  race  et  présidant  à 
ses  destinées  ;  tandis  que  la  Réforme  la  concevra  plus  lard 
cûnnnc  un  rap(iorl  personnel  et  direct  de  l'àme  avec  I>ieu,  la 
théologie  catholique  la  présente  connue  une  théorie  uni- 
\erselle,  embrassant  et  résolvant  en  même  temps  (eus  les 
problèmes  secondaires,  de  telle  sorte  que  les  connaissances 
humaines  ne  sont  plus  que  des  appendices  de  la  foi  divine. 
La  religion  n'est  point,  selon  cette  théorie,  une  vérité  d'un 
certain  ordre,  elle  est  la  vérité  même,  la  vérité  al>solue,  et 
elle  engendre  la  science  comme  une  de  ses  manifestation^ 
directes,  cornme  un  de  ses  produils.  Que  parle-t-on  de  sépa- 
ration '?  Sépare-t-on  la  branche  du  tronc,  le  tronc  de  la  racine, 
et  la  racine  même  de  la  terre  où  elle  puise  la  sève  et  la  vie  'i 
Or,  la  religion  est  celte  terre  mère,  productrice  et  nourrice 
universelle.  File  emi)rasse  la  science  dans  ses  origines,  elle  la 
dirige  dans  sa  voie,  elle  la  consacre  dans  son  objet. 

Cette  conception,  sous  une  certaine  grandeur  apparente,  est 
la  plus  puissante  expression  de  despotisme  intellectuel  que 
l'esprit  humain  nous  ait  jamais  présentée.  Poser  dogmatique- 
ment l'infinité  de  Dieu  et  en  déduire  l'existence  du  monde, 
l'ordre  moral,  la  constitution  de  la  famille  et  de  la  société, 
est  un  procédé  antiscientilique  qui  n'établit  imllemeni  un 
lien  eiilre  la  religion  et  la  science,  mais  supprime  purement 
et  simplement  la  science  au  profit  de  la  religion. 

Aussi  voyons-nous  dès  le  moyen  âge  commencer  entre  les 
deux  rivales  une  terrible  lutte,  lutte  contenue  dans  ses  mani- 
festations par  la   crainte  de   l'Église  toute-puissante,  mais 


(1)  MM.  les  pasteurs  de  Pressensé,  Bersier,  Jean  Monod  et  quelques 
autres,  appartenant  ,i  l'I^glisc  imlopeiidaiite.  se  sont  prononcés  en  fa- 
veur de  renseignement  laïque. 
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lutte  ardente  et  tenace  qui  prend  toutes  les  formes  et  se  dis- 
simule sous  tous  les  déguisements.  C'est  plus  qu'une  lutte  de 
race,  de  peuple  ou  d'individu;  c'est  l'humanité  elle-miinie, 
l'homme,  su  personne  morale,  sa  liberté,  qui  sont  enjeu; 
c'est  le  droit  humain  qui  s'oppose  au  droit  divin  comme  un 
indomptaljle  rival  et  lui  dispute  la  souveraineté  du  monde. 
Cette  lutte  se  perpétue  de  génération  en  génération,  et  de 
siècle  en  siècle.  En  France  la  révolution  de  1789  en  est  le  terme 
décisif,  elle  signale  la  défaite  de  l'Église.  Mais,  comme  toutes 
les  victoires  auxquelles  la  force  a  contribué,  elle  dépasse  le 
l)ut  qu'elle  veut  atteindre,  et  oul)lie  trop  souvent,  dans  sa 
réaction  aveugle  contre  le  passé,  que  le  droit  humain  ne  peut 
se  substituer  au  droit  divin,  comme  une  tyrannie  à  une  autre. 
Le  droit  humain  étant  individuel  et  mutuel  contient  en  lui- 
même  un  contrôle  ;  s'il  repousse  l'autorité  de  la  religion 
comme  prenant  sa  source  en  deliors  de  l'homme,  il  respecte 
sa  liberté  comme  relevant  de  l'iiomme,  et  voilà  ce  que  la  Ré- 
volution n'a  pas  assez  compris. 

La  Révolution,  au  lieu  do  poser  nettement  dans  les  consti- 
tutions nouvelles,  comme  seule  conforme  au  droit,  la  sépara- 
tion de  l'État  et  de  l'Église,  retournant  à  son  profit  la  vieille 
donnée  théologique,  a  voulu  se  servir  de  la  religion;  elle  s'est 
jetée  dans  des  essais  bâtards  d'Églises  nationales  qui  n'ont  fait 
que  préparer  les  concordats  de  la  réaction  et  toutes  les  coji- 
fusions  de  l'heure  présente.  Recounaitre  en  effet  la  nécessité 
d'une  religion  d'État,  c'était  assurer  d'avance  le  triomphe  du 
catholicisme,  car  on  n'improvise  pas  dans  l'ordre  de  la  foi, 
et  le  culte  d'une  déesse  plus  ou  moins  idéale  ne  pouNait 
entrer  sérieusement  en  lutte  avec  une  religion  que  des  siè- 
cles avaient  fait  intimement  pénétrer  dans  les  sentiments  et 
dans  les  mœurs.  .Vussi,  la  crise  passée,  l'oscillation  natu- 
relle aux  grands  mouvements  amena  un  retour.  Le  catholi- 
cisme, exilé  par  la  révolution,  devait  rentrer  en  France  par 
l'empire,  car  les  pouvoirs  despotiques  se  donnent  tous  et 
partout  la  main.  Il  y  rentra,  en  effet,  en  vertu  du  concordat  de 
1810;  il  reprit  sa  place  dans  la  législation,  et  depuis,  tous  les 
gouvernements  qui  se  sont  succédé  bn  France  n'ont  cessé 
de  le  reconnaître  comme  un  pouvoir  public  ;  ses  dignitaires, 
assimilés  aux  grands  fonctionnaires  de  l'Ltat,  ont  eu  place 
dans  les  régions  officielles  ;  ils  y  exercent  une  autorite  propre 
se  rapportant  au  culte  qu'ils  représentent. 

Cette  transaction  illogique  et  fausse  entre  l'État  et  l'Église 
est  la  source  du  grand  conflit  moral  qui  caractérise  la  situation 
actuelle,  car  l'Église,  en  prenant  place  dans  l'Etat  moderne,  y 
introduit  un  principe  incompatible  avec  celui  de  l'État  :  le  prin- 
cipe de  l'autorité  divine,  de  la  hiérarchie  par  en  haut,  qui  s'op- 
pose au  droit  individuel,  à  l'élection  de  tous.  Aussi  qu'ar- 
rive-t-il?  Entre  l'État  qui  devrait  tout  réserver,  et  l'Église  qui 
voudrait  tout  prendre,  s'organise  sourdement  une  guerre  qui 
tient  à  la  situation  même,  et  qui,  en  passant  des  principes  ;i 
l'application,  éclate  dans  les  détails  de  la  vie  pratique.  Sui- 
vons-la dans  la  question  spéciale  qui  nous  occupe  aujour- 
d'hui. 

Du  moment  que  l'Eglise  est  reconnue  comme  un  pouvoir 
public,  du  moment  qu'on  lui  attribue  un  droit  social  parti- 
culier, si  restreint  que  soit  ce  droit  et  de  quelques  garanties 
qu'on  l'entoure,  il  est  naturel,  il  est  logique  qu'elle  réclame 
sa  place  officielle  dans  l'école  publique,  car  l'enseignement  a 
toujours  été  une  de  ses  fonctions.  Et  pourtant  qu'apporle-t- 
elle  dans  l'école?  Nous  en  appelons  aux  circulaires  pontifi- 
cales, aux  sijtlabus  de  tous  les  temps.  Ce  que  l'Église  apporte 


dans  l'école,  c'est  la  sourde  détraction  de  l'école  même  et  de 
l'enseignement  scientifique  qui  y  est  donné  ;  la  détraction  de 
nos  lois,  de  nos  institutions,  de  notre  esprit  public,  des  grands 
souvenirs  de  notre  histoire,  des  pensées,  des  hommes  qui 
en  ont  fait  la  force  et  la  renommée,  de  tout  gouvernement 
qui  n'est  pas  entre  ses  mains  un  instrument  docile. 

Voilà  ce  que  nous  acceptons  en  reconnaissant  publique- 
ment ses  institutions,  que  dis-je?  ce  dont  nous  nous  rendons 
solidaires. 

.Vvant  la  révolution  de  89,  il  n'y  avait  pas  à  proprement 
parler  d'enseignement  public  en  France. 

Sous  le  nom  de  Sorbonne,  de  Collège  de  France,  de  collèges 
d'Harcourt  et  de  Navarre,  etc.,  et  sous  le  nom  générique  d'uni- 
versités, nous  trouvons  bien  un  certain  nombre  d'institutions 
d'origine  ancienne,  dotées  pour  la  plupart  par  des  fonda- 
teurs princiers,  possédant  de  grands  privilèges,  délivrant  des 
diplômes,  et  se  gouvernant  elles-mêmes  d'après  certains 
règlements.  Là,  l'enseignement  supérieur  prend  source  dans 
notre  histoire,  et  il  y  figure  souvent  d'une  façon  brillante. 
L'L'niversitè  de  Paris  au  moyen  âge,  et  plus  tard  dans  les 
guerres  religieuses,  a  même  joue  à  plusieurs  reprises  un 
rôle  politique  important;  mais  longtemps  avant  la  révolution 
de  89,  elle  était  déchue  de  sa  splendeur.  Absorbée  dans  de 
puériles  querelles  dogmatiques,  occupée  à  analhômatiser  les 
philosophes,  au  lieu  de  travailler  au  développement  de  la 
science,  non-seulement  elle  s'était  retirée  de  la  vie  publique, 
mais  la  portée  de  son  enseignement  avait  beaucoup  baissé,  et 
elle  avait  perdu  presque  tout  crédit  sur  la  jeunesse. 

A  côté  de  cette  institution  antique,  l'enseignement  secon- 
daire était  représenté  par  un  petit  nombre  d'établissements 
religieux,  appartenant  principalement  aux  jésuites,  aux 
oratoriens,  aux  doctrinaires,  etc.,  Port-Royal  avait  eu  aussi 
une  école  remarquable.  L'enseignement  primaire  était  nul, 
car  on  ne  peut  guère  donner  ce  nom  à  quelques  rares  écoles 
de  catéchisme  instituées  principalement  par  les  Frères  de  la 
doctrine  chrétienne. 

Mais  l'ensemble  de  ces  établissements  no  constituait  pas 
ce  que  nous  appelons  un  enseignement  public,  un  enseigne- 
ment donné  et  gouverné  par  l'État.  C'est  au  premier  empire 
qu'il  faut  faire  remonter  l'origine  de  cet  enseignement.  Il 
fut  alors  organisé  en  France  par  Napoléon  sous  la  direction 
d'un  corps  unique,  l'Université,  quirelève  de  l'État,  mais  qui 
est  tout  à  fait  indépendante  de  l'Église.  On  le  divisa  en  trois 
degrés  :  primaire,  secondaire  et  supérieur.  L'enseignement 
secondaire  et  supérieur  ne  fait  aucune  place  à  la  religion,  ni 
dans  les  programmes  d'études,  ni  dans  les  programmes 
d'examen.  Les  lycées  d'externes  n'ont  pas  d'enseignement 
religieux  spécial,  et  si  l'on  attache  un  aumônier  aux  lycées 
d'internes,  c'est  librement,  pour  satisfaire  aux  vœux  des  fa- 
milles, mais  ses  leçons  ne  sont  jamais  obligatoires,  elles  ne 
rentrent  pas  dan?  la  discipline  scolaire  de  rétablis3em3nt,  et 
il  suffit  de  la  volonté  manifestée  du  père  de  famille  pour  quo 
l'enfant  y  échappe. 

11  est  donc  impossible  dans  ces  deux  degrés  de  détacher 
plus  complètement  l'enseignement  de  la  religion,  et  l'on 
remarquera  que  cette  séparation  est  confirmée  dans  les  faits 
par  l'esprit  universitaire.  On  a  quelquefois  appelé  l'Univer- 
sité une  petite  Église,  mais  si  l'on  a  pu  lui  reprocher  cer- 
taines tendances  autoritaires,  inhérentes  à  tous  les  corps 
constitués,  on  doit  lui  rendre  ce  témoignage,  qu'elle  ne  s'est 
jamais  pliée  devant  sa  puissante  rivale.  En  dépit  de  toutes 
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les  politesses  offu'ioUes,  rrniversité  est  toujours  restée  indé- 
pendante et  mOnie  ennemie  de  l'I-glise  (1). 

C'est  au  degré  primaire  seulement  que  nous  Iromons  la 
religion  introduite  officiellement  dans  l'école. 

L'enseignement  primaire  n'a  pris  place  régulicnuieiil  dans 
notre  législation  qu'en  1833  par  la  meilleure  loi  que  nous 
ayons  eue  encore  sur  ce  sujet,  celle  de  M.  fiui/.ot.  La  place 
qu'elle  donne  à  la  religion  n'est  certainement  pas  bie'n 
grande,  n  L'enseignement  primaire,  dit  le  te\le  de  la  loi, 
com|irend  nécessairement  l'enseignement  morale!  religieux.» 
(litre  1"',  art.  T').  C'est  tout,  mais  c'est  assez,  car  à  ce  texte 
il  faut  un  corollaire.  La  religion  dans  l'école  y  amène  le 
conlrôlo  du  prOtre,  qu'il  deviendra  impossible  de  limiter 
exactement,  et  comme  les  euvaliissements  s'accroîtront 
chaque  jour,  le  danger  grandira  dans  la  même  proportion. 

Ce  contrôle  s'exerce  h  titre  d'inspection,  car  seul  le  prêtre 
peut  juger  de  l'orlliodoxie  de  l'enseignement;  seul  il  peut  en 
rendre  compte.  Par  là,  il  a  une  prise  sur  l'instituteiir  et  l'in- 
stitutrice, une  prise  sur  les  enfants,  une  main  dans  la  fa- 
mille. 11  peut  faire  des  rapports  pour  ou  contre  les  fonction- 
naires, adresser  des  plaintes  à  l'autorité  ;  il  est  lui-même 
dans  l'enseignement  un  personnage  officiel  :  il  fait  partie  du 
jury  d'examen,  et  l'on  peut  être  sûr  que  son  action  y  sera  pré- 
pondérante. Viennent  enfin  les  circulaires  ministérie'les.  qui, 
selon  le  courant  où  la  politique  est  engagée,  donnent  telle 
ou  telle  signification,  telle  ou  telle  portée  au  texte  de  la  loi.  Or, 
la  circulaire  ministérielle,  c'est  le  préfet,  c'est  l'administration 
centrale  tout  entiùre,  qui,  à  un  moment  donné,  appartiendra  à 
l'évêque,  etquaiKl  on  connaît  l'influence  et  l'acharnement 
des  coteries  en  province,  il  est  aisé  de  suivre  les  conséquences. 
C.e  texte,  en  apparence  si  inofl'ensif  et  empreint  même  de  to- 
lérance, car  il  vise  au  même  titre  tous  les  cultes  reconnus,  a 
donc  été  et  devait  être  une  véritable  source  d'abus.  Il  faut 
dire  qu'en  J833,  le  législateur  ne  pouvait  tout  prévoir.  L'en- 
seignement jjrimaire  était  alors  ii  son  début,  et  c'est  surtout 
dans  son  déxeloppemeut  que  les  abus  ont  pris  un  caractère 
grave.  La  législation  qui  succède  à  celle  de  1833  ne  fera 
qu'ouvrir  pins  largement  la  porte  à  l'ingérence  de  l'Église. 
Nous  ne  parlerons  pas  du  projet  de  M.  Salvandv,  en  18/|7, 
de  celui  de  .M.  Carnot  en  ISiS,  de  celui  de  M.  Barthélémy 
Saint-Hilaire  en  1849,  puisqu'ils  sont  restés  à  l'état  de  projets  ; 
mais  nous  nous  en  référerons  à  la  loi  du  15  mars  ISoO.  la 
loi  Falloux,  qui  nous  gouverne  encore  aujourd'hui.  Cette 
loi  ne  modifie  pas  le  texte  qui  désigne  les  matières  reli- 
gieuses parmi  les  matières  enseignées,  et  les  rend  obliga- 
toires; ce  texte  suffisait,  mais  elle  resserre  avec  une  force  nou- 
velle les  liens  de  l'école  et  de  l'Église.  Dans  la  composition 
des  conseils  académiques  et  du  conseil  supérieur  de  l'in- 
struction publique,  dans  la  nomination  des  instituteurs  com- 
munaux, dans  l'organisation  des  autorités  locales  préposées 
il  renseiguemont.  l'élément  clérical  est  introduit  partout,  et, 
parle  fait  des  tendances  du  gouviTuemenl  impérial,  partout 
il  prédomine. 

C'est,  en  effet,  le  vice  inévitable  d'une  loi  qui  ou\re  lapurte 
ii  l'enseignement  religieux  sans  qu'il  soit  possible  de  lui 
faire  une   part   déterminée.  Dans  le  conflit  qu'elle  crée,  la 


(1)  Cette  situation  d'une  inimitié  cadiée  sous  des  formules  qui  en 
di^guisaient  l'apparence  sans  fuir.»  illusion  à  personne,  n'a-t-elle  pas 
été  pour  la  jeunesse  une  source  île  scepticisme  moral  ? 


mesure  qui  fait  pencher  la  balance,  soit  du  côté  religieux, 
soit  du  côté  l.iïfiue,  est  entièrement  arbitraire  :  elle  est  don- 
lu'e  par  la  politique  du  jour,  par  les  tendances  du  ministère, 
par  la  coulein-  du  conseil  nnmicipal,  par  la  prèdomiuaiuedes 
opinions  du  lieu.  Ou  a  pu  en  juger  depuis  le  /(septembre. 
La  législation  n'a  pas  changé,  mais  la  chute  de  l'empire  cl 
l'avènement  de  la  république  ont  donné  ii  l'opinion  une  im- 
pnlsioib  nou\elle.  I.a  question  de  l'enseignement  la'iquc  ou 
religieux,  assoupie  sous  l'étreinte  du  despotisme,  s'est  ré- 
veillée aussitôt.  I-3lle  a  été  posée  non  connne  une  question  de 
morale  ou  de  philosophie,  mais  connue  une  question  poli- 
tique ;  elle  est  de\enue  im  terrain  de  lutte  entre  les  élec- 
teurs, puis  entre  les  pou\oirs  locaux  et  l'autorité  centrale; 
on  s'y  bat  chaque  jour  a\ec  acharnement  et  l'on  s'y  battra  tant 
que  la  situation  n'aura  pas  changé. 

C'est  l'excès  même  de  ces  confusions  qui  aujourd'hui  l'ait 
sentir  aux  partis  la  nécessité  de  remonter  il  l'origine  de  la 
question,  de  la  poser,  comme  au  moyen  iige,  entre  le  droit 
humain  et  le  droit  divin,  car  ainsi  seulement  les  opinions 
prendront  plus  de  cohésion  et  d'assise.  Aussi  les  vo\ons-nous 
chaque  jour  se  partager  en  deux  camps  plus  distincts  et  in- 
M)quer  des  principes  plus  nettement  opposés. 

Tous  ceux  qui  s'intitulent  conser\ateurs  se  groupent  autour 
de  l'idée  catholique,  qui  seule,  en  effet,  peut  leur  apporter  l'au- 
torité d'une  théorie  et  la  force  d'une  tradition,  et,  chose  re- 
marquable, l'idée  catholique  a  absorbé  toutes  les  autres  ten- 
dances religieuses. 

Le  protestantisme,  qui  a  pourtant  dans  notre  histoire  na- 
tionale des  origines  sidisthictos,  qui  y  occupe  une  place  telle- 
ment propre,  semble  avoir  aujourd'hui  entièrement  abdiqué. 
Ecrasé  par  la  longue  et  odieuse  persécution  dont  il  a  été 
victime  à  la  suite  de  la  réxocation  de  l'édit  de  Nantes,  il  ne 
s'est  jamais  relevé  de  ces  coups  mortels.  L'exil  lui  a  enlevé 
le  meilleur  de  sa  population,  et  ceux  qui  sont  restés,  refoulés 
au  désert,  ont  vécu  noblement  isolés  dans  leur  foi  et  dans 
leurs  souvenirs,  mais  renonçant  devant  l'imiiossible  ;i  la  lutte 
active.  Sans  doute,  quand  la  persécution  se  ranimait,  elle  les 
retrouvait  intrépides,  mais  ils  ne  croyaient  plus  à  la  transfor- 
mation de  leur  pays  et  se  créaient  un  monde  dans  un  autre 
monde.  Peu  ii  peu  les  attaches  nationales  se  sont  ainsi  relâ- 
chées, les  grands  souvenirs  sont  deveiuis  les  regrets  dont  on 
entoure  la  tombe,  la  religion  a  pris  un  caractère  exclusive- 
ment privé.  C'était  la  lutte  eu  faveur  de  la  liberté  qui  pour- 
tant avait  fait  leur  gloire,  car  une  telle  lutte,  même  la  plus 
inégale,  n'est  jamais  stérile,  et,  n'eôt-elle  d'autres  résultats 
que  d'entretenir  dans  les  ànies  les  sources  d'une  vie  supé- 
rieure, elle  vaudrait  la  peine  d'être  soutenue.  Une  minorité 
d'ailleurs  qui  cesse  d'être  militante  quand  elle  ne  peut  pas 
gouverner,  finit  par  tomber  dans  la  torpeur,  l'est  ce  qui  est 
arrive  au  protestantisme  français.  .Vu  point  de  vue  delà  yie 
privée,  il  donne  encore  partout  oii  il  prédomine  une  popula- 
tion plus  instruite,  plus  éclairée,  plus  morale,  mieux  réglée 
dans  les  all'aires  et  la  \ie  de  famille  que  la  moyemie  du  pays, 
mais  il  s'est  montré  incapable  de  tirer  de  son  propre  sein 
une  conception  de  gouvernement  et  d'occuper  dans  la  xie 
publique  uiu;  situation  propre.  Il  a  laissé  passer  sans  y 
prendre  part  la  révolution  qui  le  libérait.  Dans  cette  grande 
crise  de  notre  histoire,  pas  un  jour  il  n'a  fait  entendre  ces 
accents  qui  avaient  si  virilement  proclamé  devant  les  dra- 
gonnades victorieuses  la  liberté  inaliénable  de  la  conscience 
et  la  souveraineté  de  l'individu,  et  le  premier  empire,  en  lui 
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(lonnaiil  une  placo  dans  les  régions  offi(iel]os,a  arhové  l'œuvre 
lie  la  perséi'ution  et  de  la  décadence. 

Chose  étrange  !  Malgré  leur  patriotisme  inconlestahle,  les 
protestants  ont  conservé  en  France  cette  marque  de  la  persé- 
cution et  de  l'exil  qui  les  a  faits  si  longtemps  des  étrangers 
dans  leur  pairie.  En  dehors  de  quelques  hommes  remarqua- 
bles qui  ont  défendu  l'idée  de  l'Église  séparée  et  libre  avec 
une  générosité  et  une  ardeur  dont  on  leur  doit  compte,  le 
protestantisme  depuis  le  premier  empire  est  resté  une  sorte 
d'Église  d'Elat  en  dehors  de  l'État  ;  une  Église  officielle  sans 
prétention  au  gouvernement  parce  qu'elle  se  sait  isolée  et 
faible,  mais  assez  satisfaite  de  ses  privilèges  pour  ne  pas 
chercher  à  agrandir  la  sphère  du  droit  commun.  Aussi  inca- 
pable des  rigueurs  de  la  haine  que  des  grands  zélés  de 
l'apostolat,  elle  s'est  rangée  sans  répugnance  à  l'ombre  de 
ses  anciens  persécuteurs,  et  dans  la  plupart  des  questions 
sociales  elle  est  devenue  leur  huniiile  alliée. 

Les  protestants  aujourd'hui  en  France  semblent  même  a\oir 
oubhé  que  leur  passé  contient  une  grande  tradition  poUtique, 
et  que  cette  tradition  brisée  par  la  persécution,  il  eût  pu  élre 
glorieux  de  la  renouer  dans  des  temps  plus  prospères. 

Quel  beau  rôle,  en  effet,  ils  avaient  à  prendre  au  milieu 
de  nos  bouler  ersements  !  iN'étaient-ce  pas  leurs  pères  qui  les 
premiers  en  France  avaient  conçu  la  notion  de  ce  droit  indi- 
\iduel,  de  cette  décentralisation  administrative,  de  cette  \ie 
provinciale  qui  seule  peuvent  constituer  la  liberté  politique 
dans  un  grand  pays'?  Il  leur  appartenait  donc  doublement 
d'apporter  aux  républicains  trop  dominés  par  la  tradition 
jacobine  l'élément  d'une  politique  nouvelle  et  plus  féconde; 
il  leur  appartenait,  tout  en  conservant  leur  marque  reli- 
gieuse distincte,  de  former  un  grand  parti  national  qui.  à  un 
moment  donné,  pouvait  exercer  sur  la  \ie  publique  une 
action  immense.  —  Nous  en  appelons  à  eux-mêmes  et  Jions 
en  appellerons  tout  à  l'heure  à  leurs  frères  étrangers,  n'au- 
raient-ils pas  ainsi,  non-seulement  plus  largement  accompli 
leurs  devoirs  d'hommes,  mais  mieux  servi  leurs  intérêts  reli- 
gieux que  par  de  misérables  querelles  inteslines? 

Cette  abdication  du  protestantisme  explique  conuiienl, 
dans  la  question  qui  nous  occupe  aujourd'hui,  les  partis  re- 
ligieux en  France  se  sont  montrés  unanimes  ;  c'est  qu'en 
réalité  il  n'y  en  a  qu'un.  Il  n'y  a  que  le  catholicisme,  qui  les 
absorbe  tous. 

La  question  est  donc  nettement  posée  entre  le  catholi- 
cisme et  la  société  moderne,  et  elle  est  posée  de  manière 
qu'aucune  transaction  ne  puisse  la  résoudre.  L'enseignement 
laïque  n'est  que  le  commencement  de  la  société  la'iqne.  D'un 
côté,  la  république  nou\  elle,  le  droit  de  l'homme,  la  liberté 
individuelle,  principe  de  toutes  les  libertés;  l'organisation  des 
pouvoirs  publics  sur  la  hase  du  suffrage  universel  ;  le  gouver- 
nement du  pays  par  le  pays  même.  De  l'autre,  un  monarque 
héréditaire  comme  chef  du  gouvernement  ;  l'État  fortement 
uni  à  l'Église  et  recevant  d'elle  ses  inspirations  ;  l'enseigne- 
ment congréganisie  généralisé  ;  le  pouvoir  centralisé  entre 
les  mains  de  quelques  élus  nommés  par  la  voie  hiérarchique  ; 
les  libertés  individuelles  asservies. 

Entre  ces  deux  programmes  qui  se  formuleul  d'une  façon 
de  plus  en  plus  nette,  la  France  est  appeb'c  aujourd'hui  à 
rendre  son  verdict.  Nous  l'attendons  sans  crainte  et  sans  aulre 
réserve  que  celle  de  sa  propre  liberté. 


Si  la  France  est  une  vieille  nation  catholique  et  monarchi- 
que qui  tend  à  se  transformer  en  mi  Élat  laïque  et  républicain, 
r.\ngleterre  est  une  vieille  nation  protestante  et  arislocrali- 
que  qui  marche  vers  la  démocratie,  si  bien  que  dans  les  deux 
pays  et  sous  des  formes  différentes,  nous  voyons  aujourd'hui 
les  mêmes  questions  se  poser,  les  mêmes  luKes  et  souvent  les 
mêmes  confusions  se  produire. 

La  question  de  l'enseignemenl  laïque  dans  ces  dernières 
années  a  plus  encore  agité  l'opinion  de  l'autre  côté  de  la  Man- 
che que  de  celui-ci.  Nous  avons  indiqué  déj<\  une  des  particu- 
larités de  ce  mouvement  :  le  partage  des  partis  religieux,  qui 
se  sont  groupés  en  sens  contraire,  comme  les  partis  politiques, 
les  uns  appelant,  les  autres  repoussant  la  réforme.  Nous  al- 
lons maintenant  chercher  la  raison  de  ce  partage  et  nous 
trouverons  qu'elle  se  rattache  au  caractère  spécial  du  protes- 
tantisme, dont  les  mœurs  et  les  institutions  anglaises  sont  si 
fortement  empreintes. 

En  effet,  tandis  que  l'unité,  la  hiérarchie,  le  commande- 
ment d'un  seul  et  l'obéissance  de  tous  sont  les  données  pre- 
mières du  catholicisme,  qui  ramone  à  l'Église  la  source  de 
toute  saintelé  et  de  tout  pouvoir,  la  diversité,  la  liberté,  sont 
celles  du  protestantisme,  qui  substitue  ù  l'autorité  d'une  in- 
stitution l'autorité  d'un  livre  librement  interprété  par  la  con- 
science individuelle. 

Ce  n'est  pas  que  le  protestantisme,  en  tant  qu'il  est  une 
religion  positive,  admette,  comme  quelques-uns  l'ont  pré- 
tendu, que  l'interprétation  puisse  dépasser  les  données  du  li- 
vre qui  en  est  l'objet,  et  les  transformer  ou  les  supprimer  à 
sa  fantaisie.  Il  y  a  une  limite  dans  l'inlerprétation,  'mais  la 
conscience  seule  la  détermine,  et  il  suffit  qu'elle  ne  soi!  don- 
née par  aucune  autorité  extérieure  pour  enlever  à  la  religion 
tout  caractère  de  théocratie.  Le  catholicisme  et  le  protestan- 
lisme  pourront  avoir  le  même  fondement  dogmatique,  et  ils 
l'ont  en  effet  ;  mais  l'un,  en  plaçant  entre  l'homme  et  Dieu  un 
intermédiaire  obligé  qui  enseigne  la  vérité  et  distribue  la 
grâce,  asservit  l'homme  à  cet  intermédiaire,  tandis  que  l'au- 
Ire  l'afl'ranchit  en  le  rattachant  directement  à  Dieu,  car  su-' 
burdonner  l'homme  à  Dieu  seul  dans  l'intimité  de  la  con- 
science, c'est  en  réalité  le  subordonner  à  sa  propre  conscience. 

Dans  la  donnée  protestante,  Dieu  n'ayant  remis  à  l'Église 
aucun  dépôt  spécial  de  pouvoir  ou  de  sainteté,  le  bien  réside 
dans  l'union  personnelle  et  volontaire  de  l'âme  avec  Dieu.  La 
grâce  n'est  point  attachée  à  des  signes  extérieurs,  aux  sacre- 
ments conférés  par  le  prêtre,  elle  est  directement  donnée 
dans  l'intimité  de  cette  union  à  tous  ceux  qui  la  demandent 
et  il  suffit  pour  l'obtenir  de  l'adhésion  de  la  conscience  à 
l'anivre  de  Jésus-Christ.  Cette  adhésion  est  la  source  de  la 
conversion  chrétienne,  et  ainsi  le  principe  de  la  vie  reli- 
gieuse se  ramène  à  une  activité  propre  de  l'âme,  qui  fait  acte 
de  souveraineté  en  se  donnant  à  Dieu.  Selon  cette  théorie, 
l'Église  rfa  pas  de  pouvoir,  idlc  n'a  qu'une  autorité  disci- 
plinaire et  qui  doit  être  librement  reconnue.  La  souveraineté 
morale,  le  droit  est  essentiellement  individuel.  Il  est  anté-, 
rieur  à  la  conversion  qui  le  suppose,  et  humain  en  ce  sens 
qu'il  n'est  donné  ni  par  l&'Joi  intérieure,  ni  par  la  profession 
visible;  les  précédant  l'une  et  l'autre  dans  l'ordre  logique  et. 
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dans  l'ordre  du  temps,  il  pose  ainsi  le  fondeinenl  d'iine  so- 
ciété laïque  qui  eomprendrn,  respectera,  dr'lï'iulra  nirnic  i.i 
société  religieuse,  mais  qui  en  restera  indépendante. 

Le  proteslant  part  de  la  morale  pour  aller  à  la  religion, 
mais  il  admet  que  l'âme  peut  s"arrûter  aux  premières  étapes 
de  la  roule,  et  alors  m*3mc  qu'elle  n'atteindrait  pas  l'idr.il 
divin,  elle  n'en  serait  pas  moins  tenue,  au  nom  de  la  cnii- 
science,  de  respecter  le  droit,  do  satisfaire  à  rohligatinn, 
bases  de  l'ordre  moral  et  politique.  11  y  a  donc  séparalinn 
eiilrc  la  sociélé  la'ique  ou  l'État  et  la  société  religieuse  on 
l'Lglise ,  séparation  sans  antagonisme  ,  car  toutes  deux 
ont  le  même  principe,  le  droit  individuel  et  le  respect  de 
ce  droit.  Pour  le  croyant,  il  est  vrai,  la  séparation  n'existe  ipic 
dans  la  vie  collective;  l'unité  se  fait  dans  la  conscience,  car 
l'individu  ne  se  scinde  pas.  La  vie  religieuse  individuelle 
achève  en  lui  la  vie  morale;  elle  lui  donne  un  horizon  plus 
étendu,  une  portée  plus  haute  ;  elle  l'adoucit  par  l'espérance, 
elle  l'harmonise  par  la  promesse  des  éternelles  compensa- 
tions, mais  elle  n'en  altère  pas  l'indépendance. 

Ainsi,  tandis  que  la  conception  catholique  détruit  eu  l'al)- 
Rorbant  le  principe  de  la  société  la'ique,  la  conception  protes- 
tante le  contient  et  le  pose.  Il  semble  après  ce  point  de  dé- 
part que  nous  devions  aboutir  à  des  gouvernements  corres- 
pondants entièrement  divers  ;  que  l'histoire  nous  présentera 
toute  société  catholique  à  l'état  de  théocratie  et  toute  sociélé 
protestante  fi  l'état  laïque  et  républicain.  Mais  les  choses  hu- 
maines n'affectent  point  cette  riguem-.  Composées  d'éléments 
divers,  souvent  contradictoires,  elles  se  développent  d'une 
façon  complexe,  et  loin  que  la  logique  s'y  impose  à  la  re- 
cherche, il  faut  le  plus  souvent  la  découvrir  par  toutes  sortes 
de  moyens  détournés.  La  religion  d'ailleurs  est  une  des 
sources  les  plus  profondes  de  la  vie  des  peuples,  mais  elle 
n'est  pas  la  seule,  et  quand  elle  naît  en  un  lieu  et  en  un 
temps  donnés,  elle  rencontre  dans  les  circonstances  envi- 
ronnantes et  dans  celles  qui  la  précèdent  autant  de  forces 
qui  en  modifient  la  marche,  qui  tanl(1t  l'accélèrent  et  tantrtl 
l'entravent,  parfois  la  détournent  entièrement,  ("est  pourquoi 
les  sociétés  humaines  nous  offrent  le  plus  souvent  le  .spec- 
tacle d'une  série  de  compromis  et  d'un  amas  de  confusion. 
Certains  peuples,  il  est  vrai,  se  développent  d'une  façon 
plus  régulière.  L'Espagne  catholique  ,  par  exemple  ,  au 
xvn"^  siècle,  et,  de  nos  jours,  les  Ktats-L'nis  protestants  nous 
présentent  des  modèles,  l'un  de  théocratie  et  l'autre  de  dé- 
mocratie libérale.  Mais  dans  chacun  de  ces  deux  pays,  la  re- 
ligion a  eu  une  part  exceptionnelle  ii  la  création  des  institu- 
tions et  à  la  formation  des  moeurs.  Dans  le  premier,  elle  a 
complètement  réussi  à  absorber  les  éléments  hétérogènes  ; 
dans  le  second,  elle  a  trouvé  un  terrain  neuf  où  elle  pouvait 
s'épanouir  librement.  Il  n'en  a  pas  été  de  même  en  Angle- 
terre. 

Quand  le  protestantisme  s'est  introduit  en  Europe  au 
XVI»  siècle  sous  la  forme  d'une  hérésie,  il  s'est  trouvé  immé- 
diatement en  face  de  la  savante  et  forte  organisation  du  ca- 
tholicisme et  de  l'état  Iraditionnel  des  mœurs  et  des  esprits 
qui  en  dérivait.  L'obstacle  était  terrible  et  ne  pouvait  être 
vaincu  d'un  seul  assaut.  Il  ne  le  fut  pas,  en  effet.  Les  succès 
mûmes  de  la  Réforme,  obtenus  à  la  suite  de  luttes  longues  et 
sanglantes,  n'aboutirent  jamais  qu'à  des  transactions.  Quand 
le  catholicisme  est  renversé  par  le  faîte,  ses  éléments  disper- 
sés résistent  ;  ils  travaillent,  se  rapprochent  sourdenu'ut  et 
se  reconstituent  sous  une  forme  nouvelle,  les  Églises  d'Klal. 


Dans  les  pa\s  protestants,  ces  Kglises  sont  une  véritable  Ihéo- 
(  ralic,  une  autre  sorte  rie  catholicisme  ;  elles  en  gardent  l'em- 
preinte, les  mu'urs,  les  traditions  autoritaires,  et  les  perpé- 
fuenl. 

Que  (knient  alors  le  principe  vraiment  proteslant  ?  Chassé 
de  la  \ie  publique,  il  s'accentue  en  se  réfugiant  dans  des  sec- 
tes plus  ou  moins  proscrites  qui  deviennent  des  Églises  indé- 
pi'iidaules,  foudi'es,  sduteruios  et  gouvernées  par  l'inilialiNO 
iuili\  iduêlle. 

Ainsi,  ce  douhle  mouvement  des  Kglises  d'Ktat,  ou  catholi- 
cisme diminué,  et  des  Églises  indépendantes,  ou  protestan- 
lisme  radical,  se  manifeste  en  Lurope  partout  où  la  Réforme 
prr\aut,  et  nous  \o\ons  à  peu  près  les  mémos  classes  se  ran- 
ger dans  l'une  on  l'autre  de  ces  catégories.  Les  princes,  les 
grands,  les  riches,  les  aristocrates  de  toutes  sortes  cl  leur 
clientèle  appartiemu'ut  ;'i  la  première;  la  bourgeoisie  mili- 
tante et  travailleuse  a|)parlient  à  la  seconde.  Kn  Angleterre, 
ce  mouvement  se  fait  sentir  plus  fortement  que  partout 
ailleurs,  peut-être  par  le  contre-coup  de  la  révolution  du 
XVII"  siècle. 

A  la  suite  de  cette  ré\olution,  les  \ieux  éléments  catholi- 
ques miissenf  la  ro\auté,  l'aristocralie  et  l'iîglise  on  un  fais- 
ceau serré  de  privilèges  et  de  pou\()irs.  1,'Kglise  anglicane  ne 
le  cède  au  catholicisme  ni  iiourlespril  dominateur,  ni  pour  les 
prétentions  historiques,  car  elle  fait  remonter  sa  généalogie 
directement  jusqu'aux  apfttres,et  elle  a  vis-à-vis  du  peuple  une 
force  déplus.  N'étant  point  cosmopolite,  mais  exclusivement 
nationale,  elle  possède  de  bien  autres  ressources  pour  lier 
entre  elles  et  consacrer  religieusement  toutes  les  forces  auto- 
ritaires du  pays.  Tandis  que  le  catholicisme,  ayant  au  dehors 
son  centre  d'action  et  de  pouvoir,  enseigne  aux  hommes  qu'ils 
n'ont  pas  de  patrie  el  perd  ainsi  un  puissant  levier,  l'anglica- 
nisme s'identifie  avec  la  nation,  avec  sa  grandeur,  avec  sa  gloire, 
et  atteint  ainsi  à  un  degré  rarede  popularité.  Le  sonspolitique 
d'ailleurs  fortement  développé  chez  vo\\\  qui  gou\ernent,  con- 
tribue à  maintenir  cette  situation,  et  dans  aucun  autre  pays 
on  ne  vit  les  victimes  du  monopole  et  du  privilège  s'en  faire  au 
même  degré  les  défensem-s  ardents  et  con\aincus.  Pendant 
des  siècles,  le  peuple  a  été  lier  de  ses  princes,  fier  de  ses 
grands,  fier  de  son  Église;  il  a  accepté  sa  misère  en  vue  de 
leurs  richesses,  s4  honte  pour  leur  honnerur;  et  il  s'est  courbé 
sous  la  chaîne,  dont  le  poids  lui  était  habilement  mesuré, 
comme  sous  une  ser\  ilude  volontaire. 

Le  vrai  prolestaiilisme  pourtant  n'avait  pas  élé  détruit  el 
pendant  ce  temps  il  faisait  son  (eu\re. 

A  cùté  de  cette  puissante  Église  d'Iilat  qui  a  pour  chef  le 
souverain  desTrois-Royaunies,  qui  compte  parmi  ses  membres 
les  cadets  de  tous  les  lords  de  la  Chambre  haute,  et  dont  les 
richesses  sont  la  source  de  tant  d'influence  et  l'objet  de  tant 
de  convoitises,  à  côté  de  celle  Église  qu'aujourd'hui  eacore 
les  catholiques  saluent  avec  respect,  les  principes  de  la  Ré- 
forme se  dévi'lnppaient  chez  les  descendants  de  ces  rudes  pu- 
ritains qui  d'un  bord  à  l'autre  de  l'Océan  tendaient  la  main  à  la 
jeune  Amérique. 

Ceux-ci  n'avaient  ni  privilège,  ni  pouvoir.  Lvclus  de  toutes 
les  charges  publiques  par  le  serment  qu'il  fallait  prêter  à 
l'entrée  de  ces  carrières,  exclus  même  des  universités  qui 
y  préparent,  ils  se  jetèrent  dans  l'industrie  et  le  commerce. 
L'i,  ils  acquirent  des  richesses,  des  forces,  de  l'influence, 
cl  peu  à  peu  leur  place  s'élargit.  Il*  vivaient  entre  eux,  il  est 
vrai:  ils  avaient  leurs  travaux,  leurs  coutumes,  leurs  nircurs 
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et  formaient  un  monde  ii  part,  mais  un  monde  laborieux  et  mi- 
litant, sans  cesse  en  haleine.  iNi  les  langueurs  delà  vie  contem- 
plative ni  les  élroilesses,  les  égoïsmcs  de  la  vie  privée  ne  les 
ont  atteints.  Ils  ne  se  résigainent  pas  plus  aux  injustices 
temporaires  en  vue  des  félicités  éternelles,  qu'ils  ne  renonçaient 
à  leurs  droits  et  n  leurs  devoirs  de  citoyens.  Chassés  de  la  vie 
pnl)lii|uc,ils  y  réclamaieni  incessamment  leur  place  et  s'effor- 
çaient de  la  reprendre  partons  les  moyens  légitimes.  Leur  cou- 
rage, leur  persévérance,  leur  zèle,  restaient  infatigables.  On  les 
lrou\e  partout  et  toujours  sur  la  brèche,  travaillant  d'une 
main,  combattant  de  l'autre,  et  à  la  même  heure  chantant 
despsaumesou  préchantdes  sermons.  Soumis  aux  lois  de  leur 
pays,  ils  payaient  en  protestant  le  Church  rate,  l'impùt  pour 
létte  Église  détestée  qu'ils  regardaient  comme  leur  plus  grande 
ennemie;  mais  ils  ne  franchissaient  jamais  le  seuil  honni  de 
ses  temples.  Leurs  temples  à  eux,  il  les  bâtissaient  de  leurs 
propres  deniers  et  sans  demander  à  l'Ktat  aucun  aide  ;  ils 
«levaient  leurs  écoles,  ils  nommaient  leurs  diacres  et  leurs 
pasteurs,  toutes  les  autorités  religieuses.  Chacun  dans  l'Église 
a\aitdroitau  vote, les  femmes  elles-mêmes,  et  dans  certaines 
congrégations,  comme  chez  les  quakers,  ces  dernières  étaient 
admises  à  toutes  les  fonctions.  Enfin,  leur  oi'ganisation  iud'- 
rleure  présente  le  plus  complet  modèle  de  démocralie  que 
nos  philosophes  révolutionnaires  aientjamais  rêvé. 

Sans  doute,  si  nous  pénétrons  dans  leur  intimité,  nous 
sommes  choqués  par  bien  des  lacunes,  bien  des  élrangetes, 
bien  des  étroitesses.  La  culture  littéraire  et  philosophique,  le 
raffinement  dans  les  habitudes_de  l'esprit,  manquaient,  au  plus 
grand  nombre.  Leur  langage  biblique  avait  quelque  chose  de 
prétentieux  et  de  barbare  en  même  temps  qui  choque  les  es- 
prits raffinés  et  donne  prise  à  une  raillerie  superficielle.  Chose 
plus  grave  :  tout  en  proclamant  la  liberté,  ils  faisaient  sou- 
vent à  son  sujet  des  confusions  étranges.  Il  faudra  du  temps 
pour  que  les  vrais  principes  libéraux  se  dégagent  des  obscu- 
rités et  de  l'ignorance  d'une  époque  si  rude  ;  mais  une  fois 
reconnus  par  des  consciences  sincères  et  des  esprits  cou- 
rageux, rien  ne  devait  stériliser  ces  principes. 

A  la  suite  delà  révolution  de  Cromwell  et  de  Charles  1<^"',  le 
pays  politique  se  partagea  en  deux  camps  :  le  premier,  sous 
les  noms  successifs  de  jiarti  du  parlement,  parti  de  la  contrée, 
parti  whijj  et  parti  libérât,  n'a  cessé  de  développerles  libertés 
politiques  et  de  marcher  \ers  l'avenir;  le  second,  sous 
les  noms  de  parti  royaliste,  piarti  de  la  cour,  parti  torij  et  parti 
cmsercaleur,  s'est  toujours  attaché  à  la  défense  des  privilèges. 
Or,  les  dissidents  ou  non  conformistes,  sans  jamais  s'incorporer 
au  premier  de  ces  partis,  sans  partager  ses  avantages,  sans 
jouir  de  ses  succès,  sans  même  obtenir  de  lui,  quand  il  était 
au  pouvoir,  le  pain  quotidien  des  libertés  communes,  n'ont 
pas  cessé  de  le  soutenir  comme  le  plus  rapproché  des  \rais 
principes.  Plusieurs  fois,  le  parti  royaliste  leur  fit  des  avan- 
ces et  leur  oflrit  en  échange  de  leur  alliance  les  droits  publics 
que  leurs  propres  amis  leur  refusaient  ;  toujours  ils  repoussè- 
rent ces  offres  et  pendant  cent  quarante  ans  ils  aimèrent 
mieux  vivre  presque  sans  garantie,  sous  un  acte  de  tolé- 
rance, que  de  transiger  avec  ceux  qu'ils  regardaient 
comme  les  ennemis  de  la  vérité  et  du  bien.  A  la  fin 
du  xvm"  siècle,  quand  éclata  la  guerre  d'.^mérique,  ils 
défendirent  avec  ardeur  la  cause  des  coloides-  e(  travaillè- 
rent de  toutes  leurs  forces  à  en  faire  reconnaître  l'indé- 
pendance. Ils  ne  s'opposèrent  pas  moins  vaillamment  à  la 
guerre  antirévolutionnaire  préchée  contre  la  P'rance,  malKré 
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l'impopularité  de  leur  opinion,  et  restèrent  jusqu'à  la  fin  de 
fidèles  adhérents  de  Fox.  Ils  prirent  aussi  une  part  très-active 
à  l'agitation  abolitionniste  du  commencement  de  ce  siècle,  et 
contribuèrent  beaucoup  à  l'acte  d'émancipation  dont  l'Angle- 
terre s'honore  d'avoir  eu  eu  Europe  la  première  initiative.  Le 
mouvement  du  libre  échange,  la  réforme  de  la  loi  sur  les  blés, 
la  réforme  parlementaire  de  1832,  qui  élargit  dans  une  si 
grande  proportion  les  bases  électorales,  tous  ces  progrès  des 
libertés  publiques  qui  ne  touchaient  pourtant  pas  aux  lois 
d'exception  dont  ils  étaient  victimes,  trouvèrent  en  eux  de 
vaillants  champions.  C'est  seulement  vers  le  milieu  de  ce  siè- 
cle que  les  bénéfices  de  leur  longue  lutte  arrivèrent  jusqu'à 
eux.  L'établissement  du  mariage  civil  et  l'abolition  du  ser- 
ment qui  leur  fermait  l'entrée  des  corporations  municipales, 
l'ouverture  de  quelques  collèges  universitaires,  les  firent  ren- 
trer peu  à  peu  dans  le  droit  commun,  et  la  séparation  de  l'É- 
glise d'Irlande  a  été  dernièrement  pour  eux  le  plus  précieux 
de  tous  les  gages. 

Aujourd'hui  les  dissidents  ne  sont  plus,  en  .Vnglcterre,  ce 
peuple  de  parias  que  l'énergie  de  sa  résistance,  la  force  de  sa 
cohésion,  préservaient  seules  d'une  destruction  complète. 
Ils  forment  un  grand  parti  politique  dont  l'autorité  et  l'in- 
fluence se  font  sentir  dans  toutes  les  questions;  nous  allons 
le  reconnaître  parliculièrenieiit  eu  étudiant  celle  de  l'ensei- 
gnement laïque. 

Jusqu'à  ces  dernières  aimées,  il  n'y  a  pas  eu,  à  propre- 
ment parler,  en  .\ngleterre  d'enseignement  public  ;  c'est-à- 
dire  que  l'État  était  resté  entièrement  étranger  à  la  fondation 
et  à  l'organisation  des  écoles  de  tous  les  degrés. 

.aujourd'hui  encore,  l'enseignement  supérieur  et  l'enseigne- 
ment secondaire  y  sont  représentés  par  des  universités  et  par 
des  écoles  dites  écoles  de  grammaire,  qui  sont  des  institutions 
particulières  richement  dolèes  par  leurs  fondateurs,  vivant  de 
leurs  propres  deniers,  et  administrées  par  des  conseils  qui  se 
recrutent  eux-mêmes,  à  mesure  que  la  mort  éclaircit  leurs 
ran,i;s(i). 

.Vussi  ces  écoles,  entièrement  indépendantes  par  leur  ori- 
gine, n'ont-elles  pas  été  mises  directement  en  cause  dans  le 
grand  débat  qui  s'est  dernièrement  ouvert  sur  l'enseignement 
laïque  et  l'enseigiuinienl  religieux.  Ce  debal  s'est  e\chisi\e- 
ment  attaché  aux  écoles  populaires. 

On  n'a  aucune  statistique  sur  l'état  de  renseignement  pri- 
maire en  Angleterre  avant  le  commencement  de  ce  siècle.  On 
sait  seulement  qu'à  cette  époque  les  écoles  étaient  loin  de  cor- 
respondre aux  besoins  de  la  population,  et,  selon  l'usage  de 
ce  pays,  c'est  sous  l'impulsion  de  l'initiative  indi\iduelle  que 
deux  grandes  sociétés  se  fondèrent  dans  le  but  de  les  répan- 
dre :  l'une,  la  Société  anglaise  et  étrangère  {The  briHish  and 
foreign  Society);  l'autre,  la  Société  nationale  {The  national  So- 
ciety). Dès  leur  naissance,  ces  deux  Sociétés,  sans  se  prononcer 
sur  une  question  qui  n'est  pas  encore  a  l'ordre  du  jour,  ten- 
dent à  la  résoudre  chacune  en  un  sens  dilVérent. 


(1)  Le  gouvernement  n'a  en  droit  aucun  contrôle  à  exercer  sur 
ces  écoles;  toutefois,  il  s'était  glisse  dans  leur  administration  tant 
d'abus,  qu'en  1869,  la  chambre  des  Communes  a  pris  surette  de  mo- 
ilifier  dans  un  sens  largement  libéral  leurs  règlements  intérieurs.  Elle 
,a  abrogé  les  articles  qui,  dans  la  plupart  des  actes  de  fondation,  obli- 
geaient à  choisir  le  directeur  des  études  parmi  les  membres  du  clergé 
anglican.  Elle  a  introduit  aussi  dans  le  corps  administratif  des  clé- 
ments sérieux  de  représentation. 

39. 
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La  première  a  pour  fondalours  îles  dissidents  unis  ii  quel- 
ques lil)éran\  anglicans  el  quelques  iihérauY  philosophes.  Kilo 
déclare  qu'en  dehors  do  toute  cousidératiou  de  secte,  c'est  une 
obligation  riyourcusc  de  ir|)aiidre  renseignement  populaire, 
et  elle  n'aireclo  aucune  dénomination  religieuse  spéciale  : 
c'est  l'idée  laïque  qui  se  dégage,  appelant  sous  un  même 
drapeau  toutes  les  tuuuices  d'opinion  religieuse  sans  se  pro- 
noncer entre  elles. 

La  seconile  se  rattache  dircilrment  ii  l'Kglisc  anglicane; 
elle  en  prend  !(■  titre  et  se  donne  pour  ohjet  d'y  rattacher  la 
jeunesse  par  l'éducation  :  c'est  l'idée  congreganiste.  qui  ra- 
mène tout  l'enseignement  à  l'iiglise,  et  tout  l'esiuil  de  l'en- 
seignement k  la  propagande  religieuse. 

Ces  deux  sociétés  toutefois,  nées  dans  des  h'uiiis  plus  cd- 
mes,  se  développent  sans  lutte  eu  dehors  de  l'action  g<iu\er- 
nementale.  .Vppuyées  chacune  surune  partie  importante  de  la 
population,  elles  fondent  sur  toute  la  sin  l'ace  ihi  |ia\s  un  grand 
nombre  d'écoles  populaires. 

Pour  la  première  fois,  en  iS.'i.'i,  le  gou\ernenu^nl  inler\ient 
dansl'enseignenunit  par  l'allocalion  d'une  somme' de  20000  1. 
(500000  fr.)\otéepar  la  chambre  desCommunes  etégalement 
pa-rtagée  OTitre  la  Société  anç/laise  et  étranyére  et  la  Société  va- 
tiunate.  C'était  nu  premier  pas  dans  une  voie  nou^elle,  et 
six  ans  après,  en  1S39,  on  l'oiule  une  institution  iiolitique 
ijui  le  consacri'.  Cette  institution,  qui  correspond  de  loin  à 
notre  ministère  de  l'instruclion  publique,  prend  le  titre  de 
Miiu'slére  de  l'enseignement  du  conseil  privé  {the  educationnel 
departmeni  of  the  privy  council).  Sou  vice-président,  noninu'i 
par  la  reine,  doit  être  choisi  parmi  les  membres  de  la  chau)- 
bre  des  Comnumes.  C'est  une  autorité  publique  créée  en  la- 
veur de  l'enseignement,  et  désormais  tous  les  fonds  alloués 
par  la  chambre  des  Communes  seront  distribués  par  sou  or- 
gane, non  plus  par  celui  d'aucune  société  particulière. 
Quel  est  maintenant  le  principe  de  cette  distribution  ".' 
Ou  accorde  sans  aucune  acception  de  culte  des  dons  aux  in- 
dividus ou  aux  sociétés  qui  ont  pris  l'initiative  de  la  création 
dune  écolo,  qui  en  présentent  le  plan  et  font  au  moins  la 
moitié  des  fonds  nécessaires  à  .hou  organisation  et  à  son  en- 
tretien. 

11  send)li>  (|ue  rien  ne  soit  plus  juste. 

Voici  pourtant  les  conséquences  de  ce  système. 

1°  Les  districts  les  plus  pauvres  et  qui  manqui'nl  le  plus 
d'écoles  sont  ceux  qui  reçoivent  le  moins  d'aide  pour  en  fon- 
der, de  sorte  que  la  misère  engendre  la  misère,  et  l'igno- 
rance l'ignorance. 

2°  La  très-grande  m;ijni'ilc  des  écoles  cl.-inl  rnml.'c  p.u-  des 
Églises,  seuls  corps  organises  capables  d'eu  entreprendre  la 
création  et  d'en  assurer  l'entretien,  des  impôts  tout  laïques 
dans  leur  objet  servent  ii  augmenter  des  forces  religieuses, 
et  les  Églises  les  plus  riches,  étant  les  plus  capables  de  fonder 
des  écoles,  reçoivent  les  dons  les  plus  considérables  du  i:ou- 
xernemont,  de  sorte  que  la  richesse  prodiiil  la  richesse,  comme 
la  misère  la  misère. 

De  tels  abus,  imprévus  pour  les  autours  mêmes  de  la  loi,  sus- 
citent de  toutes  parts  des  réclamations,  et  à  la  suit«  d'un 
grand  mouvement  de  l'opinion  publique,  le  parlement  vote 
en  1870  une  nouvelle  loi  beaucoup  plus  com|)liquée  ([ue  la 
première  et  d'après  laquelle  le  gouvernement  entre  de  plu<  eu 
plus  sur  le  terrain  de  l'enseignement. 

Les  lieux  points  principaux  de  la  nouvelle  loi  suiil,  d'une  p;i  1-1, 


l'obligation  et  l'organisation  pratique  qui  y  préside;  de  l'autre, 
les  rapports  de  l'enseignenieul  el    de  la  religion. 

-Nous  ne  ferons  (|u  indii|ncr  le  |ii-einierde  ces  points  et  nous 
nous  arrélei'on^  au  >eciin(l,  qui  rcuire  direclcineut  dans  nulle 
sujet. 

L'obligation  est  ilouble.  Llle  porte  dune  part  sur  l'Étal,  qui 
doit  fournir  l'école,  de  l'autre  sur  la  famille,  qui  doit  y  en- 
voyer l'enfaul  ;  mais  elle  n'est  pas  directe.  L'I-^tat  ne  doit  pas  . 
lui-même  fonder  les  écoles,  il  doit  obliger  certains  districts, 
ceux  où  les  écoles  l'ont  défaut,  ii  élire  un  comité  spécial  pour 
les  fonder  el  le>  adnliui^trer,  el  ;i  le\er  une  lave  pour  les  en- 
tretenir. Les  comiles  élus  doixenl  à  leur  tour  obliger  le?  en- 
fants à  sui\re  les  écoles,  ipiaud  iK  ne  reçoi\enl  pas  d'autre 
insiruclion. 

L'ensemble  îles  reproches  (|ii'on  adresse  à  celle  réforme 
porte  sur  la  trop  ;.;raude  latitude  laissée  il  l'iuitialive  cl  auv 
inilueuces  locales  et  sur  l'abus  qu'on  en  fait.  Le  clergé  angli- 
can, qui  est  souverain  dans  les  campagnes,  s'est  particulière- 
ment attaché  à  entraver  les  applications  de  la  loi  actuelle,  et 
il  y  a  réussi  dans  une  très-grande  mesure.  Autrefois,  en  ef- 
fet, avec  le  système  des  allocations  dont  il  touchait  la  plus 
grande  partie,  il  était  beaucoup  plus  maiire  de  l'euseignemeul 
populaire  qn'a\ec  la  loi  acliudle.  On  peut  même  dire  qu'il  le 
gouvernail  alors  eiilièrement  :  il  l'imprégnait  de  son  esprit  et 
eu  faisait  un  instrunu-nt  de  sou  pouvoir.  .\uJourdhui,  avec 
des  ciimilo  ehis  el  la  pailicipalion  active  de  la  population, 
l'aiiliirile  lui  eilKip[)e.  .\iis>i  n"esl-il  pas  d'obstacle  qu'il  n'ait 
siisiKe  il  la  lui  iiiMnelIc.  el  il  Irinne  une  connivence  na- 
lurelle  chrz  lnii-  iruv  qui  siml  moins  touclii's  des  dangers  de 
l'ignorance  que  du  désagrément  d'aMiir  à  payer  une  nouvelle 
taxe. 

L'année  ilernièi'e,  .M.  l'orsler  déposait  à  la  chambre  des 
Communes  des  documents  statistiques  d'après  lesquels 
;»()  bourgs  sur  200  et  172  connnuiies  sur  l'iOOO  avaient  seuls 
encore  satisfait  à  la  loi.  On  peut  remarquer  sur  ce  point  la 
grande  dill'ereiue  de  proportion  (|ui  existe  entre  les  villes  re- 
présentées par  les  bourgs  et  le.-  cauipagiies  représentées  par 
les  coinmuncs. 

Lu  tenant  comple  néamnoins  des  diflicullés  qui  accompa- 
gnent toujours  un  changenu'ut  aussi  considérable  dans  les 
habitudes,  on  pom'rail  espérer,  a\ec  de  la  fenneté  et  de 
la  persévérance,  arriver  il  une  application  de  la  loi  vraiment 
sérieuse.  Mais  il  est  un  autre  point  qui  a  soulevé  l'opinion 
d'une  façoii  beaucoup  plus  forte,  parce  qu'il  porte  sur  une 
([ueslion  de  principe  :  il  se  rapporte  à  la  religion.  Voici  à  cet 
égard  les  principales  dispositions  de  la  loi. 

1»  Les  comités  des  écoles  spécialemeul  elu^  |iar  le?  dis- 
tricts ont  le  pouvoir  de  décider  que  les  instituleurs  ou  insti- 
tutrices domieront  ou  ne  donneront  pas  renseignement  reli- 
gieux aux  enfants. 

2°  Si  les  parents  désirent  que  leur  eid'aul  -iiive.  au  lieu  de 
l'école  publique,  une  écide  ai)parlenanl  à  un  cidle  spécial, 
soit  cathûlique,  anglican  ou  autre,  et  si  les  parents  sont  trop 
pauvres  pour  payer,  le  comité  des  écoles  doit  payer  pour  eux 
Cl  l'aide  des  taxes. 

3°  Malgré  l'établissement  des  comités  et  la  mise  en  activité 
des  écoles  sous  leur  direction,  le  vieux  système  des  dons  ac- 
cordés aux  écoles  congréganistes  dure  encore  et  produit  les 
mêmes  effets. 

Il  est  impossible  de  méconnaiire  dans  le-prit  de  la  loi  un 
i.:raud  caractère  de  justice  et  de  lolerauce  à  l'égard  de-  diver- 
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ses  dénominations  religieuses.  Mais  autre  ciiosc  est  de  faire 
uue  part  justement  proportionnée  à  tous  les  cultes,  autre 
chose  de  s'en  séparer  et  de  donner  un  euseiiïuement  enliére- 
menl  indépendant  du  dogme. 

Tel  est  le  point  qui  a  été  mis  en  luniiei'e  a\ec  une  grande 
vigueur  et  sur  lequel  le  déliât  a  princi|i,ileni('nl  porlc,  pen- 
dant sa  dernière  phase. 

Tant  que  l'initiative  privée,  en  eil'et,  avail  seule  présidé  à 
l'enseignemenl  populaire,  la  question  n'avait  pas  été  posée 
de  la  même  façon.  On  pouvait  même  admettre,  à  titre  de 
tolérante,  quelques  dons  peu  considérahles  de  la  chambre  des 
Coninunies  à  des  sociétés  particulières  ;  mais  du  moment  que 
le  gouvernement  prend  la  chose  en  main,  du  moment  qu'il 
oblige  les  districts  à  lever  des  impôts  spéciaux  et  à  élire  des 
comités  pour  les  écoles,  c'est  le  principe  de  la  séparation  de 
riifat  et  de  l'Eglise  qui  se  reproduit  sur  le  terrain  de  rensei- 
gnement, et  le  grand  parti  rehgieux  qui,  le  premier,  l'a  in- 
scrite sur  son  drapeau,  va  reparaître  pour  le  défendre  avec  la 
vigueur  et  la  fierté  dont  il  nous  a  déjà  donné  taid  de  preuves. 
Depuis  longtemps,  le  coniljat  lui  a  permis  de  mesurer  ses 
forces,-  et  il  sait  ce  que  peut  produire  le  zèle  des  grandes  con- 
victions. M"a-t-il  pas  déjà  résolu  d'ailleurs,  dans  les  sphères 
de  l'initiative  individuelle,  cette  même  question  de  l'ensei- 
gnement laïque  qui  est  aujourd'hui  posée  en  face  de  l'État'? 
Les  deux  universités  qui  centralisaient  Fenseignenu'nt  supé- 
rieur eu  Angleterre,  Oxford  et  Cambridge,  avaient  placé  de- 
vant les  dissidents  uue  barrière  infranchissable.  On  ne  puuxail 
y  entrer  qu'en  signant  les  articles  de  foi  qui  forment  la  c()n- 
slihition  de  l'Église  anglicane.  Ne  parvenant  point  à  écarter 
l'obstacle,  les  dissidents  fondèrent  à  Londres,  de  leurs  propres 
deniers,  en  18!2S,  une  université  la'ique  où  l'on  supprima,  avec 
h's  chaires  de  théologie,  l'enseignement  rehgieux.  Le  même 
parti  devint  l)ienlùt  le  centre  de  l'agitation  qui  précède  en 
.\ngleterre  tout  changement  législatif.  En  1869,  il  organise  à 
Rirminghani  la  ligue  de  Véducation  nationale  {the  national  édu- 
cation leatjue)  qui  avait  pour  objet  de  séparer  de  l'Église  l'en- 
î^i'gnemenf  primaire,  comnu^  ou  en  .iv.iil  (Icjn  séparé,  à  Lon- 
dres, l'enseignement  supérieur.  .\m'c  itI  esinit  organisateur 
qui  caractérise  les  Anglo-Saxons,  les  mendu-es  de  cette  ligue 
provoquent  aussitôt  un  mouvement  de  l'opinion.  Ils  créent 
dans  les  \illes  des  sous-comités  :  ils  suscitent  des  meetings, 
des  débals  dans  la  presse  ;  ils  font  pénétrer  partout  leu  '  idée 
et  les  souscriptions  ne  manquent  pas  à  la  propagande;  enfin, 
ils  contribuent  dans  une  très-large  proportion  à  amener  la  loi 
de  1870,  qui  est  incontestablement  un  grand  progrès  slu' l'an- 
cien ordre  de  choses.  Cette  loi  néanmoins  ne  leur  suffit  pas  ; 
ils  la  considèrent  comme  une  transaction  insuffisante,  et,  au 
lieu  de  se  dissoudre  après  l'avoir  obternie,  ils  oïd  resseri'é 
leurs  liens  et  se  ijont  engagés  à  ne  pas  se  séparer  avant  l'en- 
lier  achèvement  de  l'ceuvre  entreprise. 

Le  17  et  le  18  octobre  1871.  la  Ligue  de  leduc-ilion  luilid- 
uale  tint  à  Manchester  un  grand  meelimj,  dans  leqiu'l  elle 
aborda  résolument  la  critique  de. la  nouvelle  loi  ;  elle  en  fit 
ressortir  toutes  les  lacunes,  et  montra  surtout  la  grande  dif- 
férence qui  subsiste  dans  son  application  cnlre  les\illeset 
les  bourgs,  où  les  efforts  privés  lui  vienneni  en  aide,  el  les 
campagnes,  absolument  abandonnées  an  clergé  anglican  qui 
s'unit  au  clergé  catholique  pour  en  éluder  les  effets:  Quelques 
mois  après,  le  23  janvier  1872,  un  autre  meetimj  composé  de 
1880  délégués  représentant  chacun  des  groupes  d'adhéreids, 
se  réunit    encore    a   Manchester,    et   eut  plus  spécialement 


pour  but  d'attaquer  la  nouvelle  loi  au  point  de  vue  religieux. 
La  grande  majorité  était  composée  de  non-conformistes,  pas- 
teurs et  autres,  et  la  question  fut  posée  avec  une  netteté  et 
une  hardiesse  qui  ne  laissent  place  à  aucune  équivoque,  l'n 
des  caractères  remarquables  de  ce  mouvement  d'ailleurs,  c'est 
la  façon  large  et  aisée  dont  les  libres  croyants  s'unissent  aux 
libres  penseurs  sur  le  terrain  commun.  Vous  voyez  des  noms 
tels  que  ceux  du  quaker  Bright,  du  révérend  Kinsley.  du  ré- 
vérend Date  et  de  bien  d'autres  pasteurs  connus  par  leurs  sen- 
timents chrétiens  el  leur  zèle  apostoHque,  à  côté  des  profes- 
seurs Favvcett,  et  Huxley,  du  naluraliste  Lubbock,  du  posi- 
tiviste Stuart  Mill  ;  et  les  uns  et  les  autres,  loin  de  se  re- 
garder avec  défiance,  semblent  se  trouver  très-bien  de  leur 
alliance  commune. 

«  Lerprincipes  religieux,  dit  M.  Chamberlain  au  meeting 
du  23  janvier,  impliquent  des  monopoles  politiques  qui  entra- 
vent le  progrès  vers  la  justice.  Par  là,  ils  éteignent  l'énergie 
de  ceux  qu'ils  semblent  favoriser;  ils  les  rendent  égoistes  et 
étroits  et  les  privent  des  sympathies  populaires.  Pourquoi 
avons-nous  toujours  vu  dans  notre  pays  les  membres  du  clergé 
anglican  opposés  à  toutes  les  réformes  libérales  ?  à  la  loi  sur 
les  blés,  aux  réclamations  des  fermiers  contre  les  propriétaires, 
•à  la  libération  des  esclaves,  à  l'extension  du  suffrage,  etc."/ 
Ce  n'est  pas  parce  que  ce  sont  des  hommes  pires  que  les 
autres,  mais  parce  que  le  système  auquel  ils  appartiennent 
est  profondémentcorrupteur.... Aussi, ceqni  fait  la  supériorité 
de  notre  cause,  c'est  qu'elle  n'est  pas  la  cause  des  dissidents 
contre  l'Église  anglicane,  mais  celle  de  la  nation  contre  l'es- 
prit sectaire,  celle  du  peuple  contre  le  clergé  (1).  » 

«  Notre  confiance  dans  le  succès  de  cette  lutte,  dit  à  son 
tour  le  révérend  Alexander  Haniiay,  n'est  pas  eu  proportion 
de  notre  pouvoir  ;  elle  vient  de  ce  qu'eu  nous  levant  aujour- 
d'hui comme  non-conformistes,  nous  ne  défendons  pas  les  in- 
lérèts  des  non-conformistes  ;  nous  ne  cherchons  le  triomphe 
d'aucune  comnnniautô  religieuse,  mais  celui  d'une  vie  natio- 
nale unie  et  lilire.  Nous  défendons  le  peuple  contre  une  poli- 
tique qui  tend  à  perpétuer  l'inégalité  parmi  les  hommes,  et 
nous  savons  que  l'esprit  de  la  législation  moderne,  le  grand 
courant  du  parti  libéral,  est  avec  nous  (2).  » 

«  Nous  n'entendons  nullement,  dit  un  peu  plus  loin  le  ré- 
vérend Landels,  que  l'enseignement  la'ique  doive  suffire  à  la 
jeunesse:  mais  nous  entendons  que  ce  n'est  point  l'affaire  de 
l'État  de  donner  l'enseignement  religieux,  et  nous  ne  souffri- 
rons pas  de  voir  confier  aux  fonctionnaires  qui  sont  à  sa  solde 
l'ceuvre  sacrée  qui  appartient  aux  croyants.  Notre  mot  d'ordre 
est  :  réducalioulaïiine  par  l'État  et  l'éducalion  religieuse  par 
l'Église  (3).  » 

H  On  nous  reproche,  dil  aussi  le  révérend  Luock  Meller,  de 
nous  unir  à  des  athées  dans  la  poursuite  de  notre  rjeuvTe,  mais 
(|u'importe  si  nous  avons  un  même  but!  Ne  se  trouvaient-ils 
pas  des  athées  parmi  les  avocats  du  hbre  échange  et  parmi 
ceux  qui  ont  demandé  d'élargir  la  base  du  suffrage  et  de  sé- 
parer l'Église  d'Irlande  de  l'État  '/  Ces  mesures  cependant  ne 
portent  en  elles-mêmes  aucun  caractère  d'athéisme.  En  agis- 
sant de  concert  avec  nos  concitoyens  sur  certains  points  com- 


(1)  Gener.it  conférence  of  non  conformists. — Autliorised  reports  of 
proceedings.  Central  non  conformist  committee.  Tovvn  hall  chambers 
86  new  Street  Birminsçliam.  (P.  27-28.) 

(2l  W.,  p.   29  et  30. 

(3J  W.,  p.  43  et  44. 
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niuns,  nous  n'engageons  que  ces  points  ;  et  parce  que  nous 
nous  mettons  (Vaccord  avec  des  incrédules  sur  lutililé  de  rér 
pandi'e  la  lecture,  l'écriluro,  le  calcul,  etc.,  dira-t-on  que  ces 
connaissances  sentent  Ihérésie  V 

)i  Si  l'on  accuse  l'éducation  séculicredallieisnie  parce  qu'elle 
ne  comprend  pas  la  religion,  on  pourra  aussi  bien  accuser 
d'athéisme  le  développement  do  l'esprit,  la  culture  de  la  mé- 
moire, la  connaissance  des  sciences,  et  mOme  la  pratique  de 
la  justice,  qui  dans  la  X  ie  poliliqne  (lu  pin  ce  unit  les  houiuies 
les  uns  aux  autres  (1).  » 

Et  deux  mois  après,  au  grand  rneeling  de  la  Société  écos- 
saise d'éducation  religieuse,  tenu  ii  Aherdeen  le  14  mars  J872, 
le  révérend  Dale,  pasteur  dissident  qui  a  iiii~  luii'  pari  des 
plus  importantes  dans  le  mouvenieiil  dont  nous  parlons,  di- 
sait :  "  Quand  le  Christ  a  prononcé  ces  mots  :  Laissez  venir 
il  moi  les  petits  enfants,  à  qui  a-t-il  confié  le  soin  de  leur 
enseigner  sa  parole"?  Est-ce  à  un  corps  politique,  le  plus  sou- 
vent incrédule,  o^ii  à  l'Eglise  chrétienne?  Et  ceux  qui  invoquent 
ici  le  secours  de  l'État  ne  trahissent-ils  pas  ,1a  faiblesse  de 
leur  foi  et  de  leur  zèle  ?  Qui  donc  vous  a  enseigné  à  croire,  ii . 
vous,  Écossais,  qui  passez  pour  le  peuple  le  plus  religieux 'du 
monde"?  Est-ce  l'État?  Interrogez  votre  histoire!  Elle  vous 
dira  que  l'État  a  sans  cesse  persécuté  la  religion;  elle 
vous  montrera  \os  pères  poursuivis  connne  des  malfaiteurs 
et  fuyant  dans  les  montagnes  pour  y  emporter  la  liberté  de 
leur  conscience.  Sachez  donc  à  votre  tour  dire  à  l'État  incré- 
dule :  C'est  à  nous  qui  aimons  le  Christ  à  enseigner  son 
amour  aux  enfants  !  Laissez-nous  la  tâche....  {The  scotch  ed((- 
cation  bill.  —  Birmingham,  18  liiill  St.) 

Quand  on  compare  ce  lier  langage,  écho  des  siècles,  d'une 
religion  virile,  aux  pâles  et  timides  harangues  de  notre  pro- 
testantisme français,  toujours  en  quête  de  la  protection  ofti- 
cielle,  on  constate  avec  douleur  quelle  distance  sépare  l'esprit 
religieux  dans  les  deux  nations.  Le  secret  des  dissidents  anglais, 
c'est  de  n'avoir  jamais  reculé  devant  leur  propre  principe,  et  à 
mesure  que  l'esprit  du  temps  en  étendait  les  conséquences, 
d'avoir  suivi  la  route  sans  peur,  sans  hésitation  et  sans  esprit 
de  retour.  S'ils  proclament  aujourd'hui  l'enseignement  la'i- 
que,  ce  n'est  pas  connne  une  concession  à  l'esprit  du  temps 
arrachée  par  la  force  des  choses;  c'est  connne  un  droit  souve- 
rain que  la  religion  consacre.  L'Etat,  il  leurs  yeux,  empiète  aussi 
bien  sur  la  liberté  de  conscience  (juand  il  prétend  soutenir  la 
foi  que  lorsqu'il  veut  la  combattre,  et  ils  repoussent  ses  fa- 
veurs comme  les  présents  d'un  ennemi  caché.  N'y  a-t-il  pas 
une  sorte  de  chevaleresque  courage  dans  cette  façon  de  jeter 
le  gant  à  l'incrédulité  d'un  î-icile  ccinnne  le  nôtre  et  de  lui 
dire  :  Unissons-nous  pour  l'aire  ou\rir  la  lice  et  allous-y 
mesurer  nos  armes.  Le  prix  du  combat,  c'est  la  génération 
qui  commence,  c'est  l'avenir  du  pays. 

Nous  ne  répondons  pas,  au  point  de  vue  religieux,  de  la  \ic- 
toire  des  dissidents,  mais  nous  rendrons  d'autant  plus  hom- 
mage à  leur  valeur.  On  n'est  jamais  vaincu  d'ailleurs  quand 
on  s'appuie  sur  le  droit.  S'ils  ne  font  pas  des  générations  de 
chrétiens,  ils  feront  certainement  des  générations  d'hommes 
consciencieux  et  libres, et  leur  mémoire  n'y. perdra  pas. 

Aujourd'hui,  eu  Angleterre,  la  question  en  est  à  peu  près 
au  point  que  nous  venons  d'indiquer  ;  elle  reste  suspendue 
devant  les  prochaines  élections  parlementaires,  et  il  y  a  quel- 


(1)  General  conférence  of  non  conformisl,  p.  iS  et  50. 


ques  jours  encore,  une  sorte  de  trêve  des  partis  semlilait 
indiquée  jusque-là. 

L'incident  qui  vient  de  se  présenter,  la  démission  du  mi- 
nistère Gladstone  :i  propos  du  hiil  de  l'université  d'h-lande. 
a  avancé  la  crise  sans  en  clianger  le  caractère,  et  mis  au 
jour  avec  une  force  nouvelle  la  profonde  division  des  partis. 

Cet  événenu'ut  pailenienlaire.  très-grave  (piand  on  regarde 
au  fond  des  choses,  ne  saurai!  Olre  exposé  iiu'idemment  : 
nous  voulons  seulement  le  dcteriuiner,  en  tant  qu'il  se  rat- 
tache à  l'objet  de  noire  étude. 

L'alTraucliissement  de  l'Eglise  d'Irlande  par  le  bill  de  1869 
devait  coiuluire  à  rall'raïu'liissement  de  l'enseignement  supé- 
rieur, car  toutes  les  libertés  se  tiennent. 

Jusqu'alors,  renseignement  supérieur  en  Irlande  avait  ele 
absorbé  par  une  l'niversilé  protestante,  dont  l'entrée  était 
doublement  interdite  aux  catholiques  par  un  serment  de 
fidélité  à  rEL:lise  anglicane  et  jiar  l'espiit  sectaire  qui  la  gou- 
vernail. 

.M.  Cladstone  compril  jushunent  ((uune  telle  situation  ne 
pouvait  durer,  et  c'est  dans  le  but  de  la  motlilier  au  |>oint  de 
vue  libéral  qu'il  présenta  à  la  Chand)re  le  nouveau  bill. 

Mais  aussitôt  son  apparition,  on  fit  à  ce  bill  le  même  re- 
proche qu'on  avait  adressé  il  la  loi  de  1870  surrenseignemcul 
primaire  ;  celui  d'être  une  transaction  entre  des  principe- 
incompatibles,  une  vaine  tentative  pour  concilier  des  im-on- 
ciliables.  Après  une  longue  et  orageuse  discussion,  les  con- 
servateurs et  les  libéraux  radicaux  se  mirent  d'accord  pour 
le  faire  tondjer,  si  bien  (|a'on  put  voir,  non  .sans  surprise. 
M.  Fawcett,  M.  Disraeli  el  les  députés  ultra-catholiques  d'Ir- 
lande livrer  bataille  dans  les  nu"'mes  rangs. 

On  sait  que  les  universités,  en  Angleterre,  comprennent 
un  certain  nombre  de  collèges  représentant  des  facultés  scien- 
tifiques dilTérentes.  et  parfaitenuMil  indépendants  quant  a 
leur  administration. 

L'idée  générale  du  projet  consistait  il  remplacer  la  vieille 
Inivcrsité  protestante  par  une  l'niversilé  laïque  qui  eût  ab- 
sorbé les  collèges  actuellement  existants,  eu  supprimant  le< 
serments  religieux,  les  chaires  de  théologie,  el.  par  contre. 
les  chaires  de  philosophie,  de  morale  el  d'histoire. 

Outre  les  collèges  laïques,  celle  Université  eût  compris  de- 
collèges  congréganisles,  tels  que  le  collège  catholique  de 
Dublin  (Stppheus  ureen),  le  collège  presbytérien  de  .Magie,  el 
tous  autres  du  même  genre.  Ceux-ci  auraient  conservé  l'in- 
dépendance de  leur  enseignement,  mais  n'auraient  pas  reçu, 
comme  les   premiers,   de  subventions  de  l'Etat. 

Le  conseil  supérieur  de  l'Université  devait  être  nommé  en 
]iartie  par  la  chambre  des  Communes  el  la  Couronne,  en 
partie  par  les  collèges,  selon  le  nombre  respectif  de  leur> 
étudiants  :  il  aurait  eu  pour  président  le  lunl  mlcocate.  pre- 
mier magistrat  d'Irlande,  et  pour  chancelier  le /«n/  tieulrnaiil. 
gouverneur  militaire.  Ses  membres  pouvaient  comprendre  et 
auraient  compris  probablement  les  grands  dignitaires  reli- 
gieux, évêques  anglicans  et  catholiques,  et,  ainsi  composé, 
non-seulement  il  aurait  gouverné  l'Université  en  général, 
mais  il  aurait  exercé  un  droit  particulier  de  censure  sur  tout 
l'enseignement,  en  tant  que  les  professeurs  pouvaient  tou- 
cher indirectement  aux  dogmes. 

Dans  l'état  des  choses,  les  catholiques,  qui  regrettent  tou- 
jours, comme  les  anglicans,  le  système  des  allocations  aux 
Églises  enseignantes,  proleslent  contre  un  bill  qui  l'ècarte 
entièrement  et  prétend  créer  l'enseignement  laïque  et  sécu- 
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lier.  D'autre  part,  les  libéraux  reprochent  au  mûme  bill 
dadmellre  dans  le  sein  de  la  nouvelle  L'nivcrsité  prétendue 
laïque  des  collèges  congréganisles  auxquels  on  accorde,  avec 
l'enlrec  du  conseil  supérieur,  une  part  de  pouvoir  et  do  gou- 
\ernenient  Irés-iniportanle  :  il;-  lui  reprocluMit  l'origine  poli- 
tique de  ce  conseil  nommé  par  la  Chami)re  et  la  Couroiuie, 
présidé  et  représenté  par  le  lord  adrocnle  cl  le  lord  lieutenant, 
et  ils  attaquent  le  droit  de  censure  religieuse  qui  lui  est  con- 
cédé, véritable  droit  ecclésiastique.  Ils  lui  reproclient  aussi  de 
supprimer  des  facultés  scientiliques  essentielles,  comme  la 
pliilosopliic  et  l'histoire,  pour  satisfaire  le  clergé,  et  d'écarter 
systématiquement  certains  collèges,  comme  le  collège  médi- 
cal de  Gallway,  sous  prétexte  d'économie,  mais  en  réalité  Ci 
cause  de  l'esprit  irréligieux  qui  y  régne.  Enfin,  ils  ne  soient 
ni  dans  la  composition,  ni  dans  les  attributions  de  ce  conseil 
des  garanties  sérieuses  et  réelles  au  point  de  \ue  de  l'indé- 
pendance de  l'enseignement. 

Tel  est  le  double  courant  sous  lequel,  le  11  mars  1872,  le 
liill  a  succombé  à  la  deuxième  lecture. 

M.  Gladstone  a  immédiatement  remis  sa  démission  ù  la 
reine,  mais  devant  le  refus  de  M.  Disraeli  et  l'impossilùlilé 
pour  un  cabinet  tory  de  se  maintenir  devant  la  Chambre 
actuelle,  iM.  Gladstone  va  reprendre  le  pouvoir  jusqu'à  la  fin 
de  la  session,  qui   sera  aussi  la  fin  de  la  présente  Chambre. 

La  question  de  l'ensoignement  laïque  sera  alors  posée  de- 
vant le  pays  et  deviendra  l'enjeu  des  élections  nouvelles. 
Elle  se  présentera  toutefois  d'une  façon  très-complexe  ;  le  parti 
libéral  est  profondément  divisé  et  un  grand  échec  le  menace. 

La  loi  de  1870,  comme  le  bill  de  l'Université  d'Irlande, 
a  été  présentée  par  le  cabinet  Gladstone,  et  M.  Forster,  chef 
du  ministère  de  l'enseignement,  est  un  de  ceux  que  les  dis- 
sidents ont  le  plus  activement  portés  au  pouvoir. Mais  ceii,x-ci, 
se  considérant  comme  trompés  dans  leurs  espérances,  se 
sont  subitement  tournés  contre  les  auteurs  de  la  loi,  et,  à  la 
faveur  de  cette  division,  les  lorys  ont  chance  d'arriver  au 
pouvoir.  Un  pareil  événement  toutefois  n'aurait  rien  de  dé- 
courageant pour  les  Iil)éraux.  «  Il  a  toujours  été  bon,  nous 
disait  dernièrement  un  des  meilleurs  politiques  de  ce  parti, 
il  a  toujours  été  bon  p(nu-  nous  d'être  temporairement 
écartés  du  pouvoir.  Nous  avons  plus  de  temps  alors  pour  tra- 
vailler, réfléchir  et  nous  mettre  à  la  lumière  des  vrais  princi- 
pes. Que  M.  Disraeli  remplace  pour  quelque  temps  M.  Glads- 
tone aux  affaires  :  il  ne  changera  pas  le  mouvement,  il  le 
suivra  même  de  loin.  Déjà  il  a  adopté  plusieurs  de  nos  réfor- 
mes. Dans  la  retraite,  nos  forces  s'accroîtront  :  la  nécessité 
nous  mettra  d'accord,  et  nous  reviendrons  avec  un  progranmie 
plus  radical  qui  est  certainement  destiné  à  pré\aloir  d'ici 
quelques  années.  » 

Des  hommes  politiques  capables  de  ce  retour  sur  eux- 
mêmes  au  milieii  de  l'action,  doués  de  cette  longue  vue,  de 
celte  fermeté  palienle.  sont  assurés  d'avance  du  succès. 


Nous  nous  résumerons  maintenunl  eu  disant  que  la  grande 
différence  qui  existe  dans  le  caractère  du  mouvement  de 
l'enseignement  laïque,  en  .Angleterre  et  en  France,  vient  de 
la  diversité  des  origines  religieuses  dans  les  deux  pavs. 

En  Angleterre,    à  côté  du  courant  philosophique  libéral 


spécialement  adonné  à  la  spéculation,  il  s'est  formé  un  cou- 
rant religieux  moins  affranchi  dans  la  théorie,  mais  plus  au- 
dacieux dans  la  pratique,  plus  fortement  engagé  sur  le  terrain 
de  la  conscience,  plus  capable  d'agir  sur  les  personnes  et  de 
déterminer  les  événements,  et  partant  également  de  la  liberté 
individuelle.  Ces  deux  courants,  très-séparés  à  d'autres  points 
de  vue,  sont  restés  longtemps  étrangers  l'un  à  l'autre  et  se 
regardant  même  avec  un  sentiment  hostile.  Mais  la  force  des 
choses  les  a  rapprochés,  et,  le  temps  dégageant  peu  à  peu  les 
principes  communs  des  éléments  hétérogènes,  des  préjugés, 
des  partis  pris,  des  antipathies,  ils  ont  fini  par  s'unir  sur  le 
terrain  politique  et  dans  la  plupart  des  grandes  questions  du 
jour  où  ils  se  prêtent  l'un  à  l'autre  un  mutuel  et  puissant  ap- 
pui. C'est  là  le  secret  de  cette  forte  assise  que  le  parti  libéral 
possède  en  Angleterre.  Il  ne  s'appuie  pas  seulement  sur  des 
théories  justes  et  sur  des  passions  même  légitimes;  il  a  une 
tradition  qui  relie  le  passé  au  présent;  il  a  une  racine  dans  la 
\ie  du  peuple,  dans  son  histoire,  dans  ses  légendes  ;  il  a  con- 
tribué à  former  ses  mœurs. 

En  France,  au  contraire,  le  catholicisme  essentiellement 
autoritaire  ayant  seul  prévalu  dans  le  domaine  religieux,  les 
principes  libéraux  ont  une  origine  toute  spéculative.  Ils  se 
sont  développés  chez  un  petit  nombre  de  penseurs  et  d'adep- 
tes en  hostilité  avec  la  religion  et  la  société  du  temps  et  vi- 
vant entièrement  à  part.  Aussi  ces  principes  n'ont  pas  exercé 
d'action  directe  sur  les  caractères;  ils  n'ont  pas  contribué  à  la 
formation  des  mœurs,  et  quand  une  crise  terrible  les  a  brus- 
quement amenés  sur  le  terrain  politique,  ne  trouvant  pas  de 
base  dans  la  vie  du  peuple,  généralement  mal  compris  et  plus 
mal  appliqués,  ils  ont  jeté  partout  une  grande  confusion. 

Si  la  France  eût  accepté  la  réforme  religieuse  du  xvi=  siè- 
cle, nous  n'hésitons  pas  à  dire  que  ses  destinées  politiques 
eussent  ete  beaucoup  plus  grandes;  mais  on  ne  recommence 
pas  le  passé,  et  il  n'est  bon  de  regarder  en  arrière  que 
pour  tirer  de  l'histoire  la  leçon  qu'elle  contient  en  vue  de 
l'avenir.  Les  éléments  d'une  religion  nationale  et  libérale  en 
même  temps  nous  font  entièrement  défaut  (1).  Tout  en  lais- 
sant aux  mouvements  religieux  la  plus  grande  liberté  pour 
se  produire,  la  France  doit  donc  demander  à  une  morale  su- 
périeure, largement  répandue  dans  le  peuple  par  l'instruction, 
cette  culture  de  la  volonté  et  de  la  conscience  qui  est  la  vie 
même  des  institutions  chez  les  peuples  libres. 

Les  sociétés  ne  sont  i)as  de  licaux  édifices  qu'on  peut  élever 
au  moyen  de  savants  calculs  et  d'habiles  combinaisons,  et  qui 
subsistent  d'eux-mêmes  dans  une  sphère  abstraite  et  idéale; 
elles  ont  leur  base  éternelle  dans  l'ànie  de  l'homme  et  elles 
vaudront  toujours  ce  que  celle-ci  vaudra. 

C.    ColGXET. 


(1)  Les  ell'orts  sincères  et  généreux  qui  ont  été  faits  en  France  en 
faveur  d'un  cliristianisme  libéral  et  indépendant  de  l'État  n'ont  pas 
abouti  et  ne  sont  pas  à  nos  yeux  destinés  à  al)oullr  à  un  mouvement 
national. 
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M.  VICTOR  SCHGCLCHER. 


LAS  CASAS  ET  LA  TUAITE  DES  NUlUS. 


HISTOIRE  DE  L'ESCLAVAGE 
l,a<i   <'ii->ii>i   <>l   la    li'aiti-   ili-s  )iuii'-< 

Il  y  a  une  queslioii  liislorique  très-souvent  controversée, 
encore  intli'cise  pour  beaucoup  d'hommes  éclairés,  et  qui 
vaut,  par  conséquent,  la  peine  d'être  étudiée.  Las  Casas  a-t- 
il  encouragé  l'introduction  d'esclaves  africains  en  Amérique  ? 
Ceux  qui  l'ont  dit  l'ont-il  calouniir  ? 

Il  est  vrai  que  Las  Casas,  le  lion,  l'inlréiiide.  l'innuortel 
ami  des  Indiens,  n'eut  pas  le  iireuiier  l'idée  de  l'eniploi  d'es- 
claves nègres  aux  Anlilles,  nuiis  il  est  mallieureusement  cer- 
tain qu'il  a  contribué  ii  y  clendre  le  Iralic  inhumain,  qu'il  fut 
un  des  instig.itfui-s  de  la  Irailc  des  noirs.  C'est  ce  (juc  je  vais 
prouver. 

Point  de  doute  :  |)lusieurs  années  avant  la  uaissaïu'e  de  Las 
Casas,  il  y  avait  des  esclaves  nègres  en  Portugal  et  en  E.spa- 
gne  :  ils  «  abondaient  déjà  à  Sévillc  en  1.'|74  (t)  ».  Point  de 
doute  :  on  en  avait  introduit  à  Kspanola  (Ha'iti)  dès  l'année 
1500,  mais  c'était  des  nègres  européens,  caries  lettres  royales 
qui  autorisent  cette  expédition  portent  :  «  Pourvu  qu'ils  soient 
nés  dans  la  maison  de  maîtres  chrétiens  (2)  ».  On  eu  faisait 
des  esclaves,  mais  on  tenait  fort  à  ce  qu'ils  fussent  clu'étieiis! 
C'était  la  charité  du  christianisme  du  ce  temps-là.  Point  de 
doute  :  ces  expéditions  doivent  avoir  été  dès  lors  assez  nom- 
breuses, car,  en  1503,  le  gouverneur  général  des  Indes, 
Orando,  deinande  à  la  coin- de  les  interdire,  parce  que  «  les 
»  nègres  s'enfuient  souvent  parmi  les  Indiens,  leur  donnant 
»  de  mauvaises  habitudes,  et  lie  peu\ciil  jamais  être  re- 
»  pris  (3)». 

Ces  hommes  frottés  à  la  civilisation  avaient  acquis  trop  d'es- 
prit d'indépendance  pour  faire  de  bons  esclaves.  Ou  renonça  à 
eux,  mais  non  pas  à  envoyer  des  esclaves  nègres  aux  Antilles, 
lue  ordonnance  Ai'  1511  contient  une  provocation  à  la  \éri- 
lable  traite  des  noirs  :  u  Ca  cour  ordonne  que  l'ori  cherclu" 
11  les  moyens  de  transporter  aux  îles  un  grand  nombre  de 
»  nègres  de  Guinée,  attendu  (|u'un  nègre  l'ait  plus  de  travail 
n  que  quatre  Indiens  (/i)  ». 

>!éaumoins,  le  cardinal  Xinienès,  à  la  lin  de  sa  régence,  en 
1516,  suspendit  toute  opération  de  ce  genre,  non  par  huma- 
nité, mais  parce  qu'il  y  voyait  un  danger.  Celui  qui  fut  grand 
inquisiteur  et  qui  élal)lit  l'inquisition  à  Saint-Domingue  (5), 
celui  qui,  après  la  conquête  de  fircuade,  avait  converti  les 
.Maures  «  eu  leur  enlevant  k'urs  enfants  et  en  leur  proposant 
le  choix  ou  du  supplice  ou  du  ba(>lénie  (0)  »,  celui-là  ne  pouvait 
être  accessible  à  des  sentiments  de  miséricorde  qiie  par  poli- 
tique. «  U  remontrait  que  les  nègres  étaient  propres  pour  la 
»  guerre,  qu'ils  ne  manquaient  pas  de  courage,  qu'ils  avaient 
11  du  moins  une  brutalité  qui  leur  eu  servait,  qu'ils  étaient 
»  sans  honneur  et  sans  foi  el  ain>i  capables  de  rébellion  et 
»  de  révolte  ;  qu'ils  corrompaiciil  lis  Indiens  et  leur  met- 
»  traient  un  jour  les  armes  eu   main    jiour  chasser  les  Esjia- 


(  !  )  (Mez  rie  Jùnego.  Annules  edesiadicns  de  Seinlln,  liv.  XXII,  §  10. 

(2)  Herrera,  Historia  de  las  Indius,  dcciule  1'%   Ii\,   IV,  cti.  xii. 

(3)  Herrera,  déc.  V,  liv.  'V,  cil.  xu. 
(li)  Herrera,  déc.  l-'S  liv.  VI,  cli.  x. 

(5)  Herrera,  déc,  2,  liv.  11,  cli.  xvi. 

(6)  Fléchier,   Histoire  de  Ximeniis.   Édit.  de  Nuucj,  iii-8",  \\\.  b'', 
.  07  et  71. 


»  gnols  de  ces  îles,  cl  qu'il  élait  à  craindre  que  les  esclaves 
»  enlîn  ne  devinssent  les  maîtres  (1).  » 

.Marsolier  est  sur  ce  point  d'accord  avec  l'Iecliier  :  «  .\ime- 
»  nés  s'opposa  au  transport  des  nègres  à  Sainl-Doiuingue.  il 
»  écrivit  à  Chièvres  qu'il  connaissait  leur  génie,  que  c'était 
»  un  peuple  extrénu^meul  fécoiul  et  entreprenant,  que  si  on 
»  leur  d(umait  le  lem])s  de  nniUi|)ller  dans  l'.Vnu'rique,  ils  se 
»  révolteraient  iidailliblement  et  feraient  porter  aux  Espagnols 
»  les  fers  que  ceux-ci  les  auraient  coniraints  de  porter  (•_>).  » 

Les  clios(^s  en  étaient  là,  lorsqu'en  1517  Las  Casas  revenant 
des  Antilles,  oii  il  avait  vu  les  pauvres  iiulîgènes  si  atroce- 
ment traités  par  les  colonisateurs,  fit  sa  fameuse  proposition. 
Vovons  le  texte  d'Antonio  Herrera  : 

«  Le  licencié  Barih.  Las  Casas  vovant  qiu'  ses  plans  (pour 
»  secourir  les  Indiens)  rencontraient  de  toutes  ])arls  des  dif- 
»  Hcullés,  et  que  ses  opinions,  malgré  le  crédit  extraordinaire 
»  doul  il  jouissait  auprès  du  grand  chancelier,  ne  pouvaient 
»  avoir  ell'el,  eut  recours  à  d'autres  expédients.  Il  demanda 
»  qu'on  donnât  aux  Espagnols  établis  dans  les  liules  permi*- 
»  sion  d'importer  des  nègres  pour  les  fane  lra\ ailler  dans  les 
»  métairies  et  les  mines  et  soulager  ainsi  les  Indiens.  Il  de- 
»  maiula  aussi  qu'on  engageât  bon  nombre  de  lal)Oureur> 
»  (espagnols),  qui  passeraient  aux  Indes  avec  de  certaines  li- 
»  bertés  et  à  des  conditions  ([u'il  iiuliquait.  Adrien,  cardinal 
»  de  Tortose,  le  grand  chancelier  (Ximenès  mourut  eu  1517) 
11  cl  les  I-  laïuaiids  (3)  agréèrent  le  projet,  el,  afin  qu'on  sût 
11  mieuN  le  ninnbre  d'esclaves  nécessaire,  on  consulta  la 
»  chambre  de  conunerce  de  Sé\ille.  Elle  le  fixa  à  ÛOOO. 
»  Quelque  intrigant,  voulant  se  faire  bien  venir,  en  informa 
»  un  chevalier  tlamaïul,  majordome  du  roi  (.M.  de  (ièvres  ou 
»  Chièvres).  Ce  dunalier  obtint  du  roi  la  licence  et  il  la 
»  \eudit  à  des  Génois  '_>500  ducats,  étant  stipulé  qu'on  n'eu 
»  domierait  pas  d'autres  pendant  8  ans  (à).  » 

L'abbé  Grégoire  a  voulu  décharger  la  mémoire  de  Las  Casas 
de  ce  qu'il  y  a  de  crimiiud  dans  cette  proposition,  il  en  a 
T-eMi(|ue  l'authenticité  eu  doute,  e' il  n'y  a  ^u  qu'un  eflel  de 
«  la  prévention  »  qu'il  alhilme  à  Herrera  cuulre  le  cidèbre 
éxéque  de  Chiapa  (5). 

L'apologie  de  l'abbe  (iregoire  l'ut  rehitee  \iclorieuseiuenl 
par  le  docteur  Gregorio  Funes  (8).  La  réfutation  du  docteur 
Funes  peut  se  résumer  ainsi  :  1"  Herrera  est  de  l'aveu  général 
un  historien  très-scrupuleux,  très-fidèle  ;  '2"  si  la  proposilion 
n'était  pas  authentique,  toutes  les  circonstances  qui  l'accom- 
pagnent, tous  les  noms  que  l'on  y  voit  figurer  seraient  autan! 
de  uu'usonges  odieux  que  les  contemporains  de  l'écrivain  ca- 
lonmiateur  auraient  pu  facilement  confondre:  3"  plusieurs  his- 
toriens du  .\ouveau-Monde,  qui  ont  sul\i  ilerrera.  ont,  il  est 
\rai.  |ias-.i'  le  fait  >ous  silence,  mais  beaucoup  l'ont  accepté 
ponr  ceiiain.  l'I    ruil,  a\aul  l'abbé  Grégoire,  ne   ra\ait   con- 


(1)  Flécliier,  id.,  liv.  IV,  p.  26G. 

('il  Marsolier.  Histoire  du  ministî're  du  cardinal  Simenès,  2  ><"1., 
in-12.   Toulouse,  lOO.'l,  liv.  VI,  p.  336  du  2''  vol. 

(3)  Ces  Fl.ini.inds  étaient  les  courUsans  que  Chîirlos-Quint  avait 
amenés  avec  lui  l'ii  veiianl  piiudre  possession  do  la  couronne  d'Es- 
pagne. 

(â)  Déc.  2,  liv.  Il,   cil.  x\. 

(5)  Apologie  de  don  llnrt/i.  Las  Casas,  par  ledit  Grégoire.  Discours 
prononcé  à  l'Institut,  le  22  lloréal  an  VllI  (12  mai  1804).  Voyez  à  la 
lin  du  deuxième  volume  des  Œuvres  tie  Las  t'usas,  éditées  par  Llo- 
rente.  2  vol.,  Paris,  1822. 

(6)  Voir  celte  réfutation  aussi  à  la  lin  du  2=  vol.  des  (»iuvre<i  de 
Las  Casas. 
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testé  ;  U"  Herrera.  loin  de  montrer  aucun  sipiitiment  de  mal- 
veillance contre  Las  Casas,  professe  au  cDiilraire  pour  lui  la 
plus  haute  estime. 

L'abbé  Grégoire  semble  avoir  été  convaincu,  cai-  il  ue  ré- 
pondit pas.  Le  docteur  don  Servando  Mier.  chanoine  de 
Mexico,  qui  lui  iMri\it  en  1806  une  lettre  à  ra/)/i»/  île  son 
iipolotjie,  w  pul  i|ue  le  convaincre  encore  duNantagc  (ju'il 
avait  tort,  car  le  docteur  .Mier  ne  nie  pas  la  proposition,  il  se 
borne  h  y  chercher  une  excuse  :  «  Le  crime  de  Las  Casas, 
11  commun  à  bien  d'autres,  fut  de  supplier  que  le  gouverne- 
i>  ment  livàt  le  plnspromptemeut  possible  les  droits  qu'il \(iu- 
.1  lait  imposer  sur  la  traite.  V  a-t-il  là  de  (|uoi  ilcclanier  si 
11  vivement  contre  ce  saint  homme  et  l'accuser  d'iiMiir  l'ialiii 
11  le  commerce  des  noirs  qui  existait  avant  hii  cl  (|ui  ne  fnl 
11  jamais  défendu.  Peut-élre  dk-a-t-on  que  I^as  (;asas  aurai I 
11  dû  s'opposer  directement  à  l'esclavage  des  Africains,  parce 
Il  qn'il  est  contraire  à  tous  les  principes  de  la  morale  et  de  la 
11  Justice  ;  mais  ce  serait  vouloir  que,  dans  le  xvi"  siècle,  on 
1)  eût  raisonné  comme  dans  le  xix"".  Personne  alors  n'éprou- 
11  \ait  le  moindre  scrupule  à  cet  égard  et  toute,  l' Europe  chré- 
11  tienne  avait  vu  ce  commerce  d'un  rpil  aussi  tranquille  jusqu'à 
11  nos  jours.  »  Le  docteur  chanoine  de  Mexico,  bien  que  de 
^on  aveu  l'esclavage  soit  contraire  à  tous  les  principes  de  la 
morale .  et  de  la  justice,  termine  en  disant  que  «  l'on  pruf 
»  être  buii  chrétien  et  avoir  des  esclaves {l)  ».  Cette  manière  de 
justilier  Las  Casas  ne  pouvait  guère  servir  l'hunnéte  abbe 
Crégoire. 

LIorente,  défenseur  passionné  de  celui  dont  il  éditait  les 
a'uvres  avec  une  juste  admiration,  dit  à  son  tour:  «  Il  n'est 
11  pas  nécessaire  d'infirmer  le  témoignage  d'Herrera  pour 
»  trouver  Las  Casas  sans  reproche.  Celui-ci  voulut  rendre  un 
11  grand  service  à  l'humanité  et  employa  tout  ce  qu'il  avait 
11  d'influence  pour  obtenir  que  les  Espagnols  établis  en  Amé- 
11  rique  et  qui  demanderaient  des  esclaves  noirs,  prolitassent 
11  ^euls  d'un  commerce  qui  allait  devenir  illimité,  d'après  la 
u  demande  des  gouverneurs  des  Indes.  —  Cette  vérité  fournit 
11  assez  d'arguments  pour  prouver  que  Las  Casas  foudamnait 
»  ce  que  tout  le  monde  faisait  sans  scrupule  (2).  » 

Les  auteurs  les  plus  favorables  à  Las  Casas  qui  ont  e\a- 
miné  la  question  conviennent  donc  qu'il  fit  la  proposition. 
Quant  à  la  façon  dont  ils  l'envisagent,  le  lecteur  de  bonne 
foi  peut  l'apprécier  a  sa  juste  valeur. 

.\llril)uer  encore  aujourd'hui  à  Herrera  soit  de  la  mahcil- 
lance,  soit  de  la  légèreté,  lorsqu'il  raconte  la  malheuren-e 
démarche  de  Las  Casas,  c'est  en  vérité  montrer  une  igno- 
rance incroyable.  Anionio  Herrera,  doyen  de  la  cathédrale 
de  Cordoue,  historiographe  de  Philippe  II,  entreprit  .son  ou- 
\rage  par  ordre  du  roi,  qui  avait  mis  à  sa  disposition  «les 
papiers  de  son  cabiiiet  et  une  foule  de  documents  officiels  n. 
(Décade  6,  liv.  III,  ch.  xix.)  Il  écrit  sans  parti  pris,  il  est  évi- 
demment impartial.  Il  ne  faut  qu'ou\rir  sou  livre  pour  \oir 
à  chaque  page  qu'il  a\ait  la  plus  haute  idée  des  vertus  dn 
bon  évèque  de  Chiapa.  11  le  défend  en  plusieurs  occasions 
contre  ses  eimemis  (nécade  3,  liv.  II,  cli.  vi  ;  Dec.  5,  li\ .  V, 
eh.  v),  et  particulièrement  contre  ceux  qui  l'accusaient  de 
(1  provoquer  le  peuple  à  la  révolte»  {Amotinar  la  gcnte,  Dec.  G, 


(1)  Vojez  la  lettre  du  docteur  Mier  à  la  fin  du  2°  vol.  des  QfAwn 
de  Las  Casas,  p.  420. 

(2)  Œuures  de  Lns  Casas,  éditées  par  I.loreute,  2  vol.,  p.  hOl. 


liv.  I,  ch.  vin).  Ils  fomenlent  l'insurrection,  c'est  ce  que,  de 
temps  immémorial,  les  oppresseurs  ont  dit  des  amis  des  op- 
primés. Les  plus  modérés  reprochaient  à  Las  Casas  «  d'Otre 
imprudent  11  (Dec.  '2,  li\ .  II.  ili.  m).  Excitation  à  la  révolte, 
imprudence,  mau\aisc!-  i)a.--siiins,  que  de  Ifois  les  abolitio- 
nistes  modernes  n'ont-ils  pas  entendu  pousser  les  mômes 
cris  contre  eux.  Les  sots  qui  ne  savent  jamais  s'arrêter  di- 
saient de  plus  que  nous  «  provoquions  les  nègres  à  l'incen- 
die u.  Un  écrivain  que  nous  ne  voulons  pas  nommer,  parce 
qu'il  est  mort,  aussi  peu  soucieux  du  sens  commun  que  de 
la  vérité,  s'est  m3mn  avisé  d'ajouter  que  nous  excitions  les 
émancipés  de  I8i8  «à  conquérir  l'indépendance  de  leur  pays 
comme  à  Saint-Domingue  ». 

Toujours  est-il  que  Herrera  ue  parle  jamais  de  Las  Casas 
que  dans  les  meilleurs  termes.  Il  le  nomme,  parmi  les  auteurs 
ipiil  a  consultés,  comme  «  un  des  plus  dignes  de  confiance  »; 
il  relate,  à  la  date  de  1516,  que  Las  Casas,  ayant  obtenu  du  roi 
une  audience,  «  l'entretint  de  la  misère  des  Indiens,  dont  il 
»  ne  craignit  pas  de  le  rendre  responsable  ».  (Dec.  2,  liv.  II, 
ch.  nr.)  A  la  date  de  1536,  [parlant  des  événements  de  Nica- 
ragua, il  représente  Rodriguez  de  Contreras,  gouverneur  de 
la  province,  comme  «  intimidé  par  la  courageuse  conduite  de 
»  Las  Casas  ».  (Dec.  6,  liv.  I,  eh.  vni.)  «  Beaucoup,  dit-il  autre 
11  part,  supportaient  avec  patience  ce  que  faisait  Las  Casas,  sa- 
»  chant  que  son  zèle  élait  désintéressé  et  pur  de  tout  vice.  » 
(lire.  '2,  liv.  11,  ch.  XV.)  Enfin  il  l'appelle  «  un  saint  évoque  ». 
(Dec.  fi,  liv.  III,  cil.  XIX.)  »  Est-ce  là  le  langage  de  la  malveil- 
lance '! 

Herrera  n'inijiule  millenient  à  Las  (^asas  d'a\oirle  premier 
voulu  envo\er  des  esclaves  nègres  aux  Antilles,  lui-même  a 
commencé  par  établir  qu'on  en  avait  transporté  à  Espanola 
dès  l'année  1500  ;  il  relate  simplement  que  le  saint  évèque 
engagea  la  cour  à  recourir  à  ce  moyen  pour  rendre  moins 
cruelle  la  condition  des  indigènes,  et  il  entend  si  peu  lui  en 
faire  un  crime  qu'il  regrette  l'insuccès  qu'eut  la  proposition. 
II  Les  marchands  génois  en  possession  du  monopole  mirent 
»  chaque  nègre  à  si  haut  prix  que  peu  de  colonisateurs  vou- 
11  lurent  en  acheter,  et  ainsi  échoua  cette  bonne  chose  (i/ 
asi  rrsij  aquel  bien).  »  (Dec.  2,  liv.  III,  ch.  xx.)  Herrera  n'était 
pas  du  tout  un  ennemi  de  la  traite  des  noirs;  loin  de  là,  il 
soutient  (|ue  "  les  nègres  se  portent  à  merveille  à  Saint-Do- 
11  mingue  et  u'\  meurent  jamais  à  moins  d'être  pendus  ». 
(liée.  2,  liv.  III,  ch.  xiv.)  Facétie  de  bourreau,  qui  ne  révèle 
que  trop  un  partisan  de  l'esclavage.  Or,  si  à  ses  yeux  le  trafic 
de  chair  humaine  n'avait  rien  de  criminel,  il  est  clair  que  ce 
n'est  pas  par  animosité  contre  Las  Casas,  qu'il  mentionne  sa 
proposition.  Tant  il  est  vrai  qu'à  la  même  époque  il  constate 
que  les  Frères  de  Saint-Jérôme,  ennemis  de  Las  Casas,  don- 
nèrent, de  leur  côté,  un  conseil  identique  au  sien  :  «  Recruter 
»  des  laboureurs  de  Castille  pour  les  fermes,  pour  cultiver  et 
»  peupler,  et  transporter  des  esclaves  nègres,  ce  qui  tourne- 
»  rait  au  soulagement  des  Indiens.  »  (Dec.  2,  liv.  H,  ch.xxii.) 

i;t  ici  nous  trouvons  la  meilleure  réponse  au  principal  re- 
proche que  l'abbé  Grégoire  fait  à  Herrera  ;  ainsi  s'explique 
pourquoi  l'iiistorien  ne  fournit  «  aucune  garantie  de  son 
»  assertion  »,  pourquoi  il  s'abstient  de  domier  le  texte  du 
mémoire  de  Las  Casas  et  de  marquer  où  il  se  trouve.  Supposé 
qu'en  écrivant  l'histoire  de  la  guerre  civile  des  États-Unis,  je 
rapporte  que  M.  Chamerovzow,  secrétaire  de  la  Société  an- 
glaise d'abolition  de  l'esclavage,  a  émis  l'opinion  qu'il  fallait 
donner  le  sufl'rage  universel  auv  émancipés;  si  la  chose  est 
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notoire,  s'il  nio  paraît  impossiljk'  qu'elle  puisse  soufl'rir  de 
doute,  si  enfin  loin  de  la  blâmer  je  l'approuve,  je  ne  nie  ini't- 
Irai  "uère  en  peine,  de  citer,  soit  la  hroclnire,  soit  1(?  numéro 
(lu  journal  où  il  a  l'ait  celle  proposition;  il  ne  ni'arrivera  pas 
(le  penser  (jne  les  einiernis  de  l'aholilion  ni'arcuseiil  un  jour 
ou  l'aulre  de  calomnier  .M.  C.lianierovzow. 

Au  siu'plus,  il  y  a  aujourd'hui  autre  chose  (]ue  des  raison- 
nements et  des  inductions  à  produire  pour  obtenir  la  \('ra(ilr 
du  rapport  d'Herrera.  Le  mémoire  présenté  par  I.as  Casas  h 
Juan  Selvagio,  le  grand  chancelier  d'Kspagne,  est  tombé  entre 
les  mains  de  Munos,  ([ni  l'a  copié  pour  son  HiUorin  d'vt 
niievo  munJo.  L'article  3  porte  «  (ju'il  soit  permis  à  cha([ni' 
»  colon  d'importer  librement  deux  nègres  et  deuv  négresses  ». 
La  découverte  est  attestée  comme  «  véridi(iue  et  certaine  " 
par  Na\  arrête  dans  sa  CoUevciiin  de  tus  viaç/iis  y  ilesctibriinien- 
tos  lie  lus  Esparioles  (Madrid,  18'23,  t.  I''',  Introductiun,  p.  88). 
Peut-être  est-il  bon  d'ajouter,  vu  l'importance  du  fait,  (jue 
l'ouvrage  de  Navarrctc  est  une  publication  officielle  de  la 
même  nature  (jue  celle  de  la  splendidc  Cullèction  de  ducumenls 
historiques  i'dili'e  par  le  gouvernement  fran(,'ais.  11  fut  imprimé 
à  ic  l'imprimerie  royale  de  Madrid,  par  ordre  du  roi  ». 

Uumboldl.  (jui  va  toujours  aux  sources,  qui  n'écrit  jamais 
légèrement,  s'exprime  en  ces  termes  :  «  C'est  à  tort  que 
»  l'abbé  Grégoire,  dans  la  discussion  qu'il  eut  sur  l'origine 
»  de  la  traite  avec  MM.  l-'unes,  Mier  et  Llorente,  a  soupç:onné 
«l'historiographe  Herrera  d'avoir  ,  faussement  inculpé  Las 
»  Casas.  Celui-ci  n'a  pas  eu  la  première  idée  d'introduire  des 
»  nègres  .aux  Antilles.  Clelte  introduction  avait  lieu  pour  le 
»  moins  depuis  six  ou  sept  ans;  mais  il  a  malheureusemeul 
»  contribué  en  1517,  et  conjointement  avec  les  Frères  de  Saiul- 
»  Jénlme,  alors  ses  ennemis,  à  étendre  la  traite,  à  la  vi\ili(r 
H  par  son  influence  et  en  la  rendant  lucrative  sous  la  forme 
)i  d'as(f;i/o  ou  privilège  de  traite.  J'ai  examiné  cette  question 
»  avec  la  plus  scrupuleuse  impartialité;  elle  a  d'autant  plus 
»  de  gravité  que  le  nombre  des  noirs  des  deux  .Vmeriques  est 
»  d('"jà  de  sept  millions.  Dans  l'antiquité,  les  Africains  ou 
»  plutijt  les  races  sémitiques  établies  sur  les  côtes  boréales 
»  de  r.\frique  faisaient  la  traite  des  blancs  en  Kiuope  (1).  " 

Il  n'est  donc  plus  permis  d'en  douter  à  moins  de  renverser 
toutes  les  notions  qui  constituent  la  vérité  de  l'histoire  :  Las 
Casas  encouragea  la  traite.  Il  n'eu  eut  pas  l'initiative,  mais  il 
y  adhéra,  et  certes  l'adhésion  d'un  homme  qui  jouissait  à  bon 
titre  d'un  aussi  grand  crcdil  moral  que  le.  sien  dut  axoir  la 
plus  funeste  influence. 

On  s'afflige  de  lrou\er  cette  tache  dans  la  vie  d'un  tel 
homme,  mais  la  vérité  est  la  vérité.  Las  (^asas  fut  un  ennemi 
de  l'esclavage  des  Indiens,  il  ne  fut  pas  un  ennemi  de  l'es- 
clavage. Ce  n'était  pas  parce  que  la  servitude  des  Indiens 
était  un  attentat  à  la  dignité  humaine  qu'il  ratta(|ua,  c Cst 
parce  que  les  épouvantables  cruautés  de  leurs  maîtres  ([ui  les 
décimaient,  navraient  et  révoltaient  son  âme  sensible  el  gé- 
néreuse. Sa  religion  ne  pouvait  l'éclairer,  car  le  christia- 
nisme a  toujours  sanctionné  l'esclavage,  il  l'a  même  sancti- 
fié :  <(  Esclaves,  dit  saint  Paul,  obéissez  ii  vos  maîtres  comme 
»  ù  Jésus-Christ.  »  La  très-dévote  Espagne  était,  a  celte  épo- 
que, pleine  d'esclaves  de  tous  les  pays  :  Africains,  Maures, 
lluanche>  des  iles  Canaries.  Las  Casas  a-t-il  lu'onouie  un  mot 


(i)  Histoire  de  la  géographie  du  nouveau  rmitineiil.  Paris,    1837, 
t.  111,  p.  308. 


eu  leur  faveur?  .Von.  11  avait  vu  des  nègres  de  traite  à  Ha'ili 
ou  I.  ils  ne  mourraient  pas  à  moins  d'être  pendus  ».  Pour- 
(|uiii,  si  leur  dégradaliuii  et  leurs  misères  lui  avaient  inspiré 
autant  de  pitié  ipie  celles  des  pauvres,  faibles  et  inoffensifs 
Indiens,  n'en  aiu'aif-il  pas  parlé  ?  (Jiie  chez  un  homme  aussi 
admirablenu'ut  bon,  qiu'  chez  ce  héros  d'humanité  qui,  du- 
rant une  longue  vie,  brava  les  plus  grands  périls  et  les  plus 
ri'doulables  aihersaires  avec  un  indomptable  courage  pour 
ceux  dont  il  axait  embrassé  la  cause,  une  pareille  contradic- 
liiin  si'mble  presque  impossible,  on  n'est  pas  moins  forcé  de 
la  recomiaîfre.  Hélas!  en  fait  de  contradiction  de  l'esprit,  et 
ce  ijui  est  plus  extraurdinaire,  du  cieur  hmnain.  on  ne  peu! 
s'étonner  de  rien. 

f)u  reste,  on  aurait  tort  déjuger  Las  Casas  avec  la  sévérité 
qu'inspirent  les  idées  modernes.  .\u  siècle  barbare  oii  il  \i- 
vait,  les  notions  du  juste  étaient  singulièrement  (■onfuse> 
jusque  dans  les  plus  nobles  âmes,  les  grandes  lois  de  la  mo- 
rale n'étaient  pas  encore  reconnues,  les  grands  principes  du 
droit  éternel  n'avaient  pas  encore  été  fixés  par  les  travaux  d.' 
la  philosophie.  Cette  substitution  de  personnes  dans  les  vic- 
times abandoniiées  à  la  cupidité  des  colonisateurs,  n'est  pas 
une  idée  qui  lui  fut  particulière,  elle  appartient  à  son  époqiu'. 
Longtemps  avant  lui,  les  Iiuliens  que  Christoplie  Colomb  ré- 
duisait en  esclavage  avaient  trouvé  des  défenseurs.  Las  Casas 
lui-même,  qui  fit  [>artie  de  la  seconde  expédition  du  sublime 
navigateur,  à  l'âge  de  viugl-cinq  ans.  a\oue  qu'il  "  en  avait 
re(;u  im  en  l'i99  (I)  ». 

C'est  ;iliu  de  renii'dier  ,i  leur  lu.ilheureuv  état  ([ue  l'ordoji- 
nance  de  lôll.  cili'c  plus  haiil,  veut  (|ue  «  l'un  cherche  le> 
niii\eus  de  IrMu^pin-ler  "  aux  ile~  un  grand  nombre  de  nègres 
de  (iiiinee  ». 

Comme  nous  l'avons  \u,  les  trois  Frères  de  Sainl-Jérome 
que  le  cardinal  Ximenès,  durant  sa  régence,  avait  mis  à  la 
fête  de  l'administration  des  lies  firent  leur  proposition  iden- 
tique à  celle  de  Las  Casas,  et  son  projet  «  plut  au  cardinal 
Tortose  ».  Or,  le  cardinal  Tortose  était  cet  honune  d'une 
vertu  austère  qui  honora  trop  peu  de  temps  le  Saint-Siège 
sous  le  luim  d'Adrien  VI  !  On  s'était  accoutumé  en  Espagne  à 
l'esclavage  des  nègres,  il  était  passé  dans  l'ordre  des  faits 
accomplis  el  l'on  ne  voit  nulle  part  qu'ils  aient  trouve  un 
seul  avocat,  m'ême  parmi  ceux  qui  protestaient  des  droits 
inaliénables  des  Indiens  à  la  liberté.  Mais  il  y  a  une  chose 
mieux  faite  encore  pour  confondre  la  raison,  c'est  que  ces 
mêmes  hommes  n'admirent  pas  que  foutes  les  races  indi- 
gènes eussent  un  fifre  égal  à  leur  sollicitude.  Les  llaraibes 
(|ui  peuplent  plusieurs  des  .Vntilles  étaient  courageux^  ils  ue 
se  sdunieflaient  pas  sans  résistaïu'e  iiux  farouches  conqué- 
rants, cin  les  distingua  des  autres  Indiens  qu'on  ap|icla  «  les 
Indiens  de  paix  »,  et  leur  mise  eu  esclavage  fut  déclarée  légi- 
time duii  idunnun  accm'd.  L'ordonnance  de  1511,  dont  l'objet 
spécial  riait  de  pruleger  le^  Iiuliens  de  paix  contre  les 
cruautés  auxquelles  ils  succond)aient,  porte  :  «  Et  vu  que  les 
»  esclaves  Caraibes  s'enfuient,  il  est  ordonné  qu'on  les 
»  maniue  (d'un  fer  rouge)  à  une  jambe,  afin  que  les  autres 
»  ne  soient  pas  molestés  sous  prétexte  qu'ils  sont  Caraibes  !  » 
(Dec,  1,  liv.  l\,  ch.  v.) 

Résumons-nous  :  Las  Casas,   en  rédigeant   le  projet  dont 


(1)  «  Je  fus  un  de  ceux  à  qui  cette  faveur  fut  accordée  »  {Second 
mémoire  mr  les  moyens  d'arrêter  ta  ilestrtidioii  des  Indiens.  Œiirrcs 
de  Las  Casas,  p.ir  Llorente,  tome  f''.  paire  172), 
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quelques-uns  vomlraicul  le  justifier,  ne  fit  que  formuler  une 
idôe  eomnuine  do  son  temps  ;  s'il  en  porte  plus  parliculiére- 
niont  la  peine,  c'est  que  l'importance,  la  beauté  de  sonadmi- 
ral)le  vie,  attachent  exclusivement  sur  lui  l'attention  de  l'iiis- 
tuire.  de  même  qu'il  a  toute  la  gloire  du  dcvouemenl  aux 
Indiens,  quoique  d'autres  a^ec  lui  aient  employé  leur  exis- 
tence à  les  défendre. 

V.  Si  iiiEi.cnF.n. 
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M.  Vesetzi-Rilscalla  :  sur  l'ulilitù  Jo  l'etlmo.srajiliie  ;  K's  .illomanils  de  In  liante  -Ilnlie. 
—  Vllnlie libérale  du  mnriiuis  Alfieri.  —  Pidilicalioiis  n.mvelles  :  MM.  Koin,  r.mn- 
iint.  Lejean.  —  1.9-  Tulir  ,1a  Mamlr.  lu  Jmiriml  lie  la  Jiuai-ii,:  —  Aniiiinir.'  ,h-  In 
.N.mvellc-Calùdonie. 

Les  lecteurs  de  la  Rivue  ont  remarqué  la  belle  leçon  de 
M.  Levasseur  sur  la  Géographie  économique,  publiée  ici  même 
(lumiéro  du  25  janvien.  Il  paraissait  en  même  temps,  dans 
la  Bibliothèque  de  la  réunion  des  officiers,  une  très-inslructi\e 
confére4icc  du  commandant  Bourboulon  sur  l'enseignement 
de  la  géographie  militaire  en  Franco  et  en  Allemagne,  confé- 
rence sur  laquelle  nous  reviendrons  bienlôl.  Mais  il  semlde 
que  dans  l'un  et  l'autre  travail  la  part  a  été  faite  trop  petite 
à  rindi\idualité  morale  et  intellectuelle  des  peuples,  à  l'his- 
toire et  à  l'influence  de  leur  génie,  à  l'importance  tous  les 
jours  grandissante  des  personnalités  nationales,  en  un  mot, 
il  l'ethnographie.  Car  faire  de  l'ethnographie,  est-ce  autre 
chose  que  mettre  l'homme  dans  la  géographie? 

C'est  l'Allemagne  qui  tient  le  premier  rang  dans  les  études 
d'ethnographie  et  plus  particulièrement  d'ethnographie  poli- 
tique ;  mais  elle  n'en  a  pas  le  monopole,  et  l'on  rencontre  en 
d'autres  pays  des  hommes  qu'on  peut  regarder  comme  des 
maîtres  dans  cet  ordre  d'études.  M.  Vegezzi-Huscalla  est  un 
de  ceux-là.  Il  y  a  plus  de  vingt  ans  déjà,  dans  un  remar- 
quable article  sur  l'enseignement  de  la  géographie,  publié 
dans  le  Giormle  detla  Società  d'Instruzione  e  d'Educazioue,'û 
s'élevait  avec  force  contre  l'enseignement  banal  d'une  géo- 
graphie stérile  ;  il  conseillait  qu'on  la  rendit  intéressante  et 
féconde  par  l'étude  de  l'homme,  et,  pressentant  le  rôle  que 
les  nationalités  devaient  jouer' dans  l'histoire  de  notre  âge,  il 
demandait  que  dans  l'enseignement  l'ethnographie  fût  la  com- 
pagne inséparable  de  la  géographie.  11  n'a  cessé,  depuis  lors, 
de  travailler  dans  ce  sens,  et  ses  nombreux  opuscules,  dis- 
persés dans  les  Revues  italiennes,  el  principalement  consa- 
crés à  des  études  sur  l'ethnographie  de  la  péninsule  italienne, 
ont  montré  l'intérêt  que  prennent  ces  recherches  entre  les 
mains  d'un  érudit  sagace  et  pénétrant.  Il  est  à  désirer  que 
ces  articles  soient  un  jour  réunis  en  volume,  et  surtout  que 
.M  V'egezzi-Ruscalla  public  enfin  celte  carte  linguistique  d'Ita- 
lie qu'il  apromise,  et  que  le  monde  savant  attend  de  lui.  Nous 
reviendrons  sur  ses  travaux  et  nous  nous  bornons  aujourd'hui 
à  signaler  un  très-remarquable  article  qu'il  a  publié,  en  186n, 
dans  une  Revue  sicilienne,  les  Nuove  Effemeridi siciliane  de  Pa- 
lerme,  et  qui  touche  à  cette  question  des  nationalités  où  l'eth- 
nographie trouve  une  application  directe  à  la  politique.  Je  ne 
discute  pas  ici  la  théorie  des  nationalités.  Pour  M.  Vegezzi- 
Ruscalla,  c'est  un  principe  qui  doit  servir  de  base  au  nouveau 
droit  public  européen.  Le  savant  italien  supprime  les  diffi- 
cultés de  sa  thèse  en  ne  reconnaissant  pas  un  droit  à  l'indé- 
pendance politique  aux  nalionalilés  nomidrs  et  a  celles  qui. 


faute  de  frontières  naturelles  bien  délimitées,  ou  faute  d'im- 
portance numérique,  vivent  enchevêtrées  avec  des  nationa- 
lités plus  nombreuses  ou  plus  puissantes.  Les  nationalités  qui, 
selon  M.  Vegezzi-Ruscalla,  ont  seules  droit  à  l'indépendance 
politique,  à  Velhnovnitie,  comme  il  dit,  sont  celles  dont 
l'étendue  territoriale  se  trouve  concorder  avec  une  unité  géo- 
graphique. On  voit  aisément  que  la  patrie  de  notre  auteur  est 
la  belle  péninsule  «  qu'entourent  la  mer  et  les  Alpes  », 
comme  a  dit  un  poëte  italien,  che'l  mar  circonda  e  l'Atpi. 
Mais  je  n'entre  pas  dans  une  discussion  de  cette  thèse  qui 
m'entraînerait  trop  loin  :  M.  Vegezzi  Ruscalla  la  défend  avec 
une  rare  habileté  et  une  vaste  érudition.  .Mais  quelque  opi- 
nion qu'on  se  fasse  sur  la  légitimité  des  revendications  natio- 
nales, il  est  incontestable  que,  dans  Liotre  Europe  actuelle, 
elles  sont  des  forces,  et  qu'à  ce  titre  elles  méritent  l'altention 
de  l'homme  politi(ine,  comme  les  courants  de  l'atmosphère 
méritent  l'attention  du  marin,  malgré  qu'il  eu  ait.  A  ce  titre, 
bien  que  nous  ayons  sur  l'application  de  l'ethnographie  à  la 
politique  une  antre  opinion  que  M.  Vegezzi-Ruscalla,  nous 
croyons  utile  de  reproduire  ici  les  lignes  écrites  en  1869,  par 
lesquelles  il  recommandait  l'étude  de  l'ethnographie  aux 
hommes  politiques,  et  particulièrement  aux  diplomates. 

«  L'ethnographie  conseille  au  ministre  des  affaires  étran- 
gères de  ne  pas  envoyer  à  l'étranger  un  ministre  ou  un  consul 
qui  ne  sait  comment  sont  composés  les  Ktafs  près  desquels 
il  est  destiné  à  résider,  mais  d'exiger  que  celui-ci  possède  ces 
connaissances.  » 

Bon  Dieu  !  quel  serait  l'embarras  de  M.  de  Rénnisat  si  ce 
conseil  avait  force  de  loi  ! 

Il  Bien  plus,  dans  les  programmes  des  examens  qui  ouvrent 
la  carrière  diplomatique  et  consulaire  devraient  figurer  des 
thèses  d'ethnologie  et  d'ethnographie.  Cette  dernière  science 
devrait  même  être  enseignée  dans  les  gymnases  et  dans  les 
lycées.  Il  est  vraiment  étrange,  pour  ne  pas  dire  absurde,  que 
tandis  qu'on  enseigne  dans  les  écoles  secondaires  la  géogra- 
phie botanique  et  animale,  on  laisse  de  côté  la  géographie 
ethnographique,  comme  s'il  importait  plus  de  savoir  en  quel 
pays  croiss.ent  l'orge,  le  maïs,  la  banane  et  l'olive,  où  vivent 
et  prospèrent  les  éléphants  ou  les  antilopes,  les  jaguars  ou 
les  tigres,  que  de  connaître  le  pays  des  Lapons,  des  Hotten- 
tots,  des  Aléoutiens  ou  des  Gaèls. 

i>  Il  sera  bientôt  ouvert,  cet  isthme  de  Suez  qui  ^a  nous 
ouvrir  un  chemin  facile  et  rapide  à  travers  la  mer  Rouge  et, 
par  Aden  et  Perim,  nous  mettre  à  courte  distance  de  l'Inde. 
Avec  quels  peuples  serons-nous  en  contact?  Quelle  est  leur 
nationalité  ?  Se  tromperait  bien  qui  les  croirait  tous  Indous 
parce  qu'Inde  est  le  nom  du  triangle  dont  les  monts  Hima- 
laya sont  la  base,  et  le  cap  Gormorin  le  sommet.  Mais  la  partie 
supérieure  de  ce  triangle  contient  des  nations  aryennes,  la 
partie  inférieure  des  nations  dravidiennes,  et  elles  ont  un  ca- 
ractère bien  divers  ;  j'indique  ce  fait  pour  montrer  la  néces- 
sité des  études  ethnologiques  et  ethnographiques. 

1)  Savons-nous  que,  depuis  l'été  de  1868,  les  Bulgares  s'a- 
gitent pour  obtenir  de  la  Sublime-Porte  les  mêmes  avantages 
que  les  Roumains  et  les  Serbes?  Quelle  est  la  force  numé- 
rique des  Bulgares?  Quels  sont  leurs  rapports  avec  les  autres 
nations  slaves?  Quel  est  leur  caractère?  Quelle  est  leur  reli- 
gion? Quelle  influence  peut  exercer  sur  l'empire  ottoman  le 
passage  de  la  Bulgarie  de  l'état  de  province  dépendante  à  celui 
de  province  vassale  du  sultan  ou  d'État  indépendant  ?  Est-il 
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possible  que  l;i  Rulgarieohlioiiiic  son  indépendance  politique, 
son  elhnocratie  ? . 

»  Ce  sont  là  des  renseignenienis  que  l'ethnologie  penl  l'our- 
nir  :  les  uns  tout  h  fait  précieux  parce  qu'ils  éclaii-ejit  nolr(! 
propre  nation  cl  celles  qui  nous  sont  voisines;  les  autres 
utiles  pour  prevdii-  le.ir-veloppemenl  probable  des  nombreuses 
crises  ethniques  qui  travaillent  nos  deux  hémisphères.  » 

Cela  nous  semble  trop  juste  et  trop  bien  dit  pour  que  nous 
affaiblissions  ces  paroles  par  un  commentaire.  Citons  encore 
pour  les  écrivains  français  qui  seraient  tentés  do  chercher 
dans  l'ethnographie  une  revanche  puérile  contre  les  Prus- 
siens, les  paroles  par  lesquelles  termine  M.  Vegezzi-Ruscalla 
et  où  il  recommande  de  rechercher  avant  tout  la  vérité  en 
écartant  résolument  tout  préjugé  nalioiial,  ii.ul  paili  pris 
d'un  patriotisme  inintelligent  : 

«  Je  conseillerai  à  ceux  qui  voudront  entreprendre  des  re- 
cherches ethnologiques  de  ne  se  laisser  influencer  ni  par  des 
sympathies  ni  par  des  antipathies  de  races,  mais  de  n'avoir 
jamais  en  vue  que  la  vérité. 

»  Quand  je  me  suis  mis  à  étudier  des  peuples  divers,  j'eus 
occasion  de  me  convaincre  que  chez  tous  on  peut  observer 
de  bonnes  et  de  mauvaises  qualités.  Il  n'y  a  pas  d'individus 
dont  on  puisse  dire  qu'ils  soient  tout  à  fait  bons  ou  tout  ii 
fait  méchants.  11  en  est  de  même  des  nations.  Nous,  Italiens, 
qui  pourtant  nous  croyons  —et  peut-être  avec  trop  d'orgueil 
—  supérieurs  aux  aulres  peuples,  nous  ferions  bien  d'imiter 
quelque  peu  des  peuples  que  nous  regardons  je  ne  dirai  pas 
comme  sauvages,  mais  comme  demi-barbares,  dans  l'amour 
de  la  famille,  dans  les  égards  pour  la  vieillesse,  dans  le  res- 
pect de  la  propriété.  » 

Ne  semble-t-il  pas  au  lecteur  que  ces  paroles  sont  aussi 
justes  d'un  côté  des  Alpes  que  de  l'autre  ? 

La  péninsule  italienne  offre,  par  les  races  diverses  qui  l'ha- 
bitent, ample  matière  aux  recherches  des  ethnographes,  et 
ce  champ,  que  M.  Vegezzi-Tuscalla  a  longtemps  été  seul  ou 
à  peu  près  à  défricher,  alfire  de  plus  en  plus  l'attentibn  des 
savants  italiens.  iSous  signalerons  à  cet  égard  l'étude  que 
M.  Gabriel  Rosa  a  fait  paraître  d'abord  dans  le  journal  mila- 
nais Il  Sole,  et  qu'il  a  republiée  à  part,  sur  les  Allemands  de  la 
haute  Italie,  établis  d  .  is  ce  qu'on  appelle  les  (f  treize  com- 
munes »  de  Vérouj  et  les  «  sept  communes  »  de  Vicence. 
On  les  regardait  au  commencement  de  ce  siècle  comme  des- 
cendant des  Cimbres  de  l'antiquité  ;  mais  on  est  d'accord 
aujourd'hui  pour  y  reconnaître  des  colonies  allemandes  du 
moyen  âge.  Ces  colonies  sont  aujourd'hui  en  grande  partie 
italianisées  et  ne  sont  guère  plus  qu'une  curiosité  etlniosra- 
phique.  L'Italie  n'a  pas  à  craindre  que  le  pangermanisme  les 
revendique  jamais.  M.  Rosa,  après  avoir  sommairement  ra- 
conté leur  hisloire.  dépvil  leur  élat  agricole   et  économique. 

Pendant  que  nous  sonnnes  en  Italie,  ouvrons  une  paren- 
thèse pour  reconnnander  aux  lecteurs  qui  s'intéressent  à  la 
politique  intérieure  de  nos  voisins  d'outre-monts  un  li\re 
d'un  homuie  d'Élat  italien  qui  porte  dignement  un  nom 
illustre,  M.  le  marquis  Altieri. 

Sous  ce  titre,  V Italie  libérale  (1),  il  a  réuni  un  certain  nom- 
bre d'articles  publiés  à  diverses  époques  dans  les  Revues  et 


(1)  Carlo  Alfien, /'//o/m  !il,ernh  ;  ficordi,  considerazioni,  avvedi- 
menti  di  politica  e  di  inorn/e,  un  vol.  in-S».  Firenze  Le  Mon- 
nier,  1872. 


journaux,  et  qui  forment  comme  une  histoire  du  parti  libé- 
ral en  Italie  dans  ces  dix  dernières  années.  Ces  essais  ne  sont 
pas  non  plus  sans  intérêt  de  ce  côté  des  monts,  par  la  nature 
(les  problèmes  que  l'auteur  trouve  devant  lui,  rapports  de 
riiglise  et  de  l'Ktal,  question  sociale  etc.,  et  (juil  traite  avec 
un  esprit  ferme  et  ami  de  la  justice.  Nous  devons  lui  savoir 
nn  gré  tout  i)arlicalier  pour  avoir  reproduit  dans  ce  volume 
les  lettres  qu'il  écrivait  à  .M.  Krdan  pendant  la  guerre  de  1870, 
el  où  il  exprimait  si  chaleureusement  ses  synq)atliies  pour  la 
I  lauce,  rappelant  à  ses  compatriotes  que  s'ils  devaient  quel- 
que reconnaissance  à  la  France,  ils  n'en  doivent  aucune  à  la 
Prusse.  .\os  journaux  ont  du  reste,  il  y  a  quelques  mois, 
publié  la  belle  lettre  écrite  parM.Alfieri  à  l'Association  d'Al- 
sace-Lorraine, en  lui  envoyant  une  généreuse  ofTrande.  A 
l'heure  où  une  partie  du  public  italien  tourne  ses  sympathies 
^ers  1  Allemagne,  il  nous  est  précieux  de  relever  les  paroles 
favorables  à  notre  pays,  \enant  d'hommes  qui,  comme 
-M.  le  marquis  Alfieri,  foni  aulorilr  eu  Italie  par  la  since- 
rilé  de  leur  libéralisme. 

Ce  n  est  pas  que  nous  croyons,  pour  notre  part,  à  ce  que 
quelques  politiques  bien  intentionnés  appellent  «  l'union  des 
races  latines  ».  Les  trois  peuples  latins,  Franco,  Italie,  Espa- 
gne, sont  trop  nettement  séparés  par  la  volonté  même  de  la 
nalure,  revêtent  des  personnalités  nationales  trop  marquées, 
ont  dans  la  Méditerranée  une  trop  grande  rivalité  d'intérêts 
pour  que  leur  amitié,  si  sincère  qu'elle  soit,  puisse  dans  un 
moment  de   crise   européenne   se   changer  en   une    étroite 
alliance  et  ressembler,  même  de  loin,  ù  l'union  des  peuples 
allemands  sous  Fhégémonie  de  la  Prusse,  ou  au  ralliement 
des  slaves  autrichiens  et  turcs  autour  de  la  sainte  Russie.  Il 
faudrait   pourtant  que  les  personnes   qui  s'occupent  de  la 
question  des  races  se  fissent  à  cet  égard  des  idées  un  peu 
exactes.  Tantôt  on  part  de  faits  purement  anthropologiques, 
vrais  ou  faux,  pour  créer  des  races  chimériques  à  Fenconlre 
des  données  de  la  linguistique,  de  Fhistoire,  de  la  conscience 
nationale  :  les  Russes  sont  des  Touraniens,  dit  l'un  ;  les  Prus- 
siens sont  des  Finnois,  dit  l'autre.  Tantôt  on  conclut  de  la 
parenté  des  langues  pour  affirmer  la  parente  du  sang,  el,  par 
exemple,   on  fait  descendre  des  mêmes  ancêtres  les  peuples 
qui  aujourd'hui  parlent  une  langue  latine   et  on  leur  dit  : 
Vous  êtes  frères,  et  n'êtes  qu'un  peuple  !  L'exagération  est 
aussi  fausse  dans  un  sens  que  dans  l'autre.  L'ethnographie 
est  une  chimie  et  elle  ne  doit  négliger  aucun  élément.  En  ce 
qui  concerne  les  peuples  qu'unit  aujourd'hui  la  communauté 
d'un  parler  latin,  nous  recommandons  un  sérieux  travail  qui 
Iraile  de  leur  origine  el  de  leurs  rapports  :  Les  races  romanes, 
d'un   savant   hollandais,  M.   Kern,   et   dont  une   traduction 
française,  publiée  d'abord  dans  VIndépendanci'  belge  des  10  et 
11  novembre  1872,  a  ensuite  paru  en  brochure  ii  Bruxelles. 

Les  rapporis  inlinies  ([ui  raltachent  les  nations  aux  langues  '. 
qu'elles  parlent  (parce  que  le  langage  est  le  véhicule  de  toute 
civilisation  morale  et  intellectuelle),  constituent  en  effet  un 
des  problèmes  les  plus  délicats  de  l'ethnographie,  elFon  nous 
permettra  de  citer  à  cet  égard  un  passage  du  récent  livre  de 
M.  t;ournot.  Considérations  sur  la  marche  des  idées  et  des  événe- 
ments dans  les  temps  modernes  (2  vol.  in-S",  Hachette),  un  des 
plus  beaux  ouvrages,  à  notre  avis,  qui  aient  paru  dans  ces 
dernières  aimées  : 

H  Les  progrès  de  la  civilisation  tendent  à  la  fusion  des 
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dialectes  déjà  formés  et  mettent  nécessairement  obstacle  à  la 
scission  ultérieure  des  dialectes.  Tant  que  le  cercle  des  rela- 
tions sociales  ne  dépasse  pas  la  bourgade  ou  le  canton, 
comme  cela  devait  être  à  la  limite  extrême  de  l'éniieftemenl 
féodal,  le  patois  dans  toute  son  indétermination  ou  sa  flui- 
dité peut  suffire  à  la  rigueur.  Lorsque  les  guerres,  le  com- 
merce, les  procès,  les  pèlerinages,  les  études,  le  débat  des 
intérêts  religieux  et  politiques  font  entreprendre  de  longs 
voyages,  lorsque  ceux  môme  qui  ne  voyagent  pas  ont  la  cu- 
riosité de  connaître  ce  qui  se  voit  et  ce  qui  se  fait  ailleurs, 
le  besoin  d'une  langue  commune  se  fait  sentir,  et  elle  se 
forme  comme  se  forme  le  mot  dont  on  sent  le  besoin, 
la  locution  devenue  nécessaire  par  l'infusion  d'une  idée 
qui  circule.  Une  cour,  une  université,  une  grande  ville, 
un  centre  de  commerce,  d'affaires  et  de  plaisirs,  donnent  le 
ton,  et  le  troupeau  suit.  L'unité  politique  contribue  puissam- 
ment à  hâter  la  formation  de  cette  langue  commune,  qui 
prend  alors  le  nom  de  langue  nationale,  et  qui  plus  tard  de- 
viendra le  signe  le  plus  sensible  à  l'aide  duquel  la  nationalité 
se  reconnaît  et  s'affirme.  Cependant,  comme  d'une  part  les 
causes  de  la  subordination  des  dialectes  locaux  ou  provin- 
ciaux à  une  langue  commune  peuvent  ne  pas  dépendre  des 
liens  politiques,  et  que  d'autre  part  les  mêmes  attaches  poli- 
tiques peuvent  relier  des  populations  dont  les  idiomes  sont 
radicalement  distincts  ou  trés-anciennement  séparés,  il  ne 
sera  pas  permis  d'identifier  sans  réserve  la  langue  et  la  natio- 
nalité. 

»  C'est  précisément  pour  qu'une  langue  nationale  protège 
et  renforce  la  nationalité,  que  la  diversité  des  langues  con- 
court au  progrès  de  la  civilisation  générale.  L'obstacle  qui 
naît  de  la  difficulté  plus  grande  de  communications  inter- 
nationales par  suite  de  la  diversité  des  idiomes  est  une 
résistance  passive  que  la  société,  sinon  l'individu,  parvient 
toujours  à  surmonter  par  un  travail  en  quelque  sorte  méca- 
nique, pour  lequel  il  ne-  faut  que  du  temps  et  des  ma- 
nœuvres :  au  contraire,  la  force  qu'un  peuple  puise  dans  son 
génie  national  est  une  force  vive,  une  puissance  d'action  et 
d'invention  que  rien  ne  peut  suppléer;  et  plus  il  y  aura  de 
forces  de  cet  ordre  au  service  des  intérêts  généraux  de  l'hu- 
manité, mieux  ces  intérêts  seront  servis.  Or,  les  langues  peu- 
vent différer  par  des  caractères  d'une  telle  importance,  qu'ils 
aient  par  eux-mêmes,  à  toutes  les  époques  de  la  civilisation, 
et  indépendamment  du  degré  de  culture  littéraire,  une  in- 
fluence marquée  sur  le  génie  des  peuples  qui  les  parlent. 
Personne  ne  contestera  qu'il  n'y  ait  entre  les  nations  fran- 
çaise, anglaise,  allemande,  une  diversité  de  caractères  in- 
tellectuels en  partie  indépendants  de  l'idiome,  mais  entrete- 
nus à  la  faveur  de  la  diversité  d'idiome,  en  partie  causés  par 
la  structure  même  de  l'idiome  qui  sert  d'instrument  et  de 
véhicule  à  la  parole.  Les  siècles  ont  beau  se  succéder,  la  civi- 
lisation a  beau  marcher,  trois  grandes  nations  ont  beau 
échanger  avec  une  rapidité  croissante  leurs  idées  et  leurs 
découvertes,  la  distinction  se  maintient  toujours,  et  l'on  re- 
gretterait qu'elle  put  disparaître;  tant  il  est  manifeste  que  ce 
continuel  échange  de  produits  non  similaires  tourne  à  l'avan- 
tage commun.  Du  moment  que  l'on  voit  dans  la  distinction 
des  nationalités  européennes  l'une  des  causes  de  supériorité 
de  la  civilisation  européenne,  on  ne  doit  pas  plus  souhaiter 
la  domination  d'une  langue  universelle  que  la  monarchie 
universelle.  » 

La  philosophie  de  l'histoire  est  la  lumière  de  l'histoire.  Le 


livre  de  M.  Cournot  est  tout  entier  consacré  à  «  la  recherche 
et  à  la  discussion  des  causes  dont  l'enchaînement  compose 
la  trame  historique  »  des  temps  modernes,  et  la  politique  aussi 
bien  que  l'histoire  s'éclairent  et  s'instruisent  à  cet  enseigne- 
ment élevé  où  les  événements  s'expliquent  par  leurs  raisons 
et  par  leurs  causes.  Les  ouvrages  de  ce  genre  sur  l'histoire 
des  idées,  de  la  civilisation,  la  Culturgeschichte ,  comme  disent 
les  Allemands,  sont  encore  bien  rares  dans  notre  littérature  : 
l'essai  de  M.  Cournot  n'en  est  que  plus  honorable. 

Des  mains  dévouées  à  la  mémoire  d'un  savant  et  courageux 
voyageur  que  la  France  a  perdu  il  y  a  deux  ans,  Guillaume 
Lejean,  viennent  de  publier  son  Voyage  en  Abyssime,  exécuté 
de  1862  à  I86/1  (un  volume  in-li,  avec  un  atlas  in-folio.  Paris, 
Hachette).  L'atlas,  qui  se  compose  de  neuf  planches,  donne 
pour  la  première  fois  la  topographie  de  certaines  parties  de 
l'Abyssinie,  et  il  est  par  là  d'une  grande  importance  pour  les 
géographes  de  profession.  Les  levés  topographiques  ne  sont 
pas  chose  facile  chez  ces  peuples  à  demi  barbares  qui  ne  com- 
prennent pas  l'intérêt  scientifique  de  cette  opération  et  qui 
surveillent  les  voyageurs  européens  avec  autant  de  défiance 
qu'en  1870  nos  paysans  et  nos  citadins  épiaient  les  per- 
sonnes qui  semblaient  étudier  la  localité  et  qu'on  arrêtait 
comme  «  espions  prussiens  »,  quitte  à  les  relâcher  ensuite.  Plus 
d'une  fois  des  soupçons  de  ce  genre  faillirent  être  funestes  à 
Lejean. 

(1  Voyons,  lai  dit  un  chef  de  village,  mis  en  émoi  par  ces 
étranges  allées  et  venues,  as-tu  perdu  quelque  chose  ?  Que 
cherches-tu  ? 

))  —  Je  ne  cherche  rien,  j'inscris  tout  simplemcut  les  noms 
des  montagnes,  des  cours  d'eau,  des  villages... 

11  —  Eh!  reprit  son  interlocuteur,  incrédule  et  fort  irrité, 
puisque  tu  n'as  rien  à  réclamer,  tu  n'as  nullement  besoin 
d'écrire  tous  ces  noms  pour  te  les  rappeler  plus  tard.  » 

Dans  le  volume  de  texte,  Lejean  raconte  son  voyage,  l'im- 
pression produite  sur  son  esprit  par  la  nature  et  par  les  hom- 
mes, et  ses  relations  avec  le  roi  Théodoros,  qui  eut  une  fois 
la  fantaisie  de  le  faire  mettre  aux  fers,  mais  seulement  pour 
un  jour  (1).  Ce  volume  contient,  outre  le  récit  de  son  explora- 
tion, une  histoire  de  l'Abyssinie. 

Lejean  est  mort  en  février  1871,  dans  son  village  natal  de 
Bretagne,  à  Plouégat-Guerrand,  au  retour  d'un  voyage  en 
Turquie,  un  des  pays  qu'il  aimait  le  plus  à  étudier  et  dont  il 
connaissait  admirablement  la  topographie.  Il  en  avait,  dans 
ses  longues  pérégrinations,  dressé  une  carte  qu'il  n'a  pas  eu 
le  temps  de  publier,  et  qui,  si  elle  était  publiée,  augmente- 
rait sans  -doute  notre  connaissance  de  la  géographie  de  la 
Turquie.  Je  dis  :  si  elle  était  publiée,  car  elle  est  enterrée  dans 
les  archives  du  ministère  des  affaires  étrangères,  avare  Aché- 
ron  qui  ne  lâche  point  sa  proie. 

Dans  les  manuscrits  que  Lejean  a  laissés  et  qui  seront  pu- 
bliés par  les  soins  de  M.  Allier,  professeur  au  collège  de 
Morlaix ,  se  trouve  une  édition  corrigée  et  augmentée  de  son 
bel  ouvrage  sur  l'ethnographie  de  la  Turquie,  qui  fut  publié 
en  1861  à  l'Institut  cartographique  de  Gotha.  Le  public  est 
rare  en  France  pour  ces  sortes  d'études,  et  l'on  ne  peut  repro- 
cher à  Guillaume  Lejean  de  s'être,  en  1861,  adressé  du  pre- 
mier coup  au  public  plus  compétent  de  l'Allemagne.  Mais  la 

(l)Conl'érences  publiées  parla  Revue  des  cours  lilUmires ,  deuxième 
année  (1865). 
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seconde  édition  de  ce  travail,  qui  est  aussi  instructive  pour 
les  poliliqucs  qu'elle  est  inlére-isaule  pour  les  sa\aiils,  pa- 
raîtra en  France  mènie. 

M.  Kidiard  Curtanihort  a  consacré  une  notice  à  Guillaume 
l.eican  et  ii  ses  voyages,  dans  le  Bulletin  de  ta  Société  de 
(lénfiraphie  {\nu\  187'J).  J'ajouterai  que  sa  mort  a  été  aussi 
une  perte  pour  la  littérature  bretonne.  I.ejean  a  puldié  sans 
nom  d'auteur  dans  sa  langue  maternelle,  en  breton,  quelques 
ouvrages  trés-estimés  des  connaisseurs  par  la  pureté  et  la 
force  du  slvle  (Reme  Celtique,  t.  I,  p.  28'i). 

Le  Tunr  du  Mande  a  consacré  ses  premiers  lunnéros  de 
1873  au  récit  d'un  vo\age  qui  fit  grand  bruit  l'an  dernier  par 
la  hardiesse  de  l'entreprise  :  le  voyage  de  M.  Stanley  à  la 
recherche  du  docteur  Liviugslone(l).C'estraconlé  avec  la  crà- 
nerie  d'un  reporier  anu'ricaiu,  mais  en  même  temps  avec 
beaucoup  de  >erve,  et  la  lecture  eu  est  une  véritable  attrac- 
tion. Les  numéros  du  Tour  du  Monde,  pris  à  part,  et  à  me- 
sure qu'ils  paraissent,  présentent  un  intérêt  qui  ne  se  ren- 
contre pas  dans  la  collection  en  volumes.  La.  couverture  i\fi 
chaque  numéro  donne  des  extraits  de  Reuies  et  de  livres 
étrangers  qui  fournissent  des  renseignements  de  tout  genre 
sur  les  découvertes,  le  mouvement  commercial,  la  géogra- 
phie du  monde  entier.  Nous  regrettons  que  le  manque  d'es- 
pace ne  nous  perniotle  pas  do  lui  faire  quelques  emprunts. 
Nous  V  avons  notamuieni  remarqué  de  nombreux  fragments 
sur  le  Turkestau,  pays  peu  connu,  sur  lequel  le  conflit  anglo- 
russe  attire  aujourd'hui  l'attention  et  qui  sont  empruntés  à 
Vllisloire  d^  la  Transoxanie  que  le  célèbre  savant  et  voyageur 
magyar  Vambéry  vient  de  faire  paraître  simultanément  eu 
allemand  ii  Leipzig  et  eu  anglais  à  Londres. 

La  m  "'me  librairie,  la  maison  Hachette,  vient  de  fonder  un 
recueil  destiné  à  l'adolescence,  qui  mérite  d'être  signale  ici 
par  la  part  qu'il  fait  ;i  la  géographie  :  c'est  le  Journal  de  /j 
Jeunesse,  qui  parait  depuis  deux  mois  par  livraisons  hebdo- 
madaires illuslrées. 

C'est  uu  maiidtine  du  geiU'C  de  ceu\  (|iii  existent  en  grand 
nombre  eu  .\ugieterre,  et  qui  concourent  pour  une  si  forte 
part  à  l'éducation  de  la  jeunesse  anglaise.  A  côté  de  romans 
et  d'histoire  naturelle  vulgarisée,  il  publie  un  de  ces  récits 
d'aventures  imaginaires  mis  à  la  mode  par  M.  Jules  Verne, 
et  où  les  épisodes  variés  d'une  fable  émouvante  rendent  fa- 
miliers, sans  qu'on  y  pense,  les  lieux  dentelle  est  le  théâtre. 
Les  événements  contemporains  fournissent  en  même  temps 
le  sujet  de  causeries  géographiques  auxquelles  l'actualité 
donne  un  intérêt  tout  particulier,  un  jour  sur  les  inondations 
de  la  haute  llalie,  un  autre  jour  sur  l'incendie  de  Fiostou.  un 
autre  jour  encore  sur  le  voyage  de  l.iviugstone.  Pour  niieuv 
faire  comprendre  auv  jeunes  lecteurs  l'importance  des  explora- 
tions de  l'Afrique  centrale,  on  a  eu  l'heureuse  idée  de  repro- 
duire en  face  les  unes  des  autres  trois  cartes  d'.Xfrique  da- 
tant d'époques  diverses  :  xvi"  siècle,  1833, 1872.  C'est  une 
excellente  application  du  système  de  renseignement  par  les 
yeux.  Des  savants  du  mérite  de  M.  Guillemin  ne  dédaignent 
pas  de  donner  à  celte  Revue  des  mélanges  de  science  popu- 
laire, et  ils  cûulribueut  par  là  à  en  faire  une  œuvre  éduca- 
trice. 


(i)  Voyez  JU.  Stanley  à  Brighton  dans  notre  numéro  ilu  31   août 
1872,  paje  2 H. 


De  toutes  nos  colonies,  la  Nouvelle-Calédonie  est  celle  sur 
laquelle,  par  le  contre-coup  des  discordes  de  la  métropole, 
l'opinion  publiiiue  se  trouve  le  plus  souvent  ramenée.  Cette 
curiosité  donne  uu  intérêt  nouveau  à  V Annuaire  de  la  Sou- 
vetle-Calédunie  et  dépendances,  publié  à  Nouméa,  cl  qui  se 
trouve  en  dépôt  à  Paris,  à  la  librairie  coloniale  de  (^hallemel 
aîné,  30,  rue  des  lionlaTigers  Saint-Victor.  11  contient  une 
notice  descriptive  de  la  Nouvelle-t'.alédonie  et  de  ses  dépen- 
dances, le  personnel  du  gouvernement  colonial,  les  arrêtés 
et  règlements  concernant  l'administration  de  la  colonie  dans 
toutes  ses  branches,  nue  liste  des  propriétaires  fonciers 
inscrits  au  rôle  de  1871,  des  tableaux  de  la  population 
européenne  et  non  européenne,  etc. 

Dans  la  liste  des  propriétaires  et  aussi  dans  celle  des  loca- 
taires de  terrains  domaniaux,  on  a  indique  la  nationalité  de 
chacun  d'eux.  Les  Français  sont  la  majorité,  mais  on  y 
trouve  un  certain  nombre  d'Anglais,  quelques  Irlandais  et 
quelques  Allemands.  Celte  indication  de  nationalité  ne  nous 
semble  pas  du  reste  avoir  été  prise  avec  soin.  C'est  ainsi 
qu'on  donne  comme  .\nglais  ou  Allemands  des  indi\idus  que 
leurs  noms  seuls  disent  être  Irlandais  {Hoghan,  Lynch, 
O'Beirne,  O'Connor.  O'Donoghue).  L'ethnographie  est  un  des 
côtés  faibles  de  l'administration  de  notre  colonie  océanienne, 
mais  nous  le  lui  pardonnerons  volontiers  si  des  malheureux 
qu'on   lui   envoie   elle   fait    de   bons  citoyens   et   des  pro- 

priélaires en  Nouvelle-Calédonie. 

IL  Caidoz. 
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Lue  dépêche  de  l'agence  Havas  datée  de  Saint-Pétersbourg 
le  23  mars,  nous  annonce  que  les  préparatifs  militaires  en- 
trepris jiour  venger  le  dernier  échec  subi  par  les  Russes  sont 
actuellement  terminés  dans  le  gouvernement  d'Orenbourg, 
dans  le  Caucase  et  dans  le  district  militaire  du  Turkestau. 
Suivant  le  plan  fourni  par  le  colonel  Véuioukof,  trois  colonnes 
sont  parties,  l'une  de  la  rivière  Eniba,  l'autre  de  la  mer  Cas- 
pienne, la  troisième  de  l'embouchure  du  S\r-naria,  dans  la 
mer  d'.\.ral.  Ces  trois  deluchemenls  se  réuniront  sur  le  terri- 
toire de  Khiva. 

Cette  grosse  question  de  Klii\a,  que  la  politique  extérieure 
agite  avec  tant  de  fracas  dans  le  journalisme  européen,  est 
beaucoup  plus  tliéori(|ue  que  pratique.  C'est  la  question  d'O- 
rient diluée  sur  tout  le  territoire  de  l'Asie,  au  lieu  d'être  con- 
cenlrée  sur  Constantinople.  En  somme,  c'est  la  Chine  qu'on 
se  dispute,  si  éloignée  (|u'elle  soit  de  la  mer  .Noire  ou  de  la 
Manche,  de  la  Méditerranée  ou  de  la  Caspienne....  et  les  Ktats- 
l'nis  ont  déjà  joué  le  rôle  de  troisième  larron. 

De  nos  jours,  la  question  se  circonscrit  et  partout  elle 
rencontre  le  bouclier  de  l'islamisme,  qu'on  ne  s'attendait  guère 
à  \oir  en  cette  affaire:  Dans  leurs  entreprises  sur  la  Chine, 
du  côte  de  l'Inde,  les  Anglais  rencontrent  les  nuisulnians 
de  Talifou;  au  sud  de  la  Sibérie,  les  Russes  rencontrent 
les  musulmans  révoltés  des  provinces  septentrionales  de  la 
Chine,  les  musulmans  de  la  Perse  et  ceux  de  Khiva;  par- 
tout dos  musulmans  !  et  ce  ne  sont  pas  les  moins  redouta- 
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blés.  Les  musulmans  surgissent  de  toutes  parts,  on  les  ren- 
contre à  loul  propos  ;  chaque  pas  en  avant  les  fait  surgir  plus 
nombreux  et  plus  résolus,  comme  s'ils  étaient  les  véritables 
propriétaires  de  l'ancien  monde.  Les  croisades  commerciales 
vont-elles  succéder  aux  croisades  catholiques  et  auront-elles 
plus  de  chance  ? 

Mais  il  faut  se  borner  ici  ;i  la  question  de  Kliiva ,  sur  la- 
quelle le  colonel  russe  Vénioukof  a  rédigé  un  fort  intéres- 
sant mémoire  que  notre  Société  de  géographie  a  fait  traduire. 
Ce  mémoire  est  fort  long;  il  étudie  les  conditions  géogra- 
phiques de  Khiva  et  des  pays  avoisinants  depuis  la  mer  Cas- 
pienne jusqu'au  60"  de  longitude  :  les  steppes  arides  du  nord 
de  l'Aral,  le  grand  plateau  d'Oust-Ourt,  qui  sépare  l'Aral  de 
la  Caspienne,  la  mer  d'Aral  elle-même  et  l'oasis  de  Khiva. 

On  comptait  dans  ce  pavs,  qui  l'ut  jadis  l'empire  de  Klui- 
risme  et  que  nous  appelons  aujourd'hui  le  Turkestan,  un 
grand  nombre  d'oasis,  mais  il  n'en  reste  plus  qu'un  seul, 
celui  de  Khiva.  Il  est  situé  ii  l'ouest  du  cours  inférieur  de 
l'Amou-Daria,  ancien  Ovus,  qui  se  jette,  en  se  partageant  en 
plusieurs  branches,  à  Koungrad,  dans  la  partie  la  plus  sep- 
tentrionale de  la  mer  d'Aral.  Lu  sécheresse  qui  semble  s'ac- 
croître sans  cesse  dans  l'Asie  centrale  se  traduit  par  une  di- 
minution dans  le  débit  des  fleuves  auxquels  l'Aral  sert  de 
réservoir;  l'Aral  lui-même  voit  s'abaisser  son  niveau,  parce 
que  les  eaux  qu'il  reçoit  ne  compensent  pas  la  vaporisation 
de  sa  surface.  Chaque  année  le  désert  s'étend  autour  de  Khi\a 
en  empiétant  un  peu  sur  l'oasis  même. 

On  conçoit  aisément  que  les  attaques  dirigées  sur  un  sem- 
blable pays  présentent  de  grandes  difficultés.  Avant  d'en>enir 
aux  mains,  les  Russes  ont  à  traverser  des  territoires  im- 
menses, sans  végétation,  sans  ressources  d'aucune  sorte, 
semés  d'embûches  et  presque  entièrement  privés  d'eau  po- 
table. On  ne  s'étonnera  donc  pas  que  leurs  expéditions  suc- 
cessives aient  misérablement  échoué.  La  dernière,  trop  hâ- 
tive, n'a  abouti  qu'à  un  complet  désastre.  Cependant  la  Russie 
s'est  avancée  au  nord  dans  les  steppes  des  Kirguises  jusqu'à 
la  mer  d'Aral;  elle  vient  d'entreprendre  la  création  d'un  port 
sur  le  littoral  persan  de  la  mer  Caspienne;  en  rapprochant 
ses  entrepôts  militaires  du  tliéàlre  de  la  lulle.  elle  mulliplie 
ses  chances  de  succès. 

Du  côté  de  la  mer  Caspienne,  le  colonel  Vénioukof  voit  trois 
routes,  auxquelles  il  faut  préalablement  ajouter  la  quatrième 
que  la  Russie  s'ou\re  actuellement  sur  les  frontières  de  la 
Perse.  La  première  route  part  de  Krasuovodsk,  la  seqomlc 
d'Alexandrowsky,  la  troisième  de  l'ancien  fort  d'Alexandre. 
La  première  seule  est  praticable,  mais  avec  d'extrêmes  diffi- 
cultés, par  suite  du  manque  d'eau  et  d'herbe  ,  et  surtout 
parce  que  les  détachements  se  trouveraient  entièrement  à  la 
merci  des  Turconïans  ,  dont  les  dispositions  malveillantes 
pourraient  les  inquiéter  et  même  désorganiser  l'expédition 
eu  supprimant  les  moyens  de  transport.  D'après  la  nature  des 
contrées  visitées  en  1871,  il  est  permis  de  douter  qu'il  soit 
possible  de  faire  avancer,  de  Krasuovodsk  sur  Kliiva,  deux 
bataillons  avec  une  batterie.  Quant  à  la  cavalerie,  il  n'\  faut 
point  songer. 

Les  voies  qui  partent  de  l'Oural  a  travers  les  steppes  du 
haut  plateau  de  l'Oust-Ourt  sont  plus  longues,  mais  on  y 
pourrait  trouver,  chez  les  Kirguises  soumis,  les  moyens  de 
transport,  chevaux  et  chameaux,  qui  font  défaut  dans  la  ré- 
gion précédente.  Il  y  a  d'ailleurs  900  verstes  à  parcourir  au 
milieu  des  privations  et  des  daTigers  des  steppes. 


La  route  qui  semble  la  préférable  est  celle  qui  prend  pour 
base  d'opérations  la  mer  d'Aral.  Mais  cette  mer  n'est  acces- 
sible que  par  les  établissements  que  les  Russes  ont  faits  à  tra- 
vers les  steppes  des  Kirguises,  le  long  du  cours  du  Syr-Daria 
(ancien  laxartes),  et  la  Russie  s'en  est  emparée  d'une  manière 
plus  nominale  qu'effective.  Ce  n'est  pas  une  médiocre  diffi- 
culté que  de  faire  traverser  par  un  corps  d'armée  un  peu 
considérable  la  distance  qui  sépare  Orenbourg  du  littoral 
septentrional  de  cette  mer.  Il  est  certain  que  là,  au  moyen 
d'embarcations,  on  pourrait  franchir  une  distance  considé- 
ralile,  toute  la  longueur  de  l'Aral,  du  nord  au  sud,  sans 
fatigue  pour  les  troupes.  Mais  il  n'y  a  pas  de  lieu  favorable 
à  l'rlal)lissement  d'un  port  sur  le  nord  de  l'Aral,  et  la  créa- 
lion  d'une  flottille  militaire  est  une  entreprise  des  plus  coû- 
teuses, puisqu'on  ne  trouve  aux  environs  ni  bois  de  con- 
struction ni  combustible  ;  il  faut  tout  amener  de  distances 
le^  plus  éloignées  avec  des  frais  et  des  peines  énormes. 

Supposons  cependant  que  ces  sacrilices  aient  été  réalisés. 
11  n'est  point  admissible,  comme  on  l'écrivait  en  1827,  que  la 
prise  en  possession  de  Koungrad,  à  l'angle  du  delta  de  l'A- 
mou-Daria, ouvre  le  territoire  de  Khiva.  »  La  descente  des 
troupes  sur  la  rive  méridionale  de  l'Aral,  dit  le  colonel  Vé- 
nioukof, est  impraticable,  sinon  à  cause  de  l'hostilité  des 
habitants,  au  moins  en  raison  des  obstacles  naturels,  car 
toute  la  partie  nord  du  delta  de  l'Amou-Daria  est  basse,  ma- 
récageuse, et  convertie,  à  l'époque  des  débordements,  en  une 
suite  de  lacs  et  d'infranchissables  fondrières.  « 

11  n'y  a  donc  pas  do  route  qui  permette  une  expédition 
d'ensemble,  c'est-à-dire  la  marche  d'un  corps  considérable 
de  troupes  capable  de  faire  face  aux  attaques  des  bandes  du 
Khanat.  On  ne  peut  arriver  que  par  petites  colonnes  sur  le 
théâtre  des  opérations,  par  les  routes  du  colonel  Vénioukof, 
que  le  gouvernement  russe  vient  d'adopter. 

Ajoutons  une  quatrième  et  une  cinquième  colonne,  la  jire- 
niière  sur  les  frontières  de  la  Perse ,  la  seconde  aménagée 
d'a\ance  sur  quelques  élablissements  du  litLorai  delà  mer 
d  Aral.  Quelques  chaloupes  canonnières  à  fond  plat,  capables 
de  remonter  l'Amou-Daria  au  delà  des  encombrements  de  son 
embouchure  dans  le  delta.  Les  Russes  doivent  avoir  préparé 
d'avance  les  éléments  coûteux  de  celte  expédition. 

Lu  somme,  on  peut  réunir  au  maximum  à  Koungrad,  qu'il 
faut  occuper  préalablement,  une  force  de  6  à  7  bataillons  d'in- 
funlerie,  7  à  800  chevaux,  20  à  25  canons  et  000  à  700  cava- 
liers et  quelques  chaloupes  canonnières.  Mais  pour  cela  il 
faut  une  quantité  de  bêtes  de  transport  presque  quadruple  du 
nombre  des  soldats. 

Cette  exposition  nous  montre  quelles  sont  les  difficultés 
d'une  campagne  sur  Khiva.  Il  est  vrai  que  la  résistance  sera 
assez  molle  ;  cependant  il  ne  faut  pas  trop  se  fier  sous  ce  rap- 
port aux  musulmans,  qui,  au  besoin,  font  fi  de  la  \ie  et  ne 
sont  jamais  plus  dangereux  que  quand  ils  ont  comnieuce  à 
se  résigner  au  sacrifice  de  leur  existence. 

Cependant  le  khan  de  Khi\a  est  assez  pauvre  en  artillerie  ; 
il  peut  posséder  tout  au  plus  1000  hommes  de  troupes  régu- 
lières et  5  à  iOOO  irréguliers.  Il  est  vrai  que  les  sollicitations, 
non-seulement  du  patriotisme  ou  des  intérêts  locaux,  mais 
surtout  des  croyances,  peuvent  .tripler  le  nombre  de  ces 
forces.  D'ailleurs,  il  est  possible  que  les  Khiviens  reçoi^enl 
des  renforts,  des  armes  et  des  subsides,  non-seulement  de  la 
Boukharic  et  de  la  Perse,  mais  aussi  de  l'Inde.  Une  dépêche 
de  Berlin  du  20  murs  amniie  que  le  khan  de  Khiva  fcirlilie  la 
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ville  cl  met  en  l)allei'ic  les  canons  au  nombre  d'une  soixan- 
taine dont  elle  disposait  à  la  fin  de  l'année  1871.  Le  gouver- 
nement russe,  de  son  cote,  accorderait  aux  Kirgnises,  dont 
le  concours  lui  est  indisjiciisaldc,  les  réformes  qu'ils  récla- 
ment. La  même  dépêche  ajoute  que  les  délacliemeiils  doivent 
arriver  à  leur  rendez-vous  commun  vers  la  moitié  de  mars; 
or,  la  dépOclie  du  23  mars  annonce  que  ces  détachements 
sont  partis  le  15  mars.  D'après  les  calculs  du  colonel  Véniou- 
kof,  il  faut  un  intervalle  de  deux  mois  avant  qu'ils  puissent 
effectuer  leur  concentration.  Les  hostilités  ne  commenceront 
donc  que  vers  la  fin  de  mai,  à  moins  d'engagements  sur  les 
bords  de  l'Aral  ou  dans  li's  >lrppes. 


CAUSERIE    LITTERAIRE 

M.  Jules  Favre  publie  un  recueil  de  conlereuces  et  de  dis- 
cours littéraires  qui  devait  paraître  au  mois  de  mai  1870.  L'é- 
diteur lui  demandant  alors  une  introduction,  il  avait  cherché 
vainement  une  heure  de  loisir.  11  la  trouve  aujourd'hui,  cette 
heure,  et  nous  en  sommes  heiu'eux,  puisqu'elle  nous  vaut  la 
publication  de  pages  éloquentes  (1).  Un  scrupule  l'avait  ar- 
rêté un  moment  :  s'iutéresserait-on  encore  à  ces  souvenirs 
d'hier  dont  nous  séparent  tant  de  tragiques  événements'' 
Mais,  heureusement  encore  pour  nous,  il  s'est  répondu  qu'il 
ne  serait  pas  sans  profit  d'évoquer  ces  souvenirs,  comme  un 
des  symptômes  du  mouvement  qui  agitait  la  société  française 
à  la  veille  de  terribles  catastrophes. 

Ces  conférences  furent  faites  à  l'instant  où  l'empire,  déjà 
bien  malade,  venait  de  prendre  de  nouveaux  médecins.  On  lui 
avait  ordonné  un  essai  timide  de  parlementarisme  et  de  libé- 
ralisme à  dose  homœopathique.  Ce  traitement  ne  lui  eût  jamais 
rendu  une  santé  florissante  ;  mais  il  pouvait  prolonger-son 
existence  en  désarmant  beaucoup  d'hostilités,  en  ralliant  les 
indécis  qui  s'acconnnodent  volontiers  des  demi-mesures,  en 
permettant  à  certains  dissidents  fatigués  un  rapprochement 
décent:  seulement  il  cmI  fallu  que  les  conseillers  nouveaux 
eussent  le  simple  bon  sens  de  s'opposer  à  la  guerre.  Quoi 
qu'il  en  soit,  la  compression  s'était  quelque  peu  détendue. 
.Vprès  vingt  ans  de  silence,  la  presse  pouvait  aborder  certai- 
nes questions.  La  loi  de  18G8  permettait-elle  de  traiter  ces 
mêmes  questions,  morales  ou  philosophiques,  dans  des  réu- 
nions sérieuses  et  disciplinées'?  Les  jurisconsultes  étaient  di- 
visés sur  ce  point.  Il  semblait  que  la  discussion  publique  en 
fût  possible,  mais  non  une  sorte  de  cours  fait  aux  assistants 
par  une  seule  personne.  La  loi  paraissait  autoriser  le  tumulte 
du  club  plutôt  que  la  gravité  de  la  conférence.  On  se  hasarda 
cependant  à  tenter  l'épreuve.  Les  obstacles  prévus  ne  décou- 
ragèrent pas.  Refus  de  l'autorité,  refus  du  propriétaire  de  la 
salle,  danger  des  interruptions  et  des  manifestations  hostiles, 
la  résolution  infatigable  de  M.  Yuug,  qui  organisa  ces  confé- 
rences, le  tact  et  la  fermeté  de  M.  Laboulave,  qui  présida  la 
première  triumpliérenl  de  tout.  Le  succès  répondit  au  talent 
des  conférenciers  ;  c'étaient  du  re?te  les  membres  les  plus 
éminents  des  di\crs  groupes  de  l'opposition  libérale  :  .M.  Pel- 
letan,  M.    Cochin,  M.  Saint-Marc  Cirardin,  M.  Jules  Simon, 


(1)  Jules  Kiivre,  de  l'Académie  française.  Conférences  et  discours 
lUtih-nh-es  précédés  d'une  introduclion. 


entre  autres.  —  La  cause  était  gagnée  (1).  L'hiver  suivant, 
l'exemple  domié  était  suIn  i  en  province  aussi  bien  qu'à  Paris. 

M.  Jules  Tavre  \()udrait  voir  ces  conférences  se  multiplier 
aujourd'hui  qu'elles  ne  sont  plus  inquiétées  {'2).  Mais  peut-être 
leur  manque-t-il  justement  cette  séduction  du  danger  et  l'at- 
trait du  conunissaire  de  police.  Si  des  foyers  de  discussion  et 
de  lumière  rayonnaient  ainsi  sur  les  divers  points  du  terri- 
toire, il  lui  send>le  qu'une  heureuse  transformation  ne  tarde- 
rait pas  à  s'opérer.  Les  fausses  doctrines  ne  résisteraient  pas 
au  choc  de  la  vérité  armée  du  talent  de  bleu  dire;  les  ambi- 
tieux et  les  charlatans  seraient  bientôt  démasqués;  les  honmies, 
plus  éclairés  et  rapprochés  les  uns  des  autres,  appren- 
draient à  se  connaître  et  à  s'aimer.  Pour  ceux  qui  n'ont  pas 
besoin  qu'on  les  guérisse  de  leurs  défiances  ou  de  leurs  ran- 
cunes, ils  auraient  cet  avantage  de  consolider  leurs  crovances 
ou  même  d'en  acquérir.  L'alfaissement  des  caractères  et  l'in- 
dolence du  patriotisme  ont  pour  cause  principale  l'indlffe- 
rence  pour  les  hantes  questions,  et  cette  indifl'érence  cesse- 
rait d'engourdir  les  âmes  si  certains  nuages  qui  enveloppent 
les  grands  problèmes  et  nous  en  découragent  étaient  dissipes 
par  la  discussion.  La  religion  elle-même  se  transformerait  ; 
elle  éliminerait  de  ses  dogmes  tout  ce  qui  est  en  contradic- 
tion avec  la  science  ou  l'histoire.  Llle  obtiendrait  ainsi  une 
obéissance  d'autant  plus  complète  que  la  conviction  ne  serait 
imposée  non  plu^;  par  l'autorité,  mais  par  l'éxidence  des  cho- 
ses. 

Je  m'associe  \oloiitiers  à  ces  espérances,  mai>  surtout  pour 
les  résultats  généraux  qu'on  serait  en  droit  d'attendre.  Sur 
tel  point  précis,  pour  telle  ou  telle  conséquence  particulière. 
Il  y  aurait  peut-être  à  discuter.  Par  exein|ile,  la  religion  con- 
sentlra-t-elle  jamais  à  renoncer  au  principe  d'autorité  ?  Se 
sulcidera-l-elle  pour  se  transformer  en  une  doctrine  philoso- 
phique '!  11  est  permis  d'en  douter.  Est-il  bien  vrai  que  la  con- 
viction serait  plus  ardente  et  plus  soumise,  si  elle  était  uni- 
quement le  fruit  (le  re\ideuce 'M'incline  à  penser,  au  contraire, 
qu'on  ne  croit  avec  passion  qu'aux  choses  que  l'on  ne  com- 
prend pas  très-clairement.  Toute  religion  a  eu  d'Innombrables 
martyrs,  ceux  des  di\erses  phllosophles  se  peuvent  aisément 
compter.  Ou  ne  nieiul  pas  pour  ce  qu'on  a  accepté  après  dis- 
cussion, on  miMul  pour  ce  qui  semble  placé  au-dessus  de 
toute  discussion.  Sur  ces  points  et  d'autres  encore,  il  ne  fau- 
drait pas  serrer  de  trop  près  les  théories  généreuses,  mais  un 
peu  flottantes,  de  M.  Jules  Favre  :  il  nous  suffit  qu'elles  soient 
vraies  dans  l'ensemble  et  par  les  grandes  lignes.  Oui,  la  li- 
berté de  la  discussion,  oui,  la  diffusion  des  lumières  ne  j)eu- 

(1)  Voici  comment  les  choses  se  passèrent. 

Conformément  à  la  loi  nouvelle  sur  les  réunions  publiques,  sept  ci- 
toyens, parmi  lesquels  M.  Saint-Marc-Girariiin  et  M.  Jules  Favrc. 
siiinèrcnt  une  iléclaration  qu'ils  firent  remettre  à  la  préfecture  de 
police,  portant  qu'ils  ticnilraienlune  réunion  puliliijue.  .Munis  (tu  réci- 
pissé  que  le  préfet  de  police  était  tenu  de  leur  donner,  ils  annoncèrent 
dans  les  journaux  que  M.  Jules  l'avre  serait  l'orateur.  L'autorifé  se 
contenta  de  prendre  des  informations  et  d'envoyer  à  fa  séance  des 
fonctionnaires  cliarj;és  de  lui  faire  un  rapport.  Le  lendemain,  il  agit 
auprès  du  propriétaire  du  local  qui,  malgré  l'engagement  qu'il  avait 
pris  de  louer  sa  salle  pour  plusieurs  séances,  s'y  refusa.  Les  autres 
propriétaires  de  salfes,  intimidés  à  feur  tour,  refusèrent  successive- 
ment, et  tes  organisateurs,  cficrchant  partout,  furent  heureux  de 
trouver  le  théâtre  du  l'rince-lmncrial,  abandonné  par  une  direction 
qui  était  alors  en  faillite. 

La  llerue  des  cours  iitlérnires  a  publié  toutes  ces  conférences 
(sixième  année,  I8C9). 

(2)  Toutefois,  vu  l'état  de  siège,  elles  sont  de  nouveau  soumises 
à  la  nécessité  de  l'autorisation. 
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vent  que  produire  d'heureux  résultats;  si  la  moisson  est 
moins  ample  que  ne  l'espère  l'illustre  orateur,  elle  sera  tou- 
jours assez  belle.  Aussi,  quand  il  fait  appel  à  tous  les  hom- 
mes do  l)onue  volonté,  sa  voix  éloquente  ne  peut  manquer 
d'éveiller  dans  les  cœurs  une  ardeur  généreuse. 

Les  coiifiTencos  qu'il  publie  aujourd'hui  sont  comme  un 
exemple  qu'il  nous  propose.  Exemple  décourageant  peut-être 
pour  quelques-uns,  si  dans  une  œuvre  utile  à  accomplir  on 
a\ait  des  préoccupations  d'amour-propre.  Car  qui  se  flatterait 
de  parler  avec  la  même  ampleur  de  formes,  la  même  majesté 
de  ton,  la  même  hauteur  de  vues'?  Uui  oserait  espérer  d'être 
il  tel  point  le  grand  enchanteur  des  esprits  comme  des 
oreilles  '?  Même  refroidies  et  figées  sur  le  papier,  ces  belles 
paroles  font  encore  une  impression  profonde.  C'est  propre- 
ment un  charme,  coimne  disait  La  Fontaine.  Il  faut  faire 
effort  pour  s'arracher  à  l'effet  de  cette  séduction  puissante, 
si  l'on  veut  conserver  toute  la  clairvoyance  et  l'intégrité  de 
sou  jugement.  On  est  à  son  insu  entraîné,  et  l'on  s'aperçoit 
trop  lard  qu'on  s'est  laissé  conduire  plus  loin  qu'on  ne  vou- 
lait aller.  Ce  n'est  qu'après  réflexion  que  l'on  songe  à  telle 
objection  qui  eût  dii  arrêter  plus  longtemps.  On  avait  bien 
\u  l'obstacle  cependant,  l'orateur  lui-même  l'avait  signalé  ; 
mais  il  avait  passé  outre  avec  une  hauteur  méprisante,  ou  il 
nous  avait  semblé  le  réduire  en  poussière.  Quand  nous  reve- 
nons sur  nos  pas,  nous  remarquons  qu'il  méritait  moins  le 
dédain,  ou  bien  qu'il  n'est  nullement  anéanti  :  nous  l'avions 
tourné  simplement,  et  non  renversé.  Mais  précisément  est-il 
beaucoup  de  gens  qui  reviennent  sur  leurs  pa-s  ?  Entraîner 
ainsi  l'auditeur,  n'est-ce  pas  là  le  grand  triomphe  de  l'élo- 
quence, soit  au  barreau,  soit  dans  la  chaire  ?  Quel  grand 
prédicateur  eût  fait  M.  Jules  Favre.  s'il  n'avait  été  un  grand 
avocat  ! 

Le  triste  esprit  que  l'esprit  crilique  et  qu'il  vaut  bien  mieux 
se  laisser  entrahier  en  effet  !  A  quoi  bon  se  poser  toujours 
des  comment  et  des  pourquoi?  A  quoi  bon,  par  exemple, 
quand  l'orateur  a  développé  en  un  beau  langage  cette  thèse 
qu'un  peuple  moral  et  libre  peut  seul  avoir  une  beUe  littéra- 
ture, se  demander  ce  que  vaut  au  juste  la  littérature  améri- 
caine, ce  qu'a  valu  la  littérature  du  siècle  d'Auguste,  ce 
qu'a  valu  la  littérature  du  siècle  de  Louis  XIV  ?  Si  certains 
faits  semblent  quelque  peu  contredire  la  théorie,  qu'importe 
après  tout  ?  Est-ce  que  ce  n'est  pas  chose  admise  que  les 
exceptions  justifient  la  règle  ?  Quand  le  critique  chagrin 
objecte  que  ce  qui  est  vrai  pour  l'éloquence  l'est  moins 
absolument  pour  la  poésie,  pour  le  théâtre,  le  critique  a  tort. 
L'orateur,  lui,  ne  s'empêtre  pas  dans  ces  petites  broussailles 
des  faits  qui  rampent  à  terre  ;  il  les  fait  plier  sous  son  pied 
dédaigneux  pour  s'élever  vers  des  régions  plus  hautes. 
D'ailleurs,  ce  qui  a  pu  être  dans  le  passé  ne  sera  pas  néces- 
sairement dans  l'avenir.  Puis,  cette  thèse  séduisanle  est 
d'une  suffisante  vérité,  à  la  prendre  dans  l'ensemble.  De 
même,  s'il  vous  semblait  que  l'importance  du  rôle  de  la 
femme  dans  l'éducation  des  hommes  est  un  peu  exagérée 
dans  une  autre  conférence  ;  qu'ailleurs  on  nous  demande 
trop  en  voulant  que  nous  aimions  tous  notre  profession,  car 
il  en  est  quelques-unes  qui  ne  peuvent  être  subies  que  par 
nécessité  et  remplies  que  par  devoir,  songez  toujours  que 
l'orateur  envisage  les  choses  de  haut  et  de  loin,  en  ne  traçant 
que  les  grandes  lignes.  Réfléchissez  encore  qu'un  peu  d'exa- 
gération, ou  d'amplification,  comme  disaient  nos  pères,  est 
une  des  lois  de  l'art  oratoire.  Il  faut  grossir  certains  Iraits 


pour  leur  donner  le  relief  nécessaire,  laisser  quelques  parties 
secondaires  dans  l'ombre  pour  concentrer  la  lumière  sur  les 
parties  essentielles.  Opérez  enfin  à  l'égard  de  la  conférence 
le  travail  de  réduction  que  vous  opérez  sur  un  sermon. 
Quand  l'orateur  sacré  a  condamné  aux  flammes  éternelles 
tous  ceux  qui  l'écoutent,  ou  bien  quand,  dans  un  sermon  de 
charité,  il  a  lancé  l'analhème  sur  l'égoïste  endurcissement 
des  riches  qui  sont  venus  pour  apporter  leur  offrande,  vous 
savez  qu'il  ne  faut  pas  prendre  les  choses  iila  lettre.  L'orateur 
sacré  devait  frapper  fort.  De  même  le  conférencier. 

Comparaison  n'esl  pas  raison,  dit  le  proverbe.  Permettez 
m'en  cependant  une  encore.  Après  avoir  écouté  un  grand 
avocat  à  la  cour  d'assises,  allez  l'écouter  le  lendemain  au 
tribunal  civil,  vous  aurez  entendu  deux  orateurs.  S'ils  ont  été 
éloquents  tous  les  deux,  ils  ne  l'ont  pas  été  de  la  même  ma- 
nière. Blàmerez-vous  donc  cet  avocat  de  s'être  accommodé 
aux  exigences  de  ses  différents  auditoires  '?  Après  avoir  lu  les 
conférences  de  M.  Jules  Favre,  lisez  son  discours  de  réception 
il  l'Académie  française,  publié  ii  la  fin  du  volume,  vous  verrez 
qu'après  a^oi^  su  parler  aux  jurés  il  sait  parler  aux  magis- 
trats. Je  préfère,  pour  ma  part,  ce  second  genre  :  mais  devant 
le  premier  auditoire  cette  éloquence  plus  distinguée  n'eût 
pas  été  de  l'éloquence. 

Ecoutons  maintenant  un  autre  conférencier,  l'Américain 
Horace  Mann.  La  conférence  dale  de  1838  et  cependant  elle 
ne  manque  pas  d'actualité  (1).  Le  traducteur,  M.  Guer,  a  pensé, 
non  sans  raison,  qu'il  importait  d'appeler  l'attention  sur  les 
mesures  que  le  peuple  le  plus  libre  et  le  plus  sage  de  l'uni- 
vers considère  comme  les  seules  propres  ii  garantir  sa  sécu- 
rité. Nous  comptons  en  France  sur  la  protection  de  la  force  ; 
aux  États-Unis,  c'est  de  l'école  qu'on  attend  et  qu'on  obtient 
tout.  Les  soixante  dernières  années  semblent  avoir  montré 
coml)ien  la  force  est  impuissante  comme  moyen  de  gouver- 
nement ;  peut-être  est-il  temps  encore  d'essayer  du  système 
américain.  Toutes  les  idées  d'Horace  .Manu  ne  nous  semble- 
ront pas  praticables  en  France  ;  mais  il  en  est  beaucoup  qui 
se  peuvent  appliquer.  Sa  conférence  présente  surtout  cet 
intérêt,  de  mettre  en  relief  toute  l'importance  redoutable  de 
la  question  de  l'éducation  populaire  dans  les  pays  qui  sont 
régis  par  le  suffrage  universel. 

Horace  Mann,  peu  connu  en  France,  a  été  le  réformateur 
des  écoles  d'Amérique  ;  c'est  lui  qui  le  premier  a  compris  et 
fait  comprendre  que  l'éducation  du  peuple  est  aujourd'hui  le 
grand  problème  politique  et  social.  Ce  problème ,  il  ne  s'est 
pas  contente  de  le  poser,  il  l'a  résolu.  Né  en  1796  dans  la 
petite  ville  de  Franklin  (Massachusets),  d'"unc  pauvre  fa- 
mille de  petits  cultivateurs,  forcé  par  la  mort  de  son  père, 
qu'il  perdit  de  bonne  heure,  de  labourer  pour  soutenir  sa 
mère  et  sa  sœur,  il  n'eut  d'autre  éducation  que  celle  que 
donnait  une  misérable  école  ouverte  ii  tous  les  vents.  En- 
core, pour  acheter  des  livres,  lui  fallait-il  prendre  sur  son 
sommeil  et  gagner  quelque  argent  en  tressant  de  la  paille. 
Tant  de  fatigues  détruisirent  sa  santé  dès  l'enfance.  Aussi 
voulut-il  plus  tard  épargner!  aux  autres  les  mêmes  épreuves. 
C'est  lui  qui  le  premier  fit  construire  des  écoles  saines, 
aérées,  élégantes  même;  c'est  lui  qui  a  fait  ii  l'hygiène,  à  la 
gymnastique  et  même  aux  jeux  une  large  part  dans  l'éduca- 


(t)  De  V importance  de  l'éduoation  dans  une  république.  Confé- 
ronco,  par  tlorace  Mann,  précédée  d'extraits  de  la  vie  d'Horace  Mann  , 
piii-  M.  Kdouard  Labriulaje.  —  Paris,  Armand  l^ciclievalitT. 
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lion.  Les  li\res  qui  lui  avaient  manqué,  il  les  a  ilislribués 
gi'ni'i'eusenienl  à  l'enfance.  Si  j'en  étais  le  uiaiire,  disait-il, 
je  sèmerais  des  livres  par  toute  lu  terre  comme  on  sème  du 
blé  dans  les  sillons.  Jusqu'à  ^ingt  ans,  Horace  Mann  resta 
prés  de  sa  more,  lal)ounint  la  terre,  dévorant  aux  heures  de 
loisirs  tout  ce  que  renfermait  la  trés-modeste  bibliothèque 
de  sa  petite  ;ille.  A  force  de  tra>ail  et  de  sacrifices,  il  finit 
par  entrer  ii  FLIniversilé  de  Urown.  Il  s'\  distingua,  prit  tous 
ses  grades,  s'établit  avocat  à  .Norfolk,  i)uis  à  Boston.  Dès 
1827,  ses  concitoyens  le  firent  entrer  dans  la  vie  publique  en 
le  nommant  député  à  la  cluunl)re  des  représentants  de  Mas- 
sachusets.  Six  ans  plus  tard,  il  hit  éhi  au  sénat  de  la  pro- 
\ince,  qu'il  présida  en  183C. 

La  fortune  était  venue  à  lui.  Il  renonce  brus(iiiemeiil  à  la 
l'ichesse  et  aux  honneurs.  Kn  1837,  il  alKiiidoinie  une  riche 
clientèle  et  une  belle  position  poliliqui'  pour  se  consacrer  à 
une  seule  œuvre,  l'éducation  du  peuple.  «  Si,  grâce  à  mes 
ell'orts,  écrivait-il  alors  ii  sa  sœur,  on  arrive  à  savoir  quelle 
est  la  meilleure  construction  des  écoles,  quels  sont  les  meil- 
leurs li\rcs,  la  meilleure  organisation  des  études,  les  meil- 
leures méthodes,  si  je  puis  découvrir  par  quels  procédés  un 
enfant  qui  ne  raisonne  pas,  qui  ne  réfléchit  pas,  qui  ne  parle 
pas,  peut  à  coup  sûr  être  élevé  à  la  condition  d'un  lutble  ci- 
toyen prêt  à  combattre  et  à  mourir  pour  la  justice;  si  je  puis 
seulement  répandre  dans  mon  pays  quelques  bonnes  idées 
sur  ce  sujet,  est-ce  que  mou  ministère  aura  été  inutile?  » 
dette  noble  passion  qui  l'animait,  il  s'efforçait  de  la  commu- 
niquer. Chaque  année  il  parcourait  le  pays  en  faisant  des 
conférences  sur  la  nécessité  de  l'éducation,  sur  les  réformes 
à  introduire,  en  appelant  les  hommes  de  bonne  volonté  pour 
former  des  comités  d'école,  en  réunissant  et  encourageant 
les  instituteurs,  en  fondant  des  bil)liothèques.  En  18;i8,ilest 
élu,  à  une  grande  majorité,  membre  du  congrès  des  États- 
Unis;  mais  il  ne  tarde  pas  à  être  pris  du  regret  de  ne  pou- 
voir se  donner  tout  entier  il  son  œuvre  de  prédilection.  Aussi, 
dès  1852,  quitte-t-il  la  vie  politique  pour  devenir  recteur  du 
collège  d'.Vutioche  dans  l'État  d'Ohio.  Ce  rectorat  ne  fut  pas 
heureux.  .\ou  que  beaucoup  des  idées  d'Horace  Mann  n'aient 
pu  être  utilement  appliquées;  mais  il  avait  a  lutter,  au  sein 
d'une  pauvre  population  de  pionniers,  contre  de  trop  grandes 
difficultés  d'argent.  .\près  sej)!  ans  d'efforts  désespérés,  il 
fallut  vendre  l'étaljlisseuient.  Ce  fut  pour  cet  homme  de  liien 
le  coup  de  la  nujrt.  Le  soir  même  de  la  vente,  la  maladie  le 
prenait  ;  quelques  jours  après  il  expirait  en  murmurant  les 
mots  :  Homme,  devoir,  Dieu.  Le  .'i  juillet  18G5  une  souscrip- 
tion populaire,  k  laquelle  fous  les  citoyens  du  Massachusets, 
riches  et  pauvres,  ont  concouru,  a  élevé  une  statue  à  Ho- 
race Mann.  Ou  peut  dire  que  ce  monument  de  la  reconnais- 
sance publi(iue  lu)nore  la  nation  autant  que  l'honune  qu'il 
immortalise. 

Horace  .Mann  est  considéré  en  .Vnierique  connue  un  des 
bienfaiteurs  de  l'humanité  ;  ses  idées  et  ses  réformes  ont 
prévalu  presque  partout.  Est-ce  à  dire  que  toutes  se  i)uissent 
appliquer  chez  nous"?  Je  ne  le  crois  pas.  L'éducation  mixte, 
par  exemple,  ne  serait  pas  possible  eu  France.  Cette  connnu- 
uaulé  d'idées  et  d'instruction  était  cependant  le  rè\e 
qu'Horace  Maim  avait  le  plus  à  cœur.  11  croyait  ([ue  l'école 
doil  être  l'image  de  la  société,  et  qu'il  est  dangereux  de  faire 
deux  peuples  distincts  des  hommes  et  des  femmes  destinés 
à  habiter  au  même  pays.  Oui  sans  doute  il  vaudrait  mieux 
que   uoln;  climat,  noire  tempérament,  la  protection  efficace 


de  la  loi,  l'opinion  publique,  (ont  en  un  mot  rendit  possible 
chez  nous  cette  conmmnauté  d'éducation  ;  mais  il  n'en  est 
pas  ainsi.  Est-il  d'ailleurs  absolument  indispensable  qu'une 
seule  école  réunisse  les  deux  sexes?  Ne  peut-on  pas  recevoir  le 
même  enseignement,  puiser  les  mêmes  idées  dans  deux  locaux 
dill'érents?  Ne  connaissons-nous  pas  à  Paris  un  même  pro- 
fesseur s'adressant  le  matin  à  l'auditoire  gracieux  des  jeunes 
filles  de  la  Sorbonne,  et  l'après-midi  à  l'auditoire  barbu  de 
rÉcole  normale?  Si  l'on  proposait  de  reunir  les  deux  audi- 
toires sur  les  mêmes  bancs,  la  proposition  courrait  grand 
riscjue  d'être  rejetée,  au  moins  pur  les  familles. 

Lne  autre  idée  chère  à  Horace  .Maim,  et  qui  me  parait  tout  aussi 
impraticable,  c'est  de  doimer  à  la  nation  tout  entière  le  même 
enseignement,  l'our  lui,  il  n'y  a  pus  une  comnunie  éducation 
du  peuple  faite  pour  les  petites  gens,  il  \  a  une  éducation 
fuite  pour  tous.  Qui  ne  voit  pourtant  (jue  l'avocat  et  le  mé- 
decin ont  besoin  d'une  autre  instruction  préparatoire,  indé- 
pendamment de  l'instruction  spéciale,  que  le  potier  ou  le 
maréchal-ferrant  ?  Je  ferais  bleu  plutôt  ce  reproche  à  notre 
système  d'éducu'ion  publique  de  traiter  tous  les  esprits  par 
les  mêmes  méthodes  et  de  donner  un  développement  uni- 
forme à  des  intelligences  qu'attendent  de  si  différentes  des- 
tinées. Sur  le  même  banc  de  la  même  classe  je  vois  deux 
jeunes  gens  s'échauffant  du  même  enthousiasme  pour  Vir- 
gile, pour  Platon,  pour  Démosthène  :  l'un  doit  un  jour  être 
avocat  ou  artiste  ;  l'aulre,  sans  fortune,  est  destiné  aux  Pos- 
tes ou  ui;x  Télégraphes.  Croyez-vous  que  ce  dernier  ait  grand 
cœ'ur  dans  quelques  années  à  timbrer  des  enveloppes  dans 
un  bureau  ambulant?  Encore  aura-t-il  des  heures  de  loisir  et 
quelques  consolations  intellectuelles  en  dehors  de  sa  pro- 
fession aride.  Mais  qu'arrivcrail-il  si  nous  éveillions  chez  le 
laboureur,  qui  doit  passer  sa  \ie  sur  le  même,  sillon,  l'ima- 
gination et  l'instinct  poétique?  (Jue  serait-ce  surtout  pour 
l'artisan  des  villes,  que  la  division  du  travail  a  réduit  à  l'état 
de  ressort  ou  de  machine  ?  In  homme  passe,  en  effet,  son 
existence  ii  tourner  la  même  roue,  à  frapper  sur  la  même 
enclume.  11  est  sage  d'épargner  à  ce  sacrifié  les  épreuves  et 
les  dangers  de  l'imagination.  11  ue  faut  pas  même  faire  entre- 
voir le  monde  des  chimères  à  ceux  sur  qui  la  triste  réalité 
pèse  de  tout  son  poids.  Loin  de  nous  l'idée  de  prolonger 
l'ignorance  du 'peuple;  mais  si  luius  voulons  qu'il  sache, 
pense  et  raisonne,  dau-  son  inlérct  nu'uu'  nous  ne  souhaitons 
pas  qu'il  rêve. 

Si  sur  certains  points  la  contestation  est  possible,  quelle 
vérité  et  quelle  force  d'iU'gumentation  dans  l'ensemble  de  la 
thèse  !  Oui,  dans  une  république,  avec  une  constitution  qui 
l'ait  le  peuple  arbitre  des  destinées  dé  La  patrie,  la  nécessite 
d'une  sérieuse  et  solide  instruction  s'impose  à  tous  les  es- 
prits de  bonne  foi.  La  force  de  lu  multitude  n'a  pas  de  frein 
ni  de  contrepoids  suffisants  si  elle  n'est  modérée  d'avance 
par  lu  discipline  de  l'école.  Cette  vérité  nous  a  tous  frappés 
sans  doute;  mais  on  en  est  plus  pénétré  eiuorc,  ou  sent  le 
besoin  d'en  convaincre  tous  ceux  qui  ont  quelque  influence 
sur  les  destinées  du  pays,  quand  ou  a  entendu  la  parole  grave, 
ardente,  [lussionnée,  d'Horace  Mann. 

.M\xiMt;  CiALintH. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Bailuèbe. 
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LA  SEMAINE  POLITIQUE 

11  est  grand  temps  que  l'Asseiiiblée  nationale  prenne  ses 
\acances;  il  serait  même  à  désirer,  dans  l'intcrût  du  régime 
parlementaire,  qu'elle  se  décidât  à  les  prendre  une  fois  pour 
toutes,  et  qu'elle  laissât  au  pa\s  le  temps  de  l'oublier  avant 
de  procéder  à  des  élections  nouvelles.  Chaquejour  qui  s'écoule 
ajoute  quelque  chose  il  la  démonstration  de  son  impuissance 
et  aggrave  le  poids  des  légitimes  griefs  dont  elle  n'est  déjà 
que  trop  accablée.  11  nous  en  coûte,  à  nous,  partisans  con- 
Aaincus  de  la  liberté  parlementaire,  d'avoir  encore  une  fois  à 
médire  de  ceux  qui  la  représentent  si  mal;  mais  dans  l'in- 
térêt même  de  la  liberté;  nous  devons  faire  justice  des  pas- 
sions qui  la  déshonorent,  afin  d'éviter  qu'on  ne  la  confonde 
avec  l'anarchie  scandaleuse  dont  on  nous  donne  aujourd'hui 
le  spectacle. 

11  y  a  quelques  jours,  le  pa\s  comptait  sur  plusieurs  se- 
maines de  repos.  L'heureuse  nouvelle  de  la  libération  du 
territoire  avait  réjoui  les  cœurs  honnêtes,  réduit  les  mécon- 
tents au  silence,  inspiré  à  tous  ceux  qui  étaient  fatigués  de 
nos  discordes  l'espoir  d'un  prochain  et  meilleur  avenir.  Les 
intrigues  monarchiques  se  sentaient  vaincues,  et  elles  sem- 
blaient ne  chercher  qu'un  prétexte  honorable  pour  rendre  les 
arnie^  au  gouvernement  de  la  République.  «  Faites-nous  un 
pont  !  »  s'était  écrié  M.  de  Kerdrel  dans  son  langage  imagé, 
et  certes  le  gouvernement  ne  s'\  était  pas  épargné.  11  n'avait 
rien  négligé  pour  adoucir  ù  ses  adversaires  vaincus  le  pénible 
passage  de  la  monarchie  à  la.  république.  «  République  pro- 
visoire !  »  s'écriaient  tous  les  jours  les  coryphées  de  la  droite 
et  du  centre  droit  ;  —  «  nous  n'acceptons  qu'une  république 
provisoire  !»  —  «  Eh  bien  !  soit,  avait  répondu  le  Gou^  erne- 
nient,  république  provisoire  autant  que  vous  le  voudrez. 
Liicoro  faut-il  qu'elle  ait  les  organes  nécessaires  ii  la  vie. 
\mus  ne  pouvez  pas  les  lui  refuser  si  vous  voulez  qu'elle 
\ivc.  »  La  transaction  avait  paru  acceptable  aux  politiques  du 
cenlre  droit,   et  l'un  de  leurs  jeunes  docteurs,   .M.  Charles 
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Savary,  a\all  déjà  eu  le  temps  de  publier  un  gros  livre  pour 
démontrer  que  le  provisoire,  dont  le  maintien  pouvait  paraître 
dangereux  s'il  n'était  pas  organisé,  cessait  d'avoir  aucun 
inconvénient,  otpouvaitOtre  indéfiniment  mainlenu,  dès  qu'on 
l'entourait  d'institutions  régulières. 

La  paix  semblait  donc  faite  entre  le  gouvernement  et  une 
partie  de  l'opposition  monarchique.  Les  nouveaux  alliés  de 
la  République  provisoire  faisaient  sonner  bien  haut  leur 
succès  et  se  préparaient  à  en  tirer  parti.  Ils  se  voyaient  déjà 
installés  dans  les  ministères  et  dictant  des  ordres  à  la  France 
électorale,  du  haut  du  piédestal  de  la  candidature  officielle. 
A  les  en  croire,  tout  allait  plier  devant  eux.  «  A  présent  que 
nous  sommes  les  amis  du  gouvernement,  vous  allez  voir 
comme  nous  allons  le  secouer  !  »  s'écriait  gaiement  l'une 
des  fortes  tètes  du  parti.  Ils  escomptaient  d'avance  les  fruits 
de  celte  amitié  lucrative,  et  ils  se  promettaient  de  faire  du 
pacte  de  la  commission  des  Trente  une  espèce  de  collier  de 
force  pour  enchaîner  le  gouvernement  de  M.  Thiers  et  pour 
le  traîner  à  leur  suite  dans  la  voie  de  la  réaction. 

Mais,  hélas  !  ils  se  sont  arrêtés  en  si  beau  chemin.  Dès  les 
premiers  pas,  la  persévérance  leur  a  manqué.  «  Chassez  le 
naturel,  il  revient  au  galop  »,  a  dit  Boileau.  Comme  ces 
vieux  chevaux  de  cavalerie  qui  ne  peuvent  voir  passer  un  ré- 
giment sans  courir  se  placer  dans  les  rangs,  les  parlemen- 
taires du  centre  droit  n'ont  pu  trouver  l'occasion  d'attaquer 
le  gouvernement  sans  la  saisir  avec  ardeur.  Leur  instinct 
belliqueux  l'a  emporté  sur  les  calculs  de  la  politique.  Ils  ont 
couru  au  l'eu,  en  vrais  batailleurs  incorrigibles,  pour  le  seul 
plaisir  de  recevoir  des  horions  et  d'en  donner  à  la  répu- 
blique. Deux  fois,  en  une  semaine,  ils  ont  failli  renverser  de 
(iropos  délibéré  ce  gouvernement  dont,  la  veille  encore,  ils 
essa; aient  d'accaparer  les  faveurs,  et  dont  ils  se  vantent, 
aujourd'hui  même,  d'être  les  véritables  soutiens.  Deux  fois, 
ce  gouvernement,  dont  tout  le  monde  avoue  la  nécessité,  et 
qui  \  ient  d'acquérir  de  uouvejiux  titres  à  la  reconnaissance 
du  pays,  a  failli  tomber  sous  les  coups  des  conservateurs,  et 
il  serait  resté  sur  le  carreau  si  le  parti  radical  n'avait  pris  à 
tâche  d'eu  opérer  le  sauvetage  et  de  le  recevoir  encore  une 
fois  dans  ses  bras. 

liO 
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Il  y  a  longtemps  que  nous  sommes  habitués  à  cette  humi- 
liante interversion  des  rôles  entre  le  parti  qui  usurpe  encore 
le  nom  de  conservateur  et  celui  qu'on  appelle  encore  par 
habitude  le  parti  révolutionnaire.  Cette  lois,  ceiiendant,  il  \ 
a  lieu  de  s'en  indigner  plus  que  de  coutume,  car  il  est  difti- 
cile  de  ne  pas  voir  dans  la  coupable  conduite  de  la  droite  un 
effet  indirect  de  la  mauvaise  humeur  involontaire  (|ue  lui 
faisait  éprouver  à  son  insu  le  prochain  départ  de  l'arniee 
prussienne.  Assurément,  la  droite  ne  manque  i)as  de  patrio- 
tisme ;  nous  ne  lui  faisons  pas  l'injure  de  le  penser.  .Mais  la 
passion  politique  parle  encore  plus  haut  clicz  elle  que  le  sen- 
timent national.  Elle  n'a  pas  pu  envisager  de  sang-froid  cette 
idée  que  l'heureux  événement  dont  elle  se  réjouissait  avec 
le  pays  tout  entier  était  une  nouvelle  cause  de  force  pour  le 
gouvernement  de  la  république  et  qu'il  apportait  un  surcroît 
d'autorité  à  la  personne  munie  de  M.  Thiers.  Elle  a  senti  le 
besoin  impérieux,  irrésistible,  de  se  venger  sur  le  gouverne- 
ment de  la  joie  qu'elle  avait  été  obligée  d'éprouver  à  la  nou- 
velle d'un  événement  favorable  il  la  république.  Elle  a  saisi, 
pour  exercer  cette  vengeance,  la  première  occusion  qui  s'esi 
présentée,  sans  la  choisir,  sans  prendre  le  temps  de  mesurer 
ses  force*,  peal-ètre  même  sans  espérer  la  victoire. 

C'est  à  l'occasion  de  la  pétition  du  prince  Napoléon  qu'elle 
a  livré  son  premier  et  son  plus  sérieux  coml)al.  L'expulsion 
du  prince  était  peut-être  une  mesure  illégale,  en  ce  sens  ([ue 
la  déclaration  de  la  déchéance  n'avait  été  accompagnée  d'au- 
cune loi  formelle  qui  interdit  le  territoire  français  aux  mem- 
bres de  la  famille  Donaparte.  C'était  à  coupsûr  un  acte  légi- 
time, une  mesure  défensive  indispensable,  une  conséquence 
incontestable  du  décret  qui  avait  ratifié  ii  Bordeaux  la  chute 
de  la  monarchie  impériale.  Dans  aucun  cas  et  dans  aucun 
pays,  on  n'a  jamais  assisté  à  cet  étrange  spectacle  d'une 
dynastie  frappée  de  déchéance  et  qui  continue  à  résider, 
comme  si  de  rien  n'était,  sur  le  territoire  national.  La  dé- 
chéance a  toujours  entraîné  par  le  l'ait  un  baimissement  au 
moins  temporaire.  Si,  à  Bordeaux,  l'Assemblée  nationale  avait 
négligé  d'y  ajouter  formellement  cette  sanction,  c'est  qu'elle 
jugeait  cette  JormaUté  inutile  et  qu'elle  comptait  sans  l'inso- 
lente audace  des  membres  de  la  famille  Bonaparte.  Puisque 
ceux-ci,  non  contents  de  contester  la  valeur  des  décisions 
souveraines  de  l'Assenîblée ,  persistaient  à  se  considérer 
comme  régnant  encore  de  droit  sur  la  France,  puisqu'ils 
conspiraient  presque  ouvertement  contre  l'existence  du  gou- 
vernement légal,  puisqu'ils  ne  craignaient  pas  de  le  braver 
en  venant  conspirer  contre  lui,  sous  ses  yeux,  c'était  un  de- 
voir pour  le  pouvoir  executif  que  de  combler  sur-le-champ 
les  lacunes  du  décret  de  déchéance,  de  prendre  sous  sa  res- 
ponsabilité les  mesures  nécessaires  à  la  sécurité  publique  et 
de  venir  ensuite  avec  confiance  les  soumettre  ;i  l'approbation 
de  l'Assemblée. 

Les  scrupules  atl'ectés  de  la  droite  et  la  fastueuse  invoca- 
tion adressée  par  M.  DepÈyre  aux  principes  sacrés  de  la  liberté 
individuelle  n'étaient  donc,  en  celte  occasion,  que  des  argu- 
ments hors  de  saison.  La  droite  y  trouvait  un  prétexte  pour 
blâmer  le  gouvernement  et  un  moyen  de. reformer  tant  bien 
que  mal  la  coalition  un  peu  ébranlée  des  trois  partis  monar- 
chiques; c'était  lit  le  secret  de  tout  son  libéralisme  et  de  ces 
réserves  de  conscience  qu'elle  éprouvait  le  besoin  d'expri- 
mer dans  le  vote  même  de  l'ordre  du  .jour.  En  effet,  quand 
les  assemblées  veulent  accorder  un  bilt  d' indemnité  ix  un  gou- 
MMiienient  qu'elles  enlendeut  maintenir,  elles  n'ont  pas  l'ha- 


bitude d'y  ajouter  un  blâme.  D'ailleurs  le  gouvernement  se 
prétait  de  bonne  grâce  à  tout  ce  qui  pouvait  soulager  les 
consciences  soutirantes;  il  avait  mis  (ont  le  monde  à  l'aise 
et  rendu  lui-même  honnnat:e  aux  principes  en  demandant 
à  l'Assemblée  de  régulariser  par  une  loi  la  situation  que  la 
lorce  des  choses  faisait  aux  mcnil)res  de  la  famille  impériale. 
On  devait  s'attendre  après  cela  à  voir  la  commission  se  ral- 
lier de  bon  cœur  à  cette  solution,  et  renoncer  avec  joie  à  des 
réserves  qu'elle  n'avait  formulées,  di^ail-mi.  (piavec  un  pro- 
fond chagrin. 

.Mais  on  voulait  une  bataille,  et  la  bataille  a  eu '.lieu;  les 
hommes  de  la  droite  semblaient  éprouver  une  sorte  de  salis 
faction  malfaisante  à  remettre  encore  une  fois  en  danger 
l'existence  du  gouvernement.  Pour  se  procurer  celte  satisfac- 
tion d'enfant  gâté,  ils  n'ont  pas  hésité  à  diriger  leurs  coups 
contre  les  deux  ministres  qui  leur  sont  le  plus  cliers,  et  sur 
lesquels  ils  fondent,  à  tort  ou  il  raison,  leurs  phis  grandes 
espérances.  En  vain  M.  Dufaure  et  M.  de  fioulard  onl-ils  cou- 
vert le  gouvernement  de  leur  corps  et  posé  avec  la  plus 
grande  énergie  la  question  de  confiance.  La  droite  a  persisté 
;i  vouloir  rouvrir- au  prince  Napoléon  les  portes  de  la  France; 
elle  a  été  battue,  mais  elle  doit  être  contente,  car  elle  ne 
cherchait  dans  cette  absurde  équipée  qu'un  succès  d'amour- 
propre,  et  elle  peut  dire  jusqu'à  un  certain  point  quelle  la 
obtenu,  puisqu'elle  a  eu  la  gloire  de  faire  chanceler  encore 
une  fois  pendant  iiue.li[ues  heures  le  fauteuil  du  Président 
de  la  république  ! 

On  aurait  pu  croire  au  moins  qu'elle  iirotiterail  de  cette 
lei;on  et  quelle  se  laisserait  desarmer  par  la  patience  vrai- 
ment angélique  avec  laquelle  M.  le  minisire  de  l'intérieur  se 
dévoué  à  la  tâche  ingrate  de  regagner  sa  confiance  et  de  flé- 
chir son  courroux.  Hélas!  il  n'en  a  rien  été.  La  droite  est 
comme  ces  écoliers  révoltés  qui,  se  sentant  les  plus  faibles, 
ne  songent  qu'à  s'en  venger  en  Irouldant  le  repos  de  leurs 
maîtres;  plus  on  la  ménage,  plus  elle  de\ient  exigeante  ;  plus 
elle  a  de  torts,  plus  elle  prend  plaisir  à  les  multiplier.  Ceux 
qui  ont  rûvé  de  la  sauver  malgré  elle  doivent  renoncer  main- 
tenant à  sa  conversion.  EUe  mourra  dans  l'impénilence 
finale,  et  le  plus  tôt  sera  le  mieux;  car  elle  fait  comme  le  mau- 
vais vin,  qui  se  gâte  en  vieillissant. 

La  discussion  de  la  loi  relative  à  la  municipalité  lyonnaise 
était  de  celles  qui  ne  pouvaient  manquer  de  soulever  des 
passions  trés-vives,  mais  qui  ne  semblaient  devoir  amener, 
de  la  part  de  la  droite,  aucun  acte  de  rébellion  ni  d'hostilité, 
puisque,  disait-on,  la  commission  et  le  gouvernement  s'é- 
taient mis  d'accord. 

L'Assemblée,  avec  une  précipitation' regrettable,  obéissant 
à  cet  instinct  sùrquilui  fait  rechercher,  même  sans  le  vouloir, 
toutes  les  occasions  de  scandale,  avait  mis  cette  question  à 
son  ordre  du  jour  le  plus  prochain,  malgré  le  désir  exprimé 
par  le  gouvernement  d'éviter  toute  mesure  d'exception  contre 
la  municipahté  lyonnaise  et  d'ajourner  l'examen  de  cette  loi 
spéciale  à  celui  de  la  loi  générale  sur  le  régime  municipal 
des  grandes  villes.  M.  le  ministte  de  l'intérieur  avait  accédé, 
sans  trop  se  faire  prier,  au  désir  de  la  Chambre.  Le  gouver- 
nement avait  présenté  un  projet  de  loi  sage  et  modère,  par 
lequel  il  se  contentait  de  fractionner  les  élections  lyonnaises 
à  l'exemple  des  élections  parisiennes,  el  de  rendre  aux  quar- 
tiers conservateurs  leur  part  légitime  d'intluencc  dans  le 
conseil  municipal.  M.  le  ministre  de  l'intérieur  avait  cepen- 
daui  consenli  «  par  déférence  pour  la  commission  »,  comme 


LA   SEMAINE  POLITIQUE. 


951 


il  l'a  (ii(  lui-iiit^ine  à  la  ù-ibune,  à  abandonner  le  projet  du 
gouM'i'iiement  et  à  se  ranger,  toujours  par  déférence,  à  l'avis 
éelairo  de  M.  le  baron  Chuurund.  De  ees  capitulalions  suc- 
cessives (lu  uiinislre  était  sorli  un  projet  de  loi  hybride  qui, 
suivant  l'excellente  définition  de  M.  Kerrouilliit,  «  rénnissail 
tous  les  défauls  du  projet  de  M.  Cliaurand  à  ceux  du  projet 
du  gouvernement  ».  .Alènie  en  se  plaçant  au  point  de  vue  des 
adversaires  les  plus  passionnés  de  la  municipalité  lyoïniaise, 
même  en  tenant  pour  avérées  foules  leurs  accusations,  ceffe 
loi  axaif  un  inconvénient  grave  :  elle  mettait,  comme  on  dit 
\ulgairemenl,  la  charrue  avant  les  bœufs;  et  au  lieu  de  de- 
mander à  de  nouvelles  élections  un  conseil  municipal  plus 
conservateur  que  le  conseil  actuel,  elle  jetait  un  défi  inutile 
aux  élus  de  la  population  lyonnaise  en  supprimant  purement 
et  simplement  la  mairie.  C'était  là  une  cause  de  conflit  iné- 
\ifable  entre  l'administration  préfectorale  et  le  conseil  actuel, 
que  dans  ces  condilions-lii  il  faudra  bientôt  briser,  et  qu'il 
serait  cerfainemeni  plus  sage  de  dissoudre  tout  d'abord,  pour 
proc("iler  à  d'antres  élections.  C'est  ce  qu'a  fort  bien  démontré 
.AI.  le  ministre  de  l'intérieur,  en  faisant  justice  d'une  inintelli- 
gente affectation  de  libéralisme,  dont  la  seule  conséquence, 
peut-être  moins  imprévue  qu'on  ne  veut  bien  le  dire,  serait 
de  ranimer  les  passions  (fVii  s'apaisent  et  de  rendre  juste- 
ment inévitable  cette  suppression  des  libertés  municipales 
contre  laquelle  on  proteste  si  haut.  Cependant  le  ministre 
avait  consenti,  par  esprit  de  conciliation,  à  s'en  rapporter  à 
la  volonté  de  l'Assemblée.  Il  semblait  que  toutes  ces  conces- 
sions dussent  mettre  le  gouvernement  à  ral)ri  de  tout  péril. 

Mais  quand  un  nuage  est  chargé  d'électricité,  rien  n'empêche 
la  foudre  de  tomber.  Elle  s'abat  au  hasard  sur  le  premier 
objet  qu'elle  rcTiconfre.  Cette  fois,  c'est  sur  M.  Leroyer,  dé- 
puté de  Lyon,  que  s'est  déchaîné  le  météore.  L'honorable 
membre.de  la.  gauche  républicame,qui,  malgré  ses  opinions 
bienconnues,estdes  hommesle  plus  respectésde  l'Assemblée, 
répondait  avec  une  certaine  hauteur,  niais  avec  une  parfaite 
convenance,  à  certaines  banalités  et  certaines  récriminations 
déclamatoires  de  M.  le  vicomte  de  Meaux  contre  le  k  sep- 
tembre, le  drapeau  roiige,  les  écoles  la'iques  et  les  éternels 
ennemis  de  l'ordre  social,  quand  tout  il  coup  un  orage  violent 
et  inattendu  éclate  sur  les  bancs  de  la  droite.  «  .Je  laisse  de 
cùlé,  avait  dit  l'orateur,  tout  le  vain  bagage  qu'on  a  apporté 
il  cette  tribune...  »  Aussitùf  des  cris  se  font  entendre,  des 
poings  se  lèvent,  des  interpellations  se  croisent,  et  l'un  des 
membres  les  plus  fougueux  du  centre  droit  lance  à,  l'oraleur 
cette  grossière  apostrophe  :  «  Vous  avez  dit  une  imiierfi- 
nence  !  » 

On  sait  le  reste  de  celte  scène  houleuse  pour  la  dignilc 
d'une  Assemblée  française.  L'interrupteur  refuse  de  retirer 
son  injure:  M.  le  président  Grévy  prononce  le  rappel  à 
Tordre.  La  droite  entière  est  debout  pour  protester  contre 
rauloritc  du  président;  elle  encourage,  que  dis-je?  elle  ac- 
clame l'interrupteur  malencontreux  qu'elle  devrait  maudire 
et  dont  elle  fait,  à  bon  marché,  une  sorte  de  héros.  C'est  ;i 
peine  si  le  président  peut  parvenir  il  se  faire  entendre,  et  il 
lui  faut  toute  son  autorité  naturelle  pour  imposer  silence  à 
cette  bande  de  furieux  qui  oublient  qu'ils  ont  l'honneur  de 
représenter  la  France.  En  quelques  paroles  pleines  d'une  mo- 
deste fierté,  M.  Grévy  revendique  l'usage  de  ses  droits  et  an- 
nonce que  puisqu'on  les  conteste,  il  est  prût  à  s'en  dessaisir. 
Puis  il  lève  la  séance,  épargnant  ainsi  à  la  France  la  douleur 


de  contempler  plus  longtemps  un  spectacle  aussi  humiliant 
qu'odieux. 

Ainsi  ce  sont  les  conser\aleurs  dont  la  grossière  indisci- 
plhie  a  fait  tomber  M.  Grévy  de  la  présidence;  ce  sont  les  con- 
servateurs qui  ont  donné  l'exemple  d'une  véritable  insurrec- 
tion morale  contre  l'autorité  qu'ils  ont  élue;  ce  sont  les 
conservateurs  qui,  dans  un  fol  accès  de  passion  ou  dans  un 
coupable  intérêt  de  parti,  méconnaissent  la  majesté  de  la  loi 
et  le  respect  qu'ils  doivent  à' son  représentant.  Mettons  de 
coté  toutes  les  considérations  personnelles,  toutes  les  émi- 
nentes  qualités  qui,  chez  M.  le  président  Grévy,  auraient  dû 
commander  le  respect.  Oublions,  s'il  est  possible,  la  modéra- 
tion, l'impartialité,  l'esprit  de  justice,  la  douce  fermeté  de 
cet  homme  sage,  de  ce  magistrat  intégre  qui  a  rendu  tant  de 
services  à  celle  Assemblée  et  qui  seul  peut-être  pouvait  l'em- 
pêcher de  se  déshonorer  par  ses  excès.  Il  n'en  reste  pas  moins 
ce  fait  inouï  d'une  révolte  ouverte,  d'une  véritable  émeute 
faite  en  plehie  Assemblée  nationale  par  des  hommes  qui  ont 
la  prétention  de  rétablir  en  France  l'ordre  moral  ! 

S'il  n'v  a  rien  eu  de  positivement  prémédité  dans  l'acci- 
dent qui  a  déterminé  la  retraite  de  M.  Grévy,  on.n'en  saurait 
dire  autant  du  vote  du  lendemain.  Ce  vote  a  montré  claire- 
ment ce  que  personne  n'ignorait  plus,  ii  savoir  que  la  droite 
n'attendait  plus  qu'une  occasion  pour  entrer  en  guerre  avec 
son  président.  Déjà,  lors  du  dernier  renouvellement  du  bu- 
reau, on  axait  remarqué  les  98  bulletins  blancs  jetés  dans 
l'urne  par  les  membres  de  l'extrême  droite.  Il  n'est  pas  dou- 
teux que  les  2/(1  voix  qui  se  sont  portées  sur  l'honorable 
M.  Buffet  n'aient  voulu  atteindre  en  M.  Grévy,  non  pas  tant 
le  président  de  l'Assemblée,  qui  pourrait  les  mettre  au  défi  de 
le  remplacer  dignement,  mais  le  républicain  ferme  et  éprouvé, 
un  de  ces  républicains  qui  leur  déplaisentd'autant  plus  qu'ils 
sont  absolument  sans  reproche  et  que  le  pays  prend  volon- 
tiers leur  nom  pour  le  symbole  même  de  l'honnêteté  politi- 
que. Elles  ont  voulu  atteindre,  en  un  mot,  le  Président  de  la 
république  'dans  la  personne  de  son  successeur  inéyilable. 
On  savait  d'ailleurs  que  la  chute  de  M.  Grévy,  si  elle  avait  été 
confirmée  par  le  vote  de  l'Assemblée,  aurait  pu  entraîner 
celle  de  M.  Thiers,  et  il  est  toujours  doux  à  un  vrai  conserva- 
teur de  faire  chanceler  le  gouvernement  auquel  nous  devons 
la  lihéralion  du  lerritoire  et  la  réorganisation  de  la  France. 

On  a  espéré  jusqu'au  dernier  moment  que  M.  Grévy  con- 
sentirait à  remonter  au  fauteuil;  il  s'y  est  refusé,  et  il  a  bien 
fait.  .Sans  doute  il  manquera  beaucoup  à  l'Assemblée  natio- 
nale, qui  pourra  souvent  regretter  amèrement  sa  perte.  Il 
était  d'ailleurs,  à  lui  seul,  une  garantie  constitutionnelle  et 
un  gage  de  sécurité  pour  le  pays.  Un  président  moins  sin- 
cère, moins  intègre  ou  plus  timide,  pourra  bien  ne  pas  inspirer 
au  pays  la  même  confiance.  Mais  il  a  désormais  un  plus  grand 
rôle  à  jouer  comme  simple  député,  sur  son  banc,  à  la  tri-  . 
bnne,  surtout  dans  les  conseils  du  parti  républicain.  A  quelque 
chose  malheur  est  bon.  .Si  M.  Grévy  est  perdu  pour  la  droite 
de  l'Assemblée,  il  n'est  pas  perdu  pour  \:i  France  ni  pour  la 
répuWique. 

Quant  aux  conservateurs  qui  l'ont  rein  erse,  nous  voudrions, 
en  terminant,  leur  donner  ivn  conseil  :  c'est  celui  d'écouter 
les  voix  qui  déjà  s'élèvent  conlre  eux  de  tous  les  coins  de  la 
France  cl  qui  commencent  à  se  faire  enlendre  jusque  sur  les 
hauteurs  du  palais  de  Versailles.  L'honorable  M.   lîérenner, 
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attaquant  la  municipalité  lyonnaise,  reprochait  hier  au  gou- 
vernement son  inertie  et  s'écriait,  non  sans  éloquence  :  «Les 
conservateurs  sont  découragés!  »  Oui,  les  vrais  conservateurs 
sont  découragés,  mais  il  faut  savoir  ce  qui  les  décourage.  Ce 
ne  sont  pas,  quoi  qu'en  dise  .M.  Déranger,  les  menaces  de 
leurs  adversaires,  mais  les  déplorables  exemples  des  hommes 
qui  devraient  Olre  leurs  chefs.  Ce  ne  sont  pas  les  folies  du 
conseil  municipal  de  Lyon  ou  la  grotesque  littérature  de  ses 
écrivains,  mais  l'aveugjemenl  funeste  de  ceux  qui  les  repré- 
sentent encore  et  qui  ne  savent  plus  que  les  compromettre 
et  les  all'aiblir.  Ce  n'est  même  pas  le  souvenir,  trop  souvent 
invoqué,  des  horreurs  de  la  Commune  ou  la  crainte  des 
hiinas  sociales  qui  fermentent  encore  dans  les  populations 
des  villes,  mais  plutôt  le  langage  et  les  actes  révululion- 
naircs  des  hommes  qui  discréditent  le  parti  conservateur,  et 
qui  se  plaisent  à  le  faire  prendre  en  dégoût  par  la  majorité 
du  pa\s.  "L'avenir,  a  dit  M.  Thiers,  appartient  au  plus  sage.  » 
(Jue  les  conservateurs  le  comprennent  :  l'heure  est  venue  de 
sa\oir  quel  est  aujourd'hui  le  plus  sage.  L'heure  est  venue 
de  savoir  à  qui,  des  conservateurs  ou  des  radicaux,  doivent 
s'appliquer  définitivement  ces  mots  du  poète  : 

Quos  vull  perdere  Jupiter  dementat. 


Sun  i.i;s  ACTES 


DU  GOUVERNEMENT  DE  LA  DÉFENSE  NATIO.N'ALE 


Déposition  de  U.   Cliallciuol-Laroui' 


Lorsque,  dans  la  nuit  du  4  au  5  septembre,  je  reçus  de 
M.  Gambetta,  que  je  n'avais  pas  vu  depuis  prés  d'un  au,  une 
lettre  par  laquelle  il  me  requérait  de  me  rendre  à  Lyon,  je 
savais  bien  ce  qui  m'y  attendait.  Cette  ville  a  un  tcuiiiérameiit 
tout  psriiculier.  Vous  rencontrez  là,  porté  à  un  degré  d'é- 
nergie extrême,  non-seulement  l'antagonisme  des  ouvriers 
et  des  capitalistes,  mais  encore  celui  des  libres-penseurs  et 
des  cléricaux... 

Le  G  septembre  au  matin,  le  commandant  de  l'ilùtel-de- 
Ville  nommé  par  l'acclamation  populaire,  dont  le  nom  im- 
porte peu  ici,  m'a  re(;u  pour  me  conduire  au  comité  de  salut 
public.  Une  dépêche  envoyée  dans  la  nuit  avait  informé  le 
ministre  de  l'intérieur  de  l'evislence  de  ce  comité.  Je  m'étais 
figuré  que  ce  comité  devait  élre  peu  nombreux,  el  je  fus  sur- 
pris, une  fois  entré  dans  la  grande  salle  de  l'HOIel-de-Ville, 
de  me  trouver  en  présence  d'une  centaine  de  personnes. 

J'étais  évidamment  attendu.  On  m'invita  ii  m'asseoir,  et 
celui  qui  présidait  m'adressa  la  parole  pour  me  demander  en 
vertu  de  quel  droit  je  me  présentais  à  Lyon. 


Je  lui  répondis  que  j'étais  préfet,  envoyé  par  le  ministre 
de  l'intérieur,  établi  sous  le  coup  de  la  nécessité  à  Paris, 
pour  remplacer  les  autorités  qui  avaient  cessé  d'exister.  Celte 
ré|)onsc  ne  parut  pas  satisfaisante.  Il  s'ensuivit  une  conver- 
sation trés-lunguc,  polie,  mais  très-ferme  de  la  part  du  pré- 
sident, conversation  iiilerrom|)ue  à  diverses  reprises.  Tantôt 
on  m'exposait  quelles  étaient  les  vues  de  la  démocratie  lyon- 
naise et  niOnie  de  la  démocratie  du  Midi.  On  entendait  se 
gouverner  soi-même,  etc.  11  y  avait  dans  ces  drclaralions  des 
exagérations  qui  s'expliquaient  jusiin'à  un  certain  point  par 
suite  du  régime  auquel  Lyon  avait  été  soumis  depuis  1851. 
D'autres  me  demandaient  des  explications  sur  la  manière 
dont  j'entendais  les  relations  du  gouvernement  central  avec 
le  11  gouvernement  local  ». 

C'était  ainsi  qu'on  désignait  l'administration  delà  ville  de 
Lyon.  Entre  autres  interruptions,  j'en  citerai  une  qui  se  pro- 
duisit à  l'occasion  d'une  phrase  que  j'avais  prononcée  sur  la 
guerre,  sur  la  nécessité  de  songer  avant  tout  à  organiser  la 
défense  de  Lyon,  qui  était  fort  menacé. 

11  y  avait  deux  persomies  assises  sur  un  poêle  à  l'extrémité 
de  cette  grande  salle  ;  l'une  d'elles  poussa  cette  exclamation  : 
^  «  Les  Prussiens  !  ça  nous  occupe  bien  !  » 

Ces  paroles  furent  entendues  d'une  certaine  partie  de  la 
salle  sans  qu'un  cri  de  protestation  s'élevât.  Je  protestai  avec 
véhémence  contre  cette  façon  d'entendre  les  choses  et  je  fus 
unanimement  applaudi  ;  du  moins,  s'il  y  eut  des  réclamations, 
je  ne  pus  les  entendre. 

Je  signale  ce  fait  à  la  Commission,  d'abord  parce  que,  en 
lui-même,  il  n'est  pis  tout  à  fait  insignifiant,  et  ensuite  pour 
montrer  que,  s'il  y  avait  en  ce  moment  dans  laConmmne 
qui  s'était  installée  à  Lyon  quelques  membres  animes  des 
idées  que  l'on  prête  à  ['Internationale,  ils  n'étaient  pas  nom- 
breux. Les  deux  personnes  auxquelles  avait  échappé  l'inter- 
ruption que  je  viens  de  citer  étaient,  en  effet,  des  ouvriers 
appartenant  à  l'Internationale,  du  moins  je  le  crois  :  et  les 
applaudissements  qui  accueiUirent  ma  protestation  prou- 
\ent  que  leurs  sentiments  n'étaient  nullement  ceux  de  l'as- 
semblée. 

Cette  Commune  de  Lyon  s'était  divisée  eu  comités  des 
finances,  des  intérêts  publics,  de  la  police,  des  approvision- 
nements. 

Le  comité  de  la  police  avait  fort  à  faire  dans  les  premiers 
jours.  On  avait  mis  en  arrestation  M.  Sencier,  l'ancien  préfet, 
et  en  même  temps  les  deiLx  secrétaires  généraux  de  l'admi- 
nistration et  de  la  police,  ceux  des  commissaires  qu'on  avait 
pu  saisir  et  Ions  les  sergents  de  ville  qui  ne  s'étaient  pas 
soustraits  aux  recherches.  On  avait  également  arrêté  des 
jésuites,  des  congréganistes  de  diirérenls  ordres,  et,  dès  le 
lendemain,  on  commençait  les  arrestations  parmi  les  mem- 
bres de  l'ancienne  commission  municipale.  In  certain  nom- 
bre de  magistrats  avaient  aussi  été  mis  sous  les  verroux. 

Après  cette  visite  à  la  Commune,  je  me  rendis  chez  le  gé^ 
néral,  que  j'eus  beaucoup  de  peine  à  trouver.  Il  savait  ou 
croyait  savoir  qu'on  voulait  s'emparer  de  sa  personne,  et  il 
avait  pris  ses  précautions  pour  ne  pas  tomber  entre  les 
mains  de  la  Conunune  de  Lyon.  Je  crus  devoir  insister  pour 
le  décider  à  paraître  en  public  et  je  l'invitai  à  venir  le  len- 
demain à  la  préfecture,  eu  uniforme,  avec  ses  aides  de  camp. 
Celle  démonstralion  était  nécessaire  pour  imposer  aux  vio- 
leiu-es  et  m'aider  à  faire  accepter  mou  autorité. 

.V|)rès  cette  visite,  je  rentrai  à  la  préfecture,  et  il  me  fut 
déclaré  que  pour  entrer  et  sortir  je  devrais  me  munir  d'une 
carte  de  circulation.  Toute  la  partie  de  l'édilice  all'eclée  d'or- 
dinaire il  l'usage  du  préfet  était  occupée  par  les  diflerentes 
commissions  qui  composaient  dans  leur  ensemble  le  comité 
de  salut  public.  Quant  à  moi,  je  dus  m'installer  dans  une 
espèce  d'entre-sol,  et  je  résolus  d'y  restcrjusqu'à  ce  que  l'au- 
torité fût  rentrée  complètement  entre  mes  mains.  Les  moyens 
de  la  reconquérir  n'étaient  pas  faciles  à  trouver.  Cependaul,  je 


M.  CHALLEMEL-LACOUR.  —  LYOïN   PENDANT  L'HIVER  1870-1871. 


953 


rrfltM'his  que  dans  ce  comité  do  salut  public  tous  les  esprits 
n'élaicTit  pas  également  passionnés  ;  je  pris  des  informations 
prudentes,  circonspectes,  qui  me  permirent  de  distinguer, 
parmi  les  80  à  100  membres  du  comité  de  salut  public,  une 
dizaine  de  personnes  des  plus  influentes  par  leur  intelligence 
et  par  les  garanties  plus  ou  moins  récentes  qu'elles  avaient 
données  au  parti  de  la  démocratie. 

Je  les  priai  de  se  rendre  le  lendemain  chez  moi  pour  leur 
exposer  la  situation  et  essayer  de  leur  faire  comprendre  la 
nécessité  de  maintenir,  de  resserrer  l'unllé  de  toutes  les 
parties  de  la  France. 

Je  leur  représentai  que,  étranger  à  Lyon,  il  m'était  difficile 
de  sortir  d'une  situation  aussi  complexe  sans  conseils,  cl  je 
sollicitai  les  leurs.  Ils  se  montrèrent  trés-flaltés  de  cette 
marque  de  déférence  et,  dés  le  lendemain,  à  neuf  heures  du 
matin,  ils  se  rendirent  chez  moi.  Dés  lors,  nous  eûmes  une 
réunion  quotidienne.  Je  leur  exposai  la  situation,  autant 
qu'elle  m'élait  connue  par  les  dépêches  :  souvent  ils  en 
étaient  avisés  avant  moi,  car  le  télégraphe,  comme  les  autres 
services,  était  entre  les  mains  de  la  Commune;  A  coté  du  di- 
recteur on  avait  élabli  un  délégué  qui  prenait  connaissance 
des  dépêches  et  en  retenait  un  certain  nombre.  Ce  délègue 
avait  il  ses  ordres  une  compagnie  d'hommes  au  service  de  la 
(Commune,  armés  de  chassepots  qui  avaient  été  trouvés  au 
fort  Lamothe,  le  dimanche  matin,  î  septembre. 

Au  bout  de  cinq  à  six  jours,  je  crus  m'éfre  acquis  la  con- 
fiance de  ce  petit  conseil  dont  je  m'étais  entouré  au  point  de 
pouvoir  obtenir  de  lui  qu'on  régularisât  la  situation,  et  je  lui 
fis  comprendre  que,  quel  que  fût  le  droit  au  point  de  vue  des 
principes  révolutionnaires  sur  lesquels  reposait  le  comité  de 
salut  public,  ce  droit  serait  plus  clair  si  l'on  en  appelait  à 
l'élection  ;  qu'il  y  aurait  avantage  à  tous  égards,  pour  eux, 
pour  la  ville,  pour  la  démocratie,  pour  la  République,  à  rem- 
placer l'autorilé  contestée  ou  du  moins  contestable  du  comité 
de  salut  public  par  l'autorité  supérieure  d'un  conseil  muni- 
cipal élu. 

Après  les  en  avoir  convaincus,  je  lis  un  pas  de  plus,  je  de- 
mandai qu'on  fixât  le  jour  des  élections.  Ce  qui  fut  fait.  Tout 
le  monde  n'en  était  pas  également  satisfait  dans  le  comité  de 
salut  public.  A  partir  du  jour  où  j'étais  parvenu  à  distinguer 
et  à  m'affacher  dans  une  certaine  mesure  ce  qu'il  y  avait  de 
plus  intelligent,  de  plus  actif  et  même  de  plus  résolu  dans  le 
comité,  deux  courants  s'y  étaient  marques  :  les  uns  étaient 
plus  ou  moins  disposés  à  s'associer  aux  efl'ortsdu  délégué  du 
gouvernement  ceniral  (le  titre  de  préfet  était  vu  d'un  mau- 
^ais  œil,  parce  qu'il  semblait  nous  rattacher  à  un  régime 
dont  on  ne  voulait  plus).  L'autre  courant  m'était,  au  con- 
traire, fort  hoslile. 

Les  élections  municipales  eurent  lieu,  je  crois,  le  18,  et  le 
conseil  fut  installé  le  20.  Il  ne  faudrait  pas  croife  qu'il  ne 
restât  rien  dans  le  conseil  municipal  de  l'esprit  qui  avait 
dominé  dans  la  (Commune.  .Non.  Le  conseil  se  considrrail 
également,  dans  ces  premiers  jours,  comme  étanl  l'autorilé 
souveraine  et  absolue  à  Lyon  ;  ses  attributions  s'étendaient  à 
fout.  Le  délégué  du  gouvernement  central  était  tout  simple- 
ment regardé  comme  im  interniédiaire  auquel  on  avait  assez 
rarement  recours.  Je  fus  obliiie  de  solliciter  de  la  délégalinn 
établie  à  Tours  et  du  gouvernement  de  Paris,  tant  que  je  pus 
communiquer  avec  lui,  qu'.ils.  rappelassent  au  nouveau  con- 
seil municipal  que  ses  arrêtés  n'étaient  exécutoires  qu'après 
avoir  reçu  l'approbalion  du  iirél'et.  On  le  fit,  et  ces  dé- 
marches du  gouveruenieul  ne  reslèrent  pas  absolument 
sans  effet. 

J'avais  à  obtenir  du  conseil  municipal  plusieurs  choses  dif- 
ficiles :  la  première  était  l'élargissement  des  prisonniers. 
Vous  n'avez  pas  oublié  que  la  force  matérielle  dont  je  dispo- 
sais était  nulle,  que  je  n'avais  ni  agents  de  police,  ni  ser- 
gents de  ville,  ni  gendarmes,  ni  soldats,  et  qu'à  ce  moment 
la  seule  partie  sérieusement  armée  des  habitants  était  la  [ki- 


pulafion  ouvrière.  A  ce  moment-là,  le  peuple  de  Lyon  ne  me 
paraissait  pas  bien  féroce.  Cependant,  animé  comme  il 
l'était,  avec  les  passions  qui  fermentaient,  il  s'en  fallait  bien 
qu'on  fût  sûr  du  lendemain,  et  mes  nuilsn'étaient  pas  toutes 
tranquilles.  Il  pouvait  survenir  tel  incident,  une  nouvelle  dé- 
faite, l'annonce  de  la  marche  soudaine  des  Prussiens  sur 
Lyon,  qui  aurait  pu  produire  des  conséquences  déplo- 
rables. 

Je  ne  redoutais  pas  précisément  une  septembrisade,  mais 
je  dois  dire  pourtant  que  j'étais  inquiet,  que  je  ressen'.ais 
parfois  de  vives  anxiétés. 

J'obtins  successivement  la  mise  en  liberté  des  principau.x 
prisonniers,  avec  grand'peine  celle  du  préfet  et  des  ma- 
gistrats. 

Les  premiers  qu'on  élargit  furent  les  membres  de  la  com- 
mission municipale,  les  commissaires  de  police  et  les  ser- 
genls  de  ville. 

Quant  aux  magistrals,  aux  congréganistes  et  au  préfet,  il 
me  fallut  faire  des  efforts  inou'is.  J'avais  fait  nommer  au  par- 
quel  des  personnes  dont  quelques-unes  avaient  exercé,  à  une 
é[>(jque  antérieure  au  U  septembre,  un  assez  grand  ascendant 
sur  la  population  ouvrière  de  Lyon.  Je  crus  bien  faire  en  les 
proposant  au  garde  des  sceaux.  Ces  personnes  m'élaient  signa- 
lées comme  étant  d'un  caractère  honorable,  intelligentes,  la 
chose  est  à  mes  yeux  incontestable,  et  je  ne  voyais  qu'avan- 
tage à  les  attacher  au  gouvernement  nouveau,  qui  avait  be- 
soin d'hommes  en  état  de  contenir  une  population  ardente, 
impétueuse,  dont  le  caractère  dominant  est  la  défiance,  et, 
en  efl'et,  je  trouvai  dans  ces  personnes,  dans  ces  magistrals, 
un  concours  qui  me  fut  extrêmement  utile. 

Les  arrestations  n'étaient  pas  la  seule  mesure  révolution- 
naire prise  par  la  population  ;  il  y  en  avait  d'autres  qui  n'élaien  t 
pas  moins  graves  :  par  exemple,  la  circulation  des  p  rsonueset 
des  marchandises  était  entravée.  Lyon  était  directement  me- 
nacé ;  on  croyait  que  c'était  une  proie  faile  pour  tenter  la 
iTqiaciié  prussienne.  Aussi  les  négociants  s'empressaienl-ils 
de  rnellre  en  sûreté  les  énormes  valeurs  de  soie  grége  ou  déjà. 
lissée  qu'ils  avaient  en  magasin. 

Aussitôt  que  la  population  ouvrière  s'aperçut  de  celte  ten- 
dance, elle  s'y  opposa.  Le  départ  des  marchandises  fut  com- 
plètement arrêté  ;  on  voulait  garder  ces  marchandises,  qui 
paraissaient  être  un  gage  nécessaire  que  bientôt  le  travail  ne 
serait  pas  entièrement  arrêté,  faute  de  matières  premières  ; 
peut-être  bien  certains  ouvriers,  en  empêchant  ces  valeurs 
de  sortir,  entendaient-ils  s'assurer  par  là  que  la  population 
riche  de  la  ville  serait  moins  pressée  de  l'abandonner. 

Méaumoins,  après  m'éfre  entouré  de  ceux  qui,  parmi  les 
faliricanfs,  pouvaient  se  faire  entendre  de  la  population  ou- 
vrière, et  qu'on  pouvait  croire  disposés  ti  se  rattacher  à  la 
république,  ou  qui  déjà  lui  avaient  donné  des  gages  ;  après 
avoir  appelé  avec  eux  im  certain  nombre  d'ouvriers,  je  par- 
vins à  faire  lever  cette  interdiction  que  le  conseil  municipal, 
dans  une  première  séance,  avait  cru  devoir  maintenir. 

L'ordre  se  rétablissait  peu  à  peu  dans  les  services  ;  toute- 
fois, on  se  tromperait  beaucoup  si  l'on  s'imaginait  que  l'au- 
torilé, quelle  qu'elle  fût,  municipale  ou  préfectorale,  fût  in- 
contestée. C'était  encore  la  Commune  qui  était  maîlresse. 
Elle  occupait  à  rilôtcl-de-Ville  tous  les  bureaux,  tous  les 
appartements  destinés  au  préfet,  cela  sous  prétexte  de  t(^rnii- 
ner  une  liquidation- qui  me  paraissait,  je  l'avoue,  exlrême- 
ment  longue.  Le  conseil  municipal  nommé  le  18  avail  élé 
installé  le  20.  ,Le  27,  une  partie  de  la  Commune  reslait  en- 
core à  la  préfecture,  et  tout  ce  qu'il  y  avait  de  force  réelle 
dans  Lyon  était  encore  entre  ses  mains. 

Ainsi,  les  gardes  de  l'Hôtel-de-Ville  ne  recevaient  d'ordres 
que  de  la  Commune.  Dès  que  ces  deux  couranis  dont  j'ai 
parlé  s'étaient  marqués  dans  le  coniilé  de  salut  public,  ces 
gardes  se  montrèrent  de  plus  en  plus  hostiles  ;  la  circulalion 
m'était  exlrêmement  dilficilc,  cl  il  fallait  foules  sortes  de 
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(li-marchos  pour  parvenir  Jusqu'il  moi,  à  toi  |ioiiil  (|up,  pen- 
dant plusieurs  semaines,  le  facteur  n'était  pas  admis  à  m'ap- 
porter  mon  eourrier,  le  matin.  Je  devais  descendre  et  l'aller 
prendre  moi-mûnie  à  travers  la  grille. 

Je  mettais,  je  l'avoue,  une  certaine  afl'ectalinn  dans  cette 
démarche,  afin  de  constater  aux  yeux  du  puldic,  ([ui  ne 
l'ignorait  pas  d'ailleurs,  que  le  préfet,  ou  le  représenlaut  du 
gouvernement  central,  ou  le  délégué,  comme  on  l'appelait 
dans  la  Commune,  n'était  pas  libre,  et  de  faire  réfléchir  les 
■braves  gens  à  qui  la  garde  de  l'Hiilel-de-Ville  était  confiée 
sur  ce  que  cette  situation  avait  de  plus  en  plus  choquant. 
Peu  après,  sans  démarche  aucune  de  ma  part,  uniquement 
par  suite  de  l'indiirérencc  sincère  on  feinte  qu'ils  cni> aient 
_remar(iuer  en  moi,  il  arriva  que  mes  liens  s(!  relâchèrent. 
Néanmoins,  une  partie  de  cette  garde,  complètement  acquise 
à  la  Commune,  resta  longtemps  encore  à  l'Hôlel-de-Ville  ;  je 
no  saurais  dire  au  juste  jusqu'à  quelle  époque  :  mais  di^jà  la 
garde  de  l'ilùlel-de-Villo  était  remise  à  la  garde  nationale, 
([u'il  y  restait  encore  un  petit  bataillon  sacré  facile  à  recon- 
naître, qui  ne  le  quittait  jamais. 

Ceci  nous  conduit  jusqu'au  28  septembre,  date' précise  de 
la  fin  de  lu  Counmnie  et  du  rétablissement  de  l'autûrilé  ](rè- 
l'eclorale.  Le  mouvement  qui  eut  lieu  ce  jour-là  fut  le  der- 
nier efi'ort  tenté  par  la  Commune  pour  redevenir  complètement 
maîtresse  ,  ou,  pour  être  plus  exact,  par  des  gens  qui  n'a- 
vaient pas  fait  partie  de  la  première  Commune  et  qui  aspi- 
raient à  la  remplacer.  -Comment  celle  journée  fut-elle  orga- 
iiisée  ?  Quels  en  furent  les  chefs  ?  Il  ne  me  serait  pas  facile 
de  le  dire.  En  ce  moment,  comme  vous  pouvez  bien  le  pen- 
ser, je  n'avais  aucune  police  à  ma  disposition  :  les  anciens 
commissaires  de  police,  une  fois  remis  en  liberté,  avaient  cru 
prudent  de  quitter  Lyon  en  toute  hâte;  il  était  impossible 
d'employer  les  anciens  agents  et  il  n'était  pas  facile  d'eu 
iniprnxiser  de  nouveaux.  Je  n'avais  donc  aucune  police.  Ce- 
pendant je  savais  que,  dans  plusieurs  réunions  publiques, 
certains  hommes,  fort  connus  comme  agitateurs,  déjà  notés 
comme  tels  dans  les  derniers  jours  de  l'empire  et  don!  quel- 
ques-uns avaient  figuré  dans  les  congrès  de  rinternaliimale, 
déclamaient  chaque  soir  avec  violence  contre  moi. 

Le  général  Clnseret  m'avait  été  présenté  à  Lyon  par  une 
personne  qui  est  encore  en  fonctions  et  dont  je  vous  deman- 
derai de  taire  le  nom.  Il  venait  me  demander  le  commande- 
ment des  forces  générales  du  Midi.  Ceci  se  rattache  à  un 
mouvement  dont  je  vous  parlerai  dans  un  instant  et  qui  est 
comui  sous  le  nom  de  Ligue  du  .Midi... 

Lsl-ce  le  J5,  le  16  ou  le  .17  que  Clnseret  s'est  présenté 
à  moi?  je  ne  puis  le  préciser.  C'était  à  l'époque  où,  à 
Lyon,  j'occupais  encore  un  petit  entre-sol  qui  me  servait 
tout  à  la  fois  de  bureau,  de  salon  et  de  chambre  à  coucher. 
Ce  que  je  puis  dire,  c'est  que-sa  présence  est  certaine  :  elle 
n'a  été  eu  rien  clandestine  ;  à  cette  époque-là,  il  venait  olfrir 
ses  services  militaires,  purement  et  simplement.  Je  le  con- 
naissais, il  ne  m'inspirait  aucune  espèce  de  confiance  pour 
dos  raisons  sur  lesquelles  il  est  inutile  que  je  m'appesantisse. 
Sa  visite  a  été  si  peu  clandestine  que,  dès  le  lendemain, 
voyant  que,  par  moi,  avec  mon  concours,  il  no  pouvait  arriver 
à  ses  fins,  il  a  fait  des  conférences  publiques  dans  le  double 
but  de  se  faire  acclamer  par  la  population  ouvrière  do  Lyon 
comme  général  en  lui  soumettant  un  plan  de  campairne,  et 
de  signaler  en  même  temps  à  sa  défiance  le  préfet  qui  lui 
avait  élè  imposé  ;  défiance  que  semblait  légitimer,  aux  veux 
de  M.  Clnseret,  le  refus  que  j'avais  fait  d'acc'ueillir  ses  "ser- 
vices et  de  lui  confier  le  commandement  général  des  forces 
du  Midi,  qui  n'existaient  pas  et  duquel,  d'ailleurs,  je  ne  dis- 
posais à  aucun  degré. 

M.  Clnseret  resta  plusieurs  jours  à  Lyon,  puis  il  disparut. 
Lorsque  le  28  septembre,  à  midi,  on  "vint  me  dire  que  la 
salle  du  conseil  municipal  était  envahie,  que  la  place  dos 
Terreaux  était  occupée   par  des  bandes   armées,    que  ces 


bandes  armées  avaient  à  leur  tète  deux  honmies,  -  je  puis 
donner  leurs  noms,  à  ceux-là,  —  c'étaient  M.  Uakounino,  un 
Husse  fort  connu,  et  M.  Clnseret,  — je  ne  his  mdlement  sur- 
jiris. 

Le  caractère  de  ce  monvenu'ut  est  assez  difficile  à  définir. 
Cette  prise  d'armos  était  conduite  par  des  gens  qui  a\aient 
des  visées  bien  dilTercntes  et  (|ni  tie  s'accordaient  bien  que 
sur  un  iioint  :  le  rétablissement  à  l'IIôtel-de-Ville  de  Lyon  du 
gouvernement  ré\oluliomiaire  qui  venait  d'en  être  définiti- 
vement expulsé.  Je  dis  «  définitivement  »,  car  ce  n'est  que 
le  27  (|ue  les  appartements  réservés  du  préfet  avaient  élè 
évacués  par  la  dernière  commission  qui  composait  le  comité 
do  salut  pnldic  ;  c'est  ce  jour-là  seulement  que  je  pus  m'y 
installer,  et  c'est  le  premier  jour  de  mon  installation  dans 
le  cabinet  du  préfet,  dans  ses  appartements,  que  l'Ilôlel-de- 
Ville  fut  envahi. 

Il  était  gardé.  Il  y  avait  là  de  la  garde  nationale,  un  général 
nommé  par  les  acclamations  populaires  au  .5  septembre,  tout 
un  état-major  nonmié  de  la  même  fa(;on,  et  plusieurs  batail- 
lons. Le  bataillon  qui  était  sur  la  place  des  Terreaux,  —  il 
•faut  bien  ([uoje  dise  tout,  quoi  qu'il  puisse  m'en  coûter,  — 
appartenait  aux  bataillons  fonnès  de  la  classe  la  plus  riche 
do  Lyon  :  ce  bataillon  mit  la  crosse  en  l'air.  11  était  armé, 
mais  avait-il  dos  cartouches?...  Je  n'en  sais  rien.  C'est  par 
l'absence  de  cartouches  qu'on  a  expliqué  ce  qui  à  ce  moment- 
là  parut  une  défaillance.  Je  le  veux  bien.  Je  vous  rappellerai 
même  qu'une  p;n'tio  considérable  do  la  population  ouvrière 
était  armée  de  chassepnts  et  avait  des  cartouches  ;  et  peut- 
être  le  bataillon  qui  mit  la  crosse  en  l'air  crnl-il  la  population 
ouvrière  tout  entière  engagée  dans  le  mouvement.  —  C'était 
une  erreur.  Les  bandes  qui  avaient  envahi  l'Hùtel-de-Ville  e\ 
de\ant  lesquelles  ce  bataillon  de  garde  nationale,  —  dont 
vous  me  permettez  do  ne  pas  dire  le  numéro,  —  avait  mis 
la  crosse  en  l'air,  étaient  peu  nombreuses.  Elles  ne  repré- 
sentaient pas,  tant  s'en  faut,  les  dispositions  générales  de  la 
population  ouvrière,  car,  lorsqu'après  beaucoup  d'hésitation 
dans  une  partie  de  la  population.  l'IIiMel-de-Ville  fut  deli\ré 
et  l'ordre  rétabli,  cela  se  fit  par  deux  bataillons  de  la  Croix- 
Housse,  dont  l'im  avait  pour  commandant  un  honnête  et 
vaillant  homme,  M.  ('.bavant,  teinturier  de  son  état,  et  dont 
l'antre  avait  à  sa  tète  un  homme  dont  le  nom  est  fort  connu, 
puisqu'il  a  été  \  ictime  d'une  épouvantable  calastroplie,  le  com- 
mandant .\rnand.  Ce  sont  ces  doux  bataillons,  conduits  par 
les  chefs  que  je  viens  de  vous  nommer,  qui.  vers  les  trois  ou 
quatre  heures  de  l'ajirès-midi,  firent  évacuer  l'Hôlel-de-Ville, 
on  chassèrent  les  bandes  qui  s'\  étaient  introduites  et  réin- 
stallèrent le  conseil  nnmicipal. 

Pondant  que  rilôtol-de-Ville  était  envahi.  M.  Clnseret  était 
venu  dans  mon  cabinet,  accompagné  d'un  des  chefs  qui  com- 
posaient l'état-major  nommé  par  les  acclamations  du  4  sep- 
tembre. Il  vouait,  disait-il.  «  pour  s'entendre  avec  moi  ».  Je  le 
reçus  connue  je  devais  le  faire  :  je  lui  déclar,ai  que  je  n'étais 
millomont  disposé  à  «  nrentondro  »  avec  des  perturbateurs, 
quoiqu'ils  fussent  en  force,  quoi(|n'ils  fussent  les  maîtres; 
que  j'accomplirais  mou  devoir,  et,  immédiatement,  en  sa 
présence,  je  donnai  l'ordre  de  l'arrêter.  A\ant  même  qu'il  eût 
quitté  mon  cabinet,  je  dictai  à  haute  voLx  l'iu'drede  le  mettre 
en  état  d'arrestation.  M.  Le  Rover,  procureur  général,  ne 
tarda  pas  à  arri^or.  et  dans  mon  cabinet  il  minuta  un  certain 
nombre  d'ordres  d'arrestations  contre  les  chefs  qui  nous 
avaient  été  signalés.  Parmi  eux  était  Bakounino  et  mi  autre 
dont  le  nom  était  fort  coiuin  à  Lyon  et  qui  a  figuré  dans  les 
difTérents  congrès,  le  nommé  .\lbert  Kichard.  Il  a  été  prouvé 
depuis  que  ce  persoimage,  mêlé  à  tous  les  troubles  qui  ont 
eu  lieu  en  1871  et  réfugié  à  Genève,  est  un  agent  bona- 
partiste. 

Ces  ordres  d'arrestations  ne  furent  pas  exécutés,  ou  plutôt 
il  y  eut  à  ce  sujet  des  scènes  très-bizarres.  Ainsi,  je  vis  ar- 
rêter sous  mes  yeux  M.  Clnseret,  et  un  instant  après,  j'appris 
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qu'il  était  relàchi-.  Je  \is  arrêter  lîakouniiie  par  un  coiniiian- 
dant  <lo  la  garde  nationale  :  on  se  saisit  de  ses  papiers  et 
d'un  pistolet  dont  il  était  porteur,  qu'on  apporta  dans  mon 
ealiinet,  —  ils  ont  été  remis  plus  tard  au  parquet,  —  et  nn 
instant  après  j'appris  avec  une  extrême  surprise  que  Bakou- 
nine  était  en  liberté.  Cela  fut  regrettable  à  tous  égards. 
Cependant,  je  dois  dire  que  les  ordres  d'arrestations,  lancés 
et  maintenus  contre  ces  diverses  personnes,  ne  furent  pas 
sans  effet  :  ils  les  empêchèrent  du  moins  de  revenir  ou  de 
paraître  publiquement  à  Lyon.  Je  crois  pouvoir  affirmer  que, 
depuis  le  28  septembre,  ni  Cluseret,  ni  Bakounine,  n'ont  paru 
à  Lyon.  Je  fus  informé  peu  de  temps  après  que  Cluseret 
s'était  rendu  à  .Marseille  ;  je  le  fis  immédiatement  suivre. 
J'employai  pour  celte  besogne  un  homme  que  je  n'ai  pas  pu 
réinstaller  depuis,  et  dont  je  voulais  alors  mettre  à  l'épreuve 
le  zèle  et  la  bonne  volonté.  Comme  j'avais  lieu  de  douter  de 
l'un  et  de  l'autre,  je  donnai  a  celui-ci  même  un  surveillant, 
de  sorte  qu'il  y  avait  trois  personnes  qui  voyageaient  il  la 
suite  l'une  de  l'autre.  On  ne  perdit  pas  Cluseret  de  vue,  au 
moins  jusqu'au  milieu  d'octobre.  Il  parla  dans  des  réunions 
à  Marseille,  il  se  remua  beaucoup  et  revint,  je  crois,  jusqu'à 
Saint-Étienne....  Il  se  sentait  suivi  ;  il  faisait  tous  ses  efforts 
pour  échapper  et  se  dirigea  sur  Lyon  avec  l'intention  évidente 
d'y  rentrer  et  d'y  susciter  de  nouveaux  mouvements.  Je  crois 
qu'il  n'y  est  jamais  parvenu. 

A  partir  de  cette  époque,  messieurs,  —  il  faut  le  dire,  car 
c'est  exact, —  l'ordre  n'est  pas  absolument  rétabli  à  Lyon, 
mais  le  désordre  a  cessé  d'y  régner.  L'autorité  du  préfet  n'y 
est  pas  incontestée,  mais,  quoique  destituée  de  forces  publi- 
ques, elle  est  généralement  obéie.  Le  drapeau  rouge,  il  est 
vrai,  flotte  toujours  sur  l'Hùtel-de-Ville  ;  il  y  avait  été  arboré 
le  ?i  septembre.  Je  savais  à  quel  point  il  choquait  les  senti- 
ments d'une  partie  de  la  population.  Je  craignais,  et  malheu- 
sement  celte  crainte  a  été  justifiée  par  l'événement,  que  l'ira- 
porlance,  visiblement  affectée  chez  un  certain  nombre  de 
personnes,  qu'on  attachait  à  cet  emblème,  n'etit  pour  effet 
'd'y  attacher  la  population  ouvrière  plus  qu'elle  ne  l'était  in- 
stinctivement. Je  recevais  très-fréquemment,  —  trop  fréquem- 
ment, —  la  visite  de  personnes  qui  venaient  me  solliciter 
de  faire  un  acte  de  vigueur,  sans  se  demander  avec  quoi 
j'aurais  pu  faire  cet  acte  de  vigueur,  n'ayant  ni  commissaires 
de  police,  ni  police,  ni. troupes.  Ce  qu'il  y  avait  de  soldats 
fraternisait  avec  le  peuple  ;  on  trinquait  ensenilde  dans  les 
cabarets.  On  ne  saurait  nier  que  l'indiscipline  ne  fût  arrivée 
au  dernier  degré. 

Quant  il  la  garde  nationale,  à  la  partie  de  la  garde  nationale 
qui  s'appelait  conservatrice,  l'épreuve  que  j'en  avais  faite,  le 
28  septembre,  me  porte  ix  croire  que  j'ai  eu  raison  de  ne  pas 
trop  compter  sur  elle,  soit  que  ces  pères  de  famille  ne  fussent 
pas  disposés  ii  entreprendre  et  ii  soutenir  la  guerre  des  rues, 
soit  qu'en  effet  ils  n'eussent  pas  de  cartouches.  Il  y  eut  ce- 
pendant un  certain  nomlire  de  tentatives  prématurées  et  très- 
fàcheuses,  qui  tournèrent  contre  leur  but  ;  car,  en  irritant 
la  population  attachée  au  drapeau  rouge,  elles  contrarièrent 
et  empêchèrent  de  réussir  un  plan  par  lequel  j'avais  l'espoir 
très-fondé  d'arriver  il  une  solution  amiable. 

On  avait  confié  ii  la  garde  nationale  le  poste  do  la  place 
Bellecour;  ce  poste  se  trouva  surmonté  un  matin  du  drapeau 
tricolore.  Aussitùt,  ce  fait  produisit  à  la  Croix-Rousse,  ii  la 
Guillotière  ,  à  Saint-Clair,  dans  les  autres  quartiers  popu- 
laires, une  iexcessive  agitation.  Une  partiedela  population  se 
transporta  sur  la  place  Bellecour,  et  en  fin  de  compte  le  dra- 
peau dut  disparaître.  Ces  démonstrations  étaient,  ii  cette  épo- 
que, d'autant  plus  intempestives  que  j'étais  en  pourparlers  avec 
un  certain  nombres  de  membres  du  conseil  municipal  pour 
faire  enlever  le  drapeau  rouge.  Ce  jour-Li  même,  j'avais  ré- 
digé une  lettre  extrêmement  pressante  dans  laquelle  toutes 
les  raisons  qui  devaient  faire  renoncer  à  ce  drapeau,  qui 
passait  pour  un  emblème  de  menace  et  de  séparation,  étaient 


énoncées;  je  me  proposais  d'aller  la  lire  au  conseil  et  d'en 
soutenir  les  conclusions  jusqu'il  ce  que  j'eusse  obtenu  ce  que 
je  demandais.  Avant  de  m'y  rendre  et  de  tenter  une  démarche 
qui,  comme  toutes  les  démarches  qui  échouent,  éloignerait 
du  but  si  elle  n'y  conduisait  pas,  je  crus  devoir,  par  une 
politique  facile  ii  comprendre,  m'entendre  avec  un  ou  deux 
des  plus  importants  parmi  les  membres  du  conseil  municipal. 
J'en  vis  un  notamment  qui  avait  alors,  d'après  ce  que  l'on 
m'assurait,  l'oreille  de  la  population  ouvrière,  et  qui,  a  diffé- 
rentes reprises,  avait  parlé  au  conseil  avec  énergie  et  même, 
disait-on,  parfois  avec  éloquence.  Je  le  fis  venir,  je  lui  exposai 
ma  pensée.  Je  savais  qu'il  comptait,  sinon  parmi  les  hommes 
les  plus  modérés  du  conseil  municipal,  du  moins  parmi  ceux 
qui  évidemment  devaient  voir  avec  le  plus  de  regret  le  dra- 
peau rouge  continuer  à  flotter  sur  l'Hôtel-de-Ville  alors  que 
de  fait  la  Commune  avait  cessé  d'exister.  Je  lui  donnai  lec- 
ture de  ma  lettre  et  j'obtins  de  lui  la  promesse  qu'il  en  sou- 
tiendrait les  conclusions.  Lorsque  le  soir  je  me  présentai  au 
conseil  municipal,  j'appris  avec  la  plus  grande  surprise  que 
l'on  venait  de  prendre  un  arrêté  en  vertu  duquel  le  drapeau 
rouge  serait  maintenu  jusqu'il  ce  qu'une  Constituante  en  eût 
décidé,  et  jusqu'il  ce  que  la  guerre  fût  finie.  On  le  considérait 
il  ce  moment-là,  —  et  les  termes  de  l'arrêté  qu'il  serait  facile 
de  retrouver  en  font  foi,  —  uniquement  comme  le  symbole 
de  la  défense.  Mais  ce  qui  ajouta  à  mon  étonnenient,  ce  qui 
y  mit  le  comble,  c'est  que  cet  arrêté  avait  été  pris  sur  l'ini- 
tiative du  membre  du  conseil  municipal  que  j'avais  vu  le 
matin,  et  rédigé  par  lui. 

Après  la  résolution  prise  par  le  conseil  municipal,  tenter 
de  faire  disparaître  de  force,  ou  par  surprise,  nuitamment, 
comme  on  me  l'a  parfois  conseillé,  le  drapeau  rouge,  aurait 
été  un  acte  d'une  suprême  imprudence,  une  tentative  pleine 
de  périls  ;  c'eût  été  m'enlever  à  coup  sûr  le  seul  appui  que 
j'avais  en  ce  moment-là  ;  c'eût  été  m'aliéner  le  concours  le 
plus  important  sur  lequel  je  pouvais  compter,  celui  du  con- 
seil municipal.  En  effet,  si  je  puis  continuermon  récit  encore 
quelques  instants,  vous  verrez  que  cette  assemblée  est  de- 
venue avec  le  temps  aussi  fermement  résolue  au  ipaintien 
et  à  la  défense  de  l'ordre  que  je  l'étais  moi-même.  La  meil- 
leure preuve  que  je  puisse  en  donner,  c'est  que  le  conseil  y 
a  perdu  sa  popularité  :  la  plupart  des  membres  les  plus  résolus 
au  rétablissement  de  l'ordre,  ceux  qui  s'étaient  prononcés 
avec  le  plus  d'énergie  pour  toutes  les  mesures  de  sagesse, 
n'ont  pas  été  réélus. 

Je  passe  maintenant  aux  différentes  questions  sur  lesquelles 
vous  m'avez  demandé  des  éclaircissements  et  aux  mesures 
que  le  conseil  municipal  a  dû  prendre.  Votre  temps  est  pré- 
cieux; je  me  contenterai  de  les  énumérer. 

Une  de  ces  questions  est  celle  des  écoles  lai'ques. 

Pour  quiconque  connaît  la  population  lyonnaise,  la  réso- 
lution prise  d'abord  par  la  Commune,  maintenue  ensuite, 
réahsée,  appliquée  par  le  conseil  municipal,  —  dans  lequel  il 
est  incontestable  qu'une  seule  partie  de  la  population  était 
représentée  à  l'exclusion  presque  complète  de  l'autre,  —  la 
résolution  d'établir  des  écoles  communales  laïques,  et  d'ex- 
clure les  congréganistes  des  écoles  publiques,  n'a  rien  qui 
puisse  surprendre.  Évidemment,  on  peut  l'apprécier  diverse- 
mont,  mais  elle  était  absolument  iné\itable.  Ce  que  je  puis 
dire,  c'est  que  j'ai  assisté  à  la  formation  et  à  l'installation 
de  ces  écoles,  et  que  les  instituteurs  et  institutrices  ont  été 
choisis  avec  le  plus  grand  scrupule.  Je  n'affirme  pas  que  tous 
les  choix  aient  été  heureux  ;  je  n'ai  pas  pu  entrer  assez  avant 
dans  l'examen  du  système  réalisé,  et  je  n'ai  pas  à  me  pro- 
noncer sur  ce  point,  mais  je  dois  dire  que  deux  commissions 
ont  été  nommées  par  le  conseil  municipal  et  composées 
d'hommes  intelligents,  quelques-uns  ouvriers  de  la  Croix- 
Rousse,  mais  qui  m'ont  paru  fous  animés  d'intentions  hon- 
nêtes quoique  évidemment  partiales,  et  extrêmement  décidés 
il  ne  faire  (jue  les  meilleurs  choix. 
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Une  autre  question  non  moins  difficile  a  été  celle  de  la 
réorgariisiilion  de  la  police.  Le  conseil  municipal,  successeur 
et  nicjne  à  certains  ér;ards  héritier  de  la  Commune,  composé 
pour  une  certaine  fraction  d'hommes  qui  en  avaient  fait 
partie,  apportait  dans  ses  mesures  et  dans  ses  prétentions 
une  certaine  loiiique.  «  11  y  avait,  disait  le  conseil,  intércM  ii 
ce  que  l'autorité  municipale  eût  sa  police,  à  elle,  à  ciMé  de 
celle  de  l'administration.  »  (le  fnrent  des  questions  extrême- 
ment difticiles  à  résoudre  que  celle  de  l'organisation  de  ces 
deux  polices  et  celle  du  partage  d'attributions  à  faire  entre 
l'une  et  l'autre.  Cependant  nous  y  par\inmes  à  peu  prés.  Le 
conseil  municipal  eut  ses  commissaires  de  police,  ses  agents, 
dont  le  choix,  au  rebours  de  ce  qui  avait  été  fait  ponr  les 
écoles  laïques,  fut  confié  à  des  hommes  qui  pour  la  plupart 
n'y  entendaient  rien  et  dont  les  intentions  même  à  celle 
épo(iae  m'étaient  suspectes  à  bon  droit,  ils  ne  sont  plus,  ;i 
l'heure  qu'il  est,  membres  du  conseil  nnmicipal.  En  ce  qui 
concerne  la  police  judiciaire,  elle  fut  rétablie  sur  des  bases 
qui  n'étaient  pas  celles  de  l'empire  ;  le  personnel  en  fut 
choisi  avec  soin,  entièrement  ren<)u\elé  en  commissaires  de 
police  et  en  agents,  et  ce  qui  prouve  peut-etn;  qne.  malgré 
la  rareté  des  hommes,  la  difficulté  des  temps  et  la  précipita-' 
lion  nécessaire  de  l'exécution,  nous  ne  fûmes  pas  trop  mal- 
heureux dans  ces  choix,  c'est  (|u'nne  partie  de  ces  commis- 
saires de  police  ont  été  jusqu'à  présent  maintenus... 

Parmi  les  questions  graves  que  j'ai  dû  résoudre,  ligure 
encore  celle  de  l'assistance  publique:  je  dois  même  dire  que 
je  fus  obligé  de  m'en  tenir  à  des  moyens  termes.  Vous  .sa\ez 
quelle  est  l'importance  de  l'hôpital  de  Lyon.  11  est  fort  riche  ; 
c'est  peut-être  le  plus  riche  de  France.  L'administration  en 
était  confiée  à  une  commission  que  la  Commune  et  le  parti 
démocratique  considéraient  comme  composée  de  personnes 
fort  honnêtes,  sans  doute,  mais  prises  exclusivement  parmi 
celles  qui  se  distinguaient  parune  certaine  nuance  d'opinions 
religieuses.  On  voyait  là  un  aluis  d'influence.  C'est  une  des 
questions  qui  m'ont  donné  le  plus  de  peine.  On  voulait  que 
j'usasse  de  l'autorité  qui  m'avait  été  déléguée  pour  remplacer 
immédiatement  cette  commission.  Ce  n'était  pas  possible, 
un  ne  pouvait  pas  confier  des  intérêts  aussi  considérables  à 
une  commission  entièrement  nouvelle,  (|ui  aurait  été  très- 
embarrassée  d'un  tel  fardeau  et  qui  n'aurait  pas  eu  tiiul 
d'abord  ce  que  je  considérais  comme  absolument  nécessaire 
pour  une  commission  de  cette  nature,  l'autorité  d'opinion 
qui  s'attache  aux  services  rendus,  à  la  situation  occupée.  La 
preuve,  c'est  que  je  m'y  refusai.  Cependant,  je  laissai  entre- 
voir qu'au  moyen  de  quelques  démissions  volontaires,  et 
moyennant  le  remplacement  annuel  qui  se  fait,  je  crois,  par 
cinq  personnes,  nous  pourrions  arriver  à  introduire  dans 
cette  commission  un  certain  nombre  de  noms  ayant  un 
caractère  démocratique  et  offrant  certaines  garanties  au 
parti  républicain.  Je  crois  que  c'est  à  ce  point  que  les  choses 
en  sont  restées. 
L'ne  question  plus  grave  encore,  ce  fut  celle  des  finances. 
Au  moment  même  où  la  ville  avait  à  faire  face  à  des  dis- 
penses considérables,  ses  ressources  principales  lui  étaient 
enlevées.  La  Commune,  dès  les  premiers  jours,  par  im  arrêté 
pris,  on  pourrait  le  dire,  «6  iralo.  avait  supprimé  l'octroi, 
sans  aucun  bénéfice  pour  la  population  ouvrière  ;  on  put., 
bientôt  le  constater.  S'il  devait  y  avoir  bénéfice  pour  quel- 
ques-uns, c'est  pour  ceux  qui,  ayant  quelque  argent  complaiil. 
auraient  pu  remplir  leurs  caves  en  prévision  du  rétablisse- 
ment inévitable  de  l'octroi  :  c'est  ce  qui  a  ell'eelivenieMi  eu 
lieu. 

Malgré  cette  situation,  au  moment  même  où  la  ville  se 
trouvait  en  face  des  plus  graves  difficultés,  chargée  de  dé- 
penses absolument  inévitables,  le  conseil  municipal  ne  vou- 
lut pas  prendre  sur  lui  de  rétablir  l'octroi.  J'insistai  vaine- 
ment, alléguant  l'expérience  faite  dans  fous  les  pa\s  on 
l'octroi  a  été  aboli  et  l'expérience  que  nous  avions  sous  les 


yeux,  à  Lyon  ;  rien  n'y  fil  :  l'octroi  resta  aboli.  On  l'a  depuis 
lors  rétabli,  ce  que  tout  le  monde  prévoyait,  mais  je  ne  serais 
pas  étonné  qu'après  son  rétablissement,  et  en  dépil  de  loutcs 
les  expériences  faites,  il  ne  soit  encore  aussi  discrédité  parmi 
la  population  ouvrière  qu'au  jour  où  il  avait  été  aboli,  le  ■'> 
septendire.  Les  dépenses  de  la  \ille  étaient  considérables: 
l'organisation  de  la  garde  nationale  s'achevait,  il  fallait  ha- 
biller mu?  partie  de  ceux  qui  y  étaient  entrés,  il  fallait  les 
payer  ;  il  fallait  aussi  payer,  et  assez  largement,  ceux  qui 
composaient  l'état-major. 

Mais  ce  qui  occasionnait  de  beaucoup  les  plus  grosses 
dépenses,  c'étaient  les  chantiers  d'ou\riers.  Le  .'i  septembre, 
le  travail  avait  été  sondaiuemenl  interrouipu,  les  troubles  qui 
avaient  suivi  avaient  encore  contribué  à  l'empêclier  de  re- 
prendre :  un  grand  noiid)re  d'ouvriers  s'étaient  trouvés  siu' 
le  pa\é;  il  fallait  les  nourrir. 

D'un  autre  côté,  la  \ille  de  Lyon  était  directement  menacée. 
Les  anciennes  fortifications,  absolument  impropres  à  la  dé- 
fense en  raison  du  perfectionnement  des  engins  de  guerre, 
ne  pon^aient  pins  ser\ir;  il  fallait  construire,  improviser  de 
nouvelles  fortifications. 

Ces  deux  raisons  cond)inées  firent  ouvrir  des  chantiers,  qui 
bientôt  furent  occdpés  par  un  nombre  de  plus  en  plus  consi- 
dérable d'ouvriers.  .\  la  fin  de  septembre,  on  en  comptait 
huit  mille  :  au  milieu  d'octobre,  ce  chiifre  .s'était  élevé  à 
treize  mille.  Le  prix  de  la  journée  avait  été  fixé  à  un  taux 
fort  élevé,  deux  francs.  C'était  donc  au  milieu  d'octobre  «ne 
dépense  par  jour  de  2()  à  oO  000  fraïus.  Voilà  ^les  conditions 
dans  lesquelles  si;  trouvait  la  v  ille  :  ses  ressources  suppri- 
mées, une  caisse  vide,  des  dépenses  inévitables  et  quoti- 
diennes, et  chaque  jour  crois.santes.  C'est  alors  qu'on  se 
décida  à  contracter  un  emprunt.  11  fut  facilement  couvert  :  il 
était,  je  crois,  de  huit  millions. 

Ici,  messieurs,  je  ne  suis  encore  arrivé  qu'à  la  moitié  de 
mon  récit.  Jt  ne  compte  pas  vous  présenter  l'histoire  de  louti! 
mon  administration.  Cependant,  je  dois  dire  qne  ma  tâche  • 
était  double.  Lorsque  je  partis  pour  Lyon,  je  compris  bien 
que  rétablir  l'ordre  et  le  maintenir,  empêcher  la  guerre 
civile  d'éclater,  c'était  la  grosse  tâche,  et  de  beaucoup  la  plus 
importante.  .Mais  il  y  en  avait  aussi  une  autre  :  je  devais 
mettre  Lyon  en  état  de  défense.  Lyon,  à  ce  moment,  était 
absolument  découvert  :  il  n'y  avait  ni  troupes,  ni  armes,  ni 
canons,  ni  munitions,  ni  fortifications.  Certainement,  si, 
connue  ils  se  idaist^nt  à  le  dire,  les  Prussiens  s'étaient  tournés 
brnsquenuuit  du  côté  de  Lyon,  ils  y  seraient  entrés  sans  au- 
cune espèce  de  difficultés.  C'était  une  proie  considérable  :  on 
évaluait  à  ce  moment  à  quatre  ou  cinq  cents  millions  la  va- 
leur des  marchandises  brutes  qui  s'y  trouvaient  accumulées. 
La  succursale  de  la  lîan([ne  de  Franie  y  avait  un  stock  de 
monnaie  considérable  qui  n'était  pas  encore  évacué:  il  ne  l'a 
été,  si  je  suis  bien  informé,  qu'an  commencement  d'octobre. 
Le  danger  était  donc  pressant.  Ou  prêtait  eii  outre  aux  Prus- 
siens certains  propos;  —  étaient-ils  vrais?  je  l'ignore.  — 
Ils  voulaient,  disaient-ils,  venir  à  Lyon  et  v  brûler  ttms  les 
métiers. 

Vou.s.  n'avez  pas  oublié,  messieurs,  la  langueur  tlans  la- 
quelle tombèrent,  au  connneucement  de  la  guerre,  les  pré- 
paratifs de  la  défense,  surtout  en  province.  .\près  le  'i  sep- 
leinlire.  pendant  que  P.aris  se  mettait  en  état  de  défense,  la 
province  était  laissée  à  elle-même.  La  délégation  de  Tours, 
du  moins  jusqu'à  l'arrivée  du  ministre  de  l'intérieur,  était 
restée  dans  une  complète  inertie,  qui  s'explique  d'ailleurs  et 
dont  je  ne  lui  fais  pas  un  crime.  Cependant,  elle  nous  a  sus- 
cité de  graves  embarras.  Malgré  les  fatigues,  les  in(|uietudes 
que  mon  administration  a  rencontrées  à  Lyon,  je  ne  peux 
m'empècher  de  rendre  justice  au  patriotisme  de  cette  ville. 
Toutes  les  parties  de  la  population,  mais  notamment,  • —  et 
je  vons  prie  de  croire  que  je  n'y  mets  aucune  partialité.  —  la 
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population  ouvrière,  soit  illusion  naïve  de.  sa  pari,  soit  qu'elle 
sentit  moins  les  risques  d'une  guerre  prolongée  et  n'en  aper- 
i;ù(  que  les  chances  favorables,  étaient  préoccupées  au  plus 
haut  point  par  la  pensée  d'une  défense  énergique  ;  elles  la 
désiraient,  et  elles  étaient  prêtes  aux  plus  grands  sacrifices. 
lit  quand  je  dis  qu'elles  y  étaient  prêtes,  vous  verrez  que  mes 
paroles  sont  absolument  confirmées  par  leur  conduite. 

C'était  il  cette  époque,  messieurs,  qu'éclate  l'idée  de  la 
Lii/ue  du  Midi.  11  est  l)ien  certain  que  dans  le  Midi,  dès  le 
f)  septembre,  des  tendances  séparatistes  existaient.  Je  les  ai 
signalées  ;  j'ai  pu  les  reconnaître  dés  les  premiers  jours  de 
mon  arrivée  à  Lyon,  non-seulement  à  l'accueil  peu...  agréable 
(|in  m'y  fut  fait,  aux  difficultés  dont  je  restai  entouré  pendant 
longtemps,  à  la  défiance  que  mon  arrivée  excita,  mais  aussi 
à  certaines  paroles,  à  certains  propos  qui  me  venaient  de 
divers  côtés.  Ces  tendances  séparatistes  existaient  donc  ;  on 
u'clail  pas  toutefois  alors  bien  d'accord  ;  l'idée  d'une  Ligue 
du  .Midi  n'était  pas  encore  bien  claire  dans  l'esprit  de  per- 
sonne, mais  c'est  bien  a  Lyon  qu'elle  est  née  ;  et  c'est  moi, 
je  pense,  qui  en  ai  été  le  premier  informé.  Un  matin,  un 
certain  nombre  d'honmies  dont  les  noms  vous  sont  comuis, 
car  presque  fous  ont  figuré  dans  la  Conmiune  de  Paris,  — 
non  pas  précisément  comme  membres  delà  Commune,  mais 
comme  fonctionnaires  ;  quelques-uns  étaient  de  Lyon,  les 
autres  n'en  étaient  pas,  —  vinrent  accompagnés  d'un  person- 
nage qui  est  fonctiomiaire  aujourd'hui,  pour  soumettre,  — 
soumettre  est  le  mot  dont  ils  se  servaient,  —  à  mon  appro- 
bation une  idée  qui,  disaient-ils,  devait  sauver  la  France.  11 
s'agissait  de  convoquer  ii  Lyon  ou  dans  une  autre  ville  du 
Midi  une  Convention.  Je  crois  que  l'idée  exprimée  à  ce  mo- 
ment-là, cette  idée  d'une  Convention  appelée,  réunie  dans 
une  ville  du  Midi,  était  antérieure  à  l'idée  plus  complexe  de 
la  Ligue  du  Midi.  Je  crois  aussi  qu'alors  ceux  qui  venaient 
nu^  soumettre  cette  idée  étaient  préoccupés  du  salut  de  la 
défense  et  du  pays,  mais  sans  doute  aussi  de  constituer  une 
forteresse  de  la  république.  Je  crois,  je  le  répète,  je  crois 
que  c'est  là  le  point  de  départ,  et  c'est  autour  de  cette  idée, 
l)ien  qu'y  étant  pour  la  phipart  étrangers,  que  se  sont  peu 
;i  peu  groupés  tous  ceux  qui,  désespérés  de  l'inertie,  —  dont 
ils  ne  se  rendaient  pas  compte,  —  du  gouvernement  de  la 
Défense,  étaient  frappés  de  son  impuissance  et  assurés  qu'il 
ne  ferait  rien.  La  Ligue  du  Midi,  —je  n'ai  jamais  été  dans  le 
secret  de  son  organisalLon,  je  ne  sais  pas  s'il  \  avait  même 
il  ce  moment  une  organisation,  ou,  supposé  qu'il  y  en  eilt 
\nie,  s'il  y  a  eu  d'autres  organisateurs  que  ceux  que  je  vous 
ai  cités,  et  j'avoue  que  j'en  doute  beaucoup,  —  la  Ligue  du 
.Midi  est  donc,  selon  moi,  le  fait  d'un  certain  nûml)re  d'bonunes 
voulant,  quelques-uns  peut-être,  mais  c'étaient  certainement 
les  moins  nombreux,  constituer  une  France  méridionale,  et 
peut-être  établir  dans  le  Midi  une  forteresse  du  socialisme  ; 
je  ne  dis  pas  «  de  la  démocratie  socialiste  »,  je  n'aime  pas  i\ 
associer  ces  deux  choses  que,  suivant  moi,  on  a  tort  de 
conforulre  ;  et  les  autres,  le  plus  grand  nombre  de  beaucoup, 
rêvant  de  susciter  dans  une  région  encore  intacte  un  mou- 
vement patriotique  pour  lequel  tout  semblait  préparé,  et 
constituer  une  puissante  réserve  contre  l'étranger.  C'est  peu 
à  peu,  successivement,  qu'après  avoir  remarqué  il  Lyon,  ii 
Marseille,  dans  les  déparlements  du  Midi,  dans  les  villes, 
dans  les  campagnes,  une  certaine  impatience,  une  certaine 
fièvre  de  faire  quelque  chose,  fièvre  qui  avait  évidemment 
pour  cause  la  préoccupation  de  la  patrie,  c'est  après  avoir 
constaté  ces  symptômes  que  les  hommes  dont  j'ai  parlé 
d'aliord  se  sont  d'eux-mêmes  placés  ii  la  tête  d'une  Ligiie  ayant 
|ioiir  but  ostensible  et  pour  but  réel  la  constitution  de  la"  dé- 
fense dans  le  Midi... 

Dans  quelque  mesure  même  et  en  vue  de  la  défense,  je  ne  me 
serais  jamais  associé  il  rien  de  pareil.  La  perspective  de  deux 
Frances,  au  moment  où  un  tiers  du  sol  était  envahi,  dans 
lui  pays  dont  l'unilé  n'est  pas  aussi  intime  que  nous  nous  le 
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sommes  figuré  d'après  notre  histoire,  et  dont  la  séparation 
ne  me  paraissait  pas  alors  aussi  impossible  qu'on  pourrait  le 
croire,  celte  perspective  me  fit  frémir.  Aussi,  de  toutes  les 
manières,  par  l'action  individuelle  et  successive,  par  mes 
paroles  publiques,  enfin  par  foule  ma  conduite,  j'ai  tout  fait 
pour  paralyser  la  Ligue  du  Midi,  lorsqu'elle  a  pris  corps. 

Ce  n'est  pas  à  Lyon  qu'elle  a  pris  corps,  c'est,  je  crois,  a 
Marseille.. .  Mais  c'est  ii  Lyon  qu'on  voulait  réunir  les  délégués 
qui  devaient  la  constituer.  Or,  Messieurs,  la  démocratie  lyon- 
naise, —  c'est  lii  un  de  ses  mérites  ;  elle  en  a  plus  d'un,  — 
est  extrêmement  sérieuse,  et  elle  n'est  pas  dépourvue  d'un 
certain  esprit  de  logique  et  de  pratique.  Ainsi  le  moyen  d'é- 
tendre et  d'affermir  la  Ligue  du  Midi  lui  parut  être  de  convo- 
quer il  Lyon  les  délégations  des  conseils  municipaux  des 
localités  dans  lesquelles  la  république  était  maîtresse.  Je  fus 
informé  de  la  première  arrivée  de  ces  délégations  qui  vinrent 
en  assez  grand  nombre.  Je  m'arrangeai  pour  les  voir  avant 
qu'elles  entrassent  eu  communication  avec  les  délégués  lyon- 
nais. Parmi  ces  délégués  lyonnais,  il  y  avait  des  membres  du 
conseil  municipal.  Je  ne  crois  pas  dépasser  la  vérité  en  disant 
que,  même  il  cette  époque,  lorsque  j'avais  fini  par  reprendre 
l'ascendant,  lorsque  j'avais  ressaisi  l'autorité,  lorsque  l'ordre 
était  rétabli  dans  la  rue,  une  partie  du  conseil  municipal  de 
Lyon  était  acquise  ii  la  chimère  de  la  Ligue  du  Midi  et  y  voyait 
le  dernier  espoir  de  la  défense.  Aussi  y  avait-il  pour  moi  de 
graves  difficullés  et  même  un  véritable  péril  ii  heurter  cette 
idée  de  front. 

Je  m'arrangeai  cependant  pour  recevoir  tour  ii  tour  moi- 
même  toutes  ces  délégations.  Je  leur  expliquais  la  pensée  qui 
s'était  fait  jour  ;  je  leur  disais  mon  opinion,  je  les  mettais  en 
garde  contre  la  l-igue.  Je'  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  je 
crois  avoir  réussi  jirès  d'un  certain  nombre  de  ces  déléga- 
tions, entre  autres  une  qui  était  conduite  par  un  de  nos  col- 
lègues, .M.  Caleniard  de  Lafayelte,  si  ma  mémoire  ne  me 
trompe...  Je  lui  dis  ma  pensée,  et  il  fut  de  ceux  qui,  après 
après  vu -les  délégués  de  la  Ligue  du  Midi,  s'en  retournèrent 
avec  la  ferme  résolution  de  ne  jamais  en  faire  partie. 

Au  fond,  le  danger  pouvait  devenir  sérieux.  Les  adhésions 
avaient  été  nombreuses,  et  l'idée  en  elle-même  était  faite 
pour  inquiéter.  Mais  je  ne  crois  pas  que,  dans  la  mesure  où 
elle  a  été  réalisée,  elle  ait  jamais  présenté  un  péril  bien 
grave. 

Cependant,  messieurs,  pour  combattre  ce  parti,  pour  faire 
équilibre  aux  tendances  manifestées  par  la  Ligue  du  Midi,  il 
fallait  faire  quelque  chose.  Je  vous  avoue  que  j'étais  extrême- 
ment préoccupé  de  l'inaction  dans  laquelle  nous  restions  et 
de  la  pensée  de  savoir  Lyon,  c'est-ii-dire  la  clef  d'une  vingtaine 
de  (Irpartements,  si  découvert  et  si  évidemment  exposé.  Je 
fis  part  de  nu^s  craintes  au  gouvernement  et  je  lui  demandai 
de  m'autoriser  il  faire  des  enrôlements  il  Lyon  ;  je  m'engageai 
d'y  organiser  d'abord  une  légion,  s'il  voulait  me  permettre 
en  même  temps  de  donner  pourchefii  cette  légion  un  officier 
de  l'armée  ii  mon  choix.  J'obtins  cette  autorisation  et  cette 
promesse  ;  c'était  longtemps  avant  que  M.  Ganibettafût  arrivé 
en  province,  par  conséquent  avant  que  le  décret  de  mobili- 
sation fût  rendu;  je  ne  crois  pas  me  tromper  en  disant  que 
c'estdui5  au  20  se|)f('iulireqne  celte  organisation  commença. 
J'eus,  pendant  ]dii^MMU's  semaines,  le  spiniacle  d'enrôlements 
sur  la  place  publiiine,  ((junue  en  !)2.  La  chose  se  fit  avec  plus 
de  tapage  que  de  désordre,  et  lorsque  les  enrôlements  de- 
vinrent rares,  les  baraques  ornées  de  drapeaux,  qui  avaient 
été  élevées  sur  la  place  publique,  disparurent  d'elles-mêmes. 
La  légion  se  forma,  et  je  lui  donnai  pour  chef  un  homme 
qui  depuis  a  été  frappé  mortellement  ii  Nuits,  le  colonel 
Celler.  C'était  la  première  légion  lyonnaise,  et  je  crois  qu'on 
doit  lui  faire  une  place  dans  l'histoire  militaire  de  la  résis- 
tance. J'aurai,  dans  une  minute,  l'occasion  de  vous  en  dire 
encore  deux  mois. 

Comme  vous  pouvez  le  penser,  les  difficullés   étaient  mul- 
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tiples  à  Lyon.  Une  des  plus  grandes  était  que  de  tous  les 
départements  du  Midi  1ns  préfets  y  envoyaient  tout  ce  qui  les 
embarrassait.  Je  ne  parle  pas  des  avenluriers  et  des  aventu- 
rières qui  étaient  en  beaucoup  trop  grand  nombre  et  qui, 
plus  encore  que  tout  le  reste,  contribuaient  à  accroître  cette 
apparence  de  désordre  et  à  rendre  ainsi  de  loin  Lyon  si  redou- 
table. Je  parle  des  corps  francs,  des  volontaires.  Dans  un 
département,  on  le\ail,  on  organisait  des  compagnies  de 
volontaires,  on  les  habillait  à  peu  près,  puis  quand  il  s'agis- 
sait de  les  équiper  et  de  les  armer,  on  ne  s'informait  pas  de 
ce  qu'il  y  avait  à  Lyon,  on  ne  s'inquiétait  pas  de  savoir  de 
quelles  ressources  Lyon  disposait,  on  les  y  envoyait,  pure- 
ment et  simplement.  J'étais  obsédé  matin  et  soh-  par  do 
braves  gens  qui  venaient  me  demander  des  vivres,  des  é([ui- 
pements,  des  armes,  des  munitions,  tout  ce  qui  me  man- 
quait à  moi-même.  Je  n'avais  pas  de  ([uoi  armer  la  garde 
nationale;  et  non-seulement  celle  de  Lyon,  mais  encore  celle 
de  tous  les  départements  voisins,  en  remontant  ^e^s  le  nord, 
qui  étaient  plu.s.  rapprochés  de  l'ennemi,  venaient  avec  une 
ardeur  impatiente  me  demander  des  armes  pour  se  défendre. 
De  plus,  tout  ce  monde  était  fort  difficile  ïi  loger.  On  les 
mettait  dans  les  édifices  vides,  édifices  apparteiiant  pour  la" 
plupart  aux  congréganistes.  Je  touche  ici  ii  une  question 
délicate,  et  sur  laquelle  je  dois  absolument  m'expliquer. 

Mes  relations  avec  le  clergé  de  Lyon  ont  été  difficiles,  il  ne 
pouvait  pas  en  être  autrement.  Elles  ont  domié  lieu  à  des 
propos,  à  des  interprétations,  à  des  calomnies  dont  je  me 
soucie  juste  autant  qu'il  le  faut,  c'est-ii-dirc  extrêmemen  t 
peu,  mais  il  n'est  pas  iiulifférent  de  savoir  à  quoi  ont  pu  tenir 
des  dispositions  dont  l'ardeur  touche  à  la  violence,  et  aux- 
quelles la  conduite  d'un  homme  impai-tiaL  qui  se  pique  de 
quelque  sang-froid  et  qui  est  accoutumé  à  respecter  la  li- 
berté sous  toutes  ses  formes,  ne  paraissait  pas  devoir  donner 
lieu. 

Je  crois  que  cela  tient  à  bien  des  choses. 

Ainsi,  je  vous  ai  dit  qu'avant  tout  le  monde  j'avais  organisé 
une  légion  à  Lyon.  Plus  tard,  lorsque  la  garde  nationale  fut 
mobilisée,  il  fallut  faire  appel  aux  hommes  qui  devaient  en 
faire  partie,  mais  tout  d'abord  se  présenta  une  objection 
préalable,  qui  était  spécieuse,  sinon  plausible,  c'était  qu'on 
voulait  que  tout  le  monde  partit  et  notamment  que  les  élèves 
des  grands  séminaires  fussent  appelés.  Qui  est-ce  qui  donna 
cours  à  cette  idée?  Était-ce  tout  simplement  une  disposition 
spéciale  à  une  partie  de  la  population  lyonnaise  ?'  Ktait-ce  le 
résultat  de  la  proposition  l'aile  au  ('.orps  législatif  pendant  les 
derniers  jours  de  l'empire,  proposition  qui  n'avait  été  re- 
poussée ni  comme  trop  violente,  ni  comme  scandaleuse?  je 
n'en  sais  rien,  mais  toujours  est-il  que  c'éliiit  une  question 
agitée  et  discutée  de  tous  côtés  passionnément.  J'obtins  à 
grand'peine  que  le  règlement  de  formation  passât  condam- 
nation sur  les  élèves  du  grand  séminaire,  ceux  qui  avaient 
déjà  reçu  les  ordres  mineurs;  mais  il  s'éleva  tout  de  suite 
une  autre  question,  c'est  que  les  petits  séminaires  se  trou- 
vèrent transformés  en  grands  séminaires.  On  avait  été  averti 
que  certaines  familles,  disait-on,  car  je  n'ai  pu  vérifier  le  fait 
de  mes  yeux,  quoiqu'il  m'ait  été  confirmé  de  bien  des  cotés, 
—  avaient  placé  leurs  fils  au  petit  séminaire  sous  prétexte 
de  les  consacrer  au  service  du  culte  et  en  réalité  pour  les 
faire  échapper  au  service  militaire  ;  on  y  voyait,  disait-on,  de 
grands  garçons  de  dix-huit,  dix-neuf,  vingt  ans.  Lorsque  le 
gouvernement  de  Tours  décida  que  les  élèves  des  petits -sémi- 
naires qui  auraient  l'âge  devraient  être  enrôlés  connue  les 
antres,  on  essaya  d'établir,  au  rebours  des  prétentions  d'une 
autre  partie  de  la  population,  que  ce  qui  jusque-là  a\ait  été 
petit  séminaire  était  devenu  grand  séminaire. 

C'était  une  cause  de  trouble  extrême  et  de  récriminations 
menaçantes  :  là  peut-être  se  trouve  une  des  raisons  qui  ont 
le  plus  indisposé  contre  moi  le  clergé  lyonnais.  L'occupation 
des  édifices  appartenant  aux  congréganistes  par  les  mobilisés 


et  les  francs-tireurs  dont  la  ville  de  Lyon  était  le  centre  for- 
mait déjà  un  motif  d'indisposition  à  mon  égard.  Mais  lorsque 
plus  tard  il  fallut  accumuler  les  approvisionnements  néces- 
saires à  la  défense  de  Lyon,  trouver  de  la  place  pour  six  ou 
sept  mille  bœufs,  pour  quarante  ou  cinquante  mille  sacs  de 
farine,  les  édifices  disponibles  manquant  ou  étant  insuffi- 
sants, il  fallut  recourir  aux  églises.  J'en  demandai  l'autori- 
sation à  l'archevêque  de  Lyon,  qui  du  reste  me  l'accorda 
avec  beaucoup  de  bonne  grâce.  Mais  toujours  est-il  qu'une 
partie  du  clergé  et  des  fidèles  vit  avec  scandale  les  chapelles 
des  bas-côtés  des  églises  transformées  eu  greniers  à  fa- 
rine... 

lue  autre  cause  d'aigreur  et  d'irritation  à  mon  égard  fut  la 
mesure  que  je  dus  prendre  contre  le  général  commandant  la 
garde  nationale.  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  l'affaire  Mazure,  mais 
d'une  autre. 

Le  commandant  que  j'avais  trouvé  à  Lyon  portait  un  vieux 
nom  démocratique  fort  coimu  ;  c'était  un  homme  all'aihli  par 
l'âge  et  qui  n'a  jamais  été  très-intelligent;  ses  dispositions 
à  l'égard  du  gouvernement  central  n'étaient  pas  des  plus 
rassurantes.  C'était  lui  qui  connnandaille28 septembre  lorsque 
le  bataillon  de  la  garde  nationale  dont  je  vous  ai  parlé  mit  la 
crosse  en  lair.  Ce  général,  iu)nnné  pur  acclamation,  ne  me 
satisfaisait  en  aucune  façon;  il  ne  me  paraissait  ofl'rir  aucune 
espèce  de  garantie.  D'un  autre  côté,  il  était  extrêmement 
difficile  de  donner  pour  dief  à  la  garde  nationale  un  homme 
pris  dans  l'une  des  deuv  fractions  de  la  population.  Si  je  le 
prenais  dans  le  parti  démocratique,  il  inspirait  de  justes  dé- 
fiances au  parti  modéré  ;  si  je  le  choisissais  dans  le  parti 
modéré,  il  était  impossible  de  le  faire  accepter  par  le  parti 
démocratique.  Dans  celte  conjoncture  je  m'avisai  d'un  biais; 
en  semblable  occurrence  il  faut  toujours  en  venir  là,  et  je  ré- 
solus de  prendre  ce  général  en  dehors  de  la  garde  nationale, 
et  même  eu  dehors  de  la  ville  de  Lyon.  Alléguant  la  nécessité 
d'une  instruction  solide,  véritable,  pour  la  garde  nationale 
de  Lyon,  je  commençai  par  mettre  en  avant  l'utilité  qu'il  y 
aurait  pour  elle  à  recevoir  pour  chef  un  soldat.  Après  avoir 
fait  agréer  cette  idée,  après  avoir  fait  envisager  par  le  détail 
aux  gens  importants  de  l'un  et  l'autre  parti  combien  il 
serait  difficile  et  combien  il  pourrait  être  dangereux  pour  le 
maintien  du  bon  ordre  de  choisir,  ce  qui  était  inévitable, 
un  chef  qui  aurait  des  oiiiuious  trop  accentuées,  je  me  crus 
assez  fort  pour  donner  connue  chef  à  la  garde  nationale  un 
officier  de  l'armée.  Ce  fut  un  officier  du  a?"  régiment  de 
marche,  un  chef'  de  balailloa.  Néanmoins,  pour  le  faire 
agréer  plus  facilement,  au  lieu  de  le  nommer  colonel  de  la 
garde  nationale  de  Lyon,  ce  qui  aurait  pu  avoir  quelque 
chose  de  blessant  pour  les  autres  chefs  de  bataillon  do  cette 
garde,  candidats  naturels  au  grade  de  colonel,  je  le  nommai 
général  des  gardes  nationales  du  Ithone. 

Je  ne  m'étais  pas  iid'ormé  des  opinions  politiques  de  ce 
chef  dobatailhiu.  Il  avait  Mudu  m'en  parler  pourme  dire  que 
jusqu'alors  il  n'avait  pas  élé  républicain...  Je  l'arrêtai,  en  lui 
répondant  que,  quant  au  passé,  la  chose  était  de  nulle  im- 
portance poiu"  moi  et  que  pour  le  présent,  il  était  peu  inté- 
ressant, de  savoir  ce  qu'il  était  devenu  ;  que  ce  que  je  lui 
demandais  c'clait  d'organiser  solidement  la  garde  nationale 
de  Lyon,  de  la  pénétrer  d'un  esprit  favorable  au  maintien  de 
l'ordre  et  de  la  mettre  promptement  en  étal  de  rendre,  si  le 
besoin  s'en  faisait  sentir,  quelques  services  au  point  de  vue 
de  la  résistance. 

Je  vous  ai  dit,  je  crois,  que  la  garde  nationale  de  Lyon 
était  en  partie  muiiie  de  vieux  fusils  presque  hors  d'état  de 
service,  en  p;u'tie  de  chassepots.  l^es  derniers  éttiient  exclu- 
sivement aux  mains  d'une  certaine  partie  de  la  population 
ouvrière,  et  il  était  impossible  de  les  en  faire  sortir. 

Les  fusils  hors  d'état  de  servir,  —  et  ils  étaient  en  très- 
grand  nombre.  —  ne    ouvaient  pas  être  transformés  ;  il  fal- 
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lait  les  coiiservi^r  tels  quels  jusqu'à  te  que  de  nouveaux  fu- 
sils pussent  Olir  donnés  ii  eeux  qui  les  avaient  entre  les 
mains.  Restait  un  petit  nombre  de  fusils  à  percussion  se 
chargeant  par  la  bouelie,  qui  pouvaient  ûtre  considérés  comme 
utiles.  Je  m'étais  de  très-bonne  heure  préoccupé  de  la  néces- 
site de  me  pourvoir  d'armes  pour  en  donnera  la  garde  natio- 
nale; c'était  lii,  vous  vous  le  rappeliv..  mon  point  de  départ, 
et  je  considérais  qu'il  n'était  ni  prudent,  ni  juste,  de  laisser 
une  partie  de  la  garde  nationale  armée  d'une  manière  sé- 
rieuse, —  je  parle  ici  de  ceux  qui  avaient  des  cliassepots  et 
des  cartouches  pour  les  charger,  —  et  l'autre  partie,  ou  dés- 
armée, ou  n'ayant  entre  les  mains  que  des  armes  inutiles. 
Aussi  envo\ai-je  de  tous  C(jtés  pour  chercher  des  armes.  Ce 
fut  assez  long  et  assez  difficile,  mais  enfm  je  finis  par  décou- 
vrir une  quantité  assez  considérable  de  fusils  Sniders ,  je 
crois,  au  nombre  de  60  000  :  j'en  fis  l'acquisition. 

Lorsque  fut  formée  la  première  légion  du  Rhône,  et  qu'elle 
fut  au  complet,  il  fallut  l'armer. 

Je  sollicitai  du  gouvernement  de  la  Défense  l'autorisation 
d'acheter  pour  elle  3300  fusils  perfectionnés,  cliassepots  ou 
Remington.  L'autorisation  me  fut  accordée.  Mais  dans  l'inter- 
valle qui  s'écoula  entre  ma  demande  et  l'envoi  des  fusils,  le 
général  Alexandre,  c'était  le  nom  de  celui  que  j'avais  mis  à  la 
tète  des  gardes  nationales  du  département,  —  soit  par  un  zèle 
mal  entendu  puisqu'il  agissait  en  dehors  de  moi  et  qu'il  ne 
m'informait  pas  des  démarches  qu'il  faisait  de  son  côté  pour 
chercher  des  armes;  soit  par  ignorance  des  principes  les  plus 
élémentaires  de  l'administration,  — les  avait  envoyé  deman- 
der à  la  délégation  de  Tours.  Un  beau  matin  j'appris  que  les 
3500  fusils  que  je  destinais  a.  la  légion  du  Rhône  étaient 
entre  les  mains  du  délégué  de  ce  général,  qui  voulait  les  dis- 
tribuer à  la  garde  nationale.  Je  fus  fort  choqué  de  cette  dé- 
marche. Il  me  semblait  qu'il  était  bien  autrement  pressant 
d'armer  une  légion  qui  devait  être  promptement  appelée  sur 
le  champ  de  bataille  que  d'armer  la  garde  nationale.  Je  ré- 
clamai avec  énergie,  et  je  me  fis  rendre  les  3500  fusils  qui 
m'avaient  été  accordés  pour  la  légion  par  le  gouvernement 
de  Tours.  Ceci  fut  l'occasion  d'un  conflit  entre  le  général  de  la 
garde  nationale  et  moi.  J'appris  d'ailleurs  que  ce  général,  qui 
décidément  ne  brillait  pas  par  l'intelligence,  n'était  pas  tou- 
jours très-réservé  dans  ses  propos,  et,  ainsi  qu'il  est  toujours 
arrivéaux  soldats  qui  ne  sont  que  soldats,  qu'il  n'avait  aucun 
sentiment  exact  de  la  .situation  de  la  population  de  Lyon 

Il  se  livrait  ii  certaines  démonstrations  très-propres  peut- 
être  à  flatter  certains  partis,  mais  en  elles-mêmes  assuré- 
ment très-dangereuses.  Ainsi,  pour  n'en  donner  qu'un  exem- 
ple, un  jour  il  avait  fait  annoncer  il  l'ordre  que  telle  compa- 
gnie assisterait  en  uniforme  et  musique  en  tète  à  une  messe 
destinée  à  je  ne  sais  plus  quelle  œuvre  de  charité.  La  chose 
me  fut  immédiatement  rapportée  avec  indignation;  on  vit  là 
comme  une  violation  choquante  des  principes  de  la  sépara- 
lion  de  l'Église  et  de  l'État,  idée  qui,  à  cette  époque,  n'était 
pas  absolument  repoussèe  par  les  esprits  modérés,  et  qui 
semblait  à  une  notable  partie  de  la  population  démocratique 
s'être  transformée  en  principe  définitivement  acquis.  On  me 
demanda  si  je  prévoyais  les  suites  d'une  pareille  démonstra- 
tion. Il  me  parut  en  effet  qu'elle'  serait  fâcheuse,  et  j'avisai 
le  général, de  vouloir  bien  retirer  son  ordre,  l'informant 
d'ailleurs  qu'il  pouvait  envoyer  il  cette  messe  la  musique  de 
tel  ou  tel  bataillon,  et  môme  de  la  garde  nationale,  mais  ii  la 
condition  expresse  que  ni  musiciens  ni  gardes  nationaux  ne 
paraîtraient  en  uniforme.  Il  fut,  ii  ce  qu'il  paraît,  blessé  tout 
il  la  fois  et  de  cette  demande  et  de  la  réclamation  par  suite 
de  laquelle  les  3500  fusils  m'avaient  été' rendus.  11  tint  les 
discours  les  plus  imprudents  et  finit  même  par -convoquer 
les  vingt-quatre  chefs  de  bataillon  que  comportait  la  garde 
nationale  de  Lyon,  pour  leur  expliquer  qu'il  avait  voulu  armer 
la  garde  nationale,  que  s'il  n'avait  pu  l'armer  tout  entière,  — 
c'est-à-dire  50  bataillons  ou  60  mille  hommes,  —  de  fusils 


perfectionnés,  c'est  que  je  m'étais  opposé  à  ce  que  le  gouver- 
nement envoyât  ces  fusils;  qu'ils  étaient  arrivés  par  le  La- 
faijeUe;  que  sou  délégué  avait  vu  le  navire,  avait  \n  les  fusils, 
qu'il  les  avait  d'abord  obtenus  du  gouvernement  de  Tours  ; 
que  CCS  armes  lui  avaient  été  promises,  puis,  que,  par  mon 
fait,  il  s'était  vu  retirer  celte  promesse.  Les  chefs  de  bataillon 
furent  surpris  de  ces  révélations  et,  au  sortir  de  la  réunion  à 
laquelle  ils  avaient  été  convoqués,  ils  se  rendirent  chez  moi 
et  m'adressèrent  les  plaintes  les  plus  amères.  Je  me  sentis 
tellement  indigné  du  procédé  de~cet  officier,  et  je  fus  telle- 
ment surpris  de  voir  des  hommes  sérieux,  qui  étaient  par- 
faitement an  courant  du  dénùment  dans  lequel  se  trouvait 
la  France  en  armes  et  en  munitions,  accepter  sans  enquête 
et  sans  réflexion  des  affirmations  aussi  invraisemblables,  que 
je  ne  pus  leur  dissimuler  mes  sentiments.  Ainsi  c'était  celui 
qui  avait  été  chargé,  et  chargé  par  moi,  de  me  prêter  son 
concours,  c'était  celui  qui  devait  travailler  à  maintenir,  à  af- 
fermir dans  la  garde  nationale  de  Lyon  l'esprit  d'ordre  et  de 
discipline,  c'était  lui  qui,  par  sottise  ou  par  mauvais  senti- 
ment, travaillait  à  la  soulever  contre  moi!  Je  n'hésitai  pas,  et 
immédiatement,  par  un  arrêté  sévère,  je  le  révoquai. 

L'officier  que  je  révoquais  était  en  grande  faveur  auprès 
du  clergé  ;  cette  brusque  révocation,  messieurs,  doit  être  en- 
core également  rangée  parmi  les  causes  qui  firent  penser 
aux  membres  du  clergé  de  Lyon,  —  et  peut-être  à  M.  l'arche- 
vêque lui-môme,  avec  qui  cependant  j'avais  eu  jusqu'à  ce 
jour  de  très-bons  rapports,  — -  qu'ils  avaient  dans  l'adminis- 
trateur du  Rhône  un  adversaire  systématique. 

Pour  ceux  qui  me  connaissent,  rien  n'est  plus  faux.  Ce- 
pendant je  conviens  que  ces  différents  faits,  la  nécessité  de 
poursuivre  jusqu'au  fond  des  petits  séminaires  les  jeunes 
gens  réfractaires,  la  nécessité  d'occuper  les  édifices  apparte- 
nant aux  congréganistes  pour  y  loger  tant  les  gardes  mobi- 
lisés que  les  francs-tireurs,  ou  môme  les  troupes,  ou  pour  y 
placer  des  approvisionnements,  la  destitution  soudaine  [et 
sévère  d'un  général  qui,  à  en  juger  par  son  langage  et  sa  con- 
duite, devait  être  considéré  comme  plus  disposé  à  troubler 
l'ordre  qu'à  le  maintenir,  tout  cela,  aux  yeux  de  certaines 
personnes  prévenues,  pouvait  avoir  une  fâcheuse  apparence. 

Mais  les  choses  s'aggravèrent  encore.  Lorsque  j'eus  des 
fusils,  lorsqu'au  lieu  d'une  légion  j'en  eus  cinq  à  armer, 
lorsque  l'armée  de  l'Est  fut  formée,  ce  'qui  me  manqua,  ce 
furent  les  cartouches.  Les  cartouches  chassepot,  et  surtout 
les  cartouches  Remington  me  faisaient  défaut.  Un  industriel, 
étranger  à  la  ville  de  Lyon,  et  même  à  la  France,  —  il  était 
Suédois,  —  mais  fabricant  extrêmement  habile ,  vint  me 
proposer  d'établir  à  Lyon  une  cartoucherie.  Le  gouvernement 
nous  avait  depuis  longtemps  avertis  de  nous  pourvoir  nous- 
mêmes,  et  il  m'avait  tout  spécialement  invite,  en  raison  de» 
ressources  de  Lyon,  à  faire  tous  mes  efforts  pour  n'en  négli- 
ger aucune  ;  il  m'avait  par  conséquent  autorisé  à  établir  une 
cartoucherie,  si  j'en  trouvais  le  moyen  et  l'occasion.  La  chose 
fut  décidée.  Nous  étions  à  la  fin  du  mois  de  novembre;  l'éta- 
blissement d'une  cartoucherie  exigeait  non-seulement  la 
direction  d'un  homme  intelligent,  habile,  pour  présider  à  la 
fabrication,  non-seulement  les  matières  premières,  la  poudre 
de  quaUté  voulue,-  mais  encore  un  local.  Ce  local  était  diffi- 
cile à  trouver;  on  était  en  hiver,  et  il  fallait  qu'il  fût  assez 
vaste  pour  que  la  surveillance  yjfùt  facile  ;  il  fallait  aussi  qu'il 
fût  bien  clos  pour  que  les  ouvriers  fussent  à  l'abri  du  froid, 
car  il  était  impossible  de  faire  du  feu.  Je  cherchai  longtemps 
sans  succès  ;  enfin  on  m'indiqua  rétablissement  des  Mini- 
mes, situé  je  crois  à  Saint-Clair,  dans  un  endroit  à  peu 
près  isolé,  au  haut  du  quartier,  parfaitement  séparé  de  tout 
le  reste,  adossé  aux  fortifications,  et  pourvu  de  grandes  salles 
dans  lesquelles,  me  disait-on,  il  n'y  avait  pas  d'élèves.  Je  me 
décidai,  sur  tous  ces  renseignements,  à  demander  au  direc- 
teur la  permission  d'établir  en  cet  endroit  la  cartoucherie. 
J'avoue  que  je  ne  doutaijpas  un  instant,  sachant  le  patrie- 
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tisnie  dont  de  nombreux  membres  du  clergé  s'étaient  mon- 
trés animés,  que  cette  denuiiule  nu  fût  facilement  accueillie. 
Je  la  fis  donc  au  directeur  de  IKcole.  Il  nie  rcpoudil  en  ler- 
mes  assez  blessants  (ju'il  se  refusait  absolument  h  me  livrer 
sa  maison.  Je  suis  ijéncralcnu'iil  peu  sensible  à  ce  geure  de 
langajie,  je  m'étais  d'ailleurs  fait  une  loi  de  ne  me  laisser 
troubler  par  rien;  des  lors  je  ne  vis  là  que  la  \ivaeité  de 
sentinu'ul  d'oii  lidunne  qui  craignait  peut-être  quelque  péril 
pour  rélablisseinenl  ii  la  tête  duquel  il  se  trouvail  placé. 
Je  n'insistai  pas  à  ce  moment,  et  je  contiiuiai  mes  recber- 
clies  dans  la  ville;  je  ne  découvris  rien.  Je  pensai  alors  de 
nouveau  auv  Minimes  et  je  me  décidai  à  faire  une  visite  au 
directeur,  M.  l'abbé  Vétard.  Je  tenais  à  m'assurer  par  moi- 
même  du  nombre  de  ses  élèves.  Ils  étaient  liuit  ou  neuf,  à 
eu  juger  par  le  uoudire  de  lits  qui  occupaient  la  salle  du  dor- 
toir. Tout  le  reste  était  absolument  vide,  ce  qui  d'ailleurs,  à 
cette  époque,  s'explique  trop  Ifacilement.  Je  dois  dire  que 
M.  l'abbé  Vétard  uie  recul  avec  beaucoup  plus  de  politesse 
que  sa  lettre  ne  'pou\ait  m'en  faire  attendre;  mais  il  persista 
dans  sou  refus  et  me  lit  de  grandes  objections.  Knfiu  il  m'in- 
diqua, voyant  mou  embarras,  une  autre  maison  religieuse, 
située  non  loin  de  son  établissement,  et  dans  laquelle,  disait- 
il,  je  trouverais  ce  qu'il  me  fallait.  Je  m'y  rendis  aussitôt, 
mais  je  recomius  que  sou  erreur  était  complète  et  que  les 
locaux  qu'il  m'avait  désignés  n'offraient  aucune  des  condi- 
tions requises  pour  le  but  voulu.  Cette  fois  je  lui  adressai 
une  réquisition  formelle.  Je  vis  alors  descendre  à  la  préfec- 
ture toule  une  population  de  pères  de  famille,  ou  soi-disant 
tels,  qui  vinrent  m'apportcr  leurs  plaintes  dans  les  termes  les 
plus  \ifs.  Je  les  reçus,  je  les  écoutai,  je  rendis  justice  à  leurs 
raisons,  et  je  décidai  qu'une  commission  de  quatre  membres, 
composée  de  deux  de  ces  personnes  et  de  deux  conseillers 
municipaux,  serait  chargée  de  chercher  ii  bref  délai,  car  le 
temps  pressait  et  nous  ne  pouvions  plus  attemlre,  s'il  n'y  au- 
rait pas  dans  d'autres  quarliers  de  Lyon  des  locaux  qui  pour- 
raient être  appropriés  à  la  fabrication  que  nous  voulions 
établir.  Ces  quatre  personnes  cherchèrent  pendant  quarante- 
huit  heures,  et  elles  venaient  d'arriver  chez  moi  pour  nui 
dire  qu'elles  étaient  toutes  d'accord  à  reconnaître  que  rien 
ne  leur  avait  paru  approprié  à  l'établissement  d'une  cartou- 
cherie, lorsqu'une  nouvelle  députation,  trés-irritée,  très- 
animée,  pénétra  de  force  dans  mon  cabinet,  cnunne  elle 
avait  pénétré  de  force  dans  la  préfecture,  pour  nie  reinellre 
une  pétition. 

Cette  pétition  portait  un  i^raïul  iiDinlire  de  noms;  les 
mômes  étaient  reproduits  cinq  ou  six  fois,  c'etaienl  proba- 
blement les  membres  d'une  même  famille  qui  avaient  siiiue. 
Cela  ne  m'aurait  pas  empêché  d'en  tenir  le  compte  come- 
nable,  si  c'eût  été  possible,  mais  c'était  absolument  inipcs- 
sible;  le  local  de  l'école  des  Minimes  fut  requis  et  consacré 
à  une  cartoucherie. 

11  me  reste,  messieurs,  à  aborder  un  point  ;  j'a\oue  ijue  je 
n'y  touche  guère  sans  douleur.  J'ai  pu  moi-même  apprécier, 
dans  les  courtes  relations  que  j'ai  eues  avec  lui,  le  caraclère 
de  M.  le  général  Ma/.ure  ;  je  le  liens  pour  un  galant  homme 
et  pour  un  patriote  :  seulenu'iit  il  est  arrivé  à  M.  le  général 
Mazure  ce  qui  était  arrivé  au  général  Lspivent,  qui  comman- 
dait la  division  au  U  septembre,  ce  qui  est  arrivé  plus  tard  ;i 
tous  les  généraux  qui  se  sont  succédé  sous  mes  yeux.  C'est 
que,  préoccupés  de  leurs  propres  affaires,  ils  ne  se  rendaient 
pas  un  compte  lùen  net  ni  bien  clair  de  la  situation  générale 
de  la  ville,  des  ménaiiemenls  que  cette  situation  imposait  à 
tout  le  monde,  des  difficnllés  dont  j'étais  entouré. 

La  défiance  entre  la  population  civile  et  la  population  mili- 
taire était  plus  vive  et  plus  ardente  à  Lyon  que  partoul  ail- 
leurs ;  elle  tenait  à  bien  des  causes  qu'il  est  inutile  d'ana- 
lyser. 11  y  en  avait  de  générales,  il  y  eu  avait  de  spéciales  à 


Lyon  ;  il  suffit  de  signaler  les  oc<-asions  dans  lesquelles  celle 

di'fianci!  menaça  de  dégénérer  en  conflit. 

Je  \uus  ai  dit  que  la  popiilali(jn  (iu\i-iere  de  Lyon  axait 
trouvé,  le  matin  du  ,'i  sepleinlire,  sans  s'y  allendre,  des  armes 
dans  un  fort,  (^hose  bizaire.  l'inlenlion  de  la  populalion  lyon- 
naise, ;i  ce  moment,  n'était  [loinl  de  prendre  les  armes; 
c'était  de  se  rendre  maîtresse  des  forts,  el  par  une  singula- 
rité bien  étrange,  elle  s'empara  d'abord  du  seul  fort  dans 
lei]nel  il  y  eût  des  fusils;  elle  se  les  distribua,  comme  je  vous 
l'ai  dit,  et  en  conclut  qu'il  y  avait  des  fusils  dans  tous  les 
forts;  que,  par  conséquent,  si  une  partie  de  la  garde  natio- 
nale n'était  pas  armée,  si  les  francs-tireurs  se  promenaient 
dans  Lyon,  attendant  que  leur  équipement  fût  achevé  el  que 
des  armes  leur  hissent  données,  cétail  e\ideminent  par 
l'effet  d'un  parti  pris  :  le  gouvernement  du  l'aiilorité  militaire 
se  refusaient  à  donner  des  armes  qu'ils  possédaient.  Je  vous 
traduis  là,  messieurs,  le  senliment  d'une  grande  partie  de  la 
population. 

.le  savais  bien,  malheureusement,  à  quel  point  elle  se  (rom- 
pait, mais  les  raisonnements  n'y  faisaient  rien,  elle  voulait 
voir  par  ses  yeux.  Par  conséqueiil,  une  des  exigences  qu'elle 
manifestait  le  plus  fréquemment,  c'était  d'être  admise  à  vi- 
siter les  forts.  Cette  exigence  reiiconirail  dans  l'autorité  mili- 
■  taire  une  résistance  (|u'à  cette  époque  je  no  m'expliquais 
guère,  qu'aujourd'hui  je  ne  m'e\pli(|ue  pas  du  tout  ;  car  je 
lie  vois  pas  quel  péril  il  y  avait  pour  l'aulorilé  militaire  à 
promener  dans  les  forts  une  coinmissiou  formée  des  délégués 
de  celle  population  ouvrière.  Si  (die  avait  pu  s'y  refuser  abso- 
lument el  loujoiirs  ;  si  elle  avait  eu  les  moyens  de  com- 
primer onde  surmonter  les  passions  que  ses  refus  persistants 
enflammaient  de  plus  en  pins,  j'aurais  compris  ce  refus; 
mais  je  ne  pouvais  pas,  je  vous  l'avoue,  me  rendre  compte 
de  cette  résislance,  qui  me  semblait  procéder  purenieiit  et 
simplement  d'un  amour-propre  singulièrement  irrélléchi. 

Enfin,  —  mais  il  fallut  pour  cela  de  grands  efforls,  et  des 
négociations  dans  lesquelles  l'aulorilé  militaire,  représentée 
par  le  général  .Ma/.ure,  perdit  beaucoup  de  son  crédit,  — 
enfin,  on  obtint  qu'une  (■onmiission,  composée  de  quelques 
membres  du  conseil  municipal  el  que  j'accompagnerais,  visi- 
terait les  forts,  pour  s'assurer  s'ils  contenaient  des  armes. 

Ce  n'était  là  qu'une  des  occasions,  —  et  elles  renaissaient 
tous  les  jours,  —  dans  lesquelles  se  marquaient  les  disposi- 
lîons  de  la  populalion  ouvrière  à  l'égard  de  l'autorité  mili- 
laire. 

lue  autre  exigence,  c'était  la  prélentiou  qu'une  partie  no- 
lalile  de  la  garde  nationale,  —je  vous  ferai  remarquer  que  ce 
n'était  pas  seulcinenl  la  partie  démocratique,  —  conlinuait 
d'élever  la  prélenlion  d'occuper  les  forts.  Pourquoi  occuper 
les  forts?  je  n'ai  jamais  bien  pu  le  savoir,  c'était  là  peut-être 
un  de  ces  caprices  auxquels  il  est  difficile  de  découvrir  de 
bonnes  raisons,  mais  plus  difficile  encore  de  ne  rien  accorder. 
Cependant  les  anciens  forts  de  Lyon  semblenl,  aujourd'hui 
que  la  \ille  esl  agrandie  et  qu'ils  se  Irouvenl  placés  auniilien 
des  quartiers  les  plus  peuplés,  tournés  bien  plutôt  conire  la 
populalion  lyonnaise  elle-même  que  contre  reiiuemi  qu'on 
redoutait.  Peut-être  est-ce  là  une  des  raisons  qui  renouve- 
laient et  ravivaient  sans  cesse  ces  singulières  prétentions. 

Les  choses  eu  étaient  venues  à  un  degré  d'animation  in- 
quiétant, lorsqu'un  fait  assurément  Irés-regretlable  \iiit  à  se 
jiroduire.  Le  24  septembre,  une  personne  de  Lyon  vint  chez 
moi,  fort  troublée,  me  dire  qu'une  chose  étrange  se  passait  ; 
elle  venait  de  traverser  une  pctile  rue  el  avait  vu  une  voi- 
lure chargée  de  barils  qu'on  était  en  train  de  transporter 
chez  un  droguiste  ;  elle  croyait  que  c'était  des  barils  de  pou- 
dre ou  de  carlouches.  Je  m'assurai  du  fait  en  envoyant  iin- 
médialemenl  des  agents  ;  le  déchargement  n'élait  pas  encore 
complélement  effectué,  et  l'on  constata  que  c'étaient,  en  effet. 
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tics  baril*  de  cartouches.  De  là,  grand  cnioi  dans  la  popula- 
tion, surtout  dans  la  population  ouvrière  ;  car  la  rue  cl  la 
maison  qu"on  a\ail  choisies  pour  déposer  ces  cartouches  ne 
l.iissaient  aucun  doute  sur  leur  destination.  Il  était  clair  que 
ce  n'était  pas  à  la  population  ouvrière  de  Lyon  que  ces  car- 
louches  étaient  destinées.  D'où  venaient-elles'?  A  qui  et  com- 
ment se  faisait  cette  distribution  ?  C'était  ce  qu'on  se  de- 
mandait. 

V.n  peu  d'heures,  le  bruit  s'en  était  répandu,  et  l'animalioii 
arrivée  au  dernier  point.  Informations  prises,  je  sus  que 
deux  chefs  de  bataillon,  le  chef  du  l'^''  et  celui  du  i'  bataillon, 
c'est-à-dire  des  bataillons  formés  de  la  population  qui  habite 
liellecour  et  Perrache,  s'étaient  rendus  chez  le  général  et  lui 
avaient  demandé  des  cartouches.  Ils  savaient  bien  que  j'en 
faisais  moi-même  fabriquer  ;  —  il  ne  s'agit  pas  de  cartouches 
pour  fusils  perfectionnés,  mais  de  cartouches  pour  fusils  à 
percussion,  et  pour  lesquelles  nous  avions  établi  une  fabrique 
depuis  longtemps  ;  —  ils  avaient  donc  demandé  au  général 
.Maznre  de  leur  donner  des  cartouches,  et  le  général  y  avait 
consenti  ;  les  cartouches  avaient  été  livrées,  elles  avaient  élé 
transportées,  chose  bizarre  et  que  rien  jusqu'à  présent  n'a 
pu  m'expliquer,  dans  une  maison  particulière,  chez  un  dro- 
guiste; et  je  n'en  avais  pas  été  informé. 

Je  vous  avoue  que  si  j'avais  été  seul  au  courant  de  ce  fait, 
ne  pouvant  avoir  aucun  doute  sur  les  sentiments  que  cette 
démarche  malheureuse  ferait  naître  dans  une  grande  partie 
de  la  population,  j'aurais  étouffé  cette  nouvelle,  .'\lallieuren- 
seuient,  celui  qui  était  venu  me  l'apporter  était  un  mend)re 
du  conseil  municipal,  et  la  première  chose  qu'il  avait  faite, 
lorsque  le  conseil  municipal  avait  été  réuni,  avait  été  de  l'en 
saisir. 

Le  conseil  nnuiicipal  s'était  transporte  en  corps  au  cabinet 
du  préfet  pour  lui  demander  des  explications.  Mes  explica- 
tions étaient  bien  simples;  j'ignorais  tout.  Ils  ne  s'en  étaient 
pas  tenus  là  et  avaient  déposé  une  plainte  au  parquet  du 
procureur  de  la  Képublique  contre  le  général  Mazure. 

A  partir  de  ce  niomcul,  je  dois  dire  que  je  considérai  la 
position  du  général  .Alaznre,  à  Lyon,  comme  devenue  abso- 
lument impossible.  J'avais  eu  avec  lui  de  très-bons  rapports  ; 
je  ne  lui  avais  demandé  rien,  il  ne  m'avait  rien  refusé  ;  il 
n'y  avait  entre  lui  el  moi  (|uo  les  rapports  rigoureusement 
nécessaires. 

Je  reçus  de  lui,  un  matin,  une  lettre  étrange  ;  c'était  le 
lendemain  ou  le  surlendemain  du  jour  où  les  cartouches 
qu'on  déchargeait  à  Lyon,  dans  une  rue  du  quartierde  Belle- 
cour,  avaient  été  vues.  Il  me  disait  que  je  n'avais  aucune  au- 
torité dans  Lyon,  que  le  drapeau  rouge  continuait  à  flotter, 
([ue  je  n'étais  pas  obéi  par  l'état-major  de  la  garde  nationale, 
qu'il  n'y  avait  point  de  police.  11  en  concluait,  —  chose  bi- 
zarre, —  qu'il  se  renfermerait  dans  ses  attributions  purement 
militaires,  à  moins  que  la  dictature  militaire  ne  lui  i'ùl  donnée 
par  le  L'ouvernemeut  de  Tours. 

Je  télégraphiai  au  gouvernement  de  Tours,  non  pour  nie 
plaindre  du  général  Mazure,  il  s'en  faut  beaucoup,  mais  pour 
l'avertir,  d'une  part,  que  je  craignais  que  les  défiances  qui 
allaient  croissant  dans  la  population  à  l'égard  de  l'autorité 
militaire  n'amenassent  quelque  trouble  ;  d'autre  part,  que 
je  savais  que  le  général  Mazure  avait  sollicité  une  sorte  de 
dictature  militaire  ;  que,  quant  à  moi,  je  souhaitais  ardem- 
ment que  cette  dictature  lui  fût  donnée,  attendu  que  la  fatigue 
commençait  à  me  gagner,  et  que  je  verrais  dans  cette  me- 
sure une  occasion  toute  naturelle  et  parfaitement  légitime  de 
résigner  mes  fonctions. 

D'autre  part,  le  conseil  municipal  avait  envoyé  à  Tours,  à 
mon  insu,  une  commission  chargée  de  demander  que  les 
pouvoirs  militaires  et  civils  fussent  concentrés  dans  la  même 
main  ;  seulement,  ce  n'était  pas  le  général  Mazure  qu'elle 
avait  proposé,  c'était  le  préfet. 

Cette  nouvelle  arriva  le  128  septembre.  Pendant  toute  cette 


journée,  M.  le  général  Mazure  s'était  tenu,  comme  il  m'en 
avait  averti,  renfermé  dans  ses  attributions  militaires,  c'est- 
à-dire  qu'il  ne  s'était  pas  le  moins  du  monde  occupe  de  ce 
qui  se  passait  à  l'Hôtel  de  Ville,  et,  tandis  que  j'y  étai.s  pri- 
sonnier, il  s'était  refusé  aux  conseils  de  certains  ofliciers  de 
son  entourage,  qui  denuuulaient  qu'il  fit  quelque  chose  pour 
tenter  de  me  délivrer.  Lorsque  arriva  la  nouvelle  que  les  pou- 
voirs militaires  étaient  remis  au  préfet,  l'Hùtel  de  Ville  venait 
d'être  balayé  par  les  bataillons  de  la  Croix-Rousse,  comman- 
des par  Chavant  et  Arnaud.  Elle  se  répandit  immédiatement 
dans  la  ville,  et  en  une  heure,  une  heure  et  demie  tout  au 
plus,  la  garde  nationale  presque  tout  entière  fut  sur  pied. 
11  y  avait  certainement  30  ou  iOOOO  hommes  autour  de  la 
préfecture  lorsque  j'en  sortis.  Un  membre  du  conseil  nnuii- 
cipal était  porteur  de  la  déiièchc,  et  tandis  que  je  passais  dans 
les  rangs  de  la  garde  natiouule,  j'étais  unanimement  acclamé. 
—  Je  ne  vous  dis  pas  cela,  messieurs,  dans  la  sotte  pensée 
de  me  faire  honneur  ;  je  veux  seulement  signaler  les  dispo- 
sitions de  la  ville  tout  entière  à  ce  moment-là. 

D'intervalle  en  intervalle,  comme  je  passais  dans  les  rangs, 
le  membre  du  conseil  municipal  qui  m'accompagnait  donnait 
lecture  de  la  dépêche.  Je  crois  que  tout  le  monde  alors  y  vit 
un  condition  d'ordre  et  une  garantie  de  paix. 

Je  donnai  immédiatement  notification  au  général  Mazure 
du  décret  qui  venait  de  m'étre  transmis,  et  qui  portait  les 
signatures  de  MM.  Crémienx  et  tilais-Bizoin.  11  m'en  accusa 
réception,  mais  il  fit  suivre  sa  lettre  d'une  autre  k'Ilre  dans 
laquelle  il  me  disait  que,  n'ayant  pas  reçu  notification  du  décret, 
dont  je  lui  parlais  par  la  voie  hiérarchique,  c'est-à-dire  par  le 
ministre  de  la  guerre  par  intérim,  qui  était,  je  crois,  l'amiral 
Fourichon,  il  n'en  tenait  aucun  compte,  et  considérait  la  no- 
tification conime'non  avenue,  qu'il  ne  se  départirait  en  rien 
de  ses  attributions  militaires. 

Ceci  se  passait  le  29  .septembre.  Je  lui  répondis  que  je  l'in- 
vitais à  faire  régulariser  au  plus  vite  cette  situation;  je  télé- 
graphiai moi-même  à  M.  le  garde  des  sceaux. 

De  son  côté,  le  général  Mazure  télégraphia,  il  me  l'a  du 
moins  affirmé  à  plusieurs  reprises,  à  l'amiral  luiuislre  de  la 
guerre,  et  l'affaire  traîna  ainsi  deux  jours. 

Le  1"  octobre,  ragilation  allait  croissant  dans  L^on;  le 
conflit  qui  s'était  élevé  entre  le  général  Mazure  et  moi  n'était 
un  secret  pour  personne;  on  attribua  à  une  mauvaise  volonté 
systématique  ce  qui,  de  sa  part,  n'était  peut-être  que  l'obser- 
vation rigoureuse  des  règlements  ou  simplement  une  erreur. 
Dans  tous  les  cas,  observation  des  règlements  ou  erreur, 
c'était  une  imprudence.  Aussi,  le  2  octobre  au  matin,  lorsj 
(|u'il  m'eut  fait  savoir  que  depuis  le  30  septembre,  jour  où 
l'amiral  l'ourichon  lui  avait  uotitié  qu'il  n'y  avait  rien  de 
changé  dans  sa  situation,  il  n'avait  reçu  aucune  réponse,  ej. 
que,  par  la  même  lettre,  il  me  demandait  un  délai  qui  pou- 
^ait  être  indéfini,  puisqu'il  s'agissait  d'envoyer  un  de  ses 
aides-de-camp  à  Tours  pour  négocier,  je  crus  ne  pouvoir  tar- 
der davantage;  l'agitation  croissait  et  des  rassemblements 
menaçants  se  formaient  d'heure  en  heure  sur  plusieurs  points 
de  la  ville,  je  devins  plus  pressant,  et  je  lui  écrivis  le  2  oc- 
tobre, dans  la  même  matinée,  trois  lettres  successives,  de 
plus  en  plus  pressantes,  la  dernière  tout  à  fait  péremptoirc* 
11  y  répondit  par  un  refus  formel  :  l'ordre  fut  donné  de  l'ar- 
rêter. 

Je  crus,  messieurs,  qu'à  ce  moment-là,  tarder  d'un  seul 
jour,  c'était  m'exposer  à  voir  la  ville  de  Lyon  à  feu  et  à  sajig; 
ou  plutôt,  non,  il  n'y  aurait  pas  eu  d'émeute  dans  Lyon,  il  y 
aurait  eu  simplement  le  massacre  du  général  Mazure. 

Si  vous  voulez  vous  reporter^  messieurs,  aux  journaux  qui 
se  publiaient  à  Lyon  à  cette  époque,  vous  verrez  que  les 
journaux  de  toutes  nuances,  —  je  parle  des  journaux  sé- 
rieux, les  seuls  que  j'eusse  le  temps  de  parcourir,  —  notam- 
ment le  Salut  public,  s'exprimaient  sur  le  refus  du  générai  et 
sur  son  opiniâtreté  en  termes  sévères. 
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Son  iirres(atioii  olail  une  iiu'siirc  ilouloiireusp  ;  hoaucoup 
de  personnes  la  virent  prohahlenienl  a^eu  regret  et  s'affli- 
gèrent que  j'eusse  été  poussé  k  celle  evtrémité;  persoinie 
n'en  l'ut  plus  affligé  que  moi:  mais  à  celle  époque-là,  et  quoi 
qu'on  en  ail  pu  penser  et  dire  après  coup  lorsque  les  éMÎnc- 
inents  se  sont  éloignés,  je  crois  que  la  nécessité  de  celte 
mesure,  dans  l'intérêt  de  l'ordre  à  Lyon  et  pour  le  salut  du 
général,  ne  fui  l'olijel  d'un  doute  pour  personne.  Je  dis  pour 
le  salul  du  général ,  car  il  s'abusait  élraiigement  sur  les  forces 
dont  il  disposail. 

Le  '->8  septenilire,  peudanl  que  lllélcl  de  \ille  i  lait  einalii, 
il  y  a\ail  dans  son  cahiuel  des  officiers  d'un  grade  snpérieur, 
dont  plusieurs  me  sont  connus,  et,  comme  je  le  disais  il  y 
a  un  instant,  je  sais  de  source  Irés-cerlaine  qu'on  lui  avait 
demandé  dans  les  termes  les  plus  pressants  de  \enir  dégager 
la  préfecture  il  un  monu-nl  où  l'on  ne  se  rendait  eiuore  aucun 
compte  de  la  portée  du  mouvement  el  où  l'on  pouvait  croire 
la  ville  de  Lyon  exposée  à  retomber  enire  les  mains  des  cbefs 
de  la  Comnume..  Il  s  y  refusa  péremploiremenl.  pour  rester 
fidèle,  probablenu'nl,  ii  cette  parole  qu'il  m'avait  dite  qu'il 
se  renfermerait  dans  ses  attributions  de  préposé  à  la  réorga- 
nisation des  forces  militaires  dans  la  ville  de  L\on.  ' 

Les  officiers,  ténujins  de  ses  refus  réitérés,  s'en  étonnèrent  ; 
ils  les  regrettaient.  Quant  ii  moi,  je  ne  les  regrettais  i)as  ;  lidee 
ne  me  vint  pas  de  demander  le  concours  du  général  .Maziu-e  : 
s'il  me  l'avait  offert,  je  l'aurais  refusé.  Je  crois  que  j'étais 
beaucoup  niieuv  informé  que  lui  sur  les  dispositions  de  ses 
tr_oupes;  des  soldais  débandés,  des  bonnnes  à  peine  arrivés 
des  dépôts,  des  enrôlés  de  fraîclie  date,  voilà  de  quoi  se  com- 
posait l'armée  de  I,you;  elle  était  peu  nombreuse,  et  son 
esprit  n'était  rien  moins  que  sûr.  Je  suis  convaincu  que  ce 
qui  est  arrivé  au  général  Mazure,  et  ce  qui  a  été  pour  lui, 
probahleuu'ut,  une  déception,  serait  également  arrivé  et  au- 
rait en  des  suites  inlinimeut  plus  graves,  s'il  avait  compté 
sur  ses  troupes  pour  le  défendre  contre  une  arrestation. 

Et,  en  effet,  je  ne  sais  de  quel  pressentiment  le  général  Ma- 
zure était  animé;  lorsque  fut  domié  l'ordre  de  l'arrêter,  lise 
réfugia  dans  une  caserne,  comptant  sans  doute  y  être  sûre- 
ment ;  on  ne  fit  aucune  espèce  de  difficulté  de  le  livrer. 

La  population  allait  faire  elle-même  justice  de  ce  quelle 
appelait,  bien  à  tort,  la  trahison  du  général  Mazure;  je  savais 
que  le  plus  grand  péril,  après  celui  de  laisser  la  population 
m'écliappor,  était  le  transport  du  général  à  la  préfecture.  PA, 
en  effet,  il  fallut  des  efforts  considérables  pour  empêcher  les 
deu\  bataillons  ([ui,  par  un  excès  de  prudence  (pie  je  Idà- 
niais,  avaient  été  commandés  |)our  aller  faire  l'arrestation, — 
car  ou  s'attendait,  dans  une  certaine  mesure,  à  une  rési- 
stance, —  il  fallut,  dis-jc,  des  efforts  surhumains  pour  les 
empêcher  d'en\ahir  la  préfecture;  encore  n'y  réussit-ou  pas 
complélemenl.  Aussi,  à  peine  le  général  Mazure,  <|ui  avait  eu 
beaucoup  à  soulfrir  peiulaut  le  trajet  de  la  caserne  à  la  pré- 
fecture, y  était-il  entré,  qu'un  officier  d'état-major  de  la  garde 
nationale  vint  me  prier  de  me  rendre  avec  lui  sur  la  place 
des  Terreaux,  où  se  trouvait  une  bande  qui  demandait  que  le 
général  fût  pronu'ué  dans  ses  rangs. 

Je  m'y  reiulis;  je  parlai  longtemps,  a\ec  énergie,  au  mi- 
lieu des  récriminations,  des  attaques  et  des  injures  qui  me 
furent  prodiguées.  Cependant,  j'obtins  de  ces  hommes  qu'ils 
renonçassent  à  leurs  exigences.  Seulement,  à  peine  élais-je 
rentré  dans  mon  cabinet,  un  peu  rassuré,  qu'une  autre  bande 
pénétra  jusqu'à  la  porte,  disant  que  puisque  le  général  Ma- 
zure ne  serait  pas  traîné  dans  ses  rangs,  elle  voulait  être  ad- 
mise à  défiler  dans  mou  cabinet,  où  il  se  trouvait,  afin  de 
s'assurer  par  ses  yeux  qu'il  était  là.  A  cette  exigence,  comme 
à  la  première,  j'opposai  un  refus  décidé.  Seulement,  il  fallut 
parler  plus  longtemps;  ces  hommes,  de  plus  en  plus  irrités, 
eu  vinrent  aux  voies  de  fait;  je  fus  pris,  frappé,  roulé  à  terre, 
mais  on  n'entra  pas  dans  mon  cabinet  :  c'était  le  seul  but 


que  je  m'étais  proposé;  je  me  félicitai  grandement  qu'il  fùl 
atteint. 

Le  général  Maziu'e  resta  plusieurs  jours  à  la  préfecture  ;  la 
police,  la  garde  nationale,  les  honnnes  les  plus  connus  pour 
leurs  principes  conservateurs,  leur  caractère  modéré,  me 
tenaient  au  courant  des  dispositions  de  la  population.  J'avais 
compté,  pour  oblenir  l'élargissement  du  général,  sur  le  con- 
seil numicipal;  mais  celui-ci  jugea  cet  élargissement  dange- 
reux, tellement  fait  pour  discréditer  celui  qui  eu  assumerait 
la  responsabilité,  qu'il  refusa  de  s'associer  à  moi. 

lùiliu,  après  plusieurs  jours  pendant  lesquels  je  pris  toutes 
les  mesures  nécessaires,  j'obtins  du  gouvernement  de  Tours 
qu'il  me  donnât  l'ordre  de  lui  einoyer  le  général  Mazure,  ce 
qui  fut  fait. 

Voilà,  dans  ses  principaux  détails,  l'Iiistoire  de  ce  triste 
épisode.  J'y  pense  avec  amertume,  mais  avec  la  conscience 
d'avoir,  depuis  le  premier  moment  jns(]u'au  dernier,  rempli 
ce  qui  était  mon  devoir  le  plus  strict.  t;ette  mesure,  quelque 
apparence  qu'elle  puisse  avoir  de  rigueur  on  même  de  vio- 
lence, a  été  une  mesure  de  prudence;  si  elle  n'a  pas  sauvé 
l'ordre  à  Lyon,  —  car,  encore  une  fois,  je  ne  ne  pense  pas- 
qu'à  ce  momcnt-Ià  la  destinée  du  général  Mazure  eût  été  la 
cause  d'une  émeute,  —  je  suis  sur,  au  moins,  qu'elle  a  sauvé 
la  vie  du  général. 

lieux  mots  encore,  pour  achever  ce  long  entretien  sur  les 
mesures  militaires  que  je  fus  amené  à  prendre,  et  sur  leurs 
en"ets  heureux  ou  malheureux.  Je  vous  ai  dit  que  j'avais 
organisé  une  première  légion;  elle  était  armée  lorsque  pa- 
rut le  décret  du  ministre  de  la  guerre  qui  mobilisait  la  garde 
nationale.  Ceci  me  permit  d'éteiulre  nos  levées,  et  d'orga- 
niser jusqu'à  cinq  légions  d'environ  oOOO  hommes  chacune. 
Eu  outre,  à  partir  de  cette  époque,  lorsque  l'émigration  alsa- 
cienne commença  et  se  produisit  du  côté  de  Lyon,  j'organisai 
trois  légions  alsaciemies.  Les  cinq  légions  lyonnaises  étaient 
entièrement  prêtes,  et  quatre  étaient  devant  l'ennemi;  les 
trois  légions  alsaciennes  l'étaient  assez  pour  que  je  pusse  les 
passer  en  revue,  lorsque  eut  lieu  la  conclusion  de  l'armis- 
cice.  La  première  légion  avait  pour  colonel  un  officier  qui 
faisait  partie  de  l'état-major  du  général  Mazure  :  il  s'appelait 
Celler  et  était  du  pays  messin.  C'était  un  officier  de  la  plus 
haute  distinction,  et,  lorsqu'il  se  chargea  de  cette  organisa- 
tion, il  a\ait  lui  plan  particulier  fort  spécicu\,  auquel  je 
m'associai, 

La  réalisation  de  ce  plan  n'aurait  pas  été  conmiencéc  sans 
l'asseuliment  du  ihinistre  de  la  guerre,  mais  on  dut  l'aban- 
donner lorsqu'on  forma  une  année  dans  l'Est.  Le  colonel 
Celler  se  rendit  au  delà  de  Dijon,  et  il  était  à  .Nuits  lorsque 
les  Prussiens,  qui  a\ aient  repris  Dijon,  s'avancèrent  sur 
Lyon.  La  première  légion  du  Rhône  eut  une  part  considé- 
rable dans  cette  bataille  el,  sans  faire  tort  aux  corps,  dlail- 
lenrs  peu  nond)reux,  qui  étaient  avec  elle  dans  celte  journée, 
je  crois  pouvoir  dire  qu'elle  y  joua  le  rôle-  principal.  Elle  se 
battit  toute  la  journée,  perdit  un  grand  noml)re  d'officiers  et 
près  de  700  hommes;  mais  pour  moi,  qui  étais,  à  celte 
époque,  en  mesure  d'avoir  des  renseignements  très-précis, 
la  journée  de  Nuits  est  une  des  plus  honorables  et  des  plus 
considérables  de  toute  l'histoire  de  la  résistance.  Peut-êre 
est-ce  un  détail  qui  ne  vous  sera  pas  indifféreut,  que  de  sa- 
voir que  pour  la  i>remière  fois  les  Prussiens  laissèrent  un 
grand  nombre  de  morts  et  de  blessés  sur  le  champ  de  ba- 
taille et  que  dans  Dijon  on  vit,  avec  une  joie  que  \ous  pou- 
vez vous  figurer,  passer  de  suite  371  voitures  de  blessés  prus- 
siens. Les  Allenumds,  d'après  des  documents  que  j'ai  pu 
consulter,  estiment  à  5500  le  nombre  d'honnues  qu'ils  ont 
perdus  dans  cette  journée;  c'est  à  peine  si  nous  avions  en 
ligne  un  nondire  égal.  Ou  peut  donc  considérer  la  journée  de 
Nuits  comme  une  grande  victoire. 

Elle  avait  été  très-chèrement  achetée,  à  en  juger  par  le 
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nombre  iriionimes  que  la  premitre  légion  du  Rhône  seule 
avait  perdus.  Le  colonel  Celler,  mortelienient  l)lessé,  expira 
quelques  jours  après;  le  chef  du  troisième  bataillon,  le  com- 
mandant i.:iot,  fut  blessé  également;  un  grand  nombre  d'offi- 
ciers étaient  restés  sur  le  champ  de  bataille  et  la  légion 
avait  perdu  600  à  700  hommes;  elle  a\ait  dû  se  rejilier  jus- 
qu'à Beaune, 

Lo préfet  de  la  CAte-d'Or apprit  le  fait  cl,  sans  iid'ormatiuiis 
suffisantes,  il  considéra  la  journée  de  Nuits  coumie  un  dé- 
sastre, 


Je  ne  suis  pas  éloigné,  messieurs,  des  affaires  lyonnaises, 
comme  vous  allez  vous  en  apercevoir  tout  à  l'heure. 

Les  premières  nouvelles  qui  arrivèrent  ii  Lyon  de  cette 
journée  furent  immédiatement  interprétées  comme  une  ruine. 
De  là,  les  articles  les  plus  violents  contre  le  gouvernement, 
et  notamment  contre  moi  qui  avais  organisé  la  première  lé- 
gion, qui  étais  par  conséquent,  jusqu'à  un  certain  point, 
responsable  de  sa  destinée  ;  cette  première  légion  se  com- 
posait d'ailleurs  presque  exclusivement  de  Lyonnais.  Vous 
vous  rappelez  que  l'oïsanisafion  en  avait  été  commencée  à 
une  époque  où  elle  ne  pouvait  se  former  que  do  \olontaires, 
puisque  le  décret  qui  mobilisait  la  garde  nationale  n'est  iu- 
lervemi  que  plus  lard.  Ces  volontaires  étaient  pour  la  plupart 
ce  que  sont  en  général  les  volontaires,  deshonnnes  du  peuple, 
des  ouvriers,  et  des  ouvriers  de  la  Guillolière  et  de  la  (  j'oix- 
Rousse  en  très-grand  nomlire. 

L'esprit  qui  dominait  dans  cette  légion  eu  majeure  partie 
composée  d'ouvriers  lyonnais,  de  croix-roussins,  était  bien 
mar(iué.  A  son  départ  de  Lyon  pour  Villefranche,  l'indisci- 
pline y  avait  éclaté,  des  insultes  avaient  été  adressées,  en 
pleine  rue,  par  dos  soldats,  au  colonel  Celler.  l\  avait  falul 
faire  des  exécutions  capitales,  chose  difficile  et  dangereuse  ; 
une  cour  martiale  avait  été  immédiatement  installée,  et  trois 
hommes  condamnés  à  mort.  Dans  la  nuit,  je  fis  partir  pour 
Villefranche  deux  l)atteries  d'artillerie  et  1500  hommes  de 
troupes,  tout  ce  que  j'avais  alors  de  mieux  discipliné.  C'est  à 
l'aide  do  ce  déploiement  de  forces  que  purent  avoir  lieu  les 
trois  exécutions  qui  rétablirent  la  discipline  dans  la  légion... 

Vous  vous  imaginez,  messieurs,  dans  les  condilioiis  que 
je  viens  d'exposer,  quel  effet  produisit  à  Lyon  la  nouvelle  de 
ce  qu'on  appelait  un  désastre,  de  ce  qui,  en  réalité,  était  une 
victoire  fout  à  fait  éclatante,  et  dans  laquelle  la  légion  du 
Rhône,  si  le  mot  n'était  pas  trop  emphatique,  s'était  couverte 
de  gloire  par  sa  solidité.  Du  reste,  le  frère  do  M.  Valenlin, 
préfet  de  Lyon,  et  qui  comaiandait  un  des  bataillons  de  cette 
légion,  m'a  dit,  il  n'y  a  pas  encore  bien  longtemps,  qu'après 
cette  affaire  il  aurait  préféré  cette  légion  à  un  régiment. 

Immédiatement  les  quartiers  ouvriers  de  Lyon  furent  en 
proie  à  l'émolion  la  plus  vive.  Dans  les  réunions  publiques 
qui  eurent  lieu  le  soir,  je  fus  condamné  à  mort,  unanime- 
ment; et  lo  21  décembre,  c'est-à-dire  trois  jours  après  la 
bataille  de  Nuits,  'qui,  je  crois,  eut  lieu  le  18,  une  grande  dé- 
monstration dut  avoir  lien;  quand  je  dis  démonstration,  j'ai 
tort,  ce  devait  être  une  révolution! 

Il  s'agnssaif, —  pour  couper  court  à  ces  massacres  évidem- 
ment calculés  dans  la  pensée  de  la  population,  pour  mettre 
un  terme  à  cotte  politique  atroce  qu'on  me  prêtait  et  qui  con- 
sistait à  envoyer  à  la  mort  tout  ce  qui  faisait  la  force,  le  nerf, 
l'âme  de  la  démocrafie,  —  de  rétablir  la  Commune  ;  il  fallait 
prendre  le  préfet  et  le  mettre  à  mort;  et  quant  aux  moyens 
d'i'xécution,  on  les  avait  dans  la  garde  nationale  de  la  l^roix- 
R(Hisse. 

Tout  était  parfaitement  organisé  et  je  crois  que,  à  part 
deux  hommes,  la  garde  nationale  de  la  Croix-Rousse,  soldats 
et  officiers,  étaient  dans  les  mêmes  dispositions.  Je  ne  m'en 
étonne,  ni  ne  m'en   indigne.  L'erreur,  l'ignorance,  l'exalta- 


tion produite  par  le  malheur  et  attisée  par  quelques  malfai- 
teurs, expliquent  suffisannnenl  un  phénomène  moral  qu'on  a 
vu  en  pareille  circonstance  se  manifester  dans  tous  les  pays, 
à  toutes  les  époques  de  l'histoire. 

Le  21  décembre,  j'étais  dans  mon  cabinet,  parfuitemeut  in- 
formé des  résolutions  qui  avaient  été  prises  contre  moi  :  à 
ce  momeul-là,  la  police  était  réorganisée;  j'avais  d'ailleurs  à 
Lyon  et  à  la  Croix-Rousse,  un  gendarme,  un  seul,  mais  un 
homme  excellent,  très-brave,  très-intelligent  et  trcs-estimc 
dans  la  Croix- Rousse  ;  il  me  rendait  les  plus  grands  services . 
J'étais  donc  parfaitement  au  courant  de  ce  qui  se  passait  et 
j'avais  pris  toutes  les  mesures  qui  étaient  en  mon  pouvoir. 
J'avais  informé  un  certain  nondjre  de  chefs  de  bataillon, 
mais  je  ne  m'étais  pas  adressé  aux  chefs  de  bataillon  de  la 
Croix-Rousse,  bien  que  j'en  connusse  deux  sur  trois,  le  com- 
mandant Chavant,  dont  j'ai  déjà  parlé  à  propos  de  l'histoire 
du  28  septembre,  et  le  commandant  Arnaud,  qui  figura  dans 
la  même  journée.  Je  savais  d'ailleurs  que  tout  ce  qui  serait 
en  leur  pouvoir  pour  maintenir  l'ordre,  pour  défendre  la  pré- 
fecture et  la  gouvernement  central,  ils  le  feraient. 


A  midi,  le  commissaire  de  police  de  la  Croix-Rousse  vint 
me  dire  que  l'agitation  était  au  comble;  qu'on  battait  le 
rappel,  et  que  le  commandant  Chavant  venait  d'être  arrêté. 
Que  s'était-il  passé'?—  Les  officiers  s'étaient  adressés  au 
commandant  Chavant  et  lui  avaient  donné  l'ordre  de  faire 
])attrele  rappel;  il  s'y  était  énergiquement  refusé.  C'était  un 
homme  d'environ  soixante  ans;  il  avait  été  frappé  par  les 
hommes,  frappé  par  les  femmes,  on  Viwsi'a  insulté  de  la  ma- 
nière la  plus  violente;  il  avait  ensuite  été  traîné  dans  une 
salle  publique,  et  l'on  était  en  train  de  le  juger. 

J'avais  fait  appeler  le  procureur  de  la  République,  lors- 
qu'une seconde  nouvelle  m'arriva,  plus  inquiétante  encore 
que  la  première.  Le  commandant  .\ruaud  passait  par  la 
firande-Rue  de  la  Croix-Rousse,  lorsque  quelqu'un  lui  avait 
dit  que  le  commandant  Chavant  était  arrêté  et  qu'on  était  en 
train  de  le  juger.  11  n'avait  pas  hésité  ;  il  s'était  efforcé  de  pé- 
nétrer dans  l'assemblée  pour  défendre  le  commandant  Cha- 
vant et  l'arracher,  s'il  le  pouvait,  aux  mains  des  gens  qui  le 
retenaient.  Le  commandant  Chavant  était  un  ouvrier  teintu- 
rier; le  commandant  Arnaud  était  un  canut  fort  intelligent, 
très-brave,  très-attaché  au  parti  démocratique,  et  très-connu 
pour  lui  appartenir.  Il  y  avait  toutes  sortes  de  raisons  de  croire 
que  son  autorité  ne  serait  pas  méconnue  ;  elle  le  fut  au  pre- 
mier mot  qu'il  dit.  Lorsqu'il  voulut  pénétrer  dans  l'assem- 
blée, on  s'y  opposa  ;  il  engagea  une  lutte  ;  quelqu'un  voulut 
lui  donner  un  coup  de  sabre  ;  alors,  soit  qu'il  se  fût  troublé, 
soit  qu'il  voulût  effrayer  la  foule,  faire  comprendre  qu'il  était 
armé,  et  qu'il  entrerait  de  gré  ou  de  force,  il  tira  en  l'air  un 
coup  de  pistolet.  Immédiatement  un  cri  retentit  :  Il  a  tiré  sur 
le  peuple  !  11  fut  saisi,  traîné  dans  l'assemblée  où  il  avait 
voulu  entrer  pour  défendre  le  commandant  Chavant,  jugé 
séance  tenante  et  condamné.  Sans  retard,  on  le  prit,  on  le 
conduisit  à  cinq  ou  six  cents  pas  du  lieu  où  s'était  tenue  l'as- 
semblée, et  il  y  fut  exécuté. 

Tout  cela  avait  duré  à  peu  près  une  demi-heure  ;  par  con- 
séquent la  nouvelle  de  son  arrestation  fut  presque  immédia- 
tement suivie  do  celle  de  son  exécution,  ou.  pour  parler  plus 
exactement,  de  son  assasshial. 

Je  crois  que  la  conscience  du  crime  épouvantable  qu'ils 
venaient  de  commettre  se  fit  immédiatement  entendre  de 
ceux  qui  avaient  résolu  de  consommer  dans  Lyon,  ce  jour-là, 
une  révolution;  en  effet,  il  n'en  fut  plus  question. 

Tu  officier  d'état-major  de  la  garde  nationale,  un  homme 
dont  je  puis  vous  dire  le  nom,  parce  que  c'est  l'un  de  ceux 
dont  la  démocratie  se  fait  honneur,  le  fils  de  M,  Goudchaux, 
commissionnaire  en  soieries  à  Lyon,  se  chargea  d'aller  preu- 
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dre  lui-niOino  îles  ini'orniiilioiis.  II  trouva  rminis  ii  la  mairie 
presque  tous  les  officiers  du  bataillon  Chavant  et  du  hatailloii 
Arnaud,  et  il  les  invectiva  avec  \iolence;  il  leur  reprodia, 
dans  les  termes  les  plus  durs,  ce  qu'ils  avaient  l'ail,  et,  néan- 
moins, il  put  se  retirer  sans  ciicoinhi'c.  l.'ciiorniilr  du  forfait 
les  frappait  de  paralvsie. 

.Néanmoins,  dans  l'aprés-iuidi,  ou  m'auMoiua  c|u'uiic  dr\r- 
fjation  de  femmes  s'approcliait;  elle  était  accompau'uée  d'en- 
viron 700  à  800  honnnes  de  la  (^roiv-Housse,  évidenuneiit 
ceux  (|ui  s'elaicnt  préparés,  dés  la  veille,  à  descendre  à  l.you 
et  à  s'emparer  di'  la  |irél'ecture.  Ces  fenunes  entrèrent  à  la 
préfecture;  elles  étaient  vêtues  di'  noir;  les  unes  pleuraient, 
les  autres  étaient  animées  de  senlirnents  divers.  KUes  étaient 
évidemment  cnvovées  pour  donner  à  la  démonstration  un 
caractère  dramati(|ue.  I.e  prétevte,  c'était  uni(iuemenl  l'eu'- 
rôlement  forer,  l'aiipel  des  fjardes  nationales  nudiilisées,  et  le 
massacre  calculé,  ^olonlaire,  préparé,  des   enfants  de  l.von. 

I,c  conseil  municipal  se  trouvait  précisément  à  ce  moment- 
là,  réuni  dans  mon  cabinet  ;  je  reçus  ces  femmes,  je  les  écou- 
lai; je  reconnus  qu'il  y  avait  là,  comme  dans  presque  toutes 
les  circoTistanccs  analogues,  un  sentiment  v  rai  chez  queliines- 
unes,  et  (|ue  les  autres  n'étaient  que  des  émissaires. 

I.e  soir,  les  ofliciers  de  la  fiardc  nationale  comprirent 
(|u'ils  devaient  nuuiifesler  leins  senliinents d'une  façon  qu(d- 
iMiuipie.  Il>  (li'>cen(lirrnl  m'oI-,  mai-  en  unifornu-,  à  la  pré- 
fecluri',  cMiiii'icnl  clan-  mou  caliiiirl.  et  là  nw  lÏTent,  mais 
du  Ion  le  [du-  douv.  en  liomnies  i)lu>  cbaf^rins  qu'irrités, 
leurs  ol)ser\alions  >.ur  la  façon  dont  se  faisait  la  guerre,  sur 
la  trahison  probable  des  chefs,  sur  les  massacres  qui  résul- 
taient ou  do  leur  inintelligence  ou  de  leurs  calculs.  M.  le 
procureur  général  se  trouvait  dans  mon.  cabinet;  il  fut  té- 
moin de  la- façon  dont  je  leur  répondis.  Je  leur  parlai  connue 
devait  le  faire  un  honniu'  indigne  du  crime  qu'ils  axaient 
commis,  et  afflige  de  la  nuirt  d'un  des  plus  braves  cilovens 
(|ue  j'aie  ri'uciiulri's  dans  I.noii. 

Ici,  messieurs,  se  lenuinenlii  peu  de  chiise  proies  détails 
que  j'avais  à  \ous  iloimer.  A  partir  de  ci'  niumeot-la.  mes 
souvenirs  s'asssouUirisseul,  comme  lujtri'  hisioiri'.  Au  sur- 
plus, il  reste  bien  peu  de  choses  iuiporlaiiles  (pie  je  n'aie  Ion- 
cliées,  au  moins  eu  passant. 

Ce  n'i'st  pas  une  hisloire  que  je  \(iusai  faili'.  c'est  mu- es- 
quisse extrémenu'ut  rapide;  je  désire  (|ui'  \(uis  la  trouviez 
confirmée  par  les  témoignages  que  vous  avi'Z  recueillis  ou 
que  vous  recueillerez  encore; je  me  suis  abstenu,  autant  (|ue 
j'ai  pu,  d'ai)préciations.  eu  nie  bornant  au\  faits. 

(Juant  au  désordre  qui  se  serait  jjroduit  et  au\  dévastations 
qui  auraient  eu  lieu  dans  certaines  maisiuis  religieuses, 
je  crois  savoir,  que  dans  la  inaisiui  des  dominicains  et  dans 
d'autres  maiscnis  il  n'y  avait  pas  de  gardiens:  elles  avaient 
été  abandonnées,  très-légitimement,  d'ailleurs,  par  li-s  luini- 
mes  qui  les  occupaient,  du  jour  où  leur  liberté  et  leur  vie 
avaient  été  menacées.  Mais  le  mot  de  «  pillage  »,  appliqué 
aux  dégradations  et  auv  dévastations  que  ces  établissements, 
devenus  des  casernes  pour  des  francs-tireurs  ou  des  scddats 
de  passage,  ont  pu  suidr.  me  [larait  peu  exact... 

Ouant  aux  dominicains  d'OuUiiis,  l'alVaire  a  eu  un  certain 
retentissement.  Vous  vous  rappelez  les  rigueurs  épouvanta- 
bles des  derniers  jours  de  décembre  ;  à  ce  moment-là,  les 
deux  premières  légions  d'Alsace  s'organisaient.  Vous  dire  ce 
que  j'ai  vu  de  dévouement  patriotique  et  d'anleur  chez  ces 
gens-là  est  chose  inqiossilde  ;  l'esprit  de  discipliiu'  cpii  les  dis- 
tinguait entre  tous  les  corps  (]ue  j'ai  vus  n'était  pas  moins  re- 
''marquable  que  leur  patience  et  leur  courage.  Ils  ont  occupé 
un  certain  noinl>re  (h'  maisons,  ludamment,  à  Villefranche, 


une  maison  de  ndigieuses  qui  les  ont  vus  partir  avec  un  re- 
gret qu'elles  ont  hautement  exprimé,  (k's  jeunes  gens  étaient 
à  Oullins,  sous  des  tentes;  la  maison  des  dominicains  est  ex- 
trêmement vaste  ;  elle  [était,  disait-on,  occupée  par  une  am- 
bulance, lu  certain  nombre  d'hommes  des  légions  d'Alsace, 
sans  être  assez  malades  i)ourètre  envoyés  à  l'ambulance,  de- 
mandaient néanmoins  à  être  un  peu  mieux  abrités.  Les  deux 
coloni'Is.  MM.  Millet  et  Hegnier,  tous  deux  officiers  de  l'année, 
vinrent  me  demander  d'être  ;iutorisés  à  établir  dans  la  mai- 
son ih's  dominicains  d'Oullius  un  bataillon  ;  je  les  \  autorisai. 
Les  (bjuiinicains  refusèrent  île  les  recevoir,  alléguant  qu'ils 
avaient  une  ambulance.  Ils  en  avaient  une,  en  ell'i't.  et  les  me- 
<leiins  qui  présidaient  aux  ambulances,  iiutamment  le  doc- 
teur Desgranges,  de  Lvon,  vinrent  i-liez  moi  pour  protester 
energiquemeiit  contre  ce  qu'ils  appelaient  un  niai)que  d'é- 
gards pour  une  situation  (|ui  v  avait  tant  de  droits. 

Je  déclarai  que,  si  c'était  une  ambulance,  la  maison  ne  se- 
rait pas  occupée;  je  m'y  rendis,  et  je  reconnus  qu'en  effet  il 
V  avait  des  malades  en  très-petit  nombre.  Les  lits,  — je  n'en 
fais  pas  un  crime,  je  constate  seulement  ce  que  j'ai  vu  de 
mes  yeux,  —  les  lits  étaient  à  plus  de  trois  mètres  les  uns 
des  autres,  dans  toutes  les  chambres,  il  est  vrai.  On  avait 
Voulu,  évidemment,  pour  des  raisons  que  je  n'ai  pas  cherché 
à  savciir,  se  mettre  en  garde  contre  la  nécessité  toujours  fà- 
<heuse  d'avoir  à  loger  des  soldats. 

Il  fallut  bien  faire  droit  à  la  demande  des  colonels  des  lé- 
gions d'Alsace:  j'essavai,  en  même  temps,  de  faire  droit  aux 
réclamations  des  dominicains.  Au  lieu  d'un  bataillon,  ils  lo- 
gèrent une  compagnie,  formée  des  hommes  qui  toussaient, 
(|ui  étaient  frêles,  etc.  Voilà  <e  que  j'avais  à  dire. 

Sur  la  question  du  pillage,  il  est  un  point  dont  on  a  terri- 
blement abusé  à  Lyon.  On  a  soin  <le  m'envover  un  journai 
dont  l'existence  me  surprend:  le  degoOt  public  devrait  en 
faire  justice.  Je  dis  «  le  dégoût  »  parce  que  je  ne  désire  nul- 
lement sa  suppression  par  l'autorité  ;  j'ai  tenu  à  honneur  de 
ne  supprimer  aucun  journal,  de  n'en  suspendre  aucun.  Ni 
journaux,  ni  journalistes,  n'ont  été  gênes  ni  entravés.  J'ajou- 
li'rai  même  (|ue  je  crois  avoir  fait  quelque  chose  pour  de.s 
iiiurn.iux  (|ui  ne  m'étaient  rien  moins  que  favorables.  A  l'é- 
pcique  (ii'i  c  baïuu  sentait  vagiumient  les  approches  de  la  reil- 
dition  di'  .Metz,  l'agitation,  l'inquiétude,  se  manifestaient 
dans  la  ville,  lu  journal,  le  Salut  l'iibUc.  eut  la  malencon- 
treuse idée  de  prendre  les  devants  et  de  l'annoncer  lorsque 
les  gens  prévoyants  la  craignaient  et  ([u'il  n'v  avait  encore 
rien  d'ofliciel,  c'est-à-dire  huit  jours  avant,  vers  le  '20  octo- 
bri'.  Immédiatement,  la  population  ouvrière  ressentit  une 
liès-vive  emoliou;  elle  se  rendit  aux  liureaux  du  Salut  l'tihlir, 
avec  la  resolution  parfaili'Uieiil  ex])iiniee  de  les  envahir  et  df 
briser  les  presses. 

C.ependaul,  (iu<d(|ues-uns  de  ceux  <|ui  prenaient  part  à  ce 
mouvement,  et  non  pas  des  moins  indignés,  vinrent  m'en  in- 
former et  me  demander  de  faire  justice.  .Non-seulement  je 
refusai  d'accèih'r  à  leur  désir,  mais  immédiatement  je  donnai 
l'ordre  au  commandant  de  la  garde  nationale  d'envover  un 
piquet  pour  défendre  le  Salut  Public .  Seulement,  pour,  don- 
ner satisfaction  à  la  population.  —  le  Salut  Public  le  comprit 
bien  et  ne  s'en  plaignit  i)as.  —  je  dictai,  en  face  de  la  délé- 
gation qui  était  venue  me  trouver,  une  protestation  contre  les 
bruits,  à  ce  moment  très-faux,  dans  tous  les  cas  prématurés 
et  imprudents,  dont  le  journal  le  Salut  Publir  s'était  fait  le 
propagateur. 

Le  journal  de  bas  étage  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  et  qui 
existe  encore  en  ce  moment,  a  fait  grand  bruit  de  la  vente  de 
certains  biens-meubles  qui  avaient  été  trouvés  dans  une  mai- 
son occupée  par  les  frères  à  Lalluire.  Hien  n'est  plus  authen- 
tique :  il  est  certain  qu'avec  mou  aulorisation  des  apprnvi- 
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sioiiuemLMil.s  de  légumos,  qui  n'étaiout  pas  d'ailleurs  trc.s- 
considéraliles.  ot  je  crois  même  une  petite  quaatité  de  liétail 
dont  persomie  no  prenait  soin,  ont  clé  vendus  à  la  diligence  du 
conseil  numicipal  de  Callnire;  il  a  6té  justifié  de  l'emploi  des 
fonds  provenant  de  ces  ventes.  Je  ne  m'étonne  pas  du  tout 
que  ce  soient  là  des  choses  ignorées  dans  Lyon,  ou  qu'une 
partie  méprisable  de  la  population  lyonnaise  feigne  de  les 
ignorer;  c'est  ainsi  que  procodent  les  partis.  Je  tenais,- 
puisque  j'en  ai  l'occasion,  à  \ous  mettre  au  courant  de  ce 
détail. 


AMEDEE  THIERRY   ET  THEODORE  JOUFFROY 

La  bibliûlliéque  de  la  \ille  de  Besani^on  possède  une  inté- 
ressante CorrespomlaïKe  de  Théodore  Jouffroy,  qui  lui  a  été 
léguée  par  .M.  Charles  Weiss,  son  ancien  conservateur  (1).  — 
M.  Jules  Gérard,  professeur  de  philosophie  au  l\cée,  a  pu- 
blié dajis  les  Mémoires  de  la  Société  d'émulation  du  OouIjs 
(année  1866)  un  fort  remarquable  travail  sur  cette  Correspon- 
datice.  Elle  est  d'ailleurs  restée,  jusqu'à  présent,  complète- 
ment inédite.  Durant  notre  séjour  à  Besançon,  nous  avons 
prié  M.  .Vuguste  Castan,  conservateur  actuel  de  la  biblio- 
thèque, de  nous  communiquer  les  lettres  du  fameux  philo- 
sophe. Autant  qu'il  nous  en  souvient,  ces  lettres,  qui  portent 
d'ordinaire  l'indication  des  jours  et  des  mois,  mais  fort  ra- 
rement celle  des  années  où  elles  furent  écrites,  auraient  be- 
soin tout  d'abord  dune  rigoureuse  classification  cin-onolo- 
gique.  Ce  travail  accompli,  l'élimination  faite  de  tous  les 
billets  insignifiants,  il  conviendrait  de  publier  la  Coiresj on- 
dance  de  Jouffroy.  Elle  montrerait  1«  côté  frauc-comlgis  de 
son  talent  et  de  ses  tendances.  On  y  recueillerait  également 
bien  des  détails  sur  ses  contemporains.  Dans  le  rapide  exa- 
men auquel  nous  nous  sommes  livré,  nous  avons  été  assez 
heureux  pour  relever  plusieurs  passages  concernant  le  grand 
historien  que  la  France  vient  de  perdre,  le  graïul  ami  que 
nous  pleurons,  M.  Amédée  Thierry. 

C'était  en  1858,  sous  le  ministère  Martignac.  L'Cniversité, 
échappée  à  M.  le  comte  de  Frayssinous,  évoque  d'Hermopolis, 
avait  pour  grand-maitre  M.  de  Vatimesnil  (2).  Joufl'roy,  frappé 
quelques  années  auparavant  par  la  suppression  de  l'Ecole 
normale  où  il  était  maître  de  conférences,  venait  d'obtenir, 
comme  dédommagement,  la  chaire  de  philosophie  ancienne 
à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris.  Il  ^oulut  profiter  de  cet 
éclair  de  faveur  pour  instituer  à  Besançon,  au  centre  de  la- 
Franche-Comté,  sa  patrie,  une  Université  du  genre  de  celles 
que  nous  envions  depuis  trop  peu  de  temps  à  r.-Mlemagne. 
11  prit  pour  confident  de  ses  projets  M.  (Charles  Weiss,  «  bi- 
bliographe consommé  »,  «  délicieux  conteur»,  u  hôte  de 
Nodier  à  l'Arsenal  durant  les  vacances  d'automne  (3)  »,  mais 
Franc-Comtois  résidant  plus  qu'aucun  autre.  Avant  tout,  il 
fallait  faire  place  nette,  car  une'  rhétorique  ampoulée  régnait 
alors  sans  partage  dans  les  Facultés,  à  Besançon  comme 
ailleurs.   «  Vous  le  savez  sans  doute,  mais  gardez-en  le  se- 


(1)  Né  il  Besançon,  le  15  janvier  Î779,   mort  dans  la   même  vilte 
le  11  février  1866. 

(2)  Du  10  février  1828  au  8  aoàt  1829. 

(a    S'otice  sur  Charles  li'e/sv,  par  M.  Auguste  Castan. 


cret  :  le  ministre  a  promis  de  changer  les  professeurs  actuels 
et  de  prendre  nos  hommes,  et  il  n'y  a  pas  de  raison  pour 
qu'il  se  dédise,  car  il  est  de  tous  celui  qui  a  le  plus  d'ardeur 
pour  les  nouveautés,  ii  II  ajoutait  (1)  :  «  J'ai  trouvé  depuis 
une  dizaine  de  jours  votre  professeur  d'histoire.  Le  succès  a 
passé  toutes  mes  espérances.  C'est  le  frère  de  Thierry,  Amé- 
dée Thierry,  qui  va  publier  dans  huit  jours  le  résultat  de 
sept  années  de  recherches,  l'Histoire  des  Gaules  avant  la  nm- 
quéle  des  Francs...  Amédée  Thierry  est  sans  contredit  une  des 
plus  belles  espérances  de  la  jeune  école  historique.  11  pren- 
dra rang  par  son  ouvrage  à  côté  de  son  frère,  à  côté  de 
Mignet  et  de  Thiers.  M.  Cuizot,  qui  m'a  aidé  aie  décider,  le 
regarde  comme  l'homme  le  plus  fort  que  nous  ayons  sur  les 
origines  de  l'histoire  moderne.  »  Et  plus  loin  encore  :  «11  faut 
donner  bonne  compagnie  à  nos  nouveaux  professeurs  ;  ils  se 
soutiendront  l'un  par  l'autre.  »  «  J'ai  sons  la  main  im  homme 
distingué,  Sainte-Beuve,  mon  élève,  celui  do  Duiiois  (2),  un 
rédacteur  du  Globe,  un  poète,  un  garçon  qui  a  le  feu  sacré, 
et  qui  va  publier  une  Histoire  de  la  poésie  française  au  xv''  et 
au  xvi=  siècle.  Voilà  le  professeur  qu'il  faut  mettre  dans  la 
chaire  de  littérature  de  la  Faculté  de  Besançon.  » 

Sainte-Beuve  ne  se  laissa  pas  persuader.  Amédée  Thierry, 
plus  courageux,  tenta  l'aventure.  Il  fut  fort  bien  accueilli  du 
grand  public  bisontin,  pour  lequel  chacune  de  ses  leçons  était 
une  révélation  ;  mais  ses  collègues  ne  les  comprirent  guère, 
et  l'autorité  ecclésiastique  (3),  qui  ne  les  comprenait  pas  du 
tout,  résolut  de  l'éloigner.  Il  dut  se  réfugier  en  Suisse.  Avec 
lui  disparaissait  V Université  de  Besançon,  la  Sorbonne  Franc- 
Comtoise,  rêvée  par  Jouffroy.  Celui-ci,  un  peu  avant  sa  décon- 
venue, disait  à  Weiss  (h)  :  «  Qui  sait,  mon  cher  ami,  où  nous 
en  serons  politiquement  parlant,  quand  nous  nous  promène- 
rons sur  les  montagnes  au  mois  d'août?  L'horizon  est  bien 
changé.  Je  crains  un  ministère  du  coin  droit  ou  un  demi-tour  à 
droite  du  ministère  actuel  (Martignac). Tout  ceci  donne  quelques 
chances  à  la  loi  historique  de  Mignet  qui  veut  que  toute  dy- 
nastie restaurée  tombe,  ses  préjugés  ne  pouvant  s'accommo- 
der avec  les  principes  de  la  Révolution.  Je  suis  bien  las  des 
longueurs  de  la  politique.  Cela  me  fait  l'effet  d'une  pièce  en 
quinze  actes  ;  c'est  trop  pour  la  mesure  de  patience  que  le 
ciel  nous  a  départie.  »  Et  lorsque  déjà  le  cours  de  M.  Amé- 
dée Thierry  était  suspendu  et  le  ministère  Polignac  solide- 
ment installé  (en  apparence)  (5)  :  «  Que  faire  sous  M.  de  Po- 
lignac, alors  même  qu'on  aurait  de  l'esprit?  L'honneur  d'être 
gouverné  pour  un  sixième  par  un  ministre  franc-comtois  (6)  est 
une  faible  compensation  à  l'absurdité  d'une  semblable  admi- 
nistration, et  si  l'on  pouvait  chanter  les  roses,  le  vin  et  Lydie 
sous  le  régime  de  la  congrégation,  le  parti  le  plus  sage  serait 
celui  d'Horace,  quoi  qu'en  ait  dit  M.  de  Lamartine  dans  sa 
belle  homélie  à  l'Académie  française  (7).  Je  ne  fais  cas  dans 


(t)  Lettre  du  16  juillet  1828. 

(2)  M.  Paul  Dul)ciis  (de  la  Loirc-lnrérieure),  réilaoteur  en  rliel' du 
Glo/je,  ancien  directeur  de  l'École  normale,  membre  de  l'Institut. 

(3)  Le  cardinal  de  Rohan,  archevêque  de  Besançon,  du  6  juillet 
1828  au  8  février  1833. 

(à)  Lettre  du  16  avril  1829. 

(•i)  L'avénemc-nt  du  ministère  Polignac  est  du  8  août  1829,  et 
celle  lettre  du  4  mai  1830. 

(6,  M.  de  Courvoisier  (1775-1835),  né  à  Besançon,  miiiislre  de  la 
justice  le  8  août  1829,  démissionnaire  le  19  mai  1830. 

(7)  Discours  de  réception,  le  1"  avril  1830. 
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le  moment  prcseilt  que  de  l'expcdilion  d'Alger,  et  s'il  fallait 
un  pliilosophe  pour  enseieriier  Kant  aux  descendants  des  Nu- 
mides, je  sollieiterais  avec  ardeur  cette  mission  et  j'irais 
chercher  la  liberté  de  penser  chez  les  Barharcsques,  à  condi- 
tion que  l'autoriti'  de  M.  Gnernou  de  Hanville  (1)  ne  s'étendit 
pas  jusque-là  et  que  les  ulémas  resteraient  exclusivement 
chargés  de  la  partie  philosophi(|ue  et  religieuse.  Ah  !  si  vous 
saviez,  mon  ami,  conihien  sont  belles  les  vallées  de  l'Atlas, 
combien  sont  sublimes  les  scènes  de  désert,  combien  est 
touchante  l'hospitalité  des  Bédouins,  vous  prendriez,  comme 
moi,  l'arclievèquo  de  Besançon,  le  séminaire  de  ladite  ville, 
son  maire,  sa  Faculté,  son  premier  président  et  son  nouveau 
préfet  en  dégoût,  et  comme  moi  vous  voudriez  émigrer  en 
Afrique  et  aller  fonder  à  Maroc  ou  ;i  Tombouctou  une  biblio- 
thèque à  l'usage  des  Maures  et  de  leurs  charmantes  houris. 
Vous  laisseriez  l'avenir  de  notre  cher  pays  dans  les  mains  de 
X...,  de  X...  et  de  X...,  qui  en  prendront  tout  le  soin  pos- 
sible, et  vous  viendriez  travailler  ù  la  civilii-ation  de  la  belle 
Afrique.  Ce  parti  vaudrait  encore  mieux  que  celui  d'Horace; 
car  n'est  pas  Horace  qui  veut,  et  il  n'est  pas  domié  à  toutes 
les  âmes  de  respirer  ii  l'aise  sous  la  feuillée,  quand  cette 
feuillée  est  à  deux  pas  d'une  ville  absurde...  » 

Nous  aurions  plus  d'un  motif  pour  associer  les  noms  de 
Théodore  Jouffroy  et  d'Amédée  Thierry.  Nés  ;i  peu  de  mois 
d'intervalle  (2),  unis  par  une  amitié  sincère  et  par  une  égale 
passion  pour  la  Kranche-Comté,  ils  avaient  Ions  les  deux 
«  une  grande  inclination  pour  la  science  des  faits  inté- 
rieurs i>  (3>.  .Jouffroy  se  servait  de  cette  science  pour  étudier 
«  les  éléments  de  son  àme  »,  «  les  variations  de  sa  propre 
pensée  (h)  ».  Thierry,  à  l'aide  de  la  même  méthode,  sondait 
les  personnages  dont  il  racontait  la  vie  et  remontait  ainsi  ;i 
la  cause  première  de  toutes  les  grandes  révolutions  poli- 
tiques et  religieuses.  Thierry  et  Jouffroy  ne  haïssaient  guère 
qu'une  chose  au  monde,  l'hypocrisie.  Ils  avaient  pour  l'in- 
trigue une  grande  répugnance,  et  l'on  peut  dire  qu'en  cela  ils 
n'étaient  pas  de  leur  époque.  Cela  même  les  condamnait  à 
ne  jouer  dans  un  chambre  française  qu'un  rôle  secondaire. 
Jouffroy  ne  savait  pas  que  «  souvent  on  adopte  ou  rejette  une 
loi,  moins  d'après  le  mérite  de  la  mesure  en  elle-même,  que 
d'après  le  parti  auquel  ou  appartient,  ce  qui  abrège  le  temps 
et  l'élude  »  (.")).  Thierry  ne  le  savait  pas  davantage  et  n'était 
guère  disposé  à  l'apprendre. 

C'est  le  3  avril  18(i()  que  jionr  la  première  fois  je  vis 
Amédée  Thierry,  à  la  réunion  des  Sociéti^s  savantes,  dont  il 
présidait,  en  Sorbonne,  la  section  d'histoire.  Je  fus  frappé 
tout  d'abord  de  l'assiduité,  de  la  bonne  grâce,  de  l'entrain 
qu'il  apportait  dans  cette  tâche.  C'est  qu'il  se  voyait  entouré 
de  cette  jeunesse  studieuse  qui  lui  était  si  sympathique. 
Aussi  l)ieu  l'importance  de  ces  réunions  dans  lesquelles 
l'histoire  de  nos  provinces  était  profondément  scrutée  ne  lui 
échappait  point.  A  ces  modestes,  mais  utiles  chercheurs,  il 
demandait  des  faits  de  toute  sorte.  11  s'attachait  volontiers 
aux  questions  iV ethnologie  et  d'élymoloriie  celtiques.  11  inter- 
rompait rarement  ;  lalectureachevee.il  donnait  quelque  con- 


(1)  Ministre  de  l'instruction  publique  depuis  le  18  novembre  1829. 

(2)  Le  premier  en  I79G,  le  second  en  1797. 

(3)^l'aroles  de  Jouffroy  se  rapportant  à  lui-même,  dans  ses  Xov- 
veaux  mélanges. 

(4)  Taine,  Les  Philosophes  français  au  xix«  siècle. 

(5)  Garuier,  Dictionnaire  des  Sciences  philo!.op/iiqties. 


seil  ou  réclamait  pour  l'érudit  pro\  incial  les  applaudissements 
des  curieux  parisiens.  C'est  dans  ces  conditions  que  je  lus 
devant  lui  un  mémoire  sur  le  lidle  de  la  Houryogne  au  temps 
des  Mérovingiens.  Il  m'assura,  à  mon  gi-and  étonnement,  que 
j'apportais  aux  vues  de  son  frère  sur  la  Neustrie  et  l'Auslrasie 
xm  utile  complément.  Enhardi  parce  succès,  j'allai  le  voir.  Je 
lui  exposai  que,  dès  l'École  normale,  quelques  pages  de  son 
Histoire  d'Attila  m'avaient  inspiré  le  dessein  d'écrire  la  vie 
de  VEmpereur  Ueraclius.  Il  me  répondit  que.  ici  encore,  je  me 
rencontrais  avec  Augustin  Thierry,  qui  considérait  Héra- 
clius  comme  «  l'homme  le  plus  extraordinaire  de  l'histoire  ». 
Dès  ce  moment,  il  me  prit  en  amitié,  et  sollicita  du  ministre 
<i  au  nom  d'IIéradius  »  ma  nomination  à  Paris.  II  assista  il  la 
soutenance  de  ma  thèse,  et  se  plaignit  doucement  qu'on  eût 
en  Sorbomie  «  un  peu  rudoyé  Heraclius  ». 

I.a  Société  d' Emulation  du  Doubs,  sur  la  proposition  de  son 
secrétaire  décennal,  M.  Auguste  Castan,  avait  voulu  (I)  «  con- 
signer une  fois  de  plus,  dans  les  fastes  de  la  cité  de  Besançon, 
le  souvenir  des  applaudissements  qu'elle  avait  eu  l'insigne 
homicur  de  décerner  la  première  aux  savantes  pages  par  les- 
quelles l'illustre  historien  préludait  à  la  reconstitution  de 
notre  Genèse  nationale  ».  Le  titre  de  membre  honoraire  fut 
décerné  par  acclamation  à  M.  .Vmédée  Thierry.  «  Vous  voyez, 
répondait  M.  Amédée  Thierry  (2),  que  j'ai  raison  d'aimer  la 
Franche-Comté  qui  veut  bien  se  rappeler,  au  bout  de  qua- 
rante ans,  les  humbles  débuts  de  ma  carrière,  et  n'a  point 
cessé  de  me  donner,  dans  les  lettres  comme  dans  la  politique , 
les  marques  d'une  affection  maternelle...  J'espère  que,  ma 
bonne  étoile  me  ramenant  quelque  jour  à  Besançon,  je 
pourrai  occuper  un  instant  la  place  à  laquelle  vous  m'avez 
appelé.  » 

Le  6  juin  1868,  M.  Amédée  Thierry  arrivait  à  Besançon. 
Reçu  au  palais  Granvelle  par  l'élite  de  la  société  bisontine,  il 
prit  séance  dans  le  célèbre  Institut  provincial.  Dans  sa  ré- 
ponse an  président,  M.  Faucompré,  il  paya  «  un  tribut  de 
vénération  aux  Franc-Comtois  illustresqui  l'avaient  encouragé 
de  leurs  sympathies  :  ;i  Théodore  Jouffroy,  ce  beau  jeime 
homme  si  grand  par  le  cœur  et  par  le  génie  ;  à  Joseph  Droz, 
ce  type  de  bienveillance  et  de  sagesse,  dont  les  jugements 
historiques  acquièrent  de  jour  en  jour  plus  d'autorité  ;  à 
Charles  .Nodier,  si  brillant  dans  ses  écrits  et  si  affectueux 
dans  son  accueil  ;  à  Jean-Jacques  Ordinaire. "moins  connu 
parce  qu'il  se  cachait,  mais  digne  Je  figurer  au  premier  rang 
des  écrivains  et  des  conteurs  (3)  ;  à  Charles  Weiss,  dont  la 
•patriotique  abnégation  a  procuré  à  la-  province  un  protec- 
teur si  tendre  et  si  dévoué  de  ses  jeunes  talents  ».  Ensuite 
il  écouta  avec  une  attention  soutenue  les  lectures  les  plus 
variées,  sur  les  monuments  druidiques,  sur  l'invention  des 
bateaux  il  vapeur  ,  sur  la  découverte  d'un  banc  de  sel 
gemme,  etc.,  etc.  En  compagnie  de  quelques  amis,  il  fit  sur 
les  bords  du  Doubs.  à  Chamars,  une  longue  promenade  du- 
rant la(iuelle  il  évoqua  tous  les  souvenirs  de  sa  jeunesse.  Au 
diner,  il  fut.  comme  toujours,  enjoué  et  piquant,  et  de  spi- 


(i;  11  mai  1867. 

(2)  Le  28  mai  1867. 

(3)  Jean-J.icques  Ordinaire,  neveu  du  naluraliste  de  ce  nom,  né 
en  1770  à  Besançon,  mort  en  1S43,  était  recteur  de  cette  ville  quand 
M.  Tliicrry  professait  à  la  Faculté.  11  .i  public  sa  Méthode,  nouveau 
système  pour  l'otudc  des  langues  (1820,  Paris). 
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rituels  Franr-Comfois  lui  doniianl  la  réplique  (1),  il  éf^aya 
fort  les  convives  en  retraçant  enilolail  cette  folie  fianc-ioin- 
toise  qu'il  avait  vue  de  près,  le  Foariérisme  (5). 

Il  se  déroba  h  son  triomphe  et  partit  imniédiatenirnt  ;  mais 
il  était  convenu  que  j'irais  le  rejoindre.  Déjà,  pour  inc  rap- 
peler à  la  mémoire  de  mon  excellent  maître,  M.  Duruy,  alors 
ministre  de  Tinstruction  publique,  il  m'avait  prié  de  lire  en 
sa  présence  mon  mémoire  sur  l'On/iinisation  de  VAustrasie  et 
la  création  de  l'Allemagne.  «  L'affaire,  disait  le  sénateur,  n'était 
suspendue  que  par  un  fil  qu'il  espérait  couper.  »  Lorsque  son 
vœu  s'accomplit,  vers  la  lin  de  1868,  je  devins  son  confident, 
je  n'ose  dire  son  collaborateur.  —  Depuis  nombre  d'années, 
son  Histoire  de  la  Gaule  restait  inachevée.  Ce  n'est  point  qu'il 
l'eût  perdue  de  vue,  comme  le  disaient  les  gens  qui  n'étaient 
pas  dans  le  secret.  Mais  il  avait  rencontré  sur  sa  route  de 
grandes  figures  qui  l'attiraient.  Il  faut  d'ailleurs  l'avouer 
franchement,  son  champ  d'exploration  était  devenu  beaucoup 
plus  vaste,  sa  manière  elle-même  s'était  transformée.  Au 
commencement  de  sa  carrière,  il  avait,  d'après  le  mode  de 
Tm  Conquête  de.  l'Angleterre  par  les  Normands,  composé  ses 
Gaulois,  œuvre  admirable  de  reconstitution,  —  à  l'aide  de  textes 
incohérents,  épars  dans  cent  écrivains  (1828).  Devenu  admi- 
nistrateur consommé,  dans  sa  préfecture  de  la  Haute-Saùne 
(1830-38),  il  composa  son  Tableau  de  l'Empire  romain,  plus 
VTaiquelaGrandeîfret  décadencedes  Romains,  de  Montesquieu. 
Ce  livre  le  fit  entrer  d'emblée  à  l'Académie  des  sciences  mo- 
rales et  politiques  (18/iJ).  Alors  commença  pour  lui  une  troi- 
sième phase,  la  phase  psychologique,  si  je  puis  m'exprimer 
ainsi.  Il  ne  lui  suffit  plus  de  retrouver  les  faits  par  la  criliqnc 
et  de  les  enchaîner  par  le  raisonnement,  il  voulut  allerjus- 
qu'à  l'âme  do  seshéros,  c'est-à-dire  jusqu'à  la  cause  première 
des  faits.  L'Histoire  d'Attila  (1856)  signula  le  début  de  cette 
nouvelle  manière,  que  l'auteur  des  Récifs  mérovingiens  salua 
avec  un  transport  tout  fraternel.  Amédée  Thierry  publia  une 
suite  de  7{eci(s  inimitables  :  Eulrope,Stilicon,  Ataric,  Odoacre, 
Théodoric,  et  enfin  saint  Jérûme,  le  plus  étonnaiil  de  lous 
avant  l'apparition  du  saint  Jean  Chrysostome  (3). 

Cependant,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  il  voulait  terminer 
l'ouvrage  que  Jouffroy,  quarante  ans  auparavant ,  désignait 
sous  le  titre  significatif,  mais  encore  non  justifié,  d'Hiituire 
des  Gaules  avant  la  conquête  des  Francs.  Nous  fîmes  ensemble 
l'inventaire  des  fragments  imprimés  ou  manuscrits  se  rap- 
portant à  cette  histoire. Je  fus  effrayé  de  ce  capital  lentement 
amassé.  En  effet,  Amédée  Thierry,  on  ne  saurait  trop  le  i-rpé- 
ter,  composait  lentement.  Il  viv'ait  longtemps  avec  ses  per- 
sonnages avant  d'oser  une  interprétation  définitive.  L'inspi- 
ration veime,  il  se  promenait  solitairement  au  Jardin  du 
Luxembourg  ou  sur  le  boulevard  Saint-Marcel  et  arrêtait 
mentalemcnfletextedc  sesplus  belles  pages.  Rentré  chez  lui, 
il  dictait  à  ses  secrétaires,  desquels'  il  exigeait  beaucoup  de 
patience  et  d'attention.  Venaient  ensuite  les  corrections,  avant 
et  après  l'impression.  C'était  une  partie  considérable  de  sa 
tàcUe  d'écrivain. 

Beaucoup  desoncis  l'assiégeaient.  Ardent  patriote,  M.  .Vmé- 


(t)  MM.  Alphonse  Delacroix,  auteur   de   la  découverte  .(!'.( /o/çe 
(l'A /esta  de  César),  Victor  Girod,  etc. 

(2)  M.  Amédée  Thierry,  après  1S30,  fut  huit  ans  préfet  de  la  Haute- 
Saône  (l'ranche-Comté). 

(3)  Voyez  notre  article  sur  les  Origines  et  lu  furnintion  de  f  Empire 
hjzardin,  dans  la  Revue  des  deux  mondes  du  1.')  novembre  1872. 


dée  Thierry  était  effrayé  de  la  marche  des  événements  depuis 
Sadowa.  Le  ministère  Ollivier  lui  inspira  une  grande  défiance. 
L'Empereur  lui  apparaissait  comme  un  prince  naturellement 
bon,  mais  trop  enclin  à  l'utopie.  Sa  douleur  fut  profonde 
après  les  catastrophes  do  Reichshoffen  et  de  Sedan.  Pendant 
plus  de  deux  mois,  il  ne  reçut  aucune  lettre  de  l'un  de  ses 
fils,  officier  de  l'armée  de  Metz.  Lorsque  la  nouvelle  si  dé- 
sirée arriva,  il  n'était  pas  à  Paris.  Elle  avait,  je  ne  sais  com- 
ment, forcé  les  lignes  prussiennes.  Le  hasard  la  fit  parvenir 
jusqu'à  moi.  Je  l'annonçai  dans  l'Électeur  libre.  Cette  feuille, 
—  circonstance  qui  ne  se  renouvela  pas,  —  fut  photographiée 
ce  jour-là.  La  réduction  de  VElecleur  libre  tomba  entre  les 
mains  d'un  ami  de  M.  Thierry,  qui  la  lui  transmit  par  bal- 
lon. M.  Thierry  apprit  ainsi  que  Jacques  Thierry  était  captif 
à  Ûusseldorf,  et  son  fils  aîné  Gilbert  put  vérifier  par  lui- 
même  l'exactitude  de  ce  fait  divers.  —  L'n  peu  rassuré,  il  se  ^ 
remit  au  travail  dans  ce  qu'il  appelait  son  lieu  d'exil.  C'est  de 
ces  longs  mois  de  deuil  et  de  labeur  que  sont  sortis  ses  arti- 
cles sur  Nestorius  et  Eittychès,  où  il  se  montrait  encore  grand 
historien  eu  s'occupant  de  théologie,  parce  qu'il  replaçait  tou- 
jours ces  controverses,  considérées  comme  rebutantes,  dans 
le  milieu  social  qui  les  avait  produites,  ou,  pour  mieux  dire 
dans  le  cœur  de  ceux  qui  avaient  versé  leur  sang  pour  elles. 

Enfin  l'armistice  était  conclu,  et  je  recevais  de  M.  Amédée 
Thierry  les  lignes  suivantes(l):  «Ecrivez-moi,  cher  monsieur; 
dites-moi  comment  vous  avez  passé  ces  tristes  jours  du  bom- 
bardement? J'espère  que  rien  de  fâcheux  ne  vous  a  atteint, 
ni  blessures,  ni  privations  excessives;  mon  Dieu!  que  de  mi- 
sères !  et  comme  ceux  qui  n'étaient  pas  là  les  ressentaient 
avec  vous  !  —  Quelles  nouvelles  vous  demander,  hormis  des 
nouvelles  de  deuil?...  Les  gens  qui  ont  été  éloignés  de  Paris 
durant  cette  épouvantable  crise  ressemblent  à  Épîménide 
cherchant  qui  est  mort,  qui  vit,  qui  est  debout,  qui  est  à  bas. 
Et  revoir  cela  sera  affreux...  Nous  avons  eu  aussi  nos  batailles 
dniis  le  Nord;  et  le  sang  a  coulé  par  torrents  autour  de 
nous.» 

Il  avait  halo  «  de  reprendre  ses  habitudes  et  ses  travaux 
trop  longtemps  interrompus  ».  Et  citant  l'Ecriture  sainte  : 
«  Hei  milii!  quia  incolalus  meus  prolongatus  est,  et  habitavi  cum 
hahitantibus  Cedar  ;  multum  incula  fuit  anima  mea  (2)  !  o 

il  revint,  mais  trop  tôt  ;  il  rentra  dans  Paris  le  18  mars. 
Un  avis  confidentiel  l'en  fit  sortir,  le  21,  sans  que  je  l'eusse 
revu. 

Quand,  après  avoir  é\îté  cent  fois  la  mort,  je  me  trouvai 
hors  de  danger,  je  repris  ma  correspondance  avec  M.  Amédée 
Thierry.  Il  m'écrivit  sans  retard  (3)  :  «  Je  ne  puis  vous  expri- 
mer tout  le  plaisir  que  'm'a  fait  voire  lettre;  je  vous  croyais 
parti  depuis  longtemps,  et  j'apprends  tout  à  la  fois  que  vous 
avez  échappé  à  tant  de  désastres  et  que  vous  ne  m'avez  pas 
oublié.  Votre  récit  m'a  fait  frémir,  quand  je  vous  ai  vu  témoin 
auriculaire  des  fusillades  qui  vous  attendaient  sur  les  degrés  ' 
du  Panthéon.  Enfin,  Dieu  soit  béni!  les  hommes  seuls  n'en 
auraient  pas  fini  sitôt.  »  Et  plus  loin  :  «  Je  reprendrai  avec  dé- 
lices ma  vie  littéraire  à  Paris,  s'il  y  a  place  pour  les  travaux  de 
l'esprit  au  milieu  de  tant  de  ruines.  Enfin,  ne  la  reprendrai -je 
que  pour  moi,  ce  sera  un  remède  pour  échapper  aux  affreus 


(1)  Lettre  du  5  lévrier  1871. 

(2)  Lettre  du  mois  de  mars,  sans  indication  du  jour. 

(3)  Lettre  du  l"  juin  1871. 
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sporlacles  qui  ni'uttondoiil  dans  ce  Paris  boiiloversi';  yy/r,i 
Hi-ji-T.i'.T.:,  cnniiin'  'ilisail  rinstriplidii  de  la  Itililiollièqiie  d'A- 
lexuiidrie.» 

Ndus  iKnis  roviinos  quelques  jours  après;  notre  séparation 
a\ail  (hue  neuf  mois.-  Ma  joie  fut  d'autant  plus  grande  que  sa 
sanlé  ne  paraissait  nullement  ébranlée.  Il  n'avait  rien  perdu 
de  son  activité  :  il  publiait  Xeslorius  et  EuUjchcs.  Saint  Jean 
Chnjsoslome,  que  la  sut'rre  avait  retardé,  fut  ré\énemonl  lit- 
téraire de  1872. 

Nos  entretiens  roulaient  sur  la  iirande  questiim  du  jour, 
Vinslruction  publique.  11  ne  pensait  pas  que  l'alphabet,  ré- 
pandu à  profusion  dans  nos  campagnes,  piU  à  lui  seul  nous 
sauver;  il  réclamait  une  méthode,  surtout  un  enfcmble  de  ré- 
formes. Aussi  bien  sa  conviction  intime  était  qu'une  réf;le 
intellectuelle  uniforme  ne  devait  pas  être  imposée  à  tons.  Il 
fallait,  disai.t-il,  alléger  les  programmes,  supprimer  les  con- 
cours généraux  et  universeh,  répartir  les  élèves  dans  plus  de 
classes,  et  pour  cela  nuillipller  les  professeurs.  Sui\ant  lui, 
i<  un  bon  ministre  de  l'instruction  publique  devait  étre'un 
multiplicateur  de  professeurs  ;  il  était  leini  de  préparer  par  ce 
moyen  ïaUninchissemeiit  intellectuel  des  classes  dites  éclai- 
rées ».  Il  souffrait  de  voir  chez  nous  la  déclamation  se  sub- 
stituer partout  à  l'examen  et  s'arroger  le  monopole  du  pa- 
triotisme et  de  l'honneur.  Il  était  d'ailleurs  fort  au  courant 
du  mouvement  historique  en  France  et  y  sympathisait.  Les 
belles  études  de  .M.  (îeffroy  sur  le  Germanisme  l'avaient  vive- 
ment frappé  ;  la  théorie  nouvelle  sur  les  invasions,  de  .M.  Fus- 
tel  deCoulanges,  piquait  son  attention  ;  il  voyait  avec  plaisir 
M.  Zeller  nous  donner  enfin  une  histoire  d'Allemagne. 

Au  milieu  des  tristesses  de  ses  dernières  années,  il  eut  du 
moins  une  joie  sans  mélange.  M.  Jules  Simon,  ministre  de 
l'instruction  publique,  avait  décidé  que  le  Collège  de  Blois, 
où  il  avait  fait  ses  études  en  même  temps  que  son  frère,  por- 
terait le  nom  d' Augustin  J/i/err!/.  Nommé  président  honoraire 
des  anciens  élèves  de  ce  collège,  il  fut  mandé  à  cette  occa- 
sion dans  sa  ville  natale.  Il  présida  le  banquet,  mais  à  condi- 
tion qu'aucun  toast  politique  ne  fût  porté. 

Peu  de  temps  après,  il  ressentit  les  premières  atteinlfs  du 
mal  qui  devait  l'enlever.  L'automne  se  passa  pour  lui  sans 
grandes  souffrances.  Mais,  dès  le  commencement  de  janvier, 
il  y  eut  dans  son  état  une  aggravation  alarmante.  Il  ne  sortit 
plus  de  chez  lui.  Il  travailla  néanmoins  avec  ardeur,  aux 
instants  de  répit,  et  mit  la  dernière  main  à  deux  articles 
sur  la  Littérature  çiallo-romaine  au  v«  siècle.  Le  9  mars,  il  eut, 
en  notre  présence,  une  longue  conversation  ethnologique  avec 
M.  Oppert.  Le  IIS,  nous  nous  entretînmes  avec  lui  pour  la  der- 
nière fois.  11  nous  parla  de  ses  amis  les  pluscbers,  et  comme 
nous  lui  montrions  im  document  grec  confié  à  nos  soins,  il 
le  |)rit  dans  ses  mains  et  nous  engagea  à  présentera  ce  sujet 
im  mémoire  il  l'.Vcadémiedes  inscriptions.  Il  répéta  plusieurs 
fois  avec  une  émotion  et  une  iusi>tance  étranges  qu'il  me 
souhaitait  beaucoup  de  bonheur  et  de  succès,  puis  se  le\a 
inquiet  et  comme  étreiutpar  son  implacable  mal. .le  me  retirai 
profondénuMil  affligé.  Le  23,  il  comprenait  toute  la  gravité  de 
son  élat  et  mettait  ordre  à  ses  affaires.  Sa  piété  éclata  mo- 
deste et  louchante.  Le  délire  survint  et  se  prolongea  tnds 
jours.  Au  milieu  de  cette  lente  agonie,  on  l'entendait  corri- 
ger son  dernier  article,  appeler  son  pelit-fils,  ou  murmurer 
le  nom  de  l'Alsace.  L'électricité  lui  rendit  quelques  heures  la 
connaissance  et  la  parole.  Lu  rayon  d'espoir  brilla  ;  ses  en- 
fants et  ses  amis,  dans  une  suprême  illusion,  versèrent  des 


larmes  de  joie.  C'était  le  mercredi  matin  ;  dès  le  soir,  j'étais 
appelé  en  toute  h;ile;je  pressais  la  main  déjà  glacée  de  noire 
cher  et  éminent  ami  ;  il  expira  quelques  minutes  après. 

Un  jugement  doit  être  porté  sur  M.  Amédée  Thierry,  comme 
savant  et  comme  homme  d'État.  Historien,  nous  en  sommes 
convaincus,  il  sera  de  plus  en  plus  goûté.  11  n'aura  guère 
comme  adversaires  systématiques  que.  ceux  qui,  incapables 
de  comprendre  ce  qu'ils  récitent,  interdisent,  au  nom  d'une 
critique  importée,  disent-ils,  d'ouIre-Hhin,  "  l'histoire  des  faits 
intérieurs»  sans  laquelle  les  faits  extérieurs  restent  inintel- 
ligibles. Pour  leur  enlever  tout  juste  sujet  de  plaintes,  nous 
leur  certifierons  que  M.  Amédée  Thierry  s'eiiquérait  des 
moindres  recherches  ethnologiques,  epigraphiques,  archéo- 
logiques, etc.  Mais  en  tout  il  voulait  conclure,  et  il  aurait 
rougi  de  charger  sa  mémoire  d'une  érudition  indigeste. 

Que  de  témoignages  d'admiration  nous  avons  recueillis 
sur  son  compte  depuis  sa  mort,  pourtant  si  récente!  Nous 
n'oublierons  jamais  les  paroles  que  l'illustre  M.  .Mignet  a 
prononcées  eil  apprenant  ce  triste  é^énement.  Celui  de  nos 
historiens  qui  est  peut-être  le  plus  au  courant  de  l'érudition 
germani(|ue,  nous  disait  :  «La  France  \ient  de  perdre  l'homme 
qu'elle  pouvait  opposer  avec  le  plus  d'honneur  à  l'.Vllemagne.» 
Enfin,  l'un  des  membres  éminenls  de  l'Académie  française  s'est 
exprimé  ainsi  :  «  Ce  sera  pour  l'Académie  française  un  éternel 
regret  de  n'avoir  point  appelé  dans  son  sein  ce  grand  écri- 
vain. 1)  Le  fait  est  qu'il  avait  au  plus  haut  degré  le  souci  du 
style.  Il  relisait  fréqueumient  Rabelais,  Montaigne,  La  Fon- 
taine, ses  auteurs  favoris.  Il  pouvait  en  remontrer  aux  plus 
habiles.  M.  Villemain  lui  reprochait  un  jour  d'avoir  employé, 
dans  l'un  de  ses  Récits,  le  mot  «  rasséréner»,  n  lîasseréner 
n'est  pas  français!»  lui  dit  l'élégant  .-Vristarque.  .\médoe 
Thierry  le  renvoya  à  La  Fontaine,  qui  lui-même  l'aurait  peut- 
être  adressé  à  quelque  ancien  trouvère. 

Dans  la  politique,  son  rùle  n'a  point  paru  brillant.  Lu 
effet,  la  modestie,  la  discrétion,  le  discernement,  l'étude 
calme  et  approfondie  n'ont  rien  de  comumn  chez  nousaxec 
Ihomme  d'Ltat.  Des  qualités  tragiques  sont  requises  :  audace 
imperturbable,  voix  vibrante,  polémique  acharnée.  On  sait 
de  quel  côté  étaient  ses  préférences  politiques.  On  les  lui  a 
reprochées,  l'n  mot  d'explication  est  nécessaire.  Depuis  que 
la  monarchie  légitime  a  sombre  dans  l'abime  creusé  par  la 
Congrégation  et  les  ordonnances,  deux  formes  gouvernemen- 
tales, opposées  en  apparence,  connexes  en  réalité,  se  sont 
disputé  la  France  :  l'orléanisme  et  le  bonapartisme.  L'or- 
léanisme,  portant  un  jugement  sur  lui-même  et  s'opposant 
au  bonap;u'lisme,  .se  disait  et  se  dit  encore  le  parti  de  lin- 
lelligence.  A  l'en  croire,  il  appelait  à  lui  tous  les  gens  d'es- 
prit, tandis  que  son  adversaire  les  repoussait  sysléijialique- 
ment.  (lela  était  vrai.  —  nous  ne  le  nions  pas,  —  en  IS.'îfl; 
cela  ne  l'était  plus  absohunent,  croyins-nous,  dés  18'|0. 
L'orléanisme  n'a  su  taire  de  l'auteur  de  ï Histoire  dfs  Gju- 
lois  et  du  Tableau  de  l'empire  romain  qu'un  maître  des 
requêtes  :  c'est  que,  n'étant  pas  député,  il  ne  comptait  pas 
,iu\  xeux  du  gouvernement  de  Juillet.  L'Empire  eut  plus 
d'égards  envers  lui;  il  le  fit  conseiller  d'Etat,  puis  sénateur. 
Il  ne  refusa  pas  les  loisirs  à  celui  dont  les  loisirs  dotaient  la 
France  de  tant  de  dhefs-d'œuvre.  In  journal  disait  naguère, 
par  manière  d'épigramme,  que  l'Empire  n'avait  pas  pu  faire 
de  M.  .Vuii'dee  Thierry  «un  homme  d'Etat».  «  l'n  ministre», 
voulait-il  dire  probablement.  —  Serait-ce  que  l'Empire,  lui 
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non   plus,  n'appréciait  pas  il  leur  juste  valeur  les  qualités 
vraiment  politiques  de  cet  historien? 

Ce  qui  est  irréfutable,  c'est  que  M.  Auiédée  Tliierr; ,  comme 
l'élite  des  hommes  plus  jeunes,  «  se  sentait  mal  à  l'aise  dans 
les  cadres  étroits  des  partis  politiques  bien  vite  enrichis,  au 
graïul  dommage  de  la  France,  de  coteries  artistiques  et  litté- 
raires ".  Nous  l'avons  dit  devant  sa  tombe:  «En  dépit  de 
con\iclions  inébranlables,  jamais  il  n'écrivit  une  ligne  pour 
satisfaire  ou  pour  flatter  une  haine  ou  une  rancune.  »  Quel 
grand  e.vemple  il  nous  a  laissé  !  Combien  il  est  urgent  que 
nous  le  suivions  ! 

I-CDoviç  DnArEVjio\. 
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!!$oeiédé   fie    ;xéogi*a|»liie 

LE   LElir.EAf    b'iSllAKL 

M.  Halé\\  uudtiplie  ses  travaux  et  aussi  ses  conjectures; 
il  n'est  pas  toujours  heureuv,  mais  il  est  toujours  original, 
ingénieux,  entreprenant,  érudit,  et  lors  même  que  ses  entre- 
prises n'aboutissent  pas,  elles  laissent  des  traces  qu'on  aime 
à  suivre",  parce  qu'on  y  trouve  toujours  quelque  profil. 

r.a  thèse  que  M.  J.  Halévy  a  développée  devant  la  Sdiirlc 
de  géographie  n'est  pas  moins  originale  et  moins  audacieuse 
que'  ses  aînées;  elle  bat  en  brèche  la  version  des  Septante 
et  la  croyance  universellement  accréditée  que  le  berceau  du 
peuple  juif  aurait  été  la  Mésopotamie.  M.  Halévy  croit  et 
cherche  à  démontrer  que  la  terre  des  patriarches  de  la  Bible 
est  dans  la  Syrie  même,  et  .oici  les  raisons  sur  lesquelles  il 
se  fonde  : 

Les  traditions  des  peuples  issus  d'Abraham,  dit-il,  con- 
signées dans  les  onzième  et  douzième  chapitres  de  la  Genèse, 
font  placer  leur  berceau  à  Our  des  Chaldéens,  en  hébreu 
Our  li'asdim,  ville  située  dans  une  contrée  qui  s'appelle  en 
hébreu  Eber  Anndhâr.  D'après  le  récit  biblique,  la  famille 
d'Abraham  avait  émigré  d'Eber  Annàhàr  avec  l'intention  de 
se  rendre  en  Palestine,  mais  étant  arrivée  à  Hàran,  dans  le 
pays  dit  Aram-Naharaim  (l'Aramée  entre  deux  fleuves),  elle 
s'est  décidée  à  s'y  fixer  pour  toujours.  Seuls  Abraham  et 
quelques-uns  des  siens  continuèrent  leur  migration  jusqu'à 
ce  qu'ils  fussent  arrivés  .sur  le  sol  de  la  Palestine.  Après  leur 
établissement  dans  la  terre  promise,  les  patriarches  entre- 
tinrent des  communications  suivies  avec  leurs  parents  res- 
tés à  Hàran  et  à  liasdim.  Depuis  lors,  les  communications 
cessent,  mais  ces  villes  sont  mentionnées  à  plusieurs  épo- 
ques dans  l'histoire';  un  roi  d'Aram-Narahaïm  envahit  la 
Palestine  au  début  du  gouvernement  des  Juges.  Du  temps  de 
Da\id  et  de  Salomon,  V Eber-Annàhâr  et  l'Aram-Naliaraïm 
sont  annexés  au  royaume  d'Israël  ;  enfin  sous  la  monarchie 
perse,  le  terme  Elier-.Annàhàr  désignait  l'ensemble  de  la 
S\rie,  de  la  Phénicie  et  de  la  Palestine.  C'est  dans  cette  accep- 
tion que  .M.  Halihv  dit  l'avoir  trouvé  dans  les  légendes  des 
médailles  de  Tarse  qu'il  a  exposées  à  l'Académie  des  inscrip- 
tions. Ces  légendes  ont  ébranlé  sa  foi  dans  l'interprétation 
vulgairement  accréditée  qucEber-Anndlidr  et  Aram-Nahara'im 
signifient /t!(  delà  de  l'Eiiphratc,  et  Mésopotamie. 

Du   temps  des  Septante,  le  mot    grec   Méwimtamie  a\ait 


cours,  et,  comme  il-  présente  beaucoup  d'analogie  avec  le 
sens  d'.lr.im-;Va/tam'im  (l'Aramée  entre  deux  fleuves),  il  ne  serait 
pas  étonnant  que  les  Septante  aient  confondu  les  deux  ter- 
mes, en  les  acceptant  comme  équi\alents  géographiques.  U 
faut  remarquer  en  outre  que  le  mot  de  Mésopotamie  n'est  pas 
aulérieur  à  Alexandre,  car  aucun  royaume  précédent  ne  parait 
a\oir  eu  pour  limites  l'Euphrate  et  le  Tigre,  et  il  n'eu  est 
pas  fait  mention  dans  Y  Expédition  des  Dix  mille. 

Vn  passage  du  livre  des  Rois  dit  formellement  (t,2,/i) 
que  le  royaume  de  Salomon,  en  s'étendant  du  port  de 
Thapsacus  jusqu'à  la  ville  de  Gaza,  renfermait  l'Eber 
Annàhàr  avec  tons  ses  royaumes,  c'est-à-dire  le  pays  auquel 
s'applique  la  dénomination  générale  de  Syrie.  D'autre  part, 
le  prophète  Balaam,  originaire  d'Aram  Naharaim,  présente 
{Nombres,  23,7)  son  pays  natal,  Pathor,  comme  sis  dans 
une  contrée  montagneuse.  Or  il  faut  remonter  tout  à  fait  au 
nord  de  la  Mésopotamie  pour  justifli'r  cette  evpression. 

Nous  ne  voulons  pas  reproduire  ici  toutes  les  raisons 
invoquées  par  M.  Halé\  y  ;  on  les  retrouvera  dans  le  Bulletin 
de  la  Société  de  géographie;  et,  pour  couper  au  court,  nous 
devons  indiquer  la  région  dans  laquelle  il  faut  placer  le  ber- 
ceau d'Israèl. 

Lu  \ille  de  Hàran  est,  d'après  la  Bible,  située  à  sept  jour- 
nées de  marche  du  mont  Galaad  dans  un  territoire  voisin  de 
Rhesapha,  àl'estdu  royaume d'Aram-Saba. Par  unesuite  dedè- 
duclions  fort  ingénieuses  et  assez  plausibles,  M.  Halévy  fixe 
sa  position  par  70  degrés  /lO'  long,  et  35  degrés  15  lat_., 
sur  la  route  qui  \a.  du  port  de  Thapsacus  à  la  Damascène. 
Ce  serait  donc  la  partie  de  la  Syrie  sise  entre  l'Euphrate  et 
l'Oronte  et  non  la  Mésopotamie  qu'il  faut  considérer  connue 
le  lien  du  principal  séjour  d'Abraham,  et  particulièrement  la 
Damascène.  C'est  expressément  ce  que  dit  Justin  {l.XX.KVI,  2)  : 
Jiidivis  origo  Damascena,  Syriœ  nobilissima  civitas. 

11  est  vrai  qu'on  peut  opposer  d'autres  textes  à  ceux  que 
signale  M.  Halévy  ;  il  en  a  relevé  quelques-uns,  mais  en  dé- 
montrant que  leur  interprétation  est  sujette  à  critique. 
Qui  disait  donc  que  les  travaux  de  l'exégèse  biblique  étaient 
terminés?  Tout  est  à  changer  s'il  faut  transporter  le  berceau 
des  Juifs  de  la  Mésopotamie  dans  la  Syrie  proprement  dite. 
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Je  \ouilrais  e\plii]uer  à  iiii<s  lecteurs  pourquoi  M.  Eugène 
Assc  a  réuni  en  un  même  >olume  les  lettres  de  la  Religieuse 
portugaise  et  celles  de  mademoiselle  Aïssé(l);  mais  je  ne  le 
vois  pas  clairement  moi-même.  L'une  est  Portugaise,  l'autre 
est  Circassienne  ;  l'une  app.ii-licut  au  xvn"  siècle,  l'autre  au 
xviu'' ;  l'une  \it  au  couxenl.  l'autre  dans  le  monde;  l'une 
laisse  éclater  eu  cris  ardents  ou  s'épancher  en  larmes  amères 
la  passi(Hi  qui  la  consume,  l'autre  cause  librement  et  leste- 
ment de  tout  ce  qui  s'agite  autour  d'elle  :  je  ne  vois  que  des 
dill'crences.  La  \ruie  raison,  c'est  qu'à  elles  deux  elles  com- 
plétaient un  volume  du  format  Ciiarpentier.  Si  Pline  le  jeune 


il)  Lettres  portugaises  avec  les  réponses  —  Lettres  de  Mademoi' 
telle  Aissé,  publiées  par  Eugène  Assc,  —  Paris.  Ciiarpentier  et  C". 
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avait  tenu  sous  la  mûme  couverture,  nous  avions  les  trois 
ensemble. 

Qu'importe,  après  loul,  (jiic  le  lien  (|ui  nuit  le?  deux  corres- 
pondaïu'es  soit  mince  et  artilieiel,  si  eliacunc  d'elles,  vieille 
connaissauee  et  de  longue  date,  se  présente  à  nous  rajeunie 
et  parée  d'un  attrait-  nouveau'.'  L'attrait,  c'est  une  suite  de 
notes,  de  détails,  de  rapproeliements  tirés  des  auteurs  origi- 
naux. .M.  Eufrène  Asse  nous  donne  eu  outre  deux  notices 
))iographiques  et  littéraires  trés-instructives  et  eu  même 
temps  assez  délicatement  touchées.  Le  marquis  de  (.'.liamilly, 
l'inlidéle  pleuré  par  la  Religieuse  portugaise,  l'Éuée  de  cette 
autre  Didon,  a  été  souvent  jugé  avec  une  sévérité  outrée.  Le 
nouvel  éditeur  plaide  avec  succès  les  circonstances  attéiuianles. 
Didon  de\ait  jjréMiir  que  ces  amours  ne  dureraient  pas  éter- 
nellement. Si  elle  a  mis  son  cieur  et  sa  vie  dans  une  passion 
qui  n'était  pour  Énéc  qu'un  caprice  de  garnison,  il  faut  la 
plaindre  suus  doute,  mais  sans  être  si  sévère  pour  l'officier 
Viiin(|U('ur.  Il  ne  l'a  pas  trompée  par  de  menteuses  protesta- 
lions  ;  elle  ii'a  iMe  ni  surprise  ni  enlraîfiée  de  force  vers  la 
grotte  fatale,  et  ce  jour  où  l'orage  leur  lit  cherclier  ce(  abri  dan- 
gereux, il  ne  ■semble  pas  qu'elle  ait  été  de  bien  inainai^e 
humeur  contre  l'orage.  C'était  un  brave  soldat,  un  galant 
homme,  ce  marquis  de  Chamilly  :  mais  habitué  à  des  succès 
aussi  faciles  que  peu  durables,  il  dut  être  efl'raM'  le  premier 
de  l'ardeiu-  et  de  la  iirol'undeur  d'uiu'  passion  telle  qu'il  n'en 
avait  jamais  rencontré.  Quand  sonna  l'heure  du  départ,  je  ne 
répondrais  point  qu'il  n'ait  pas  été  secrètenu'ut  soulagé.  Tout 
ce  que  je  dis  là  est  atl'reux,  ou,  du  moins,  triste  comme  la 
réalité.  Qu'on  me  pardonne  d'aller  plus  loin  encore,  au  risque 
de  paraître  odieux  :  je  me  félicile  qu'il  en  ait  été  ainsi.  Sup- 
posons les  deux  âmes  brûlant  à  l'unisson  d'une  flanmie  éter- 
nelle, nous  perdions  quelques  cris  de  passion  les  ]dus  vrais, 
les  plus  beaux,  les  plus  déchirants  qui  se  soient  jamais  échap- 
pés d'un  cœur  qui  se  brise. 

Les  lettres  de  mademoiselle  .Vissé  nous  Iransporlent  dans 
une  atmosphère  plus  calme,  le  roman  y  lient  peu  de  place, 
quoique  la  belle  Circassienne  soit  une  vraie  héroïne  de  roman. 
Le  récit  de  M.  Lugène  Asse  intéresse,  même  après  le  portrait 
tracé  par  Sainte-Reuve,  un  des  plus  délicats,  sinon  le  plus 
délicat  qui  soit  sorti  de  sa  plume.  M.  de  Ferriol,  en  achetant 
conniie  esclave  l'enfant  de  quatre  ans,  s'ouvrait-il  pour  l'ave- 
nir des  perspectives  purement  paternelles  ?  l'esclave  trouvâ- 
t-elle toujours  dans  sOn  o^a  respect  et  protection '?  Questions 
dilTuiles  que  le  nouvel  éditeur  résout  d'une  fa(;on  consolante. 
.\  vrai  dire,  sa  principale  garantie,  c'est  l'âge  de  Vaj/a  a.  l'épo- 
que où  le  danger  eût  pu  exister.  D'autre  pari,  une  lettre  existe 
de  M.  de  Ferriol  dont  certain  passage  peut  rendre  le  juge 
perplexe.  M.  Walkenaer,  si  compétent  en  pareilles  matières, 
lui  qui  nous  a  raconté  avec  tant  de  précision  les  amours 
d  Horace  et  <iui  a  public  le  martyrologe  complet  de  ses  vic- 
times, aurait  bien  dû  élucider  la  question.  Sa  science  d'inves- 
tigation n'eût  pas  ici  été  de  trop.  Je  me  refuse  pour  ma  part 
il  prononcer,  comme  incompétent.  Lu  de  telles  questions 
soyons  réservés,  souvenons-nous  du  mot  de  la  marquise  do 
Lassay  à  son  mari  :  k  Conmieut  faites-vous  donc,  nuuisiein-. 
pour  être  si  sûr  de  ces  choses-là?  n 

Le  grand  roman,  le  roman  du  cieur,  dan?  celle  vie  toute 
ronuuiesque,  a  été  l'amour  du  chevalier  d'Aydie.  Après 
avoir  protesté  au  nom  de  la  morale,  il  est  permis  de  re- 
UKUMpier  ([ue  ce  l'eu,  ([uoique  coupable,  épura  les  deux 
ànies.    Diui    épicurien,  d'un    sceptique,   d'un  roué  de  la  Ré- 


gence, mademoiselle  A'issc  fil  le  Inodèle  des  chevaliers  ;  c'est 
à  lui  que  songeait  Voltaire  en  traçant  la  noble  figure  du  sire 
de  Couci.  Elle-même,  sous  l'enqtire  d'mi  amour  désintéressé, 
s'éleva  à  une  singulière  hauteur  de  dijvouemeut.  Klle  eut  le 
courage  de  se  refuser  à  une  union  qui  aurait  comblé  ses 
vœux  les  plus  chers,  mais  qu'elle  croyait  contraire  aiLX  inté- 
rêts de  riioinme  dont  elle  mettait  la  gloire  au-dessus  de  son 
propre  honneur.  La  flamme  de  cette  passion,  qui  devient 
presque  honnête  à  force  d'abnégation  et  de  sacrifice,  éclaire 
,  d'une  lueur  douce  et  aimable  ce  recueil  de  lettres  :  cepen- 
dant l'intérêt  vient  surtout  des  détails,  des  anecdotes,  des 
aperçus,  des  jugements  sur  la  société  d'alors.  .Mademoiselle 
Aïssé  vaut  mieux  que  le  monde  corrompu  où  elle  vit:  sa 
clairvoyance  n'est  jamais  en  défaut  sur  les  vices  et  les  ridi- 
cules, et  cependant  elle  est  indulgenle.  Cette  irrèyulicre. 
comme  on  dirait  maintenant,  ne  se  sent  pas  le  droit  d'ûtre 
bien  sévère.  Si  l'on  ne  trouve  pas  chez  elle  autant  de  verve, 
de  mordant,  de  traits  vibrants  et  aigus  que  chez  madame  du 
Delfand,  elle  a  plus  de  sensibilité  et  nous  est  plus  sympa- 
thique, en  somme. 

Quand  je  relis  ces  correspondances  du  xvn''  et  du  xvni'  siè- 
cle, je  ne  puis  me  défendre  d'un  sentiment  de  tristesse. 
Quelle  différence  entre  les  lettres  d'alors  et  celles  qu'on  écrit 
à  présent!  On  se  mettait  en  frais  d'esprit  et  de  style  pour  ses 
amis  et  ses  parents;  le  saus-façon  d'aujourd'hui  eût  semble 
de  l'impolitesse.  Une  lettre  était  une  atl'airc.  On  aUait  aux 
nouvelles,  on  se  renseignait,  on  racontait  avec  le  plus  d'agré- 
ment possible  ce  qui  pouvait  intéresser  les  absents.  Quand 
madame  de  Sévigné  eut  assisté  à  la  représentation  A'Esther, 
elle  voulut  que  sa  fille  y  assistât  du  fond  de  la  Provence.  Si  ma- 
dame de  Sévigné  revenait  sur  la  terre,  elle  se  contenterait 
d'envoyer  sous  bande  la  gazette  la  mieux  renseignée.  Le 
journal  et  ses  reporters  ont  porté  un  coup  fatal  à  la  lettre.  Le 
télégraphe  ne  lui  a  pas  été  moins  funeste.  Il  nous  a  accou- 
tumés à  une  concision  exagérée  :  nous  en  arrivons  à  parler 
nègre.  Voici  que  les  cartes-poste  teiulenl  à  supprinuu-  la 
confidence  et  le  détail  intime.  Triste!  triste!  Rappele/.-\uus 
la  charmante  invitation  à  diner  qu'Horace  envoie  à  son  ami 
l'avocat;  au  xvn''  et  au  xvin''  siècle  un  billet  d'invitation 
u'éhwt  pas  chose  indifférente.  11  y  fallait  encore  du  tour  et 
un  certain  agi'ément  :  aujourd'hui  les  papetiers  vendent  des 
cartons  banals  à  la  douzaine  ;  il  ne  reste  qu'un  nom  à  mettre. 
Nous  en  viendrons  à  trouver  dans  le  commerce  et  chez  les 
débitants  de  tabac  des  lettres  toutes  faites  pour  toutes  le: 
circonstances  possibles  de  la  vie.  Vous  verrez  nu-nie  qu'elles 
finiront  par  être  cachetées,  timbrées  d'avance  :  on  n'aura 
qu'à  mettre  l'adresse  au  crayon  et  tout  en  courant.  Le  lemp 
est  de  l'argent. 

Vous  rappelez-vous  les  chaTmantes  Lettres  de  Dupuis  et  de 
Colonnet  sur  le  romantisme  ?  Avec  quelle  fine  ironie  Alfred 
de  Musset  perçait  de  ses  petites  flèches  légères  les  gros 
ballons  gonflés  de  vent  qu'on  appelait  alors  théories  réno- 
vatrices, révélations  sur  l'art,  manifestes,  évangile»  nou- 
veaux du  théàlre,  ce  Golgolha  de  l'idée  !  Du]iuis.  anxieux 
comptait  sur  CotoUnet  pour  comprendre  :  et  Cotonnel,  plein 
de  Irouble.  interrogeait  vainement  Dupuis.  (!e  romantisme 
dont  le  nom  apocalyptique  révolutionnait  la  l'erté-sous- 
Jouarre,  qu'était-ce  donc  enfin  ?  Ils  ne  l'ont  jamais  su  au 
juste,  et  pour  de  bonnes  raisons.  Je  suis  toujours  demeure 
pour  ma  part  dans  le  même  vague  où  étaient  Dupuis  et  Co- 
tonuet,  el  peut-être  aussi  les  évangélistes  de  l'art   nouveau 
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Cet  état  me  pèse  :  aussi  lorsque  quelque  occasion  de  ni'i'- 
clairer  se  présente,  je  la  saisis  avidement.  Je  me  suis  donc 
empresse  de  lire  et  de  méditer  une  brochure  à  l'air  sédui- 
sant qui  porte  pour  titre  :  I\'otes  ronianiiques  (1).  Assurcnu'iit 
c'est  ma  faute  et  non  celle  de  l'auteur;  mais  j'y  ai  truu\(' 
juste  assez  de  lumière  pour  me  faire  voir  que  j'étais  dans  les 
ténèbres.  C'est  une  veilleuse  allumée  dans  une  cave.  M.  Paul 
Milliet  me  semble  partisan  du  romantisme  tout  en  raillant 
çà  et  là  le  romantisme  :  mais  qu'est-ce  au  juste  que  le  ro- 
mantisme, voilà  ce  qui  ne  m'apparait  pas  plus  clairement 
qu'auparavant.  Je  vois  bien  que  le  romantisme  est  novateur 
et  ctiercheur,  qu'il  inscrit  sur  son  drapeau  les  mots  Liberw 
et  liévolution  :  mais  oii  commence  et  où  s'arrête  cette  li- 
berté, en  quoi  consiste  cette  révolution,  voilà  ce  qui  demeure 
obscur.  «  Le  romantisme,  dit  l'auteur,  par  une  habile  et  ra- 
pide étude,  acquiert  les  moyens  de  traduction  et  d'expression 
avant  de  se  livrer  à  la  production  ;  il  n'apporte  alors  aucune 
entrave  à  la  transmission  des  idées  et  ne  refroidit  pas  l'incan- 
descence Imaginative  par  les  efforts  de  la  relation.  Le  classi- 
cisme, au  contraire,  se  méfie  de  la  puissance  passionnelle  ; 
il  combine  l'imagination,  qu'il  considère  comme  une  faculté 
despotique,  avec  la  forme  même  qui  doit  la  reproduire.  » 
Tout  cela  est  si  beau,  dit  la  nourrice  du  Médecin  malgré  lui, 
que  je  n'y  entends  goutte.  Ce  n'est  pas  tout  :  l'autre  dilVé- 
rence  C'est  que  le  classicisme  est  la  ligne,  le  romantisme  la 
couleur.  La  couleur  représente,  paraît-il,  l'aspiration  vers 
l'infini,  la  spiritualité.  J'avais  cru,  au  contraire,  l'art  classique 
profondéinenl  spiritualiste,  et  je  concevais  même  jusqu'à 
un  certain  point  qu'on  lui  reprochât  de  l'être  trop  exclusi- 
vement. .M.  .Milliet  rem  erse  toutes  mes  notions.  Par  malheur, 
il  ne  m'en  donne  pas  en  échange  de  bien  nettes  et  de  bien 
arrêtées.  Tout  cela  est  vague,  flottant,  indécis  de  contours. 
La  critique  romantique  est,  comme  le  romantisme  lui-même, 
plus  amie  de  la  couleur  que  de  la  ligne.  Elle  prend  de  même 
une  attitude  de  pythonisse  et  semble  envoyer  du  fond  d'un 
antre  obscur  des  oracles  ambigus.  Que  les  faibles  mortels 
comprennent  s'ils  le  peuvent,  c'est  leur  affaire.  On  conçoit 
que  Dupuis  et  Cotonnet  et  Alfred  de  Musset,  qui  tous  trois 
aimaient  à  y  voir  clair,  déplaisent  singulièrement  à  M.  Paul 
.Milliet.  Les  plaisanteries  du  poëte  récalcitrant  lui  semlilcnt 
lugubres,  la  pointe  de  son  ironie  émoussée.  C'est  alfaire  de 
goût.  En  quittant  les  Notes  romantiques, j'ai  rouvert  les  Lettres 
sur  la  littérature  et  ne  les  ai  pas  trouvées  si  lugubres.  J'étais 
charme  dé  cette  netteté  de  vues,  de  cette  clarté  de  style, 
de  cette  finesse  d'ironie.  Peut-être  quelques  pages  ont-elles 
un  peu  vieilU,  comme  l'intérêt  du  débat  lui-même;  mais 
là  même,  que  de  bon  sens  et  d'esprit  !  Je  confesse  à  M.  Mil- 
liet que  je  préfère  cette  critique  alerte,  dégagée,  espiègle  et 
de  bonne  humeur,  à  la  critique  solennelle  et  fatidique. 

M.  Clialamet  a  fait  le  9  mars,  à  Lyon,  une  conférence  quia 
produit  une  cerlaine  émotion  (2).  En  effet,  deuxjours  après,  le 
Courrier  de  Lyon  protestait  en  termes  violents  contre  les  théories 
exposées,  théories,  disait-il,  fausses  de  tout  point.  M.Chalamet 
a  pensé  avec  raison  que  la  meilleure  réponse  à  faire  à  d'injustes 
attaques  était  de  publier  la  confére'nce  incriminée.  Je  viens 
de  la  lire,  et  j'avoue  qu'elle  ne  me  semblait  pas  mériter  de 


(l)  Notes  romantiques  à  propos  de  ilarion  Delonne,  par  Paul 
Milliet,  Paris,  Jouausl, 

(2j  La  France  au  .Yt"/=  ^îèt7e,  conférence  par  A,  Clialanu^t, — 
Paris,  Germer  Baillière. 


faire  tant  de.  bruit.  L'orateur  avait  choisi  pour  sujet  la  France 
au  xvi'=  siècle,  beau  sujet,  mais  bien  vaste  pour  être  traité  en 
quelques  pages;  il  a  dit  les  choses  ess.entielles,  rien  de  plus, 
sur  les  deux  grandes  questions,  la  Renaissance  et  la  Réforme. 
Je  cherche  ce  qui  a  bien  pu  révolter  le  vertueux  journaliste 
de  Lyon.  M.  Clialamet  rappelle  que  l'imprimerie,  condamnée 
au  XV"  siècle  comme  une  invention  diabolique,  est  appelée 
au  XVI"  siècle  un  don  du  ciel;  mais  un  journaliste  ne  peut 
pas  être  révolté  par  l'éloge  de  l'imprimerie.  Attention  !  Il  esi 
question  de  Calvin!  raul-il\oir  en  lui,  comme  fait  M.  Thiers, 
un  sectaire  bilieux,  ou,  comme  fait  M.  Guizot,  un  homme 
de  devoir  et  de  foi  ;  M.  Chalamet  déclare  qu'entre  des  juge- 
ments si  divers  il  ne  se  prononcera  pas.  H  me  semble  que 
cette  abstention  est  d'un  esprit  assez  sage.  Si  c'est  là  une 
des  audaces  qui  ont  révolté  le  journaliste,  le  journaliste  a 
tort.  Mais  j'aperçois  le  nom  de  Calvin  à  cùté  du  nom  de 
Bossuet  :  tous  deux,  est-il  dit,  ont  fait  appel  au  bras  sécu- 
lier pour  imposer  leur  foi;  l'un  a  allumé  le  bûcher  de  Servet, 
l'autre  a  fait  ordonner  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  et  les 
dragonnades.  Cette  fois  nous  y  voilà!  c'est  là  ee  que  le  jour- 
naliste appelle  des  théories  fausses  de  tout  point.  Non, 
monsieur  Chalamet,  l'Édit  do  Nantes  n'a  pas  été  révoqué, 
non,  il  n'y  a  pas  eu  de  dragonnades  !  De  même,  vous  men- 
tionnez, en  passant,  la  Saint-Barthclemy  :  théorie  fausse, 
mon.sieur,  théorie  fausse!  Que  dites-vous  encore?  Que  Dolet, 
Ser\et  et  Ramus  ont  été  trois  martyrs?  trois  théories  fausses, 
monsieur!  Voilà  comme  on  empoisonne  les  âmes  en  dénatu- 
rant l'histoire,  et  le  journaliste  a  bien  raison  de  protester. 
L'ombre  du  père  Loriquet  en  a  dû  frémir.  —  Je  disais  l'autre 
jour  que  les  conférences  ne  produisaient  peut-être  pas  par- 
tout l'apaisement  des  esprits,  et  qu'il  ne  suffisait  pas  que 
\érité  fût  montrée  pour  que  tous  s'inclinassent  en  silence  ;  i^ 
protestation  bruyante  du  journaliste  lyonnais  semble'  me 
donner  raison.  La  toute-puissance  de  la  vérité  pour  vaincre 
les  résistances  et  calmer  les  passions,  voilà,  par  exemple,  ce 
qui  est  une  théorie  fausse  ! 

M.  Francisque  Sarcey  a  donné  une  nouvelle  édition  de  son 
amusant  récit.  Le  nouveau  seigneur  de  village  (1).  Ce  seigneur, 
c'est  Monsieur  le  maire.  Devant  lui,  bien  plus  que  devant  la 
vérité,  toute  opposition  s'incline,  toute  résistance  s'efface. 
Quand  il  passe  majestueux  et  digne,  le  maître  d'école  se  fait 
petit,  le  garde  champêtre  tremble,  le  gendarme  lui-même  se 
sent  mal  à  Taise.  Telle  est  du  moins  la  thèse  spirituellement 
développée  par  l'auteur.  Un  procès  récent,  dont  le  retentis- 
sement a  été  grand,  semblerait  la  contredire.  On  a  vu  un 
maire  poursuivi  en  justice  par  un  brigadier  pour  dénoncia- 
tion calomnieuse.  S'il  avait  été  un  tyran  tout-puissant,  ce 
maire,  n'eùt-il  pas  brisé  ouvertement  l'humble  brigadier  ? 
Eùt-il  eu  recours  à  la  dénonciation  anonyme?  S'il  eût  été  tout- 
puissant,  eût-il  laissé  d'abord  accuser  à  sa  place  un  inno- 
cent? Du  moins,  quand  il  voyait  l'innocent  près  d'être  con- 
damné, car  les  experts  à  qui  était  soumise  la  lettre  incri- 
minée reconnaissaient  naturellement  son  écriture,  ne  fût-il  pas 
venu,  avec  l'assurance  d'un  potentat  pour  qui  ne  sont  pas 
faites  les  Ipis,  déclarer  qu'il  était  l'auteur  de  t'écrit  en  ques- 
tion? Je  recommande  cette  histoire  aux  méditations  de 
M.  Sarcey.  Il  peut  répondre,  à  la  vérité,  qu'une  fois  n'est  pas 
coutume  et  que  l'exception  confirme  la  règle. 


'i)  Paris,  Cliarpentier. 
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On  in'ocrit  qu'il  y  a  bioii  loiifilcnips  (lue  je  ii'ui  parlé  du 
Ihèùtie  ;  mais  il  y  a  bien  lonyleiiips  qvie  je  n'ai  rencontré 
(l'œuvre  (jui  méritât  d'occuper  mes  lecteurs.  KuUait-il  leur 
parler  de  la  Femme  de  feu  ?  J'ai  cru  me  devoir  taire  sur  la 
pièce  comme  je  m'étais  lu  sur  le  rouiaii,  qn(>i(|u'elle  l'îit 
moins  scabreuse.  Il  me  semlile  que  riicicjïne  e-t  un  cas  ])a- 
tlioloni([ne  qui  intéresse  plus  la  médecine  (ine  la  littérature. 
I.'anatomie  en  serait  mieux  placée  à  la  lieviie  svienlijique 
qu'à  la  Ikiue  littéraire.  .AI.  lîelot  en  a-t-il  au  moins  fini  celte 
l'ois  avec  les  evliibitions  de  femmes  pbénomènes?  Mademoi- 
selle G  iraud,{nn-i-  la  F(;w//iP  (/« /'eu,  sont  deux  eclianlillons  snl'- 
fisants  des  aberrations  où  peut  tond)er  la  nature,  et  surtout 
l'art.  Je  dis  l'art  i)ar  civilité,  car  je  crois  que  l'art  habite  des 
régions  plus  hautes  et  ue  se  comptait  pas  à  clapoter  dans  la 
vase  épaisse  et  nauséabonde  d'un  matérialisme  marécageux. 
L'auteur  a  \  isr  plus  haut  en  d'autres  circonstances,  et  avec  suc- 
cès :  espcroris.i|uil  ne  succombera  plus  au\  tentations  d'une 
curiosité  vulgaire.  Pardonnons  à  la  Femme  de  feu  en  faveur 
d'Isidore  et  de  CélestineGirodot.  fous  deux;  dit-on,  vont  faire 
leur  apparition  au  Théâtre-Français.  Singulier  préjugé  que  celiri 
qui  les  en  a  tenus  éloignés  si  longtemps!  Les  personnages,  ob- 
jectait-on, étaientde  trop  petites  gens.  Pas  le  moindre  marquis, 
pas  un  comte,  pas  même  unbaronîl'n  seul  personnage  riche,  et 
encore  de  quelle  richesse  !  d'une  richesse  qu'il  avait  acquise 
lui-même!  Petit  monde,  petit  monde,  indigne  de  figurer  sur 
les  ])laiiches  aristocratiques  de  la  Comédie-Française!  Les 
Ouvriers  de  .M.  .Manuel  oui  heureusement  fait  violence  à  ce 
préjuge.  Tant  mieux  pour  la  famille  Girodot  et  pour  nous  1 

Fallait-il  parler  du  l'iutus  d'Aristophane  travesti  au  théâtre 
du  Vaudeville  par  deux  jeunes  rimeurs  rimant  de  compagnie'/ 
Cela  fait  passer  une  heure  agréable  à  ceux  qui  aiuu'nl  â  re- 
trouver mises  en  vers,  et  en  des  vers  d'ailleurs  assez  heureu- 
sement tournés,  les  épigrammes  qu'ils  ont  lues  depuis  trois 
mois  au  Figaro  ou  au  l'aris-Jourmil.  Le  cadre  d'Aristophane 
n'a  pas  été  respecté,  cl  c'est  tant  pis.  Lue  piètre  intrigue 
d'amour  anodin  esl  cousue  laul  iiicn  (|ue  mal.  el  plutôt  mal 
que  bien,  à  la  satire  du  poèlc  grec.  Ces  iIimix  bons  petits 
jeunes  geus  qui  se  marient  au  drnoùment  pour  faire  souche 
de  gens  honnêtes,  sensibles  et  pleurnicheurs. connue  leurs 
parents,  affadissent  singulièrement  le  ragoût  pimenté  d'.Vris- 
tophane.  Lu  revanche,  certaines  scènes  scabreuses,  qui,  dans 
l'original,  sont  vivement  et  lestement  enlevées,  ont  send)lé 
aux  imitateurs  des  sources  précieuses  de  comique,  et  ils  y 
ont  lourdement  appuyé.  Une  \ieille  femme  poursuivant  un 
jeune  homme  de  ses  tendresses,  voilà  ce  qu'il  faut  indiquer 
légèrement  :  si  ce  tableau  nous  est  présenté  longtemps  et  à 
plusieurs  reprises,  il  n'est  plus  comique,  mais  écœurant. 
Etrange  idée  de  n'avoir  pas  simplement  traduit  .Aristophane, 
et  d'\  avoir  cousu  du  Uabelaisl 

Fallait-il  parler  de  l'Andréa  de  .M.  Sardou?  Mais  pour  a\uir 
le  droit  de  dire  tout  le  mal  que  je  pense  de  ce  pot-pourri 
dramatique,  il  eût  été  nécessaire  de  déduire  mes  raisons,  et 
l'espace  dont  je  dispose  ne  m'eût  pas  sufti.  Ft  puis,  il  faut 
bien  l'avouer,  je  m'y  suis  fort  amusé,  à  cette  pièce.  Le  critique 
proteste,  s'irrite,  apostrophe  vertement  M.  Sardou  qui.  de 
gaieté  de  cœur,  avec  la  pleine  confiance  de  son  crime,  des- 
cend dans  des  régions  inférieures  :  à  la  bonne  heure  ;  niais, 
en  même  temps,  l'honmie,  qui  s'est  amusé,  se  sent  porté  à 
lindulgencc.  Peut-être  les  jeunes  gens  ont-ils  moins  d'agré- 
ment à  voir  Andréa  que  n'eu  trouvent  les  spectateurs  d'im 
âge  mûr.  Ce  que  je  sais,  c'est  que  pour  nous  autres  il  y  a  eu 


un  vif  plaisir  à  voir  défiler  toutes  ces  scènes  qui  nous  rappe- 
laient chacune  un  souvenir  de  jeunesse.  Nous  étions  heureux 
de  saluer  d'anciennes  connaissances.  Où  ai-jc  donc  vu  celle-ci, 
se  demandait-on?  Au  lait,  c'est  dans  les  Trois  loges  de  C.lair- 
\ille  !  oui,  c'était  bien  de  même  :  la  loge  d'actrice,' puis  la 
liij;c  de  la  maison  de  fous  !  Fl  celle-ci  '!  .Mais  c'est  du  Scribe  ! 
c'est  dans  le  Chalet!  Ft  c'est  ainsi  pour  toutes.  On  aurait 
\oulu  que  le  défdé  durât  plus  longtemps  encore.  Ft,  de  fait, 
l>ourquoi  la  ])ièce  iinil-ellc  au  siviènie  tableau?  Pourquoi  pas 
se|)l,  huit,  neuf  tableaux  ?  Cette  fennne.(|ui  court  trois  heures 
après  son  mari,  connue  le  héros  du  Chapeau  de  piille  d'Italie 
après  le  chapeau,  pourrait  bien  courir  encore.  M.  Sardou 
n'a  pas  songé  qu'il  pou\ait  tirer  trois  tableaux  de  plus,  l'un 
de  la  Médée  d'Furipide,  l'autre  de  la  Mariée  du  mardi  gras.  Mais 
que  fais-je  ?  Vais-je  donc  indiiiuer  à  M.  Sardou  des  sources 
d'emprunt?  Il  i\fu  trouve  qiu'  Imp  tout  seul!  En  somme, 
Andréa  est  un  suiccs  :  mais  je  n'en  souhaite  pas  beaucoup  de 
send)lables  à  M.  Sardou  dans  l'intérêt  de  sa  gloire.  On  a  dû  le 
lui  dire,  je  ne  sais,  mais  en  tout  cas  je  le  lui  dis  : 

Après  llabagas 

llcl:is  ! 
.Mais  après  .Vndréa 

Hûl'i! 

Maxime  G.mtber. 


t':>uv!4  iiriitiquc  de  pi-oiioncialioii   iiiiKliiisi-   a\ec  deux    CCuts 

exercices  gradués  sur  la  prononciation,  laccentualion,  les 
bomonjmes,  etc.,  par  .M.  Alexandre  Heuame,  agrégé  de 
l'I'niversilé,  professeur  de  langue  anglaise  au  lycée  Des- 
caries  et  à  l'École  libre  des  Sciences  Politiques,  v-307  pages 
in-8.  Pari-,  llachi'lle.  1873. 

I.a  piiuciji.ile  ililliridle  de  la  priiniuicialiiiu  anglaise  est 
dans  la  place  de  l'aeeent:  aucune  règle  ne  l'indique  et  l'usage 
seul  peut  l'appreiulre.  C'est  pour  aider  un  Français  à  sur- 
monter ces  obstacles  qu'un  de  nos  professeurs  les  plus  dis- 
tingués de  langues  vi\anles.  M.  .\levandrc  Hidjame,  publie  ce 
\()lume  qui  forme  un  beureuv  coutiasle  a\ec  le>  inaimels  de 
ce  genre  où  d'ordinaire  on  use  l'altention  du  lecteur  par  un 
usage  immodéré  de  signes  conventionnels,  plus  destinés  à 
éblouir  et  à  égarer  rattention  qu'à  faire  distinguer  les 
nuances  de  la  prononcialiou.  M.  Beijame  n'a  pas  eu  recours 
à  ces  procédés'  grossièrement  subtils,  il  a  suivi  une  voie 
plus  simple  el  en  même  teùqjs  plus  sûre.  Persuade  qu'en 
j)areille  matière  les  règles  et  les  définitions  ne  sont  utiles 
que  quand  les  faits  sont  déjà  connus,  .M.  Beijame  a  classé  les 
difficultés  de  la  prononciation  anglaise  dans  une  suite  de  ta- 
bleaux accompagiu's  d'exercices.  Toutes  les  irrégularité- de 
la  prononciation  s'iniroduiseni  peu  à  peu  dans  l'esprit  de 
lelève,  grâce  à  cet  ordre  méthodique  et  progressif.  C'est  ainsi 
(|ue  .M.  Beijame  exerce  successivement  l'élôve  sur  les  mots 
d'uiu'  syllabe,  de  deux  svUabes,  de  trois  svllabes.  de  quatre 
syllabes,  de  cinq  svllabes.  de  six  svllabes.  de  sept  syllabes, 
sur  les  terminaisons  à  accentuation  in\ariable,  sur  les  homo- 
njnles,  paronymes,  etc.;  la  récapitulation  termine  la  série 
des  exercices.  Ce  livre  est,  en  même  temps  qu'un  cours  de 
pronomialion.  un  cours  de  traduction  et  de  conversation  et, 
par  le  choix  de  ses  phrases  sinqdes  et  faciles,  il  peut  être 
mis  entre  les  mains  des  connnençants.  L'originale  sinqdicité 
de  la  nu-lbiidi'  de  M.  lîeljanu'  assure  à  cet  ouvrage  un  siiccès 
durable. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillieke. 

FAïus.  —  lurniuEniE  de  b.  uaiiti,\et.,  rve  mickom,  i. 
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LA  SEMAINE  POLITIQUE 

La  demi-session  qui  vient  tic  se  terminer  le  lundi  7  avril  ù 
onze  heures  du  soir  laisse  certainement  le  pays  plus  malade 
qu'il  ne  l'était  la  veille  de  son  ouverture.  11  nous  importe  de 
nous  rendre  un  compte  exact  de  notre  situation  pour  cher- 
cher le  remède  et  le  chercher  sans  tarder,  car  dans  celte  vie 
fiévreuse,  si  féconde  en  incidents  imprévus,  les  jours  comp- 
tent double.  Le  parti  libéral  qui  ne  consulte  que  l'intérêt  du 
pays  et  qui  est  le  vrai  parti  de  la  France  doit  aujourd'hui 
élever  la  voix  très-haut,  car  s'il  ne  l'emportait  pas  sur  les 
misérables  compétitions  qui  se  déchaînent  sous  nos  yeiix, 
nous  entrerions  décidément  dans  cette  ère  des  agitations  sté- 
riles qui  épuisent  un  pays,  arrêtent  la  fécondité  du  travail  et 
préparent  les  mortelles  lassitudes  qui  rendent  tout  possible. 

Trois  faits  nous  frappent  dans  la  situation  actuelle  et  con- 
stituent sa  gravité.  C'est  d'abord  le  rôle  fatal  que  continue  à 
jouer  le  parti  qui  s'intitule  le  grand  parti  conservateur  ; 
c'est  ensuite  l'hésitation  dangereuse  du  gouvernement,  et 
enfin  l'affolement  du  parti  radical ,  qui  le  pousse  à  com- 
mettre des  fautes  sans  pareilles  dans  les  circonstances  les 
plus  critiques. 

Commençons  par  le  gouvernement.  Il  est  certain  qu'il  a 
singulièrement  fléchi  depuis  quinze  jours.  Le  traité  de  libé- 
ration lui  avait  rendu  une  partie  d*  sa  liberté  ;  il  n'en  a  pas 
usé.  Il  est  certain  que  la  reconnaissance  du  pays,  qui  éclatait 
spontanément  partout  oii  de  misérables  calculs  n'arrêtaient 
pas  l'élan  du  patriotisme,  lui  constituait  une  force  considé- 
rable. En  affirmant  nettement  la  politique  du  Message  sans 
se  départir  du  respect  dû  â  l'Assemblée,  il  avait  pour  lui 
l'opinion  ;  et  ce  qui  est  plus  important  encore,  il  la  dirigeait, 
car  on  ne  dirige  et  l'on  ne  modère  l'opinion  qu'en  restant  à 
sa  tête  ;  si  l'on  reste  en  arrière,  on  court  deux  dangers  :  ou 
bien  on  est  entraîné  par  elle,  ou  bien  ou  en  précipite  le  cuu- 
raut  par  les  inutiles  obstacles  qu'on  lui  oppose.  11  est  certain 
que  l'illustre  Président  de  la  république  est  resté  lidéle  au 
fond  il  son  Message  ;  son  dernier  grand  discours  en   est  une 
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preuve  éclatante,  mais  son  désir  d'éviter  toute  crise  jusqu'à 
ce  que  le  dernier  écu  de  notre  rançon  ait  été  payé  et  que  le 
dernier  soldat  prussien  ait  quitté  notre  sol,  ce  désir  si  pa- 
triotique et  si  respectable  l'emporte  peut-être  trop  sur  d'autres 
considérations. 

En  voulant  éviter  une  crise  à  l'Assemblée,  le  gouverne- 
ment la  transporte  dans  le  pays  ou  du  moins  la  fait  naître 
dans  les  esprils,  et  l'opinion  va  bientôt  à  la  dérive  et  dépasse 
le  but.  On  s'en  est  bien  aperçu  à  la  suite  du  vote  sur  la  mu- 
nicipalité de  Lyon.  Pour  avoir  abandonné  le  seul  projet  qui 
fût  raisonnable  et  qu'il  avait  présenté  lui-même,  le  gouverne- 
ment a  déchaîné  un  violent  orage.  Après  son  succès  dans  la 
dangereuse  affaire  du  prince  Napoléon,  si  commode  pour 
couvrir  des  mots  des  plus  sonores  et  des  invocations  les  plus 
retentissantes  la  rancune  implacable  des  partis ,  il  était 
maître  de  la  position.  11  pouvait  compter  sur  une  majorité 
assurée  en  faveur  de  son  projet  de  loi,  qui  était  visiblement 
inspiré  par  la  raison  politique,  tandis  que  celui  qu'on  lui 
opposait  était  une  œuvre  de  passion,  une  provocation  pour 
Lyon  et  une  menace  pour  tontes  les  grandes  villes,  en  tout 
cas  une  de  ces  misérables  lois  d'exception  cjui  contredisent 
tous  les  vrais  principes. 

Nous  ne  saurions  trop  amèrement  regretter  cette  fâcheuse 
concession,  faite  en  termes  dignes  d'elle,  avec  l'accent  même 
de  la  faiblesse.  C'était  mécontenter  gravement  tout  le  parti 
libéral  et  fortifier  du  coup  l'ascendant  des  partis  extrêmes.  Le 
malheur  de  ces  concessions  forcées,  c'est  que  si  elles  irritent 
d'un  côté,  elles  ne  contentent  pas  de  l'autre.  Le  parti  en  fa- 
veur duquel  on  les  fait  n'en  a  aucune  reconnaissance,  parce 
qu'il  sait  au  fond  que  l'on  n'a  cédé  que  contraint.  Il  y  voit 
une  preuve  de  sa  force  croissante  et,  sans  être  plus  bienveil- 
lant, il  devient  plus  exigeant.  Ou  l'a  bien  vu  le  jour  même 
de  ce  lamentable  vote  :  M.  Buffet  était  conduit  au  fauteuil  de 
la  présidence  par  les  chefs  de  la  droite  et  du  centre  droil, 
(jui  pavaient  ainsi  lein'  dette  ^le  reconnaissance.  Il  ne  sert 
de  rien  de  faire  après  coup  dos  commentaires  édulcoranis 
sur  cette  élection  et  de  prétendre  qu'elle  n'est  pas  ce  qu'un 
\aiu  peuple  perisi'.  Le  jeu  parliMiieutairc  dont  il  s'agit  est  trop 
mauvais  pour  qii'(ju  lui  fa'-se  lioiiiu'  mine.  Le  discours  du  u  ju- 

41 


97  a 


LA  SEMAINE  POLITIQUE. 


veau  président,  sous  son  apparence  grave  et  discrète,  contient 
tout  le  programme  de  la  droite,  qui  se  résume  dans  cette  fa- 
meuse seconde  partie  de  la  lâche  de  l'AsscmbU'c  dont  le  pays 
ne  veut  pas  eiilendrc  parler,  parce  qu'il  sait  que  cela  signifie 
le  chapitre  de  l'iniprcvu  conslamment  ouvert  aii\  espérances 
monarchiques  et,  par  conséquent,  la  période  de  l'incertitude 
et  de  l'impuissance  malfaisante  indéfiniment  prolongée. 
Ainsi,  la  récompense  que  le  gouvernement  a  obtenue  pour 
ses  concessions  sur  la  question  de  Lyon  est  la  nomination 
du  président  qui  pouvait  lui  offrir  le  plus  de  dangers  dans 
l'avenir. 

Nous  avons  cerlainemeiil,  dans  ces  tergiversations  par- 
lementaires, un  des  résultats  les  plus  fâcheux  de  la  loi 
des  Trente.  Les  adversaires  de  M.  Thiers  ont  fait  un  calcul 
très-juste  en  cherchant  h  l'éloigner  de  l'Assemblée.  N'étant 
plus  sur  le  terrain,  il  ne  lui  est  plus  possible  de  juger  par 
lui-même  des  incidents  de  la  lutte,  de  se  rendre  compte  de 
la  force  des  opposanis  et  de  prendre  une  de  ces  décisions 
promptes  qui  sont  inspirées  pai-  le  péril  ou  par-  le  succès  du 
moment.  Tous  les  arliflces  constitutionnels  ne  feront  pas  que  le 
Président  de  la  république  ne  soit  avant  tout  un  chef  de  cabinet 
engagé  dans  une  politique  militante  ;  rien  ne  peut  suppléer 
à  son  absence,  il  n'est  pas  de  ministre  qui  puisse  assumer 
la  responsabilité  d'un  changement  de  front  devant  renncnii. 
Il  en  est  que  l'aspect  de  la  droite  fascine  ou  glace  ;  ils  sont 
disposés  à  jeter  toute  la  cargaison  â  l'eau  au  moindre  orage 
qui  se  forme  sur  les  bancs  de  leurs  anciens  amis.  Surtout, 
ils  ne  veulent  pas  avoir  d'affaire,  et  ils  louvoyent  on  cèdent 
avec  une  facilité  qui  encourage  toutes  les  exigences.  Leur 
malheur  est  de  trop  s'enfermer  dans  ce  que  nous  appellerons 
la  boite  parlementaire,  et  d'oublier  l'esprit  public,  qu'ils  ren- 
dent ou  hostile  ou  incertain.  Ils  recueillent  aujourd'hui  les 
fruits  de  cette  politique  sans  virilité.  11  est  temps  d'y  mettre 
fin.  Nous  avons  l'intime  persuasion  que  le  grand  citoyen  qui 
nous  a  rendu  de  si  incomparables  services  comprend  que  la 
seconde  moitié  de  la  session  réclame  une  décision  plus 
ferme,  qu'il  n'y  aurait  rien  de  plus  imprudent  que  de  laisser 
flotter  la  direction  du  parti  républicain  libéral,  qui  est  son 
vrai  point  d'appui,  et  qu'il  est  des  ménagements  qui  devien- 
nent de  graves  imprudences  quand  ils  ne  font  qu'encourager 
d'implacables  inimitiés. 

Ces  inimitiés  contre  la  république  et  tout  ce  qui  peut  y  con- 
duire se  sont  donné  carrière  au  delà  de  toute  mesure  à  l'oc- 
casion de  nos  derniers  incidents  parlementaires.  L'un  des 
plus  grands  châtiments  dn  grand  parti  covservaleur  serait 
qu'on  retraçât  son  histoire  en  France  depuis  la  révolution 
française.  11  faifgrand  fracas  de  ses  enquêtes  interminables 
sur  le  h  septembre  et  sur  tous  les  événements  de  la  guerre 
de  la  Qéfense  nationale.  Il  trouve  sage  et  politique  de  fouiller 
sous  nos  sanglantes  décombres  et  sous  nos  ruines  encore  fu- 
mantes pour  y  trouver  quelque  scandale  oublié,  quelque  faute 
restée  dans  l'ombre,  afin  de  déshonorer,  si  possible,  la  forme 
gouvernementale  qu'il  exècre,  sans  s'apercevoir  que  c'est  la 
patrie  elle-même  qu'il  compromet  en  se  plaisant  à  exhiber  ses 
misères  dans  les  jours  des  suprêmes  épreuves.  I^e  beau  profit 
([uand  un  aura  montré  à  l'étranger  que  ce  malheureux  pays 
étaitplusmal  préparé  qu'on  ne  pourrait  le  supposera  traverser 
cette  crise  formidable,  et  qu'il  a  eu  plus  de  convulsion  et  de 
défaillance  qu'on  ne  le  croyait  !  Voilii  pourtant  l'un  des  soucis 
les  plus  ardents  du  grand  parti  conservateur,  comme  on  ()eut 
s'en  convaincre  par  les  nouveaux  >olumes  d'eniiuéle  (jui  vien- 


nent d'être  distribués,  et  dans  lesquels  les  dépositions  les  plus 
outrageantes,  même  sur  des  collègues,  sont  recueillies  avec 
soin.  Nous  avons  toujours  été  les  adversaires  de  ces  grandes 
machines  de  parti,  qui  ne  sont  ni  l'histoire  ni  la  justice, 
mais  simplemeiil  les  réquisitoires  passioimés  d'une  cause 
\aincue  cherchant  sa  revanche  à  tout  prix.  Nous  comprenons 
une  enquête  sur  des  faits  supposés  délictueux  ou  criminels, 
aboutissant  à  de  solennels  débats  judiciaires  avec  tontes  les 
garanties  qui  sont  assurées  aux  accusés.  Nous  comprenons 
aussi  le  récit  d'une  crise  politique  fait  par  un  témoin  qui  parle 
on  son  privé  nom,  mais  nous  regardons  comme  tout  à  fait 
anormale  cette  espèce  d'histoire  officielle  d'un  passé  si  récent 
faite  au  nom  d'une  grande  assemblée  sous  l'inspiration  de  là 
passion  et  de  l'animosité.  l/impartialité  est  impossible  dans  de 
telles  conditions.  Il  ne  peut  résulter  d'une  pareille  informa- 
tion d'une  grande  cause  politique  qu'tni  redoublement  d'inimi- 
tié sans  profit  pour  personne.  Reconnaissons  d'ailleurs  que 
l'enquête  commence  trop  tard  et  finit  trop  tôt.  Elle  conmience 
trop  tard,  car  elle  laisse  de  côté  le  grand  coupable,  l'Empire, 
qui  trouve  des  ménagements  étranges.  Elle  finit  trop  tôt, 
car  elle  ne  met  pas  en  présence  des  fautes  du  parti  républi- 
cain celles  du  grand  parti  conservateur  dans  la  législature 
actuelle.  L'histoire  lui  sera  sévère;  elle  le  montrera  incapable 
d'arriver  aux  solutions  qu'il  désire  à  cause  de  ses  divisions 
et  des  chevaleresques  folies  de  son  prétendant  le  plu*  auto- 
risé, ne  retrouvant  quelque  pouvoir  réel  que  pour  empêcher  la 
France  de  se  reposer  dans  la  seule  forme  gouvernementale  qui 
ne  soit  pas  aujourd'hui  une  chimère,  semant  les  pièges  sous 
les  pas  d'un  pouvoir  réparateur,  unissant  pour  l'entraver  ou 
le  renverser  le  fanatisme  des  chevau-légers  au  scepticisme 
railleur  d'esprits  très-dégagés  de  tout  excepté  d'eux-mêmes, 
et  montrant  à  l'occasion  un  emportement  révolutionnaire  qui 
dépasse  les  violences  de  l'extrême  gauche,  comme  dans  la 
scène  scandaleuse  qui  a  amené  la  démission  de  M.  Grévy. 
Sans  doute  ce  parti  compte  des  hommes  d'affaires  expéri- 
mentés, des  orateurs  distingués,  des  honnncs  d'esprit;  i!  se 
fait  peu  d'illusion  sur  les  résultats  de  sa  campagne  et  cepen- 
dant il  veut  la  pousser  à  outrance,  parce  qu'il  obéit  bien 
plus  à  sa  passion  qu'à  sa  raison  et  que  sa  haine  du  gouverne- 
ment républicain  l'emporte  sur  toute  autre  considération.  Il 
aura  montré  par  son  exemple  que  les  salons  ont  des  entraî- 
nements aussi  irréfléchis  que  les  clubs,  et  que  les  applaudis- 
sements prodigués  parunesociété  brillante  et  polie  à  qui  sert 
ses  préjugés  et  ses  rancunes  sont  aussi  dangereux  que  les  trépi- 
gnements d'une  salle  fumeuse  pour  faire  oublier  les  véritables 
intérêts  de  la  pairie.  Les  derniers  incidents  de  notre  session 
d'hi\er  ont  montré  plus  que  jamais  reniêtement  frivole  ou 
amer  de  ceux  qui  prétendent  incarner  l'ordre  et  les  grands 
principes  parlementaires. 

Le  parti  radical  n'a  tiré  qu'une  leçon  de  toutes  ces  fautes 
accumulées,  c'est  qu'il  devait  en  commettre  une  à  son 
tour,  témoin  la  candidature  brusquement  offerte  à  M.  Barodet, 
l'ex-maire  de  Lyon.La  signification  de  cette  démarche  politique 
est  d'ailleurs  suffisamment  indiquée  par  le  Corsaire  :  c'est  de 
déclarer  hautement  la  guerre  au  gouvernement.  Repousser 
M.  de  Réuuisat  pour  M.  Rarodet.  c'est  chercher  avec  soin 
le  moyen  de  Itlesser  le  Président  de  la  république,  c'est  en 
même  temps  jeter  un  défi  aux  opinions  conservatrices  de 
toutes  nuances;  c'est  en  outre  fournir  â  la  réaction  le  pré- 
texte qu'elle  attend  et  qu'elle  provoquerait  volontiers  pour  se 
lancer  toutes  voiles  dehors;  c'est  en  particulier  se  conduire  de 
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manière  que  la  loi  électorale,  qui  doit  être  proctiainemcnt 
ëlahorée,  préparée  dans  les  conditions  les  plus  désastreuses 
pour  la  démocratie.  Qu'importe,  nous  disent  les  in^  enteurs  de 
cette  candidature  !  nous  aurons  ainsi  protesté  contre  la  loi  qui 
a  supprimé  la  mairie  centrale  à  Lyon.  —  Erreur  :  vous  aurez 
satisfait  le  désir  le  plus  ardent  des  promoteurs  de  cette  loi,  qui 
ont  besoin  de  vos  folies  pour  aller  jusqu'au  bout  des  leurs. 
Vousaurez  surtout  comblédejoie  le  parti  clérical,  qui  nourrit 
une  antipathie  particulière  contre  le  ministre  libéral  qui  ne 
cache  pas  ses  sentiments  pour  l'Italie.  Vous  aurez,  en  défi- 
nitive, ébranlé  le  pouvoir  qui  a  été  jusqu'ici  la  seule  chance 
licureusede  la  répul)lique. — Au  moins  nous  lui  aurons  donné 
une  leçon, disent  les  champiousdeM.Barodet. —  Oui,  vous  kii 
aurez  appris  ce  qu'il  peut  attendre  de  vous  et  vous  aurez  tout 
fait  pour  le  rapprocher  du  parti  qui  n'a  pas  de  plus  grand  in- 
térêt que  de  chercher  à  l'enlacer!  Permis  de  croire  que 
le  plaisir  de  donner  cette  leçon  l'emporte  sur  ses  inconvé- 
nients. Pour  nous,  nous  le  trouverions  chèrement  payé. 
Nous  avons  la  ferme  confiance  que  Paris  ne  se  laissera  pas 
prendre  à  une  politique  aussi  dangereuse,  qu'il  n'accor- 
dera pas  cette  satisfaction  à  la  réaction  qui  l'épie,  et  qu'en 
portant  ses  votes  sur  l'homme  illustre  qui  a  été  le  digne  et 
libéral  conseiller  de  M.  Thiers  et  l'un  des  plus  fermes  soutiens 
de  la  république,  il  se  montrera  plus  raisonnable  que  tous 
les  violents  de  droite  et  de  gauche  et  appuiera  de  ses  suf- 
frages la  seule  politique  qui  puisse  fonder  définitivement  les 
institutions  actuelles. 

K.   DE    P. 


SORBONNE 
HISTOIRE   DE   LA   PHILOSOPHIE 

COURS    DE   M.   PAUI,   JAN"ET 
(Je  rinslilul 

La  question  dCM  cnuwON  nnnIoH  ilaiiN  la  pliilOKOiiliio  iiKlioniio 
et  dans  les  écoles  île  itlillosopliie  greociues  antérieures 
ik    Socrate. 

La  question  des  causes  finales  touche  à  toutes  les  autres 
questions  de  la  philosophie,  c'est  en  quelque  sorte  le  nœud, 
le  cœur  même  de  la  philosophie,  et  elle  nous  permettra  de 
parcourir  la  métaphysique  tout  entière  par  un  de  ses  côtés 
les  plus  importants. 

N'ous  allons  expliquer  d'aljord  ce  qu'il  faut  entendre  par  le 
problème  des  causes  finales.  Nous  rechercherons  ensuite  la 
première  apparition  de  ce  problème  dans  les  philosophies 
primitives  :  d'une  part,  dans  la- philosophie  indienne;  de 
l'autre,  dans  la  plus  ancienne  philosophie  grecque,  dans  les 
écoles  antésocratiques. 


Qu'est-ce  qu'une  cause  finale?  C'est  tout  d'abord  sur  la 
définition  elle-même  que  se  querellent  les  écoles  de  philo- 
sophie. 

La  cause  finale,  suivant  Aristote,  c'est  le  but,  tô  t£)x;,  en 
latin /?)((■«;  c'est  ce  pour((uùi   nous  faisons  une   chose,   to  (.u 


i'vïxa.  Par  exemple,  dit  Aristote,  la  santé  est  le  but  de  la 
promenade  :  pourquoi  un  tel  se  promène-t-il  ?  pour  se  bien 
porter.  La  santé  est  la  cause  finale  de  la  promenade.  Ainsi  la 
cause  finale  est  le  but  d'une  action,  ce  but  étant  considéré 
comme  cause  de  cette  action.  Généralement  ce  qui  amène  au 
but  s'appelle  moyen.  La  promenade  est  le  moyen  de  la  santé. 
La  médecine  a  pour  but  la  santé,  les  remèdes  sont  le  moyen 
de  produire  la  santé.  Donc  le  moyen  est  toujours  le  corrélatif 
du  but,  ou  cause  finale. 

Mais  une  difficulté  se  présente.  Lorsqu'on  dit  :  la  santé  est 
le  but  de  la  promenade,  on  dirait  mieux  que  la  santé  est 
l'efi^et  de  la  promenade.  Par  conséquent,  la  santé,  cause  finale 
de  la  promenade,  est  l'effet  de  cette  promenade  ;  de  même, 
le  remède  a  pour  cause  la  santé  et  la  santé  est  l'effet  de  ce 
remède.  Comment  donc  peut-il  se  faire  qu'un  effet  soit  en 
même  temps  une  cause?  Voilà  l'objection  que  font  les  adver- 
.saires  de  la  théorie  des  causes  finales.  Examinons  la  chose 
de  plus  près  :  nous  verrons  que  la  cause  de  la  promenade 
n'est  pas  précisément  la  santé  elle-même,  qui  n'en  peut  être 
que  l'effet  ;  c'est,  pour  bien  dire,  le  désir  de  la  santé,  l'idée 
préconçue,  fondée  sur  l'expérience,  que  la  promenade  produit 
la  santé.  Ainsi,  la  véritable  cause  c'est  la  santé,  en  tant  que 
représentée  d'avance  dans  la  pensée  de  la  personne.  De  même 
le  médecin  s'est  représenté  la  santé  et  la  guérison  produites 
par  certains  médicaments.  La  guérison  a  d'abord  été  un  pur 
effet  du  hasard  :  telle  boisson  a  guéri.  Mais  le  médecin,  pro- 
fitant de  l'expérience,  s'est  représenté  cet  effet  et  emploie  le 
même  moyen.  De  même  l'observateur  a  remarqué  que  tel 
composé  résulte  de  telle  ou  telle  combinaison  ;  lorsqu'il  veut 
produire  tel  ou  tel  composé  il  emploiera  les  mêmes  combi- 
naisons, et  l'on  pourra  dire  véritablement  que  tel  ou  tel  com- 
posé, préalablement  représenté  dans  la  pensée  de  l'opérateur, 
sera  la  cause  finale  de  la  combinaison.  Ainsi,  quand  l'idée  de 
l'effet  produit  a  préexisté  dans  la  cause  qui  produit  cet  effet, 
il  devient  alors  ce  qu'on  appelle  un  but,  une  fin,  une  cause 
finale.  Donc  la  cause  finale  est  l'idée  de  l'effet. 

Ici  une  nouvelle  difficulté  se  présente.  La  cause  finale  est- 
elle  toujours  une  idée  ?  Un  but  est-il  toujours  préalablement 
représenté  dans  l'esprit  de  celui  qui  cherche  à  produire  tel 
effet  ?  Parfois  on  atteint  un  but  sans  l'avoir  préalablement 
conçu  et  voulu,  sans  en  avoir  conscience.  C'est  ce  qu'on  peut 
dire,  par  exemple,  de  l'instinct  des  animaux.  L'animal  ne 
poursuil-il  pas  un  but  sans  savoir  ce  qu'il  fait,  sans  savoir 
même  qu'il  poursuit  un  but?  Plus  cet  instinct  est  parfait, 
plus  cette  observation  est  fondée.  Ainsi  les  oiseaux,  qui  con- 
struisent leurs  nids  dans  le  désir  évident  d'y  mettre  au  jour 
et  élever  leurs  petits,  mettent  dans  ce  travail  le  soin  le  plus 
attentif,  une  habileté  souvent  remarquable  ;  et  néanmoins  il 
est  hors  de  doute  que  l'oiseau  ne  sait  pas  ce  qu'il  fait  :  il  n'a 
pas  l'idée  de  ce  qu'il  veut  faire.  0  est  tel  instinct  qui  se  mani- 
feste chez  un  aniriial  immédiatement  après  sa  naissance  et 
lorsqu'il  n'a  pas  encore  l'expérience  qui  seule  pourrait  lui 
donnerl'idée  du  but  qu'il  paraît  poursuivre.  Ici  la  cause  finale 
n'est  pas  une  idée.  L'idée  de  prévision  jointe  à  l'idée  de  fina- 
lité semble  propre  k  l'homme. 

Même  chez  l'homme,  la  cause  finale  n'est  pas  toujours 
représentée  expressément  dans  la  pensée  de  l'agent.  Aussi 
un  certain  nombre  de  philosophes,  sans  exiler  absolument  la 
tinalité,  ont  pu  se  représenter  la  cause  créatrice,  comme  nous 
nous  représentons  l'instinct  des  animaux;  ils  ont  supposé  que 
la  iHilure  obéit  aussi  à  un  instinct  aveugle;  ils  ont   cru  qu'il 
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pouvait  y  avoir  cause  finale  sans  qu'il  y  ait  prévision  expresse. 
Nous  n"avous  pas  à  juger  celle  niauli-re  de  voir  puisque  nous 
ne  recherchons  ici  que  les  délhiilions.  Supposons  donc,  si 
l'on  veul,  qu'il  n'y  ait  qu'une  recherche  inconscienle  du  but 
et  que  ce  soit  là  ce  qu'on  appelle  inslincl  :  ou  ce  inol  ne 
signifie  absolument  rien,  ou  il  signifie  seulement  qu'il  )  a 
une  très-faible  conscience  du  but,  un  minimum  de  conscience, 
enfin  que  le  but  est  prédéterminé,  préexistant  virtuellement 
d'une  manière  quelconque  dans  la  cause  cl'ficienle. 

L'efl'et  ne  peut  être  cause  qu'à  la  condition  de  préexister 
sous  une  l'orme  quelconque  ,  et  la  seule  forme  sous  laquelle 
nous  puissions-nous  représenter  cette  préexistence,  c'est  une 
idée  consciente  ou  inconsciente  :  la  cause  finale  est  donc  une 
idée  ;  c'est  l'idée  d'un  effet  en  tant  qu'elle  détermine  la  cause 
il  produire  cet  effet.  Considéré  en  lui-même,  tel  qu'il  se  pré- 
sente à  nous  dans  l'expérience,  cet  effet  n'est  qu'un  rénullal  : 
si,  au  contraire,  flous  avons  lieu  de  supposer  qu'il  a  préexisté 
sous  forme  d'idée  dans  la  cause  eflicienle,  nous  l'appeloiïs  un 
but.  '    . 

Le  problème  des  causes  finales  peut  donc  se  formuler  ainsi  : 
les  phénomènes  de  la  nature  ne  sont-ils  que  des  résultats,  ou 
>ont-ils  en  même  temps  des  buts?  N'y  a-t-il  qu'une  chaîne 
indéfinie  de  causes  et  d'effets?  ou  cette  chaîne,  considérée  à 
nii  autre  point  de  vue,  ne  serait-elle  pas  une  chaiiie  de 
moyens  et  de  fins?  Et  si  chacun  de  ces  buts  et  chacune  de 
ces  fins  n'est  que  la  réalisation  d'une  idée,  toutes  ces  fins 
considérées  ensemble,  c'est-à-dire  la  nature  tout  entière,  ne 
serait-elle  pas  aussi  dans  son  tout  l'accomplissement  d'une 
idée?  Et  comme  l'action  de  veiller  sur  tous  les  détails  de 
laccomplissement  d'un  plan,  Ae  powroiriprocidere)  à  toutes 
les  difficultés  de  l'exécution,  peut  s'appeler  et  s'appelle  Provi- 
dence, nous  pouvons  dire  que  l'histoire  du  problème  des  causes 
finales  n'est  que  l'histoire  de  la  Providence.  «  C'est  l'histoire 
de  Dieu  dans  le  monde  »,  suivant  la  parole  d'un  auteur 
célèbre. 


Il 


Toutes  les  grandes  idées  philosophiques  se  produisent  sous 
deux  formes  :  d'abord  sous  une  forme  vague,  obscure,  irré- 
llécliie  ;  puis  sous  une  forme  concrète,  consciente,  précise, 
systématique.  Si  nous  nous  demandons  à  quelle  époque  la 
cause  finale  s'est  présentée  avec  ce  caractère  réfléchi  et  sys- 
tématique, nous  pouvons  répondre  a\ec  une  grande  précision, 
car  cette  évolution  a  certainement  eu  lieu  en  (Irèce  vers  le 
\=  siècle  dans  la  philosophie  de  Socrate.  C'est  ainsi  qu'on  a  pu 
dire  que  le  principe  des  causes  finales  avait  été  découvert 
]uir  Socrate,  comme  on  a  dit  qu'il  avait  inventé  la  déllnilion, 
entendant  par  là  (juil  avait  le  premier  compris  rini[)orlance 
des  définitions  exactes  et  mis  le  premier  en  lumière  la  cause 
finale.  Mais  il  est  intéressant  de  rechercher  si  nous  n'en 
trouverions  pas  auparavant  quelques  germes  confus,  quel- 
ques pressentiments  dignes  d'être  sigiudés. 

Ces  germes,  ces  premières  lueurs  de  l'idée  de  finalité  se 
présentent  à  nous,  soit  en  dehors  de  la  Grèce,  dans  quelques- 
uns  des  monuments  de  la  philosophie  indienne,  soit  en  Crècc 
même,  dans  les  nombreuses  écoles  antésocraliques  qui  se 
tont  développées  du  vu":  au  v^  siècle. 

L'Inde  nous  fournit  dans  une  de  ses  écoles  philosophiques 
que  l'on  appelle  hétérodoxes  et  qui  se  sont  développées  en 
opposition  a^ec   la   théologie    populaire,   une   remarqualde 


application  de  l'idée  des  causes  finales.  C'est  dans  la  philoso- 
phie Sànkhya  e(  particulièrement  dans  la  doctrine  appelée  SAn- 
khya  de  Kapila,  qui  nous  sont  connues  par  un  savant  uiéiuoire 
de  M.  lîarihélemy  Saint-Hilaire  (1),  que  nous  trouvons  celte 
application,  très-curieuse  en  ce  que  cette  philosophie  est 
athée.  La  cause  finale  est  surtout  chez  nous  employée  à  dé- 
montrer l'existeni'e  de  Dieu  ;  or,  pour  Kapila.  il  n'y  a  pas  de 
Dieu  :  la  cause  finale  sert  à  démontrer  l'existence  de  l'âme. 

Il  y  a,  dit  cette  école,  trois  principes  : 

1°  Le  principe  non  développé,  la  matière  de  toutes  choses, 
ou  la  nature; 

'2"  Le  principe  iK'nsant,ou  l'ùine; 

3"  Entre  ces  deux  principes  extrêmes,  le  principe  di'veloppé. 
ou  le  monde. 

Or,  sur  quel  fondemeiil  repose  l'existence  de  l'àine?  Sur 
ce  princi|)e  que  le  monde,  c'est-à-dire  le  principe  développe 
ne  peut  exister  (juc  pour  l'usage  d'un  autre.  C'est  ce  que  dit 
la  Kàrikà.  qui  est  le  manuel  duSànkliya  de  Kapila.  «  L'ùmc 
existe  parce  que  ce  ^aste  assemblage  de  choses  sensibles 
n'a  lieu  que  pour  l'usage  d'un  autre.  »  El  c'est  ce  que  dit 
Kapila  lui-même  dans  ses  aphorismes  :  «  Tout  assemblage, 
toute  combinaison  a  toujours  pour  objet  un  autre  être.  » 

Quel  est  donc  le  but  du  monde  ?  Pourquoi  est-il  fait  7  Les 
choses  ne  sont  pas  à  elles-mêmes  leur  propre  objet,  et.  comme 
le  dit  le  commentaire  de  (Jaoudapada,  un  lit  suppose  toujours 
une  personne  pour  y  coucher.  Le  monde  n'existe  que  pour 
lànie.  Car,  autrement,  pourquoi  serait-il?  Il  ne  peut  être 
pour  lui-même  :  il  est  inconscient,  insensible.  Or,  pourquoi 
se  livre-t-il  à  ces  interminables  évolutions  qui  composent  le 
jeu  de  la  nature  ?  Le  monde,  répond  le  Sànkhya,  n'existe  qu'à 
la  condition  d'avoir  quelqu'un  qui  le  contemple  :  il  est  pour 
l'àme  un  spectacle. 

D'autre  part,  le  rùle  de  l'àme  est  d'être  un  spectateur  qui 
contemple  la  nature  sans  s'y  mêler  :  «  L'àme  n'est  qu  un 
témoin  :  elle  a  la  faculté  de  s'abstraire  des  choses  :  elle  est 
un  arbitre  qui  y  assiste,  un  spectateur  qui  les  observe  :  mais 
elle  n'agit  pas.  »  L'àme  parait  active,  mais  elle  ne  l'est  pas. 
comme  le  monde  parait  sensible  sans  l'êlre.  .Vinsi  donc,  d'un 
(ùté,  il  y  ala  nature  mobile,  active,  en  fermentation,  mais  in- 
sensible, aveugle,. inconsciente  ;  de  l'autre  côté,  il  y  a  1  àme 
immobile,  inaclive,  en  repos,  mais  sensible,  contemplant  et 
consciente.  Leur  union  forme  l'univers  ;  c'est  une  associa- 
tion pareille  à  celle  du  boiteux  et  de  l'aveugle,  qui  se  coui- 
Iilètcnt  l'un  par  l'autre;  seuls,  ils  seraient  comme  s'ils 
n'élaieiil  pas. 

«  C'est  uniquement  parce  que  le  corps  est  nui  à  l'àme  que. 
tout  insensible  qu'il  est,  il  nous  parait  sensible,  et  c'est  l'ac- 
tivité des  trois  qualités  qui  fait  que  l'étrangère,  l'àme,  parait 
active  bien  qu'elle  ne  le  soit  pas. 

Il  L'union  de  l'àme  et  de  la  nature  n'a  pour  but  que  de 
donner  à  l'àme  la  connaissance  de  la  nature  et  de  lui  per- 
mettre sa  libération  éternelle.  C'est  une  association  pareille 
à  celle  du  l)iiiteu\  et  de  l'aNeugle.  et  cette  union  forme 
l'unixers.  n 

Vous  voyez,  messieurs,  l'application  du  principe  des  cause- 
finales.  S'il  n'y  avait  pas  d'àme,  il  n'y  aurait  pas  de  monde, 
puisque  la  raison  d'être  dU  monde,  c'est  d'être  contemplé. 


fl)  Mcmoires  de  l'.icadijiiiie  rfcj  sciences  murales  et  politique.-. 

t.  Vin. 
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Môme  dans  les  tli'diils  on  peut  découvrir  quelques  vues  assez 
précises  sur  ce  principe  :  par  exemple,  les  organes  ont  un 
but  qui  est  l'action  de  Tàme.  «  Les  orfranes  remplissent  cha- 
cun à  part  l'action  particulière  qui  leur  est  propre...  I,a 
cause  de   leur  action  est  l'objet  même  que  l'àme  poursuit.  » 

Maintenant,  quel  est  le  but  final  pour  lequelle  monde  se 
développe  devant  l'ànie  '?  Dans  quel  but  l'àme  contemple-t-elle 
l'univers  ?  Quel  est,  en  un  mot,  le  but  de  l'association  ?  Ce 
but  est  la  délivrance,  disent  les  Hindous  ;  nous  disons,  nous, 
le  salut  et  par  suite  la  béatitude.  En  effet,  l'Ame,  quoique 
impassible  et  immuable,  est  enchaînée  ou  du  moins  paraît 
être  enchaînée  à  la  nature  :  elle  est  liée  au  corps  ou  tout  au 
moins  à  ce  corps  subtil  et  invisible  composé  de  toutes  les 
passions  de  l'homme  que  nous  appelons  personnalité.  Ce 
lingam  des  Indiens,  corps  immatériel,  subsistant  même  après 
la  mort  du  corps,  accompagne  l'àme  dans  toutes  ses  transmi- 
grations. Or,  ce  passage  de  corps  en  corps  est  un  mal  aux 
yeux  de  la  philosophie  indienne,  mal  qu'il  faut  détourner,  et 
la  délivrance  consiste  pour  l'àme  à  ne  plus  passer  dans  un 
corps  et  à  devenir  immutable.  Et  c'est  pour  amener  l'àme  à 
cette  délivrance  que  la  nature,  comme  nous  l'avons  \u,  joue 
en  quelque  sorte  sa  pièce  devant  elle. 

C'est  justement  ce  moyen  de  délivrer  l'àme  qui  donne  à  la 
philosophie  Sànkhya  de  Kapila  son  caractère  d'atliéismo.  La 
philosophie  orthodoxe  opère  la  délivrance  de  l'àme  par  la  foi, 
par  les  bonnes  œuvres  ;  la  philosophie  athée,  par  la  science. 
La  nature,  passant  et  repassant  devant  les  yeux  de  l'àme,  pro- 
duit en  elle  la  science,  qui  amène  l'àme  en  un  état  bieniuMi- 
reux.  Néanmoins  le  monde,  dont  le  but  est  d'être  vu,  est 
désintéressé,  aveugle,  inconscient. 

«  La  nature,  employant  les  moyens  les  plus  variés  pour 
servir  l'àme  qui  ne  la  sert  pas  en  retour,  prodiguant  ses  qua- 
lités pour  l'àme  qui  est  sans  qualités,  satisfait  d'une  manière 
désintéressée  l'intérêt  de  l'àme.  » — «Par  contre,  cette  évolu- 
tion que  fait  la  nature  à  partir  du  grand  principe  (Mahat)  et 
à  finir  par  les  éléments  distincts,  n'a  pour  but  que  la  libéra- 
tion de  chacune  des  âmes  individuelles;  et  la  nature  agit  en 
cela  pour  un  autre  comme  si  elle  agissait  pour  elle-même.  » 
—  Il  De  même  que  l'action  du  lait  qui  ne  sait  pas  ce  qu'il  fait 
est  la  cause  de  la  croissance  du  veau,  de  même  l'action  de  la 
nature  est  la  cause  de  la  libération  de  l'àme  ».  —  «  Le  déve- 
loppement de  la  nature  a  lieu  pour  im  autre  qu'elle  ;  car  elle 
est  incapable  de  jouir:  c'est  comme  le  transport  d'une  charge 
de  safran  par  un  chameau.  » 

On  voit  avec  quelle  insistance  cette  philosophie  appuîe  sur 
l'inconscience  avec  laquelle  la  nature  opère  ses  évolutions 
devant  les  yeux  de  l'àme,  inconscience  que  l'auteur  du  com- 
mentaire sur  le  Sànkhya  nous  présente  sous  plusieurs  formes. 
Il  Elle  est  comme  quelqu'un  cjui  négligerait  ses  propres  affaires 
pour  celles  d'un  ami.  »  —  «  La  nature  est  comme  un  instru- 
ment dont  l'action  cesse  quand  l'objet  est  atteint.  » 

Néanmoins  la  nature  n'est  pas  sans  avoir  une  certaine  vo- 
lonté, un  désir  instinctif  de  plaire;  elle  y  met  une  certaine 
coqueiterie  et  en  même  temps  une  certaine  pudeur.  Elle  veut 
être  vue  :  «  De  même  que  les  hommes  ne  se  livrent  aux  actes 
divers  qu'ils  produisent  dans  la  vie  que  pour  faire  cesser  les 
désirs  qu'ils  ressentent,  de  même  la  nature  n'agit  qu'en  vue 
de  la  libération  de  l'àme.  » 

Elle  a  une  certaine  pudeur  ;  «  De  même  qu'une  danseuse, 
après  s'être  fait  voir  il  l'assemblée,  cesse  ses  danses,  de 
même  la  nature  cesse  à'ogiv  après  s'être  manifestée  à  l'esprit 


de  l'homme.  «  —  «  Rien  n'est  plus  timide  que  la  nature  ;  et 
quand  une  fois  elle  s'est  dit  :  J'ai  été  vue,  elle  ne  s'expose 
pas  une  seconde  fois  aux  regards  de  l'àme.  » 

Lorsque  la  natnrc  a  commis  la  faute,  soît  tout  simple- 
ment de  s'être  laissé  voir  dans  sa  beauté  et  contempler 
dans  sa  nudité,  soit  de  s'être  livrée  et  avoir  ainsi  commis  le 
mal,  elle  se  cache  :  n  La  nature,  ime  fois  que  sa  faute  est  do- 
couverte,  ne  se  glisse  plus  sous  les  yeux  de  l'homme;  elle  se 
cache  comme  une  femme  de  bonne  famille.  »  La  coquetterie 
de  la  nature,  son  désir  instinctif  d'être  vue,  que  nous  avons 
signalé,  nous  fait  paraître  assez  incompréhensible  le  regret 
qu'elle  a  d'être  arrivée  au  but  qu'elle  cherchait,  et  les  com- 
mentateurs indiens  de  la  philosophie  Sànkhya  ont  essayé  de 
nous  expliquer  cette  sorte  de  honte  rétrospective.  Suivant 
Vidjnyàna  Bhikshou,  la  faute  dont  la  nature  rougit,  c'est  d'être 
cause  de  tous  les  maux  de  la  transmigration.  Elle  se  dérobe 
aux  regards  de  l'homme  comme  une  femme  qui  se  respecte 
aux  regards  d'un  mari  qui  connaît  sa  faute.  Suivant  un  autre 
commentateur,  Vàtchespati  Misra  :  «  Une  honnête  femme 
peut,  par  suite  de  quelque  inadvertance,  être  surprise  sans 
toilette  par  les  regards  de  quelque  étranger;  mais  elle  ne 
tombera  pas  une  seconde  fois  dans  celte  faute  et  elle  saura 
faire- en  sorte  de  n'êlre  plus  livrée  aux  regards  de  l'indiscret. 
Ainsi  la  nature,  une  fois  qu'elle  a  été  vue  distinctement  par 
l'esprit  de  l'homme,  se  respecte  trop,  semblable  à  l'honnête 
femme,  pour  se  montrer  encore  aux  regards  de  l'àme.  »  Enfin, 
suivant  un  troisième  commentateur,  Nàràyanù  Tîrtha,  il  ne 
s'agit  ici  que  d'un  sentiment  de  pudeur  et  non  de  honte. 

Uuoi  qu'il  en  soit,  quand  la  nature  a  été  vue,  son  but  est 
atteint  :  l'àme  a  conquis  la  science. 

«  Grâce  à  la  science,  l'esprit,  comme  un  spectateur  replié  en 
lui-même,  et  commodément  assis,  observe  la  nature  qui  cesse 
alors  de  produire  parce  que  le  but  de  l'àme  est  atteint.  «  — 
Il  Elle  a  été  vue  par  moi  «,  se  dit  le  spectateur  qui  l'observe. 
«J'ai  été  vue  par  lui»,  se  dit  la  nature  qui  cesse  d'agir.  Et,  bien 
que  l'union  de  tous  deux  puisse  subsister  encore,  il  n'y  a 
plus  de  motif  de  création.  —  «Du  moment  que  la  science 
est  conquise,  la  vertu  et  les  autres  facultés  cessent  aussitôt 
d'être  des  causes  ;  mais  l'esprit  n'en  demeure  pas  moins  re- 
vêtu de  sa  forme  corporelle,  ainsi  que  la  roue  du  potier 
tourne  encore  après  l'action  qui  l'avait  mise  eu  mouve- 
ment. » 

L'union  du  corps  et  de  l'àme  n'existe  plus,  la  libération 
commence.  Il  y  a  une  double  délivrance  :  l'une,  incomplète, 
qui  a  lieu  dès  cette  vie,  et  la  seconde,  après  cette  vie.  La  pre- 
mière délivrance  pendant  laquelle  l'àme  continue  d'être  unie 
au  corps  est  sans  doute  l'extase.  L'àme,  sans  se  mêler  au 
spectacle  de  l'univers,  vit  dans  la  contemplation  absolue,  ad- 
mirant des  détails  inconnus  au  vulgaire.  On  est  vivant  et  dé- 
livré. 

Hors  de  cette  vie,  eunn  l'àme,  obtient  la  libération  défini- 
tive et  absolue.  Plus  de  transmigration;  l'àme  reste  seule  et 
immutable.  «  Quand  le  moment  où  l'àme  se  sépare  du  corps 
est  enfin  arrivé  et  que  la  nature  a  cessé  d'agir  parce  que  le 
but  est  atteint,  l'esprit  obtient  alors  une  libération  qui  est  à. 
la  fois  définitive  et  absolue.  » 

Sous  ces  formes  étranges  et,  mystiques  l'ensemble  de  ces 
idées  est  à  coup  sûr  fort  obscur  et  sans  précision  ;  mais 
l'idée  de  la  fin  l'enveloppe  tout  entier.  Il  est  facile  de  voir 
que  les  philosophes  indiens  ont  été  profondément  préoccupés 
de  décou\rir  le  secret  du  monde  et  le  pourquoi  de  la  destinée 
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humaine.  Pour  eux  le  but  suprCme,  c'est  la  délivrance,  le 
saluf,  ce  que  nous  appelons  la  hi-atitude  éternelle.  Comment 
l'âme  y  arrive-t-elle  ?  par  la  science.  Et  qui  lui  donne  la 
science  ?  la  nature.  La  nature,  eu  sejouant  devant  elle,  donne 
à  l'àme  la  conscience  d'elle-même  et  le  sentiment  de  son  in- 
dépendance absolue. 

Mais  dans  ce  drame  mystique  de  la  nature  et  de  ITinie,  il  y 
a  pour  nous  bien  des  obscurités.  Nous  voyons  bien  l'intérêt 
de  la  nature  :  son  intérêt  c'est  d'être  vue.  A  quoi  lui  servirait-il 
d'être  belle  et  de  bien  jouer  son  rôle,  s'il  n'y  avait  personne 
pour  la  contempler?  Un  monde  qui  n'est  vu  par  personne  est 
comme  s'il  n'était  pas.  L'intellijj;ence  est  la  raison  d'être  du 
monde  :  cette  idée  est  une  vue  profonde  des  philosophes  in- 
diens. L'évolution  de  la  nature  s'explique  donc  parle  désir 
aveugle  qu'elle  a  de  plaire  à  quelqu'un,  c'est-ii-dire  à  l'Ame. 
Mais  l'ànio,  quel  est  son  intérêt,  quel  est  son  but  ?  On  ne  le 
voit  pas  clairement.  Son  but,  disent  les  Hindous,  c'est  la  déli- 
vrance. Mais  la  délivrance  de  quoi?  la  délivrance  de  la  na- 
ture. L'âm3  tend  à  se  détacher  de  la  nature,  ii'retourner  en. 
elle-même  et  à  reprendre  son  impassibilité  et  son  immutabi- 
lité. Ainsi  la  nature  ne  se  montre  à  l'àme  que  pour  la  con- 
duire à  se  détacher  d'elle  ;  mais  ce  détachement  serait  inutile 
s'il  n'y  avait  pas  de  nature  du  tout.  Ainsi,  ce  que  la  nature 
aurait  de  mieux  à  faire  pour  affranchir  l'âme,  c'est  précisé- 
ment de  ne  pas  se  montrer  à  elle,  tandis  que,  dans  le  sys- 
tème, elle  ne  se  montre  que  pour  lui  favoriser  son  affranchis- 
sement. Ajoutons  que  dans  une  phase  plus  profonde  encore 
de  la  doctrine,  il  est  dit  que  ce  n'est  pas  l'âme  qui  est 
enchaînée  et  qui  doit  être  affranchie,  car  elle  est  immobile  et 
impassible.  C'est  la  nature  elle-même  qui  est  enchaînée  et 
qui  s'affranchit  :  car  ce  n'est  pas  l'àme,  c'est  la  nature  qui 
est  soumise  à  la  loi  des  transmigrations,  à  la  loi  de  la  vie. 
Pour  la  nature,  l'affranchissement  consiste  à  s'évanouir,  à 
cesser  de  jouer  son  rôle  comme  l'acteur  qui  a  fini  sa  pièce  et 
qui  est  délivré  d'un  poids  importun. 

Certes,  toutes  ces  idées  peuvent  difficileuienl  être  com- 
prises avec  nos  idées  occidentales  sur  la  réalité  du  monde 
extérieur.  Mais  il  faut  se  représenter  la  nature  et  la  vie  hu- 
maine comme  un  rêve  et  conmie  un  jeu  don!  le  but  est  d'oc- 
cuper l'activité  de  l'âme  et  de  la  conduire  jusqu'au  réveil  ; 
après  quoi  le  rêve  disparaît. 

Quoi  qu'il  en  soit  du  sens  définitif  qu'il  faudrait  donner  à 
cette  philosophie  ténébreuse,  ce  que  nous  avons  à  y  recueillir 
surtout,  c'est  l'idée  de  finalité  servant  h  expUquer  les  évolu- 
tions de  la  nature.  Ce  qui  est  remarquable,  c'est  que  l'idée  de 
la  finalité  n'est  pas  placée  à  l'origine,  mais  au  terme  de  ces 
évolutions.  C'est  justement  parce  que  le  Sânkhya  de  Kapila 
n'a  pas  mis  l'intelligence  avant  la  nature,  et  qu'il  a  fait 
même  de  l'intelligence  une  des  émanations  de  la  nature, 
qu'il  a  été  considéré  conmie  un  système  athée.  Voici  com- 
ment Colebrooke  s'exprime  à  ce  sujet  (1)  : 

«  Kapila  nie  un  Isu-ara  (un  dieu)  gouvernant  le  monde  par 
sa  volonté  ;  il  allègue  qu'il  n'y  a  point  de  preuve  de  l'exis- 
tence de  Dieu,  car  cette  existence  n'est  ni  perçue  par  les 
sens,  ni  induite  par  le  raisonnement,  ni  même  révélée.  11 
reconnaît  toutefois  un  être  procédant  de  la  Nature,  être  qui 
est  l'Intelligence  absolue,  source  de  toutes  les  existences 
individuelles  et  origine  des  autres  existences  successivement 


(1)  Essais  sur  la  philosophie  des  Hindous. 


produites  et  développées.  Il  affirme  expressément  que  la 
vérité  d'un  tel  hwara  est  démontrée.  Cependant  cet  être  est 
limité  ;  il  a  un  commencement  et  une  fin  :  il  date  du  com- 
mencement de  l'univers  pour  se  terminer  à  la  consommation 
des  choses.  Mais  un  être  infini,  créateur,  et  gouvernant  l'uni- 
vers selon  sa  a  obmté,  Kapila  le  nie  positivement.  « 

Cette  opiui(jii  n'est  pas  celle  de  tous  les  penseurs  de  l'Inde, 
et  au  Sânkhya  de  Kapila  il  a  suffi  d'ajouter  l'existence  de  Dieu 
pour  changer  le  Sùnkliya  athée  en  Sânkhya  théiste,  qui  est  le 
Sânkhya  de  Patandjali.  Le  palandjalisme  est  un  mysticisme 
extravagant  et  c'est  par  là  qu'il  se  sépare  de  la  philosophie 
ortliodoxe  et  du  sysième  Vêdânia  ;  mais  il  s'en  rapproche  par 
la  supposition  d'une  cause  créatrice  antérieure  à  la  nature 
ou  du  moins  inhérente  à  la  nature  et  dirigeant  les  effets  par 
les  causes.  C'est  ce  que  nous  voyons  dans  un  coumientateur 
de  Kapila,  Vatchespati-Misra,  qui  parait  appartenir  à  l'école 
de  Patandjali,  et  qui  du  système  de  Kapila  lui-même  fait  sor- 
tir l'idée  d'une  cause  directrice  et  ordonnatrice.  L'idée  de  la 
cause  finale  est  nettement  indiquée  dans  le  texte  suivant  de 
ce  commentateur  :  «  Soit  que  cette  évolution  de  la  nature 
ail  lieu  pour  la  nature  elle-même,  soit  qu'elle  ail  lieu  pom- un 
autre  qu'elle,  c'est  toujours  un  principe  intelligent  qui  agit. 
La  nature  ne  peut  être  sans  rationalité  et  il  y  a  nécessaire- 
ment un  être  inti-lligenl  qui  domine  et  dirige  la  nature.  Les 
âmes,  tout  intelligentes  qu'elles  soient,  ne  peuvent  dans  leur 
individualité  diriger  la  nature,  parce  qu'elles  ne  connaissent 
pas  son  caractère  propre  et  essentiel.  Il  faut  donc  qu'il  y  ail 
un  être  qui  voit  tontes  choses  et  qui  soit  le  souverain  de  la 
nature.  Il  faut  un  Dieu.  »  C'est  là  le  texte  le  plus  intéressant 
que  nous  trouvions  dans  la  philosophie  indienne  en  faveur 
de  l'existence  de  Dieu,  et  c'est  bien  là  ce  que  nous  entendons 
par  Providence.  Dans  un  autre  texte  de  Patandjali,  cité  par 
Colebrooke,  l'idée  de  la  Providence  fléchit  :  «  Dieu  {/«u;aro),  le 
suprême  ordonnateur,  est  une  âme  (ou  esprit)  distincte  des 
autres  ânu's,  inalfectée  par  les  maux  qui  affligent  celles-ci, 
indifférente  aux  l)onnes  et  aux  mauvaises  actions  et  à  leurs 
conséquences.  Lu  lui  réside  la  plus  profonde  omniscience.  11 
est  l'instituteur  des  premiers  êtres  créés.  » 

Nous  trouvons  également  le  principe  de  cause  finale  sous 
forme  de  désir  créateur  dans  le  système  Vêdânta,  c'est-à-dire 
dans  la  philosophie  orthodoxe  du  brahmanisme.  Ramener, 
en  effet,  au  désir  le  motif  de  la  création,  c'est  lui  donner  un 
but  et  un  objet  pour  la  satisfaction  de  ce  désir  :  «  Au  com- 
mencement, l'être  existait  seul  et  sans  second.  Il  éprouva  un 
désir  :  Pliit  à  Dieu,  dit-il,  que  je  fusse  plusieurs  et  que  j'en- 
gendrasse !  Et  il  créa  la  lumière,  La  lumière  éprouva  le  même 
désir  et  elle  créa  les  eaux...  Les  eaux  désirèrent  également 
et  dirent  :  Plût  au  ciel  que  nous  soyons  multipliées  et  fécondes  ! 
et  elles  créèrent  la  terre.  »  —  «  L'esprit  était  seul  à  l'origine 
et  nulle  autre  diose  avec  lui.  Il  désirait  :  Je  créerai  des 
mondes,  dit-il,  et  il  a  créé  des  mondes.  »  —  «  Dieu  a  donc 
créé  le  monde,  comme  par  un  jeu  et  sans  secours  exté- 
rieurs. H  —  On  peut  entrevoir  dans  cet  autre  texte  une  dis- 
tinction assez  nette  entre  l'action  mécanique  des  éléments  et 
l'action  providentielle  :  «  L'éther  et  l'air  ont  été  créés  par 
Brahma...  Le  feu,  l'eau,  la  terre,  procèdent  immédiatement 
de  lui,  étant  développés  l'un  de  l'autre  comme  le  feu  de  l'air 
et  celui-ci  de  l'éllier.  L'élément  de  la  terre  est  désigné  en 
plusieurs  passages  où  il  est  dit  que  la  nourriture  procède  de 
l'eau  ;  car  la  pluie  fertihse  la  terre.  C'est  par  la  volonté  de 
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Bralinia,  et  non  par  l'acte  propre  des  éléments,  qu'ils  sont 
ainsi  développés.  >i 

Cependant,  la  plupart  du  temps,  l'action  créatrice  est  plutôt 
représentée  dans  le  braiimanisme  sous  la  forme  d'un  déve- 
loppement matériel  presque  inconscient,  et  le  philosophe  le 
plus  éminent  du  brahmanisme  soutient  énergiquement 
l'identité  de  la  cause  efficiente  et  de  la  cause  matérielle  ; 
Brahma  n'est  que  la  matière  du  monde  :  «  De  même  que 
d'un  feu  ardent,  mille  étincelles  jaillissent,  toutes  de  la  même 
essence,  de  même  du  sein  de  l'indestructible  naissent  d'in- 
nombrables créatures  et  elles  \  retournent.  »  —  «  Comme 
l'araignée  projette  et  retire  son  fil,  comme  les  plantes  sor- 
tent de  la  terre,  les  cheveux  de  la  tête  et  les  pieds  du  corps, 
ainsi  l'univers  sort  de  l'inaltérable.  »  —  «  Comme  le  lait  se 
change  en  caillé  et  l'eau  en  glace,  ainsi  Brahma  est  di- 
versement transformé  et  modifié  sans  l'aide  d'outils  et  de 
moyens  extérieurs,  etc.  » 

Xous  en  avons  dit  assez  pour  montrer  d'une  part  que  l'idée 
de  cause  finale  n'est  pas  absente  de  la  philosophie  indienne, 
mais  qu'elle  n'y  est  qu'à  l'état  de  germe  obscur  et  enveloppé. 
C'est  à  peu  près  le  même  spectacle  que  nous  présentera  la 
philosophie  antésocratique. 


III 


Avant  de  rechercher  les  manifestations  de  la  doctrine  des 
causes  finales  qui  ont  pu  se  produire  dans  les  écoles  philo- 
sophiques antérieures  à  Socrale,  nous  devons  d'abord  faire 
une  distinction  importante.  Il  y  a  deux  doctrines  étroitement 
liées  ensemble,  mais  qui  ne  doivent  pas  cependant  être  con- 
fondues :  la  doctrine  de  l'intelligence  et  celle  de  la  finalité. 

La  doctrine  de  l'intelligence  consiste  à  dire  qu'il  se  mani- 
feste dans  le  monde  une  cause  intelligente.  La  doctrine  de 
la  finalité  consiste  à  affirmer  qu'il  y  a  dans  la  nature  des 
moyens  et  des  buts. 

La  première  doctrine  contient  implicitement  la  seconde  ; 
mais  elle  ne  la  contient  qu'implicitement.  Elle  la  contient 
sans  doute,  car  il  n'y  a  pas  d'autre  preuve  à  donner  de  l'in- 
telligence ordonnatrice  que  l'ordre  de  l'univers  ;  or,  cet  ordre 
ne  peut  être  qu'une  certaine  disposition  des  parties  les  unes 
par  rapport  aux  autres.  L'ordonnateur  a  donc  dû  avoir  égard 
à  toutes  ces  parties  pour  les  faire  marcher  d'accord  ;  il  a  dû 
disposer  chacune  d'elles  de  façon  qu'elle  entrât  dans  un 
plan  préconçu  :  toutes  choses  qui  peuvent  certainement  se 
ramener  à  l'idée  de  moyens  et  de  buts.  Mais  néanmoins  cette 
réduction  ne  se  fait  pas  toute  seule,  il  suffit  de  considérer 
d'une  manière  générale  l'ordre  des  choses  pour  être  amené 
à  la  conception  d'une  intelligence  créatrice;  il  faut  quelque 
chose  de  plus  pour  s'élever  à  l'idée  de  finalité  ;  il  faut  consi- 
dérer l'utilité  réciproque  des  parties  les  unes  par  rapport  aux 
autres  :  il  faut  considérer  qu'une  chose  est  faite  pour  une 
autre.  L'intelligence,  considérée  comme  cause  efficiente,  ne 
nous  donne  donc  pas  nécessairement  la  cause  finale.  En 
outre,  pour  s'élever  à  une  cause  intelligente  du  monde,  11 
suffit  de  remarquer  que  la  nature  est  intelligible,  qu'elle  est 
rationnelle.  La  finalité  est  quelque  chose  de  plus  ':  elle  im- 
plique l'idée  de  bien  ;  elle  nous  montre  une  cause  qui  se 
préoccupe  du  bonheur  de  ses  créatures  ;  et  c'est  ainsi  que 
l'intelligence  (vcù;)  devient  la  Providence  (wpovc(a).  A  la  vérité, 


la  finalité  elle-même  n'exclut  pas  le  mal;  et,  par  exemple,  les 
grifl'es  du  carnassier  qui  ont  été  faites  pour  déchirer  les  en- 
trailles des  animaux  faibles  ne  paraissent  pas  avoir  été  faites 
pour  le  bien  de  ceux-ci  ;  mais  ce  n'est  pas  par  les  difficultés 
d'une  doctrine  que  l'on  commence  :  c'est  par  les  faits  positifs 
et  non  négatifs  qu'une  pensée  philosophique  se  forme  tout 
d'abord.  Or,  ce  qui  a  frappé  les  premiers  auteurs  de  la  doc- 
trine des  causes  finales,  c'est  la  conservation  des  êtres  et 
non  leur  destruction  ;  c'est  que  tout  est  disposé  pour  cette 
conservation,  par  conséquent  tout  est  fait  pour  le  bien, 
pour  le  mieux.  C'est  donc  le  bien,  le  mieux,  w  à-^abbt, 
To  ajfiTov,qui  parait  être  surtoutle  traitdistinctif  de  lafinalité. 

Ces  considérations  générales  nous  font  comprendre  le  ca- 
ractère original  de  la  doctrine  de  Socrate.  Avant  lui  on  avait 
conçu  une  intelligence,  cause  des  choses  :  c'est  lui  qui  a  eu, 
H  proprement  parler,  la  première  conception  de  la  finalité, 
c'est-à-dire  de  l'appropriation  des  moyens  à  un  but  et,  par 
extension,  la  prévision  de  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  le 
bonheur  des  êtres  créés,  et,  en  particulier,  du  plus  impor- 
tant de  tous,  l'homme. 

Voyons  donc  les  philosophies  qui  l'ont  précédé.  Aristote  a 
caractérisé  avec  beaucoup  de  précision  l'esprit  général  de 
toute  la  philosophie  antésocratique.  Il  signale  deux  caractères 
principaux  :  1"  cette  philosophie  s'est  presque  exclusivement 
bornée  à  étudier  la  matière  des  phénomènes.  «  Ou  voit  par 
ce  qui  précède  que  tous  ces  philosophes  (Thaïes,  Ilippias, 
Anaximène,  Diogène,  Hippias  de  Métaponle,  Heraclite,  Empé- 
docle,  Anaxagore)  se  sont  attachés  au  point  de  vue  de  la  ma- 
tière, qu'ils  ont  considérée  comme  la  cause  unique  »  ;  2°  ils 
ont  bien  vu  que  l'univers  n'était  pas  le  produit  du  hasard. 
«  Arrivés  à  ce  point,  la  chose  elle-même  les  amena  plus 
avant  et  les  obligea  à  de  nouvelles  recherches...  Que  l'ordre 
et  la  beauté  qui  existent  dans  les  choses  ou  qui  s'y  produisent, 
aient  pour  cause  ou  la  terre,  ou  quelque  autre  élément  de 
cette  sorte,  c'est  ce  qui  n'est  guère  vraisemblable  ;  et  l'on  ne 
peut  même  croire  que  les  anciens  philosophes  aient  eu  cette 
opinion  :  rapporter,  en  effet,  au  hasard  et  à  la  fortune  ces 
admirables  effets  était  trop  peu  raisonnable.  »  Mais  en  invo- 
quant une  autre  cause  que  la  matière,  ils  n'ont  pas  bien  su 
eux-mêmes  ce  qu'ils  disaient  :  «  Les  philosophes  ont  reconnu 
deux  des  causes  (signalées  dans  la  Physique  d'Aristote),  mais 
ils  l'ont  fait  d'une  manière  obscure,  indéterminée,  comme 
agissent  au  combat  des  soldats  mal  exercés.  Ceux-ci  s'élan- 
cent en  avant  et  frappent  de  bons  coups,  mais  la  science 
n'est  pour  rien  dans  leur  conduite  ;  de  même  ces  philo- 
sophes n'ont  pas  l'air  de  savoir  qu'ils  disent  ce  qu'ils  disent 
en  effet.  » 

Pour  le  premier  point,  rien  de  plus  connu.  Toute  l'école 
ionienne  ne  fait  que  désigner  les  éléments  des  choses  sous 
une  forme  plus  ou  moins  abstraite,  plus  ou  moins  éloignée 
des  données  des  sens,  suivant  que  la  science  est  plus  ou 
moins  avancée  (eau,  air,  feu,  homéomeries,  atomes,  infini). 
Même  les  écoles  italiques  et  de  la  drande-Grèce,  selon  Aris- 
tote, se  sont  encore  placées  au  point  de  vue  de  la  matière. 
Pour  les  pythagoriciens,  les  nombres  sont  bien  la  substance 
des  choses.  Pour  les  éléates,  l'être  est  également  la  substance, 
ce  dont  tout  est  fait. 

Ainsi  la  cause  matérielle  est  le  principe  prédominant  de 
cette  première  période.  Mais  en  même  temps,  les  philoso- 
phies de  ce  temps-là  ont  bien  entrevu  qu'il  devait  y  avoir 
quelque  autre  chose.  Thaïes  disait  que  le  monde  était  ce  qu'il 
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y  avait  de  plus  beau  :  «  Qu'y  a-f-il  de  plus  beau  ?  le  monde  ; 
car  il  n'est  pas  une  de  ses  parties  qui  ne  soit  roordonm-e 
au  tout.  »  niofjènc  il'Apolloiiic  atlrihuuit  ii  l'air  riiilclliyeiice, 
et  déjà  mOnie  il  entrevoyait  le  principe  du  mieux  :  «  Il  n'est 
pas  possible  de  supposer  que  toutes  choses  aient  i-té  distri- 
buées sans  intelligence,  de  telle  sorte  que  tout  soit  réglé 
avec  mesure,  et  l'hiver  et  l'été,  et  le  jour  et  la  nuit,  et  li's 
vents  et  les  pluies.  Quiconque  réfléchira  à  ces  choses  trou- 
vera que  tout  a  été  disposé  le  mieux  possible.  Je  crois  donc 
que  le  principe  des  choses  appelé  oî'rpar  les  hommes  est  doué 
de  raison  et  (|ne  tout  est  gouverné  et  maîtrisé  par  lui.  C'est 
de  lui  que  me  parait  venir  l'intelligence  qui  se  répand  par- 
tout, dispose  tout  et  réside  en  tout.  »  Heraclite  parlait  aussi 
de  l'intelligence  qui  gouverne  tout.  Il  attribuait  .ni  ciel  l'iu- 
telligoncc  et  la  raison  et  disait  que  l'homme  ne  devenait  in- 
telligent qu'en  ravissant  par  la  respiration  l'intelligence  des 
dieux.  «  L'harmonie  du  monde  provient  de  forces  contraires, 
comme  celles  de  la  lyre  et  de  l'arc.  Le  combat  est  le  père  de 
toutes  choses.  »  —  «  C'est  le  propre  de  rhômme  de  ne  pas 
avoir  de  sagesse,  c'est  le  propre  de  la  divinité  d'en  avoir.  »  II' 
prétait  à  Dieu  une  sorte  de  désir  et  il  disait  que  le  démiurge 
s'est  amusé  en  créant  le  monde  :  «  Le  démiurge  s.'amiixe  en 
formant  le  monde.  »  .Xénophane,  chef  de  l'école  d'Élée,  disait 
qu'il  n'y  a  qu'un  Dieu,  qui  voit  tout,  entend  tout,  et  renuie 
toutes  choses  dans  le  secret  de  la  pensée.  Sa  doctrine  est 
exposée  en  beaux  vers  :  «  Il  n'y  a  qu'un  Dieu  tout-puissant 
entre  les  dieux  et  les  honmies.  Seul  il  voit,  seul  il  pense, 
seul  il  entend,  et  sans  fatigue  il  secoue  toutes  choses  dans 
le  secret  de  la  pensée.  »  l'n  autre  philosophe,  dit  Aristote, 
frappé  à  la  fois  du  bien  et  du  mal,  supposa  deux  principes, 
l'amitié  et  la  discorde  :  «  Comme  on  vit  qu'il, côté  du  bien 
le  contraire  se  montrait  aussi  dans  la  nature,  qu'à  côté  de 
l'ordre  et  de  la  beauté  s'y  trouvaient  le  désordre  et  la  lai- 
deur, un  autre  philosophe  (Empédocle)  introduisit  l'amitié  et 
la  discorde,  causes  opposées  de  ces  effets  contraires...  Si,  en 
effet,  on  s'attache  au  fond  de  sa  pensée,  et  non  ii  la  manière 
dont  il  la  bégaye,  on  verra  que  pour  lui  l'amitié  est  le  principe 
du  bien,  et  la  discorde  le  principe  du  mal.  »  Les  pythagori- 
ciens, plus  qu'aucune  autre  école,  furent  conduits  par  leurs 
études  sur  les  nombres  à  remarquer  et  admirer  l'harmonie  de 
l'univers  et  prOlérent  à  ce  qu'ils  appelaient  la  Décade  tous  les 
allribuls  de  la  divinité  :  u  Le  nombre  réside  dans  tout  ce  qui  est 
connu.  Sans  lui.  il  est  impossible  de  rien  penser.  C'est  dans 
la  Docade  qu'il  faut  contempler  l'essence  et  la  puissance  du 
nombre.  Grande,  infinie,  toute-puissante,  la  Décade  est  la 
source  et  le  guide  de  la  vie  divine  et  de  la  vie  humaine...  Ce 
n'est  pas  seulement  dans  la  vie  des  dieux  et  des  démons  que 
se  manifeste  la  toute-puissance  du  nombre,  mais  dans  toutes 
les  actions  et  toutes  les  paroles  de  l'homme,  dans  tous  les  arts 
et  surtout  dans  la  musique.  Le  nombre  et  l'harmonie  repous- 
sent l'erreur...  La  vérité  seule  convient  à  la  nature  du  nondu-e 
et  est  née  a\ec  lui.  »  Mais  de  tous  ces  philosophes,  celui  que 
la  tradition  commune  et  le  témoignage  précis  d'Arislole  con- 
sidèrent comme  ayant  donné  à  la  doctrine  de  l'intelligence 
sa  forme  la  plus  précise  et  la  plus  nette,  c'est  Anaxagore  : 
«C'est  l'Esprit  qui  a  connu  toutes  les  choses,  et  celles  qui  sont 
mêlées  ensemble,  et  celles  qui  sont  démêlées,  et  celles  qui 
sont  séparées.  Il  a  tout  ordonné,  et  les  choses  qui  doi\  ent  être 
et  celles  qui  ont  été,  celles  qui  sont  et  celles  qui  seront.  C'est 
lui  qui  a  tracé  les  révolutions  que  suivent  aujourd'hui  les 
astres,  le  soleil,  la  lune,  l'air  et  l'éther.  C'est  de  tous  les 


êtres  le  plus  subtil  et  le  plus  pur.  Il  a  la  connaissance  de 
toutes  choses  et  une  puissance  extrême.  Il  gouverne  tout  ce 
qui  \it,  il  [iréside  au  mouvement  général  de  l'univers.  »  .Aris- 
tote dit  expressément  (|ue  ce  philosophe  était  comme  un 
honmie  qui  a  sa  raison  au  milieu  de  gens  ivres;  et  Socrale, 
dans  Platon,  nous  exprime  l'enthousiasme  dont  l'avaient  reni- 
jili  les  paroles  d'.Vnnxagore.  Il  est  vraisenddable  que  la  dilfé- 
rence  d'.Vnaxagore  et  des  autres  philosophes  consiste  surtout 
eu  Cl'  c|U(>  ceux-ci,  cti  posant  leurs  divers  principes,  leur 
allrilmaienl  l'intelligence  comme  en  passant,  tandis  que 
Anaxagore  lit  de  l'intelligence  même  un  principe.  Cependant 
.Xénophane  a  exprimé  la  même  pensée  avec  autant  de  netteté. 
Enfin,  il  n'est  pas  jus(|u'à  Démocrile  qui  ne  semble  avoir  fait 
quelque  part  à  celti'  idée  d'ordre  et  de  beauté  (|ui  règne  dans 
toute  la  philosophie  grecque.  Car  Aristote  nous  dit  que  s'il 
semble  attribuer  au  hasard  l'origine  du  ciel,  il  n'en  est  pas 
de  même  pour  les  animaux  ;  et,  en  effet,  dans  les  quelques 
textes  qui  notis  restent,  il  semble  se  rapprocher  de  très-près 
de  la  doctrine  même  des  causes  finales  en  prêtant  à  ce  qu'il 
appelle  la  nature  une  sorte  de  plan  :  «  Il  y  en  a  d'autres,  dit 
Aristote,  qui  rapportent  le  ciel  tel  que  nous  le  voyons  et  tous 
les  phénomènes  cosnnques  à  une  cause  toute  spontanée. 
Selon  eux,  c'est  le  hasard  qui  a  produit  la  rotation  et  com- 
biné l'univers  tel  que  nous  le  voyons  aujourd'hui.  Mais  c'est 
ici  qu'il  y  a  lieu  de  s'étonner  ;  car  on  soutient  que  les  ani- 
maux et  les  plantes  ne  doivent  pas  leur  existence  et  leur  re- 
production au  hasard  et  que  la  cause  qui  les  engendre  est  ou 
la  nature,  ou  l'intelligence,  ou  tel  autre  principe  non  moins 
relevé,  attendu  que  la  première  chose  venue  ne  naît  pas 
fortuitement  d'un  germe  quelconque  mais  que  de  tel  germe 
c'est  un'olivier  qui  sort,  tandis  que  de  tel  autre  c'est  un 
homme  ;  et  en  même  temps  ou  ose  prétendre  que  les  choses 
les  plus  divines  sont  le  produit  du  hasard  et  que  leur  cause 
n'est  pas  du  tout  analogue  à  celle  qui  produit  les  animaux.  » 
Démocrite,  en  effet,  réservait  son  admiration  pour  le  corps 
humain  et  la  lui  donnait  tout  entière.  Il  louait  les  anciens 
d'avoir  consacré  aux  dieux  les  diverses  parties  du  corps,  à 
Jupiter  la  tête,  à  Pallas  les  yeux,  etc.  ;  et  dans  la  description 
qu'il  faisait  du  corps  humain  il  assignait  un  rôle  à  chaque 
organe  :  «  Le  cerveau  est  chargé  de  la  garde  du  corps.  Le 
cœur  s'appelle  la' reine,...  revêtue  d'une  tunique  pour  se  dé- 
fendre contre  les  attaques.  De  même  les  organes  des  sens  et 
du  langage  sont  appropriés  à  leurs  fondions.  » 

Mais  en  même  temps  que  dans  presque  tous  ces  philo- 
sophes on  trouve  quelque  trace  de  l'intelligence,  ce  n'est, 
comme  le  dit  .\ristote,  qu'au  hasard,  en  bégayant,  comme 
des  soldats  inexpérimentés,  qu'ils  touchent  à  ces  questions. 
C'est  ainsi  que  pour  les  pythagoriciens,  suivant  .\ristote,  le 
bien  n'était  pas  au  commencement  des  choses  et  que  tout 
commençait  par  im  germe  imparfait  :  c'est  ainsi  que  l'Iiar- 
monie  de  l'univers,  soit  dans  le  système  des  pythagoriciens, 
soit  dans  le  système  d'Heraclite,  n'était  qu'un  résultat  de  la 
rencontre  des  contraires  qui  se  faisaient  équilibre,  et  ainsi 
rinlelligence  n'était  pas  en  réalité  le  priiu-ipe  de  l'ordre.  Eu 
particulier,  pour  ce  qui  regarde  le  principe  des  causes  finales, 
nous  voyons  le  hasard  jouer  un  rôje  étrange  dans  la  philoso- 
phie d'Empédoclc  :  «  Des  éléments  mêlés  sortirent  à  profu- 
sion des  milliers  d'espèces  mortelles,  revêtues  de  formes 
diverses,  merveilleuses  à  voir.  Beaucoup  d'êtres  naquirent  à 
double  visage  et  à  double  poitrine,  des  bœufs  à  figure 
humaine  et  réciproquement  des  races  d'hommes  à  tête  de 
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bœufs  et  des  êtres  moitié  femmes,  moitié  hommes,  ornés  de 
membres  délirais.  On  \il  paraître  des  têtes  sans  roii,  des 
bras  sans  épaules,  des  yeux  séparés  de  leurs  fronts.  »  linfin, 
pour  la  pliilosophie  d'Anaxagore  elle-même,  qui  était  de 
toutes  la  plus  prés  de  celle  de  Socrate,  nous  avons  le  témoi- 
trnage  explicite  de  Socrate  lui-même  et  celui  d'Aristote  contre 
les  lacunes  de  cette  philosophie.  Aristote,  dans  sa  Métaphy- 
sique, dit  :  «Anaxagore  se  sert  de  l'intelligence  comme  d'une 
machine  pour  la  formation  du  monde  ;  quand  il  est  embar- 
rassé d'expliquer  pour  quelle  cause  ceci  ou  cela  est  néces- 
saire, alors  il  produit  l'intelligence  sur  la  scène;  mais  par- 
tout ailleurs,  c'est  à  toute  autre  cause  qu'à  l'intelligence 
qu'il  attribue  la  formation  des  phénomènes.  »  Cette  lacune, 
signalée  par  Socrate  dans  le  Phédon,  est  précisément  celle 
que  Socrate  a  essayé  de  combler  en  introduisant  le  principe 
du  mieux,  ou  principe  des  causes  finales. 


SORBONNE 
LITTÉRATURE  ÉTRANGÈRE 

COL'RS    DE    M.    UÉZIÈRES. 
Ciœthe.  —  ï,es   Années   de  voynge    «le  IVilbeliii  Meîsicr. 

I 

On  a  souvent  remarqué  que  la  suite  d'un  roman  ne  vaut 
pas  d'ordinaire  le  roman  lui-môme.  Les  Années  de  voyage  de 
(Vilhelm  Meisler,  publiées  en  1821,  font  suite  aux  Années 
d'apprentissage,  sans  offrir  le  même  intérêt.  11  y  avait  déjà 
des  traces  de  langueur,  un  défaut  d'ordre  et  de  proportion 
dans  les  trois  derniers  livres  des  Années  d'apprentissage.  La 
confession  d'une  belle  âme,  fort  intéressante  en  elle-même, 
curieuse  surtout  pour  l'étude  des  sentiments  de  Gœthe,  ne 
se  rattachait  au  sujet  par  aucun  lien  sensible.  Les  deux  livres 
suivants,  écrits  d'un  style  lourd  et  embarrassé,  renfermaient 
plus  d'un  passage  obscur,  plus  d'une  scène  étrange  et  invrai- 
semblable. Dans  les  Années  de  voyage,  tous  ces  défauts  s'ag- 
gravent, les  épisodes  bizarres  abondent,  on  s'aperçoit  que 
l'auteur  ne  suit  plus  aucun  plan  et  ne  prend  même  plus  la 
peine  d'ordonner  ses  récits.  La  seconde  édition,  publiée  en 
1827,  parait  à  cet  égard  plus  défectueuse  encore  que  la  pre- 
mière. Une  anecdote,  racontée  par  Eckermann,  nous  apprend 
avec  quelle  liberté  Gœthe  traitait  le  public  dans  les  dernières 
années  de  sa  vie.  La  première  édition  des  Années  de  voyage 
ne  formait  qu'un  seul  volume;  le  texte  primitif  ayant  reçu 
beaucoup  d'additions,  on  songea  d'abord  en  1827  à  pubher  le 
roman  en  deux  tomes;  puis  Gœthe,  trompé  par  son  copiste, 
dont  l'écriture  n'était  point  assez  serrée,  crut  que  deux  vo- 
lumes ne  suffiraient  pas  et  qu'il  avait  de  la  matière  pour  trois. 
Il  ne  découvrit  son  erreur  que  pendant  l'impression,  lorsque 
le  libraire  et  le  public  comptaient  sur  trois  volumes.  On 
s'aperçut  alors  qu'on  avait  mal  calculé  et  que  les  -deux  der- 
niers tomes  seraient  trop  minces;  en  réalité,  on  n'avait  de 
copie  que  pour  deux  volumes  et  Ton  en  avait  annoncé  trois. 
«  L'éditeur  demandait  de  la  copie,  dit  Eckermann,  on  ne 
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pouvait  plus  modifier  le  cours  du  récit  ni  intercaler  une  nou- 
\i-\U\  le  temps  manquait,  et  Gœthe  était  assez  embarrassé.  11 
me  fit  appeler  et  me  donna  deux  gros  paquets  de  papiers 
ciiu\erts  d'écriture.  Dans  ces  deux  paquets,  me  dit-il,  vous 
trouverez  différents  morceaux  qui  n'ont  pas  encore  été  im- 
primés, finis  ou  non,  des  réflexions  sur  l'histoire  naturelle, 
sur  l'art,  la  littérature,  la  vie,  le  tout  mêlé.  Vous  pourriez  en 
tirer  de  six  à  huit  feuilles  d'impression  qui  nous  serviraient 
à  combler  le  vide  des  Années  de  voyage.  Rigoureusement,  ces 
morceaux  ne  font  pas  partie  du  roman;  mais  comme  on  parle 
d'archives  chez  Macarie,  cela  suffit  pour  justifier  leur  intro- 
duction, cela  nous  tire  d'embarras  et  en  même  temps  c'est 
une  excellente  manière  de  lancer  dans  le  monde  une  foule 
de  bonnes  choses.  J'approuvai  cette  idée,  ajoute  Eckermann, 
et  je  ridigeai  en  peu  de  temps  ces  morceaux.  Gœthe  parais- 
sait très-content.  J'avais  fait  deux  collections;  à  l'une  nous 
mîmes  pour  titre  :  Extrait  des  archives  de  Macarie;  à  l'autre  : 
Pensées  conformes  aux  vues  des  voyageurs,  et*  conime  Gœthe 
venait  d'achever  deux  poésies  remarquables,  les  Méditations 
devant  le  crâne  de  Schiller,  et  celle  qui  commence  :  «  Aucun 
»  être  ne  peut  tomber  dans  le  néant...  »  il  voulut  aussi  les 
lancer  dans  le  monde,  et  nous  les  ajoutâmes  encore.  Quand 
les  Années  de  voyage  parurent,  personne  ne  sut  ce  que  cela 
voulait  dire.  On  voyait  le  cours  du  roman  interrompu  par 
une  foule  de  sentences  énigmatiques,  que  pouvaient  seuls 
comprendre  tour  à  tour  les  hommes  du  métier,  artistes,  natu- 
ralistes, littérateurs,  et  qui  gênaient  fort  les  autres  lecteurs, 
surtout  les  lectrices.  Les  deux  poésies  furent  aussi  peu  com- 
prises, et  l'on  ne  pouvait  guère  deviner  pourquoi  elles  étaient 
réunies  là.  Gœthe  en  rit.  " 

«  Il  est  impossible,  remarque  justement  M.  Délerot,  l'excel- 
lent traducteur  des  conversations  de  Gœthe  et  d'Eckermann, 
d'avoir  un  plus  amusant  dédain  du  public  de  son  temps.  » 
Gœthe  disait  alors  ;  «  Ce  que  je  fais  est  purement  testamen- 
)>  taire  »,  et,  partant  de  cette  idée,  il  ajoutait  des  fragments  à 
ses  œuvres  comme  on  écrit  des  codicilles,  sans  se  soucier 
beaucoup  de  l'ordre  et  de  la  régularité  ai'tistiques.  Pourvu 
que  l'idée  qu'il  voulait  répandre  fût  imprimée  quelque  part, 
le  reste  lui  était  fort  indifférent.  Il  écrivait  pour  être  médité 
par  l'avenir  et  non  pour  conquérir  le  succès  du  jour.  Cette 
lettre  n'arrivera  pas  à  son  adresse,  disait  Voltaire  en  parlant 
d'une  épître  médiocre  qu'un  poëte  de  son  temps  adressait  à 
la  postérité.  Si  Gœthe  n'a  réellement  pensé  qu'à  la  postérité, 
en  écrivant  les  Années  de  voyage,  il  ne  trouvera  pas  auprès 
d'elle  plus  d'indulgence  qu'il  n'en  a  trouvé  près  de  ses  con- 
temporains. Ceux-ci  firent  à  son  œuvre  l'accueil  le  moins 
favorable.  «  Ballotté  de  la  vérité  à  la  poésie,  lui  écrivait  son 
ami  Reinhard,  de  la  réalité  à  l'idéal,  du  roman  au  conte,  de 
l'histoire  à  la  symbolique,  je  me  sentis,  à  la  première  lecture 
rapide,  transporté  comme  dans  un  rêve;  j'en  avais  le  ver- 
tige. )>  Beaucoup  de  lecteurs  éprouvent  aujourd'hui  une  im- 
pression analogue.  Ils  s'aperçoivent  aussi  bien  que  les  con- 
temporains que  l'auteur  s'est  moqué  d'eux.  Comment  lui 
pardonneraient-ils,  pas  exemple,  de  commencer  une  histoire 
intéressante  et  delà  laisser  inachevée,  d'exciter  leur  curiosité 
et  de  ne  point  la  satisfaire?  Le  public  de  nos  jours  n'est  pas 
plus  disposé  à  supporter  de  telles  impertinences  que  le  pu- 
blic de  1821. 
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Il  y  a  nranmoins  de  Irt's-lipaux  passapics  et  des  récits  fort 
attachants  dans  eette  œmro  irnparlnile.  Le  prand  écrivain  et 
surtout  le  penseur  profond  s'y  ré\cMent  fréqueninient.  Ceux 
qui,  comme  nous,  veulent  étudier  Goethe  de  prés  j  remar- 
queront avec  intérêt  un  certain  nombre  de  pensées  qui  lui 
sont  familières,  qui  forment  au  moment  où  il  écrit  le  fond 
habituel  de  ses  réflexions  morales.  Il  fait  bon  marché  du  plan 
des  Années  de  voyage;  il  convient  avec  bonne  grùco  qu'il  n'y 
faut  pas  cherclier  l'unité  de  composition;  mais  il  y  a  une 
autre  unité  qu'il  poursuit  et  qu'il  croit  avoir  atteinte.  «  Ces 
petits  récits,  dit-il  dans  les  Annales,  liés  entre  eux  par  les 
voyages  d'un  personnage  commun,  ne  devaient  pas  former 
un  tout,  mais  odrir  une  même  idée,  m  De  chaque  nouvelle 
considérée  séparément  ressort  en  effet  une  vmté  morale  que 
Goethe  a  déjà  exposé  dans  Pandore  et  dans  les  'Affinités  clec-' 
tives,  mais  sur  laquelle  il  revient  volontiers  comme  sur  la 
règle  essentielle  de  toute  vie  bien  ordonnée,  sur  le  fonde, 
ment  mémo  du  bonheur.  La  nécessité  du  renoncement,  la 
vertu  salutaire  et  fortinante  du  sacrifice,  voilà  ce  que  nous 
enseignaient  le  départ  de  Pandore  s'éloignant  d'Kpiméthée, 
la  courageuse  abnégation  de  Charlotte  et  du  capitaine,  voilà 
ce  que  nous  enseignent  aujourd'hui  les  aventurés  de  Wilhelm 
Meisler  et  de  ses  amis. 

Gœthe  kn-méme  s'est  bien  trouvé  d'avoir  contenu  ses  pas- 
sions, de  n'avoir  use  du  plaisir  qu'avec  discrétion  et  pru- 
dence. Sa  vie  a  été  une  longue  leçon  de  mesure.  Ce  sont  les 
résultats  d'une  riche  expérience  qu'il  présente  au  public  dans 
les  Aunées  de  voilage.  II  nous  invite  à  faire  comme  lui,  à  com- 
mencer par  mériter  le  bonheur  en  sachant  nous  imposer  des 
privations  volontaires,  et  à  laisser  ensuite  notre  destinée  s'ac- 
complir. «  Je  puis  vous  assurer,  écrivait-il  à  Plessing,  qu'au 
milieu  du  bonheur  je  vis  dans  un  continuel  renoncement; 
chaque  jour  je  vois  à  propos  de  toute  peine  et  de  tout  travail 
que  ce  n'est  pas  ma  volonté  qui  se  réalise,  mais  la  volonté 
d'une  puissance  plus  haute  dont  les  pensées  ne  sont  pas  mes 
pensées.  »  II  aurait  pris  volontiers  pour  épigraphe  de  son  ro- 
man une  phrase  de  YAlonzo  de  M.  Salvandy  qu'il  admirait 
sans  réserve,  dans  laquelle  il  trouvait  résumée  la  sagesse 
pratique  dont  chaque  homme  a  besoin  pour  suivre  la  bonne 
voie  :  «  Je  crois,  dit  le  romancier  français,  que  le  premier 
devoir  de  ce  monde  est  de  mesurer  la  carrit''re  que  le  hasard 
nous  a  fixée,  d'y  borner  nos  vœux,  de  chercher  la  plus  grande, 
la  plus  sûre  des  jouissances  dans  le  charme  des  difficultés 
vaincues  et  des  chagrins  domptés;  peut-être  la  dignité,  le 
succès,  le  bonheur  intime,  ne  sont-ils  qu'à  ce  prix.  iMais,  pour 
arriver  à  cette  résignation  vertueuse,  il  faut  de  la  force,  une 
force  immense.  » 

Cette  force  morale  que  Goethe  a  su  coiuiuérir  par  un  per- 
pétuel effort  sur  lui-même,  il  nous  la  présente  comme  le  but 
proposé  à  Wilhelm  Meistcr  pendant  la  longue  série  de  vovages 
auxquels  la  société  des  Renonçants  condamne  celui-ci.  Les 
honmies  généreux  qui  ont  entrepris  l'éducation  de  Willielm 
indiquent  par  le  nom  qu'ils  donnent  à  heur  association  le 
résultat  qu'ils  poursuivent  :  habitués  eux-mêmes  à  se  priver 
et  à  se  restreindre,  ils  enseignent  à  leur  élève  que  le  vrai 
secret  du  bonheur  est  la  modération  des  désirs  et  l'habitude 


de  la  privation.  Ils  savent  également  que  la  science  de  la  vie 
ne  se  transmet  point  par  des  paroles,  qu'elle  s'acquiert  surtout 
par  l'expérienci'.  Ils  mettent  diuic  Willielm  Meister,  non  en 
face  d'une  chimère  alistraite,  mais  aux  |)risesa\oc  les  faits. 
De  là  les  aventures  auxquelles  ils  l'exposent ,  les  voyages 
qu'ils  lui  prescrivent.  Tout  ce  que  le  héros  verra  de  ses  yeux 
lui  apprendra  le  priv  de  la  résignation  et  du  sacrifice.  La  vue 
des  gens  heureux  et  celle  des  malheureux  lui  donneront  au 
fond  la  même  leçon.  Ils  verra  les  uns  jouir  de  la  vie,  parce 
qu'ils  auront  su  se  modérer  et  s'abstenir,  les  autres  porter 
la  peine  ou  de  leurs  lâches  complaisances  pour  eux-mêmes, 
ou  de  la  violence  sans  bornes  de  leurs  passions.  Ce  sera  là 
l'enseignement  moral  qui  se  dégagera  successivement  de 
toutes  les  nouvelles,  ce  sera  le  lien  secret  de  lous  les  récijs, 
cette  unité  de  l'ceuvre  que  Gcethe  nous  annonçait,  que  la  fai- 
blesse de  la  composition  ne  laisse  point  apercevoir,  et  qu'on 
ne  découvre  qu'en  se  plaçant  au  point  de  vue  philosophique 
dans  l'ordre  des  idées  générales. 


III 


Parmi  les  récits  qui  composent,  en  se  succédant,  les  An- 
nées de  voijnge,  il  suffira  d'en  choisir  deux  ou  trois  pour  \ 
retrouver  la  pensée  dominante  de  l'auteur.  Tantôt  les  person- 
nages sont  punis  d'avoir  cédé  à  leurs  passions:  tantôt,  au 
contraire,  ils  reçoivent  la  récompense  de  leur  modération  et 
de  leur  empire  sur  eux-mêmes. 

Dans  la  Folle  voyageuse,  c'est  la  passion  qui  l'emporte  et 
qui  entraîne  avec  elle  le  malheur  de  chacun,  l'ne  jeune  fille 
de  la  démarche  la  plus  noble,  des  manières  les  plus  élégantes 
cl  du  plus  charmant  visage,  parcourt  le  monde  àlasuite  d'un 
chagrin  d'amour  sur  lequel  elle  refuse  de  s'expliquer,  mais 
qui  paraît  assez  fort  pour  troubler  quelquefois  sa  raison, 
quoique  d'ordinaire  elle  s'exprime  avec  calme  et  agisse  avec 
mesure.  Le  hasard  de  sa  vie  errante  l'amène  diez  M.  de  Re- 
vaiiiie,  riche  propriétaire  campagnard.  Là,  elle  charme  tout  le 
monde  par  la  grâce  de  son  esprit  et  par  la  séduction  de  sa 
beauté;  elle-même  semble  heureuse  de  l'affection  qu'elle 
inspire,  el  se  fixerait  peut-être  au  milieu  de  la  famille  d'adop- 
tion où  le  sort  l'a  conduite,  si  le  père  et  le  fils  ne  lui  faisaient 
chacun  de  son  côté  une  déclaration  d'amour.  Fidèle  à  un 
cher  souvenir,  craignant  d'ailleurs  de  troubler  l'harmonie  de 
ses  hôtes  en  faisant  un  choix,  elle  s'éloigne  du  château  pour 
n'y  plus  revenir.  MM.  de  Hevanne  perdent  ainsi  par  leur  faute 
l'agréable  compagne  que  le  ciel  leur  ényoyait  :  ils  auraient 
pu  la  garder  en  modérant  leurs  désirs  ;  la  violence  de  leur 
passion  lu  met  en  fuite. 

L'homme  de  cinquante  ans,  la  plus  intéressante  de  toutes 
les  nouvelles  du  roman,  contient  d'ainiablcs  peintures  de  la 
société  élégante  et  de  fines  analyses  psychologiques.  Plus 
d'un  Irait  y  rappelle  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  les  Affini- 
tés électices.  Vn  officier  déjà  mûr.  Agé  d'une  cin(|uantaine 
d'années,  veuf  et  père  d'un  fils  également  au  service,  songe 
à  se  retirer  auprès  de  sa  sœur,  veine  comme  lui,  dans  un 
vaste  domaine  qu'ils  habiteront  en  commun.  Il  médite  même, 
pour  resserrer  encore  l'union  de  la  famille,  de  faire  épouser 
à  son  fils  unique  la  fille  unique  de  sa  sœur.  .Malheureuse- 
ment, la  jeune  tille  refuse  résolument  de  se  prêter  à  ce  pro- 
jet; ce  n'est  pas  son  cousin  qu'elle  aime,  c'est  son  oncle. 
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tlle  se  déclare  pi-tMe  à  épouser  le  pcre,  non  le  fils.  Gœthe  qui, 
pur  un  retour  sur  hii-uiOme,  aimait  à  traiter  ce  sujet  délicat 
des  amours  disproportionnés  de  l'âge  mûr  et  de  la  jeunesse, 
explique  avec  beaucoup  d'art  comment  une  passion  si  ctranye 
a  pu  s'insinuer  dans  le  cœur  d'une  jeune  fdle,  La  sœur  du 
major  qui  aime  teudrenient  son  frère  a  toujours  parle  de  lui 
il  sa  fille  connue  du  meilleur  et  du  plus  noble  des  hommes, 
n'est  comme  un  idéal  qui  flotte  devant  les  yeux  d'Hilarie  de- 
puis son  enfance.  D'ailleurs,  les  points  de  comparaison  lui 
muuqueiU:  ^ivant  à  la  campagne,  elle  voit  peu  de  monde, 
surtout  peu  de  jeunes  gens.  Son  oncle  lui  apparaît  toujours 
suus  les  traits  du  ca\ aller  le  plus  élégant  et  le  plus  distingué 
qu'elle  ait  connu  ;  elle  ne  s'aperçoit  pas  que  le  temps  marche 
pour  lui  en  lui  apportant  quelques  rides  et  quelques  clieveux 
blancs. 

S'il  est  toujours  agréable  de  se  savoir  aimé,  il  \  a  surtout 
uu  âge  où  les  marques  d'amour  ont  d'autant  plus  de  prix 
(|u'on  s'attend  moins  à  les  recevoir;  c'est  celui  que  vient 
d'alteindre  le  major,  l'n  homme  de  cinquante  ans  éprouvera 
ilabord  un  sentiment  de  surprise,  puis  uu  sentiment  d'amour- 
propre  satisfait  en  apprenant  que,  sans  le  vouloir,  il  inspire 
de  l'amour  à  une  jeune  fille.  Le  major,  qui  n'avait  point  soup- 
ijomié  la  passion  J'Hilarie,  coumience  donc  par  en  être  étonné 
et  finit  par  en  être  tlatté.  Il  se  laisserait  môme  gagner  par  la 
contagion  de  cet  amour  inattendu,  s'il  ne  craignait  de  deve- 
nir le  rival  de  son  fils,  lue  confidence  de  celui-ci  le  met  à 
l'aise.  Flavio  n'aime  point  Hilarie  avec  laquelle  il  a  été  élevé, 
qu'il  considère  comme  une  sœur  ;  il  est  fort  épris  d'une  veuve 
déjà  mûre,  très-séduisante,  mais  plus  âgée  que  lui.  Cette 
veuve  à  laquelle  Flavio  présente  le  major  semble,  dès  la  pre- 
mière entrevue,  préférer  le  père  au  fils.  Il  y  a  donc  là  en 
réalité  deux  couples  fourvoyés,  qu'un  sentiment  mal  placé 
risque  de  rendre  malheureux.  Hilarie  se  trompe  en  aimant 
son  oncle,  Flavio  en  aimant  la  veuve  ;  ils  cèdent  l'un  et  l'autre 
a  une  passion  inconsidérée.  L'art  du  romancier  sera  de  les 
amener  insensiblement  à  des  idées  plus  saines.  Il  suflif  poiu' 
cela  de  rapprocher  Hilarie  de  Flavio,  et  le  major  de  la  veuve, 
eu  supprimant  la  disproportion  des  âges.  Si  la  jeune  fille  s'ob- 
stinait à  aimer  uu  homme  beaucoup  plus  âgé  qu'elle,  et  le 
jeune  homme  une  femme  déjà  mûre,  ils  seraient  sans  doute 
punis  de  leur  obstination  par  de  douloureuses  conséqueni-jes. 
En  faisant  un  effort  sur  eux-mêmes  pour  triomplier  dune 
passion  déraisonnable ,  ils  méritent,  au  contraire,  de  rencon- 
trer le  bonheur  dans  une  union  plus  conforme  au  va'u  de  la 
nature.  C'est  la  moralité  qui  se  dégage  du  dénoûmenl. 

On  pourrait  détacher  de  celte  nouvelle  beaucoup  d'obser- 
vations ingénieuses  et  \ raies  sur  les  rapports  des  hommes 
entre  eux,  sur  les  nuances  des  relations  sociales,  sur  les  raf- 
finements de  mœurs  et  de  pensées  qu'un  certain  degré  de 
civilisation  entraine  naturellement  après  lui.  Il  y  a  aussi  dans 
l'Homme  de  cinquante  uns  d'heureuses  descriptions  de  la  nature 
et  des  scènes  d'un  caractère  poétique.  La  plus  remarquable 
nous  représente  le  moment  où  Hilarie  se  rapproche  de  Flavio, 
en  l'absence  du  major,  et,  après  avoir  cru  aimer  le  père,  se 
sent  involontairement  attirée  vers  le  fils.  Pendant  une  soirée 
d'hiver,  les  deux  jeunes  gens  patinaient,  ensendjle  près  du 
château,  lorsque  le  père  re\ient  et  les  revoit,  à  la  clarté  de  la 
lune,  appuyés  l'un  sur  l'autre. 

«  L'n  soir,  notre  jeune  couple  ne  pouvait  s'arracher  de  la 
plaine  glacée;  chaque  course  vers  le  château,  brillamment 
uclairc  et  qui  déjà  réunissait  une  société  nombreuse,  était 


soudain  suivie  d'un  autre  élan  en  sens  contraire  ;  on  ne  vou- 
lait pas  se  séparer  de  peur  de  se  perdre  ;  on  se  tenait  par  la 
main,  pour  être  bien  sûr  de  la  présence  l'un  de  l'autre.  Mais 
ce  mouvement  semblait  surtout  délicieux  quand  les  bras  en- 
trelacés reposaient  sur  les  épaules,  et  que  les  doigts  déli- 
cats jouaient  avec  distraction  dans  les  boucles  de  la  che- 
velure. La  lune  monta  dans  le  ciel  étincelant  d'étoiles  et 
compléta  la  magie  du  spectacle.  Ils  se  revirent  distinctement 
l'un  l'autre;  ils  cherchèrent  à  l'envi,  dans  leurs  yeux  voilés, 
la  réponse  (ordinaire,  mais  elle  sembla  n'être  plus  la  même; 
du  fond  de  leurs  prunelles,  une  lumière  parut  briller  et  faire 
comprendre  ce  que  leur  bouche  taisait  sagement;  ils  se  sen- 
tirent tous  deux  dans  une  joie  charmante  et  solennelle.  Les 
grands  saules  et  les  aunes  (jui  bordaient  les  fossés,  les  plus 
liumbles  buissons,  sur  les  hauteurs  et  sur  les  collines,  se 
voyaient  distinctement  ;  les  astres  étincelaient  :  le  froid  était 
devenu  plus  vif;  nos  jeunes  gens  ne  le  sentaient  pas  ;  ils 
allaient  au-devant  du  reflet  de  la  lune,  qui  scintillait  au  loin, 
au-devant  de  l'astre  lui-même.  Puis  ils  levèrent  les  yeux  et 
\  ircut  flotter  çà  et  là  à  la  lueur  du  reflet  la  figure  d'un  homme 
qui  semblait  poursuivre  son  ombre  et  qui,  obscur  lui-même, 
mais  environné  de  lumière,  s'avançait  de  leur  côté  ;  ils  se 
détournèrent  involontairement  ;  toute  rencontre  leur  eût  été 
désagréable.  Ils  évitaient  la  figure,  qui  continuait  de  se  mou- 
voir au  hasard,  et  semblait  ne  pas  les  avoir  aperçus.  Ils  pour- 
suivirent eux-mêmes  leur  course  vers  le  château.  Mais  tout 
à  coup  leur  tranquillité  les  abandonna,  car  la  vision  circula 
plus  d'une  fois  autour  du  couple  anxieux.  Par  hasard,  ils 
avaient  pris  le  côté  de  l'ombre  :  l'inconnu,  éclairé  en  plein 
par  les  rayons  de  la  lune,  venait  droit  à  yeux;  il  se  trouvait 
devant  leurs  yeux;  il  était  impossible  de  ne  pas  reconnaître 
le  père.  »  On  admire  toujours,  en  lisant  les  romans  de  Gœthe, 
avec  quelle  facihté,  au  moment  où  l'on  s'y  attend  le  moins, 
le  poète  reparaît  sous  le  romancier.  Le  sentiment  poétique  est 
comme  une  qualité  involontaire,  comme  uu  don  de  nature 
que  l'écrivain  porte  partout  avec  lui. 

L'aimable  conte  de  la  Nouvelle  Mélusine,  souvenir  de  l'a- 
moureuse jeunesse  de  Gœthe,  commencé  autrefois  pendant 
les  heures  d'ivresse  de  Sesenhcim,  terminé  en  1807,  fait 
ressortir  la  vertu  du  sacrifice  et  le  danger  de  ne  pas  savoir 
se  contenir.  Le  début  du  récit  nous  reporte  à  Gil-Blas  et  aux 
aventures  d'auberge  dont  Le  Sage  tire  si  habilement  parti.  Un 
chirurgien  barbier,  fort  pauvre,  mais  plein  d'esprit  et  léger  de 
scrupules  comme  le  sont  d'ordinaire  ses  collègues  espagnols, 
offre  ses  ser\ices  à  une  belle  dame  qu'il  rencontre  en  voyage. 
L'élrangère  lui  confie  une  cassette  qu'il  doit  transporter  avec 
lui,  à  condition  de  la  placer  dans  la  voiture  pendant  le  jour, 
et  dans  une  chambre  à  part  pendant  la  nuit.  Chargé  de  cette 
facile  besogne,  il  sort  en  berline,  et  avec  une  bourse  pleine 
d'or,  de  l'auberge  où  il  était  arrivé  la  veille  en  guitlres  pou- 
dreuses, sans  un  maravédis  dans  sa  poche.  La  richesse  s'of- 
frait ainsi  à  lui  en  même  temps  que  l'amour  et  le  bonheur, 
mais  il  risque  à  chaque  instant  de  les  perdre,  il  compromet 
tous  les  biens  dont  il  jouit  par  la  violence  de  ses  passions. 
La  fec  qui  le  protège  et  qui  l'aime  a  beau  l'avertir  d'éviter  le 
jeu,  la  société  des  fenuncs,  le  \in  et  la  colère;  il  joue,  il 
poursuit  des  aventures  galantes,  il  s'enivre  et  s'emporte.  Il 
perd  ainsi  par  sa  faute  la  faculté  de  vivre  heureux  sur  la  terre, 
et  ne  peut  plus  se  réunir  à  celle  qu'il  aime  qu'à  des  condi- 
tions qui  rendent  désormais  cette  union  insupportable. 

Gœthe  re\icnt  à  plusieurs  reprises,  dans   tes   Années  de 
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voyage,  sur  le  grand  sujet  de  l'éducation  qu'il  a  déjà  abordé 
dans  les  Affinités  électives.  Il  voudrait  qu'on  enseignât  tout 
de  suile  au\  enfants  un  sonlinient  qui  ne  leur  est  point  na- 
turel, qui  a  besoin  d'être  déposé  do  boiuie  beure  dans  leur 
ànio  et  dcvelop|)é  u\ec  sollicitude,  le  sentiment  du  respect. 
On  leur  apprendra,  dil-il,  à  respecter  d'abord  ce  qui  est  au- 
dessus  d'eux,  c'est-à-dire  Dieu,  puis  ce  qui  est  à  côté  d'eux, 
c'est-à-dire  leurs  égaux,  enfin,  ceux  qui  sont  au-dessous 
d'eux,  c'est-à-dire  les  pauvres,  les  infirmes,  les  miséraliles. 
C'est  cette  dernière  notion,  cette  charité  respectueuse  envers 
les  faibles  que  r.cetbe  considère  comme  la  grande  nouveauté, 
le  grand  bienfait  apporté  dans  le  monde  par  la  religion  chré- 
tienne. .\\anl  le  Christ,  il  y  avait  assurément  chez  les  hommes 
de  la  sympathie  pour  les  souffrances  humaines,  mais  ce  n'est 
que  depuis  lui  que  les  droits  des  opprimés,  des  malheureux, 
ont  paru  plus  sacrés  que  les  droits  des  riches  et  des  puis- 
sants de  ce  monde.  En  parlant  ainsi  du  ciiristianisme,  Cœthe 
l'entend  dans  le  sens  le  plus  large  et  le  plus  libre  ;  il  s'agit 
ici  uniquement  des  sentiments  intérieurs  que  peut  dévelop-, 
per  la  foi  chrétienne  chez  tous  les  chrétiens,  à  quelque  com- 
munion qu'ils  appartiennent,  et  non  des  formes  particulières 
que  chaque  communion  réclame  pour  sou  culte. 

S'il  attache  un  grand  prix  à  l'éducation  morale,  s'il  veut 
qae  l'âme  soit  nourrie  de  bonne  heure  d'aliments  sains  et 
substantiels,  il  ne  s'intéresse  pas  moins  à  la  santé  du  corps. 
Mens  sana  in  corpore  sano.  Les  exercices  physiques,  le  labou- 
rage, tous  les  travaux  de  la  terre,  l'équitatiou,  développent  les 
lorces  des  enfants  et  préparent  une  génération  rigoureuse. 
On  sait  quel  crédit  ces  idées  utiles  ont  trouvé  en  Allemagne, 
avec  quel  succès  les  sociétés  de  gymnastique  les  ont  appli- 
quées, en  les  appropriant  à  tous  les  âges,  en  les  mettant  à  la 
portée  de  toutes  les  conditions  sociales.  L'esprit  si  net  et  si 
pratique  de  Gœthe  rencontrait  ainsi,  sans  l'emprunter  à  per- 
sonne, par  le  simple  effort  d'une  pensée  sérieusement  occu- 
l)ee  de  tous  les  grands  sujets,  une  des  inspirations  les  plus 
heureuses  du  patriotisme  allemand.  11  ne  veut  pas,  néan- 
moins, que  riiabilude  des  exercices  physiques  et  de  la  vie 
active  émousse  les  facultés  de  rinlelligence  :  ce  ne  sont  pas 
uniquement  des  corps  robustes  qu'ils  prétend  former;  cette 
solide  enveloppe  doit  renfermer  un  esprit  cultivé  et  délicat. 
Aussi  Gœthe  conseille-t-il,  pour  faire  contrepoids  aux  exer- 
cices physiques, -l'élude  des  langues,  qui  aiguise  la  pensée 
par  la  nécessité  de  comprendre  et  de  traduire  des  textes  dif- 
ficiles. On  essayera  aussi,  pour  polir  les  mœurs  des  jeunes 
gens,  de  l'influence  bienfaisante  de  la  musique.  Rien  n'est 
plus  digne  d'une  jeunesse  civilisée  que  l'étude  et  la  pratique 
(lu  chant. 

Ces  règles  générales  de  l'éducation  ne  dispensent  point 
linstituleur  d'observer  lui-même  le  caractère  de  ses  élèves, 
d'étudier  les  dispositions  de  chacun  d'eux  et  d'approprier 
son  enseignement  à  leurs  besoins.  11  ne  suffit  pas  de  les  di- 
riger tous  d'après  des  priÊicipes  déterminés  vers  un  même 
but.  Le  grand  art  d'un  bon  maître  est  plutôt  de  découvrh'  les 
aptitudes  particulières,  d'aider  la  nature,  de  deviner  quel  est 
le  genre  d'activité  qui  convient  à  l'enfant,  el  de  le  mettre  sur 
la  voie  la  plus  favorable.  Chacun  de  nous  est  pnqire  à  un 
métier,  à  une  fonction,  à"  un  emploi  social.  Le  plus  grand 
service  qu'on  puisse  nous  rendre,  quand  nous  sonnues  jeunes, 
c'est  de  nous  montrer  nellement  où  notre  vocation  nous 
appelle.  Qu'on  nous  apprenne  surtout  à  bien  faire  ce  que 
nous  faisons.  Bien  faire  une  chose  vaut  mieux  qu'en  entre- 


prendre une  centaine,  sans  en  mener  une  seule  à  bonne  fin. 
Quiconque  sait  bien  un  mélicr,  si  modeste  que  soit  son  tra- 
vail, lient  une  place  utile  dans  le  monde.  Si  l'enfant  a  été 
lU'gligé  par  ses  insliintenrs,  c'est  à  lui-même  à  reconnaître 
sa  véritable  vocalion  cl  à  la  poursuivre. 

C'est  ainsi  que  Wilhelm  Meislcr.  après  avoir  cru  trouver  sa 
>oie,  d'abord  au  théâtre,  puis  dans  le  monde,  s'aperçoit  qu'il 
fait  fausse  route,  qu'il  mène  la  vie  d'un  diletlanle,  d'un  ama- 
teur oisif,  au  lieu  de  pousser  à  fond  un  travail  déterminé  el 
ne  se  réconcilie  avec  lui-même  qu'en  embrassant  la  chirur- 
gie, en  se  rendant  enfin  utile  à  ses  semblables  par  la  connais- 
sance et  par  la  pratique  d'une  science  solide.  Apres  tant 
d'agitations  douloureuses  et  stériles,  il  éprouve  pour  la  pre- 
mière fois  un  sentiment  de  bien-être  et  de  satisfaction  mo- 
rale, quaiul  il  a  trouvé  un  emploi  sérieux  de  ses  facultés, 
l'ne  partie  des  persomiages  de  WHhelm  Meister  atteint  le 
mémo  résultat.  Gœthe  veut  évidemment  nous  montrer  que 
le  rrai  bonheur  consiste  dans  le  choix  d'un  genre  de  vie  ap- 
proprié à  nos  instincts,  conforme  à  nos  aptitudes.  Il  n'y  a 
pas  de  sot  métier.;  peu  importe  celui  que  nous  choisirons, 
pourvu  que  nous  choisissions  celui  qui  nous  cou\ient  le 
mieux.  Frédéric  qui,  dans  les  Années  d'apprentissage,  n'était 
qu'un  espiègle  frivole,  découvre  dans  les  Années  de  voyage  le 
travail  auquel  il  est  propre,  et  devient  en  définitive  un  excel- 
lent secrétaire,  capable  de  bien  écrire  et  de  bien  copier  des 
lettres.  Philine,  la  légère  et  capricieuse  Philine,  se  range  de 
sou  cùté  et  coupe  les  robes  que  les  doigts  agiles  de  Lydie 
sauront  coudre  (1). 

.Vinsi  l'expérience  de  la  vie  nous  apprend  à  nous  abslenir, 
à  nous  priver,  au  besoin,  de  ce  que  nous  désirons  le  plus  si 
nous  avons  tort  de  le  désirer.  Le  bonheur  est  à  ce  prix  ;  mais 
nous  ne  devons  pas  seulement  le  mériter  par  notre  modéra- 
tion; il  faut  le  conquérir  par  un  bon  emploi  de  nos  forces, 
par  une  activité  bien  dirigée.  Ne  nous  usons  pas  en  efi'orts 
stériles,  ne  laissons  point  dissiper  noire  vie  en  mille  soins 
divers,  ne  dispersons  point  notre  alteulion  sur  un  trop  grand 
nombre  de  i)oiuts  à  la  lois.  Il  vaut  mieux  se  concentrer  que 
s'rparpiller.  .\rrêtons-nous  au  nécessaire,  choisissons  le  tra- 
vail qui  convient  à  nos  aptitudes  naturelles  et  sachons  nous 
y  tenir.  Si  chacun  de  nous  réussit  à  trouver  sa  voie,  le  bien 
général  en  résultera.  Le  bien  général  se  compose,  en  effet,  de 
la  somme  des  efforts  iiuli\iduels.  L'individu  sert  la  société 
lorsqu'il  travaille  à  son  propre  perfectionnement,  et  qu'il  tire 
des  facultés  qu'il  a  reçues  de  la  nature  tout  ce  que  celles-ci 
peuvent  donner. 

Que  de  fois  on  trouve  cette  vérité  générale  sous  la  plume 
de  GŒllie  !  Il  n'y  a  guère  de  principe  qui  lui  soit  plus  fa- 
milier, qu'il  ait  appliqué  pour  sou  compte  avec  plus  de  per- 
sévérance. C'est  même  ainsi  qu'il  s'excuse  de  prendre  si 
peu  de  part  aux  affaires  politiques,  aux  expériences  que 
tentent  quelques  esprits  généreux  pour  améliorer  le  sort 
collectif  de  l'humanité.  Suivant  lui,  on  perd  son  temps  en 
essayant  d'agir  sur  les  masses.  L'individu  seul  est  perfectible. 
Que  chaque  homme  travaille  de  son  mieux  au  poste  de  combat 


(1)  H  D.ins  ce  curieux  roman,  dit  très-justement  D.iniel  Stern, 
Gœtlie  ramène  les  pliases  successives  du  progrès  moral  et  social  aux 
trois  degrés  de  l'initlalion  ouvrière  :  l'apprentissage,  le  compagnon- 
nage et  la  maitrise.  Il  y  cherclie,  il  y  exprime  avec  amour  la  poésie 
des  plus  humbles  professions,  des  plus  petits  trafics.  Il  rapproche  l'in- 
dustrie de  l'art,  l'utile  du  beau.  »  (Dante  el  Oœllic,  p.  283), 
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qu'il  a  choisi  ou  que  le  sort  lui  impose,  et  la  société  tout 
entière  s'améliorera.  Pour  son  compte,  il  prêche  d'exemple  ; 
il  n'épargne  aucune  peine  afin  de  développer  son  intelligence 
et  de  déployer  dans  leur  plénitude  toutes  les  facultés  qu'il 
lient  de  Dieu.  Ceux  qui  veulent  savoir  ce  qu'un  homme  peut 
obtenir  du  bon  emploi  de  son  temps  et  de  l'usage  intelligent 
de  ses  forces  n'ont  qu'à  le  regarder  faire,  et,  s'ils  ont  des 
pensées  sérieuses,  qu'à  l'imiter.  Gœthe  croit  mieux  servir 
ainsi  la  cause  commune  qu'en  s'agitant  dans  le  vide,  en  dis- 
cutant des  projets  de  réformes  d'un  caractère  trop  général, 
applicables  à  tons  les  esprits  et  dans  tous  les  temps  ;  qui  par 
leur  généralité  même  passent  au-dessus  de  la  tête  de  cha- 
cun, et,  pour  avoir  voulu  atteindre  tout  le  monde,  n'atteignent 
personne. 

A.  MÉziiiBES. 


IMPRESSIONS   DE  VOYAGE 


11  n'est  point  de  lieuv  dans  le  monde  pour  lesquels  on  ail 
épuisé  davantage  toutes  les  formules  de  l'admiration,  que 
pour  ces  îles  charmantes  qui  sont  semées  dans  les  eaux  Iran- 
quilles  du  golfe  de  Naples.  Ischia,  Procida,  Capri,  domaine 
prédestiné  des  artistes  et  des  poêles,  sont  visitées  chaque  an- 
née par  de  nombreux  voyageurs  épris  des  grâces  que  la  na- 
ture y  déploie,  charmés  par  les  échos  lointains  d'antique 
poésie  dont  l'esprit  y  est  frappé,  l'ne  excursion  dans  les  îles, 
une  visite  à  la  grotte  d'Azur,  une  navigation  de  quelques 
heures  sur  les  eaux  lièdes  et  limpides  du  golfe,  sont,  autant 
que  l'ascension  du  Vésuve,  le  complément  obligé  de  loul 
\oyage  de  plaisir  en  Italie.  Je  ne  sache  pourtant  pas  que,  nuil- 
gré  le  tribut  payé  par  tous  les  touristes  à  l'île  d'Ischia,  aucun 
ait  songé  à  la  faire  connaître  autrement  que  comme  un  char- 
mant but  de  promenade.  Quelques  malades  seuls  y  ont  fait 
un  séjour  prolongé  pour  chercher  dans  ses  eaux  minérales 
un  secours  rarement  inefficace  contre  les  douleurs  qui  sui- 
\cnl  les  blessures;  mais  la  maladie  obscurcit  tout,  décompose 
comme  un  prisme  jusqu'à  la  lumière  et  ne  nous  l^iisse  plus 
\oir  qu'un  seul  objet  :  nous-mêmc  et  notre  infirmité. 

Ce  fut  donc  sans  connaître  celte  petite  terre  sous  son  as- 
pect vraiment  intéressant,  que  je  montai  sur  un  de  ces  ba- 
teaux à  vapeur  qui  étalent  leurs  affiches  mensongères  sur  les 
nuirs  de  Naples,  en  promellant  aux  voyageurs  de  les  conduire 
en  une  heure  à  l'île  d'Ischia,  et  les  prennent  à  midi  pour  les 
débarquer  vers  le  soir.  Mais  on  vit  pour  vivre  en  Italie,  et  non 
pour  travailler;  on  voyage  pour  voyager,  et  non  pour  arriver. 
Qu'importe  donc  celle  lronq)erie  qui  ne  trompe  personne'? 
(Jiii  se  plaindrait  d'être  laissé  longtemps  à  sa  rêverie  sur  le 
tliuàtre  des  épopées  dont  on  a  bercé  notre  jeunesse?  Nous 
voilà  devant  Cumes,  où  la  pensée  humaine,  revêtue  d'un 
\oile  mystique,  projeta  sur  l'avenir  ses  rayons  lumineux  ; 
devant  Sorrente,  séjour  des  Sirènes  ;  devant  le  cap  Misène, 
où  notre  esprit  d'enfant  s'est  inléressc  au  dcbarqucnienl 
d  Tlysse.  Maintenant  notre  raison  d'homme  y  voit  tantôt 
une  de  ces  iiclions  figuratives  chères  à  l'anliquité,  tantôt  un 
souvenir  historique  comparaldc  à  celui  que  laissera  dans  la 


mémoire  de  l'humanité,  en  l'an  6000  de  Jésus- Christ,  le 
débarquement  de  Guillaume  Penn  sur  la  côte  orientale  de 
l'Amérique  du  Nord.  Voilà  dans  le  lointain  le  cap  de  Circé,  qui 
nous  rappelle  une  histoire  pleine  de  vérité  murale  que  nous 
avons  lue,  enfants,  sans  la  comprendre.  Voilà  tout  le  domaine 
de  notre  jeune  imagination  qui  prend  un  corps,  s'élale  devant 
nous  et  nous  tient  incertain  entre  le  rêve  et  la  réalité.  I. ors- 
qu'assis  sur  notre  navire,  doucement  balancé  par  un  insen- 
sible roulis  dans  celle  bleue  et  limpide  atmosphère  où 
l'homme  de  toutes  conditions,  de  toutes  classes,  vit  de  poésie, 
nous  laissons  errer  notre  esprit  dans  ces  brillants  espaces 
où  s'enflamma  celui  de  Virgile,  à  peine  pouvons-nous  ré- 
pondre à  l'appel  des  souvenirs  historiques  qui,  de  tous  côtés, 
sollicitent  notre  attention.  L'ère  romaine  nous  intéresse  peu 
dans  ces  lieux  où  les  dieux  eux-mêmes  se  sont  mêlés  aux 
choses  de  la  terre,  dans  ces  lieux  qui  ont  gardé  de  leur  pas- 
sage la  lumière  céleste,  le  souffle  d'une  vie  divine.  Cet  air 
enivrant,  cette  mer  si  belle,  ces  tons  délicats  dont  le  soleil 
revêt  la  terre  radieuse,  ces  parfums,  ces  voiles  blanches  glis- 
sant sur  les  eaux  transparentes,  ce  chant  éternel  de  la  na- 
ture, tout  ceci,  quel  que  soit  le  langage  des  monuments  et 
des, ruines,  ne  s'allie  point  avec  les  tristes  scènes  de  l'his- 
loire. 

J'abordai,  vers  l'heure  du  couclicr  du  soleil,  au  liut  do 
mon  voyage  dans  cette  heureuse  disposition  d'espril,  cl,  ayant 
livré  bénévolement  ma  personne  et  mes  effets  aux  braves 
Ischiotes  rassemblés  sur  le  rivage ,  je  pus  du  moins  conser- 
ver ma  tête  pour  en  faire  l'usage  qu'on  en  doit  faire  en 
voyage  :  regarder,  écouter  et  saisir,  autant  que  possible,  d'un 
premier  coup  d'œil,  la  physionomie  des  lieux.  Il  ne  faut  ja- 
mais, ni  à  l'égard  des  personnes  ni  à  l'égard  des  choses,  lais- 
ser échapper  le  moment  de  recueillir  celle  première  et  sûre 
impression  d'un  objet  ou  d'un  être  inconnu.  Comliien  les 
grossiers  ennuis  d'un  débarquement  u'ont-ils  pas  influé  sou- 
vent sur  le  jugement  déjà  proverbialement  incertain  des  vo;  a- 
geurs  !  L'énorme  dose  de  flegme  dont  les  Anglais  se  munis- 
sent en  quittant  les  rives  de  Douvres  et  de  Folkestone  les 
sert  bien  en  ces  occasions;  mais  si  nos  conipatrioles  font  à 
leur  retour  les  plus  spirituels  et  piquants  récils  de  le.urs  en- 
nuis, il  faut  convenir  que  leurs  impatiences  ne  donnent  pas 
un  spectacle  moins  divertissant  à  ceux  que  le  hasard  en  fait 
témoins.  Tempêter  hautement  contre  les  peuples  qu'ils  visi- 
tent, leurs  hal)iludes,  leur  police,  contre  les  gouvernemenls 
qui  les  reçoivent  et  les  protègent,  ne  leur  paraît  ni  une  in- 
convenance ni  même  la  marque  d'une  bruyante  et  puérile 
agitation.  Consumant  le  temps  à  se  débattre  contre  les  petites 
exactions,  maugréant  conlre  les  douanes,  se  remuant  et  se 
démenant  en  vain,  non-seulement  ils  n'inspirent  point  ce 
respect  dont  les  Anglais  sont  si  jaloux,  mais  ils  perdent  l'oc- 
casion d'observer  ce  qu'ils  viennent  voir  et  de  goûter  ce  dont 
ils  veulent  jouir.  Aucun  peuple,  j'ai  le  regret  de  le  dire,  ne 
donne  moins  d'atlention  que  le  nôtre,  en  pays  étranger,  à  la 
rc-sfcdabilité  extérieure.  D'où  vient  que,  tandis  que  nous 
sommes  si  vains  de  nos  avantages,  même  les  plus  frivoles, 
nous  dédaignons  do  conserver  hors  de  chez  nous  un  des  plus 
appréciés  de  tous,  la  tenue  de  gens  bien  élevés  ?  D'où  vient 
qu'un  homme  élégant  chez  lui  se  met,  à  Naples,  en  manches 
de  chemise  à  son  balcon,  comme  je  le  vis  faire  à  l'un  de  nos 
plus  illustres  avocats  de  Paris?  D'où  vient  cette  absence  de 
solidarité  nationale  qui  fait  dire  au  Français  qui  veut  s'ou- 
blier à  l'étranger  :  Ici,  on  ne  me  counail  pas?  Peul-élre,  en 
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effet,  n'Otes-vous  pas  persoimellement  connu,  quoique  les 
journaux  aient  tellement  répandu  le  nom  de  tout  ce  qui  a 
joué  le  moindre  rùle  en  France,  que,  si  petite  que  soit  votre 
indi\iduulito,  bien  souvent  on  vous  tonuuit;  mais  nous  sen- 
tirions-nous donc  plus  obligés  cn\ers  nous-mêmes  (ju'enviTs 
notre  patrie,  qui  nous  couvre  de  son  nom  et  nous  donne  ii 
tous  à  garder  une  parcelle  de  sa  dignité?  Dans  un  lenq)s  ou 
notre  supériorité  et  nos  chutes  nous  ont  attiré  tour  ii  tour 
Tenvie  et  le  dédain  de  l'Kurope,  ne  scntez-^ous  point  la  nr- 
eessité  pour  ciiacun  de  l'aire  respecter  ce  nom  par  Ions  les 
moyens  et  dans  toute  la  mesure  de  ses  forces?  Jusqu'aux 
conlins  du  monde  et  jusques  sous  l'uniforme  d'officier  de 
marine,  j'ai  toujours  entendu  sortir  de  lu  bouciie  des  Fran- 
çais cette  détestable  excuse  :  Ici,  ou  ne  nie  (nuiiail  pas. 

Miiis  nncnoiis  ii  nuln'  ile.  Je  -ui>  (lune  reste  -ur  le  i'i\:i,i;e 
entre  les  bras'de  ce  peuple  liomeru|ue,  qui,  à  force  de  me 
tirer  par  les  épaules  et  par  les  jambes,  m'avait  enflii  établi 
sur  un  àne.  Ce  sont  de  braves  gens  que  ces  paysans  d'Iscliiaj 
j'ai  pu  l'apprendre  plus  lard  pendant  lui  séjour  de  plusieurs 
mois  parmi  eux;  on  aurait  tort  de  les  juger  .-ur  leur  trop 
furieux  empressement  envers  leurs  visiteurs  et  de  les  con- 
fondre a\ec  la  populace  napolitaine.  Ce  sont  des  Italiens  de 
ce  noble  sang  grec  dont  quelques  gouttes  suffisent  à  dépar- 
tir l'intelligence  et  la  poésie.  Leurs  traits  allongés,  fermes  et 
nets,  leurs  yeux  ardents  et  couverts,  leurs  corps  droits  et  vi- 
goureux, ne  sont  point  indignes  des  descendants  d'un  peuple 
qui  lui-même  tirait  des  dieux  sou  origine.  Il  ne  faut  point 
s'attendre  à  voir  marcher,  dans  un  paysan  d'Ischia,  l'An- 
liuoiis  ou  l'Apollon  du  Belvédère;  mais  comparez  cette  race 
avec  nos  paysans  de  France,  tenez  compte  aux  uns  et  au\ 
autres  des  rudes  travaux  de  ces  générations  courbées  deiniis 
des  siècles  vers  la  terre,  et  vous  verrez  quel  roli>  jciue  étiez 
l'homme  la  loi  d'hérédité.  Les  femmes  ont  uu  ]i(U-l  imble,  et, 
lorsqu'elles  gravissent  les  sentiers,  une  cructie  sur  la  tête. 
Poussin  leur  eût  trouvé  la  démarche  et  la  cambrure  de  ces 
femmes  bibliques  dont  il  a  tracé  l'idéal  dans  ses  tableaux. 
Les  Ischioles  ne  sont  point  nuk-iianls;  il  ne  se  connnet  dans 
l'ile  ni  vols  ni  assassinats.  Ils  aiment  leiu'  clergé,  bien  plus 
moral  que  celui  de  Naples,  et  avaient  pour  la  nuiison  de  lîour- 
bou  un  altacliement  frcs-\ir  qu'ils  n'ont  i>oint  reporté  sur 
celle  de  Savoie.  Je  les  ai  vus,  il  \  a  (|uin/.e  .iiis,  arracher  lenr~ 
toits  de  chaume  et  se  mettre,  eu\  et  leiu's  familles,  .\  la  lielle 
étoile,  pour  allumer  des  feux  de  joie  sur  le  passage  de  Ferdi- 
nand 11.  Aujourd'hui,  le  ironvcau  roi  d'Italie  ne  \ient  point, 
comme  jadis  le  roi  de  Naples,  résider  parmi  eux;  le  chàleau 
royal  d'Ischia  est  vide  et  les  braves  gens  regardent  le  tn'iiie 
connue  vacant. 

On  a  fort  mal  connu  eu  Fraïue,  et  plu-  ukiI  euiure  en  An- 
gleterre, le  Wiù  caractère  de-  dernier-  IlourlHiu-  de  Na|ile-. 
Leur  gouveruemeni  était  un  di'  eeu\  dmil  la  l'niv  ideuce 
marque  le  terme,  parce  qu'il-  ne  rempli— eut  |ilu-  I  ulijet  gé- 
néral de  tciiil  gou\eruemenl  qui  e-l  de  si'couder  et  de  regn- 
lari-er  l'etlort  de  l'Iunuanile  daii-  le,  -eu-  du  progrès. 
Mais  les  deux  princes  qui  ont,  en  dernier  lieu,  personnilié 
ce  gouvernement  caduc,  possédaient  des  qualités  person- 
nelles qui  ont  i)U  faire  longtenq)s  illusion  à  leur  [leuple 
sur  le  véritable  esprit  de  la  royauté.  Ferdinand  M  surtout,  le 
bumbardcur,  connue  on  le  répéta  aveuglément  d'un  bout  de 
l'Europe  à  l'autre,  était  doué  de  toutes  les  gTàces  de  l'esprit, 
et  d'une  exquise  bonté  de  cœur.  Roi,  c'était  un  prince  sans 


caractère  et  sans  inlelligence  de  ses  vastes  devoirs;  simple 
particulier,  c'eût  été  un  homme  adoré  de  tous.  Le  funeste 
é\6neniont  qui  lui  valut  le  surnom  brutal  de  roi  Bomba  m'a 
été  raconté  à  l'ambassade  de  France  à  Naples,  et  mérite  d'être 
rapp(jrlé  dans  l'intérêt  de  la  \êrité  et  de  l'bisloire. 

.Vu  moment  de  l'en'er\escence  politique  de  18'i8,  ia  monar- 
chie de  Naples  en  était  encore  au^ieil  usage  des  troupes  mer- 
cenaires; des  régiments  suisses  déchargeaient  le  peuple  de 
ses  devoirs  au  prix  de  sa  dignité  et  de  ses  droits.  Ils  étaient 
avec  raison  impatiemment  supportés  et  ils  devinrent  ce  jour- 
là  l'objet  de  la  haine  publique.  Une  femme,  une  actrice  (je 
crois  me  rappeler  que  c'était  la  chanteuse  Brambilla,  mais 
sans  certitude),  voyant  passer  sous  ses  fenêtres  une  compagnie 
suisse,  déchargea  en  l'air,  j'aime  à  le  croire,  un  pistolet,  La 
balle  ricocha  sur  un  nnu'  probablenu'ul,  et  \int  toucher  uu 
soldat.  L'officier  connnandanl  orduima  de  tirer  dans  la  direc- 
tion d'où  la  balle  était  venue  ;  c'était  le  côté  opposé  à  la  de- 
meure de  l'actrice.  Quelques  habitants  indignés  ripostèrent, 
et  une  véritable  bataille  des  rues  s'engagea.  Le  général  suisse 
commandait  le  fort  Saint-FIme  ;  de  ces  hauteurs  il  vil  sa 
troupe  engagée  dans  une  position  défavorable.  File  était  peu 
nombreuse,  n'n\ait  que  j)eu  de  munitions  ;  on  tirait  sur  elle 
de  derrière  des  volets,  de  dessus  des  gouttières  ;  dans  un 
tenqjs  donné,  tous  ses  honnnes  devaient  périr.  Malgré  son 
désavantage,  le  capitaine  de  la  petite  compagnie,  domine  par 
l'Iionueur  et  l'obslination  suisse,  continuait  il  tirailler  et  ne 
songeait  point  que  des  barricades  commençaient  à  s'élever 
qui  lui  fermeraient  toule  retraite.  C'est  dans  cette  situation 
désespérée  et  qui  par  son  origine  constituait  presque  un  cas 
de  légitime  défense,  que  le  commandant  en  chef  des  troupes 
mercenaires,  sans  prendre  d'ordres  du  roi,  fil  tirer  le  fort 
sur  le  groupe  de  nuiisons  d'où  l'on  tirait  sur  ses  soldais. 
Pendant  ce  temps,  le  pau\re  Ferdinand  11,  entendant  gronder 
le  canon  et  apprenant  que  c'était  le  cancm  de  la  guerre  civile, 
se  precipiluil  dans  la  chapelle  de  son  palais  fondant  en  larmes, 
perdant  la  léle.  priant  Dieu  à  hante  voix  d'épargner  son 
peuide,  de  preiulre  sa  \ie,  mais  de  ne  point  faire  couler  le 
sang  luipolilaiu.  Ur,  c Clait  à  celle  heure  que  l'histoire  le 
marquait  an  front  et  a  jamais  du  surnom  de  roi  Bomba  '. 
Pauvre  prince  igiiorant  et  faible  qui,  connue  tant  d'autres. 
avait  le  tort  de  n'être  plus-  le  représenlant  fidèle  de  la 
sdcieti'  qu'il  régissait,  de  lU'  pa-  comprendre  l'esprit  de  son 
temps  I 

Sous  son  règne  l'ile  d'Ischia  avait  l'avantage  d'être  la  rési- 
dence royale  pendant  les  mois  les  plus  chauds  de  l'élé.  Il  y 
court  toujours  une  brise  fraîche  et  légère  ((non  ne  sent  point 
à  Naples,  où  l'on  passe  d'une  chaleur  de  plondi  à  des  vents 
assez  violents,  Tibère,  qui  se  connaissait  eu  volupté,  habitait 
Capri,  Ischia  jouit  d'une  température  tout  à  fait  semblable. 
Les  Ischioles  se  souviennent  aujourd'hui  avec  regret  et  a\ec 
amour  des  promenades  que  faisait  le  roi  tous  les  soirs  en 
parcourant, de  son  château  au  bourg  de  Foria,  l'unique  roule 
carrossable  qu'il  y  eût  dans  le  pays.  Les  cris  A'Eovica  il  rc 
couraient  alors  de  montagne  en  montagne;  les  paysans  allu- 
maient des  feux  de  joie  devant  leurs  maisons  quand  la  dis- 
tance ne  leur  pernuntait  pas  de  se  précipiter  a\ecdes  torches 
à  sa  rencontre.  Les  cris,  les  rires  joyeux,  les  feux  (jui  se  pro- 
pageaient de  place  en  place  sans  qu'aucun  signal  eût  été 
donné  d'avance  et  à  des  dislances  où  le  roi  ne  pouvait  les 
voir  ni  les  entendre,  témoignaient  de  l'alfeclion  sincère  de  ce 
peuple  pour  une  autorité  qu'il  avait  rarement  entrevue  autre- 
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ment  que  sous  sa  forme  paternelle.  Le  prince  semait  îles 
carlins  sur  son  passage,  prinlége  enfantin  de  la  rovuité  à  cette 
époque,  qu'aucun  particulier  n'eût  osé  usurper;  il  entrait  dans 
les  maisons  des  pauvres  et  des  riches  où  il  distribuait,  dans 
les  unes  des  secours,  dans  les  autres  des  grâces.  L'excellent 
docteur  Ilivaz,  médecin  en  ciief  des  eaux,  m'a  raconté  que 
le  roi  avait  donné  un  jour,  chez  M.  Sauvé  son  beau-pére,  lui 
échantillon  de  cette  amabilité  délicate  qui  appartient  aux 
princes  de  vieille  race,  l'n  soir  qu'il  était  entré  avec  la  reine 
dans  la  maison  de  M.  Sauvé,  une  servante  se  précipite  à 
ses  pieds  en  demandant  l'exemption  de  son  fils  qu'allait  lui 
enlever  le  service  militaire. — «  Ce  n'est  point  une  grâce  que 
vous  me  demandez,  mon  enfant,  dit  le  roi,  c'est  une  petite 
injustice  ;  mais  c'est  là  une  iTffaire  de  mère,  demandez  à  la 
reine.  » —  Il  était  impossible  d'accorder  d'une  façon  plus  digne 
et  en  même  temps  plus  gracieuse  pour  la  pauvre  femme  et 
pour  la  reine  elle-même. 

Ferdinand  II  aimait  beaucoup  son  île  d'IscUia,  qu'il  regar- 
dait, malgré  son  exiguïté,  comme  un  des  fleurons  de  sa  cou- 
ronne. Il  l'avait  dotée  d'un  joli  petit  port  en  faisant  entrer  la 
mer  dans  une  anse  qui  n'était  autrefois  qu'un  lac  saumàtre, 
et  avait  créé  un  sur  al>ri  pour  celte  marine  de  pêcheurs  et  de 
cabotage  qui  sème  la  Méditerranée  de  voiles  latines  plus 
légères  que  des  ailes  de  goélands.  Il  vivait  ;i  Ischia  avec  une 
simplicité  d'habitudes  qu'un  simple  magislrat  ne  se  fût  point 
permise.  Le  prestige  d'une  royauté  de  famille  qui  s'est 
étendue  pendant  des  siècles  sur  la  plus  grande  partie  du 
monde  civilisé,  tient  lieu  de  tous  les  autres:  On  suspendait, 
à  l'italienne,  du  linge  blanc  à  sécher,  à  certaines  fenêtres  du 
palais  ;  quand  le  roi  donnait  des  audiences  matinales  etqu'un 
salon  d'attente  réunissait  prêtres,  moines,  dames,  princes  et 
gentilshommes,  il  n'y  avait  là  ni  chambellans,  ni  officiers  de 
service.  Il  se  montrait  lui-même  à  la  porte  de  son  cabinet,  et 
souriant  à  tout  le  monde  :  —  Bonjour,  marchesino  ;  est-ce  là 
la  marchesina  ?  .\mène-la-moi.  —  Comment  allez-vous,  révé- 
rend Père  ?  Étes-vous  pressé  pour  quelque  affaire  d'église"?  En 
ce  cas,  vous  viendrez  me  la  dire  aussitôt  après  que  j'aurai 
vu  ces  enfants.  —  Je  vous  vois,  comtesse  ;  à  tout  à  l'heure  !  — 
Cher  duc,  tu  m'attendrais  trop  longtemps  ce  matin  ;  viens 
diner  avec  moi.  —  Tel  était  le  ton  familier  et  familial  du 
tyran  de  Naples  dénoncé  par  lord  Palmerston  el  par  son 
frère  à  l'Angleterre  et  à  l'Europe. 

Elle  a  passé,  et  pour  ne  plus  revenir  sans  doute,  cette  dy- 
nastie de  Bourbon  qui  régnait  depuis  1495,  comme  avait 
passé  la  dynastie  d'Aragon,  comme  avait  passé  celle  d'.Vn- 
jou,  Pisans,  Normands,  Sarrazins,  qui  tous  s'emparèrent 
d'Ischia,  sentinelle  qui  garde  Naples  ;  elle  a  disparu  comme 
a  disparu  la  domination  de  Byzance,  celle  de  Rome,  et,  avant 
elle,  celle  des  fyraps  de  Syracuse.  Au  plus  loin  que  remonte 
l'histoire,  cette  île  enchantée  fut  habitée,  au  dire  de  Strabon, 
par  une  colonie  grecque  d'Érétriens  et  de  Chalcidcens  sortis 
(le  l'île  d'Eubée  ;  les  Chalcidéens  furent  chassés  et  forcés 
d'aller  fonder  sur  la  côte  voisine  une  autre  colonie  qui  fut 
Cumes,  elles  Érétriens,  demeurés  maîtres  du  sol,  y  jetèrent 
les  premiers  fondements  de  la  civilisation.  Au  delà  de  cette 
époque,  on  tombe  dans  l'ère  fabuleuse  oii  le  mythe  recouvre 
les  données  incertaines  de  la  tradition  légendaire;  Homère  avait 
appelé  «efforts des  géants  »  les  affreuses  convulsions  de  la  terre, 
et  c'était,  avait-il  dit,  sous  la  première  et  la  plus  haute  mon- 
tagne de  l'Ile,  sous  le  mont  Épomée  que  Jupiter  avait  fou- 
droyé Typhon.  Celte  ambitieuse  allégorie,  appliquée  à  la  plu- 


part des  volcans  connus  des  Grecs,  nous  semble  après  tant 
de  siècles  à  peine  exagérée  en  présence  de  cette  crête  violem- 
ment déchiquetée,  de  ce  large  et  vieux  cratère,  des  traces 
encore  effrayantes  du  violent  enfantement  de  cette  terre  in- 
sulaire. De  quelles  terreurs  l'homme  ne  dut-il  pas  être  frappé 
pour  plusieurs  siècles  après  de  tels  spectacles  I  Une  source  de 
grande  poésie  s'ouvrit  dans  son  âme  et  ne  put  tarir  que  par 
la  longue  suite  des  temps.  Sans  doute  notre  race  n'a  pas  as- 
sisté à  toutes  les  révolutions  du  globe;  mais  les  éruptions  de 
beaucoup  de  cratères,  la  formation  de  beaucoup  de  mon- 
tagnes sont  postérieures  à  son  apparition  sur  la  terre.  De  nos 
jours  encore,  la  configuration  du  sol  subit  en  Amérique  des 
variations  violentes  et  considérables.  Nous  avons  vu  à  Rio- 
Bamba,  dans  l'Equateur,  un  lac  profond  d'une  étendue  con- 
sidérable à  l'endroit  où  les  Espagnols  avaient  construit  une 
\illeilya  moins  de  deux  siècles;  des  montagnes  y  gran- 
dissent comme  de  gigantesques  taupinières,  telle  ri^iè^e  y 
change  de  cours  fréquemnicnl. 

L'île  d'iscliia  s'appelait  au  temps  du  siège  de  Troie  Arimé  ou 
Inarimé.  Bientôt  après,  elle  offrit  un  asile  aux  vaisseaux  d'Énée 
et  reçut  le  nom  d'Éuaria  ;  l'origine  de  celui  qu'elle  porte  au- 
jourd'hui est  incertaine ,  mais  on  l'attribue  également  aux 
(irecs,  qui  lui  trouvèrent  une  analogie  de  forme  avec  l'os  coxal 
appelé  par  eux  Ischis.  Outre  les  longues  dominations  qui  se 
partagent  son  histoire,  les  premières  colonisations  qui  l'ont 
peuplée  et  ses  aventures  homériques,  elle  a  vu  bien  des  cor- 
saires. Frédéric  Barberousse,  en  1,^44,  l'a  ravagée,  sacca- 
gée, dévastée,  emmenant  avec  lui  quatre  mille  insulaires  qui 
furent  vendus  comme  esclaves.  Au  commencement  de  notre 
siècle,  elle  a  vu  s'ancrer  dans  sa  petite  Laie  la  flotte  combi- 
née des  Siciliens  et  des  Anglais  venue  pour  nous  disputer 
Naples;  enfin,  c'est  à  Ischia  qu'en  1815  Mural  se  réfugia 
d'abord  avant  de  regagner  la  France  ;  c'est  de  là  qu'il  put  une 
dernière  fois  contempler  son  royaume  perdu. 

Tant  de  vicissitudes  ont  rendu  philosophes  les  braves  Is- 
chiotes,  et  dans  quelque  vingt  ans  ils  auront  oublié  leurs 
anciens  souverains,  tombés  avec  les  autres  dans  le  remous 
de  l'histoire,  et  ils  continueront  à  se  couronner  de  pampres 
comme  au  temps  d'Énée.  S'il  est  des  hommes  à  l'abri  des 
variations  qui  élèvent  et  abaissent  tour  à  tour  le  niveau  mo- 
ral de  l'humanité,  ce  sont  incontestablement  et  partout  ceux 
qui  sont  voués  à  la  culture  de  la  terre  ;  s'il  en  est  sur  lesquels 
glissent  légèrement  les  accidents  politiques,  ce  sont  ceux 
(pii  n'ont  reçu  jusqu'ici  d'éducation  que  de  la  nature,  et  c'est 
une  compensation  de  la  Providence  pour  leurs  rudes  labeurs 
que  cet  immuable  miUeu  moral  au  travers  duquel  ils  passent 
sur  la  terre.  Aussi  les  paysans  d'Ischia  ne  participent  nulle- 
ment aux  vices  du  bas  peuple  de  Naples.  Ils  sont  fiers, 
laborieux,  et  ont  conservé  de  leur  origine  cette  intelligence 
qui  fit  édore  sur  le  sol  étroit  de  la  Grèce  le  germe  do  la 
civilisation  européenne.  Les  paysans  d'Ischia  sont  polis 
comme  les  Athéniens  de  Périclès,  mais  avec  bonhomie,  non 
avec  l'emphase  ridicule  de  certaines  populations  d'Italie.  Mon 
cicérone  ne  m'était  pas  insupportable,  chose  rare.  C'était  un 
grand  et  beau  gaillard,  doué  d'un  tour  d'esprit  fort  délicat 
pour  un  homme  dont  la  vie  s'était  passée  à  nourrir  et  à  con- 
duire trois  ciùciù,  son  unique  fortune.  Ils  appellent  ainsi  leurs 
ânes,  et  ce  mot  bien  prononcé  est  un  nom  damilié  plein  de 
grâce  qu'ils  accordent  à  ces  patients  et  courageux  compagnons 
de  leurs  travaux.  Mon  Ischiote  s'entendait  à  merveille  à 
éveiller  l'intérêt  de  ses  pratiques.  —  Il  y  a  bien  des  choses  à 
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voir  ici,  disait-il  en  énunu'nmt  toutes  les  beautés  poctiqui's 
(lu  pays;  lioaucoup  trop  nK'iuo  pour  une  saison  ;  j'cspcTc  (juc 
cette  année  Votre  lACoilence  se  guérira,  et  que  l'année  pro- 
ciiaiue  elle  reviendra  en  bonne  saiilé  et  m'ordonnei'a  de  lui 
faire  parcourir  l'ile  entière;  mais  Je  désire  ni'  l,i  rcMiii  qui' 
dans  une  excursion  de  plaisir  et  préférerais  iju'i'llr  nr  ri'\inl 
jamais  à  ce  qu'elle  ne  revînt  que  ramenée  par  la  maladie.  - 
Il  m'exprimait  ces  pensées  délicates  en  patois  d'iscliia  ;  mais 
il  comprenait  cl  jjarlait  aussi  le  français,  l'anglais,  et,  comme 
je  lui  demandais  oii  il  avait  pu  les  apprendre  :  — Ce  sont  les 
voyageurs  que  je  conduis  dans  la  montagne  qui  me  les  ont 
appris  en  causant  entre  eux.  —  0  génie  des  (Jrecs  !  esprit 
lin  et  vif,  politesse  innée,  que  la  suite  des  siècles,  le  mélange 
des  races  n'ont  jamais  pu  tolalement  éteindre  ! 

Mon  homme,  doué  par  la  nature  de  l'intelligence  du  cicé- 
rone, me  faisait  remarquer  tous  les  détails  de  la  montagne  : 
les  dégradations  du  sonnuet  qui  avaient  formé  dans  les  cre- 
vasses de  petits  mamelons  déjà  recouverts  de  châtaigniers  ; 
la  belle  venue  de  ces  jeunes  arbres,  qui  atteindraient  à  une 
grande  hauteur  s'ils  n'étaient  coupés  tous  les  huit  ans  poilï 
fournir  des  échalas  aux  vignes  ;  l'induslrieuse  activité  des  ha- 
bitants, qui  avaient  porté  la  culture,  élevé  des  murs  à  sec  et 
planté  la  vigne  presque  jusqu'au  sommet  de  cette  montagne 
à  pic.  Il  me  vantait  la  qualité  ilu  vin  mousseux  d'Kpomée,  et 
me  racontait  l'histoire  d'un  couvent  que  nous  allions  trouver 
au  terme  de  notre  ascension.  C'était  un  gouverneur  de  l'ile 
au  temps  des  rois  d'Aragon  qui  l'avait  fait  creuser  dans  le  roc 
et  dédié  à  Saint-Nicolas  en  reconnaissance  de  son  inter- 
cession miraculeuse  un  jour  qu'il  poursuivait  des  déserteurs 
et  avait  failli  être  tué  par  eux  à  cet  endroit,  l'ne  dotation 
servait  à  l'entretien  d'une  douzaine  de  comméniorateurs  de 
ce  miracle  ;  mais  elle  s'est  trouvée  absorbée  dans  les  révolu- 
lions,  et  aujourd'hui  deux  ermites  solitaires  restent  seuls 
chargés  de  la  dette  de  reconnaissance  du  seigneur  don  Al- 
fonso.  Sans  penser  mal  du  clergé  d'Ischia,  plus  moral  que 
celui  de  Naples,  j'incline  à  croire  que  ces  deux  solitaires  sont 
les  meilleurs  religieux  du  pays.  La  sobriété,  le  silence  et  la 
contemplation  sont  pour  eux  de  rigueur  et  de  nécessité.  Les 
seuls  hommes  qu'ils  voient  passer  devant  eux  sont  des 
ombres  voyageuses  qu'ils  ne  reverront  plus  sur  la  terre. 

Quelle  grande  et  divine  scène  se  déroule  sous  leurs  yeux! 
A  l'est,  la  cote  de  l'Italie  depuis  Baies  jusqu'au  cap  de  Circé, 
jusqu'à  Terracine,  ondulant  en  plis  gracieux,  en  teintes  déli- 
cates; au  sud,  Naples  avec  ses  dômes  de  briques  vernissées, 
ses  maisons  blanches  et  jaunes ,  ses  quais  joyeux;  Castellu- 
mare,  Sorrente,  Procida,  Capri,  le  cap  Misène,  —  tous  ces 
lieux  dont  le  nom  seul  remplit  l'imagination  de  rêves  bril- 
lants, —  et  la  route  de  la  Sicile,  de  cette  terre  de  feu  qui  n'est 
plus  l'Europe  et  n'est  pas  encore  l'.Vfrique;  au  nord,  d'autres 
joyaux  de  la  mer,  d'autres  îles  traçant  la  route  de  la  France, 
et  à  l'ouest  l'espace  sans  limite  des  eaux  et  du  ciel  ! 

J'étudiai  de  cette  hauteur  la  petite  ile  qui  s'étendiiit  sous 
mes  pieds  :  l'Épomée  en  occupe  une  partie  considérable,  cl 
les  montagnes  qui,  sous  d'autres  noms,  se  déroulent  autour 
de  sa  cime  élevée  ressemblent  vraiment  aux  plis  de  son  man- 
teau, dont  le  bas  baignerait  dans  la  mer.  Celle  comparaison 
peint  d'autant  mieux  la  configuration  du  sol  que,  du  côté  de 
l'occident,  il  n'y  a  presque  point  de  plage,  tandis  que  du  côté 
de  l'orient,  le  manteau  s'allonge  en  une  queue  large  et  traî- 
nante, formée  d'abord  d'ondoyants  coteaux,  puis  dune  riche 
plaine   frangée   d'un   suide  d'or.  Sur   ct'lle  queue   s'épanouit 


la  végétation  de  vignes,  figuiers  et  citronniers,  qui  fait  la 
richesse  et  le  cliarnie  de  la  contrée.  Iscliia,  longue  de  six 
milles,  large  de  quatre,  c'esl-ii-dire  ulfrant  une  superficie  de 
dix-huit  milles  de  circonférence,  dont  les  deux  tiers  seule- 
menl  Mint  cultivables,  produit  aimuellemenl  trente  mille  me- 
sures de  \iu,  de  sept  cents  litres  chacune,  et  cinq  cents 
mesures  semblables  de  jus  de  citron.  Ce  sol  embaumé  ne 
donne  que  des  fleurs  et  des  fruits.  Dans  la  saison  d'été,  les 
toits  en  terrasse  des  maisons  rustiques  sont  sans  cesse  cou- 
verts de  figues  fraîches  mises  à  sécher  pour  la  saison  d'hiver. 
C'est  la  principale  ressource  alimentaire  des  Ischiotcs  ; 
point  de  grains,  point  de  pâturages,  ni  par  conséquent  de 
bestiaux  ;  quelques  chèvres  pour  donner  le  lait,  quelques 
chevreaux  pour  les  jours  de  festin,  qui  font  souvenir  de  ceux 
que  mangea  Jacob.  La  viande,  nécessaire  aux  étrangers,  et 
le  blé  viennent  de  la  côte,  en  échange  des  30000  bolti  devin, 
des  500  boUi  de  jus  de  citron,  de  produits  en  soie  qui  s'élè- 
vent à  trois  mille  livres  environ,  d'ouvrages  en  lil,  en  paille  et 
eu  poil  de  chèvre,  sortis  des  mains  des  laborieux  insulaires. 
Pour  ce  qui  les  regarde,  ils  ne  dépendent  nullement  de  leurs 
voisins  ;  car  leurs  fruits,  leurs  champs  de  tomates,  qui  res- 
semblent à  des  champs  de  Heurs,  leurs  olives  et  de  petits 
poissons  qu'ils  sèchent  en  les  enfilant  eu  chapelets  et  les 
suspendant  en  guirlandes,  font  raison  de  tous  leurs  besoins. 
Le  système  de  la  division  de  la  propriété  est  depuis  longtemps 
en  honneur  à  Ischia,  et  le  plus  grand  lot  de  terre  qui  se  soit 
jamais  vendu  dans  l'île  était  de  10  000  ducats.  C'est  peut-être 
u  celle  circonstance  qu'est  duo  la  prospérité  du  pays  ;  car  le 
morcellement,  funeste  aux  pays  de  plaines  arides  ou  maréca- 
geuses, est  ici  donné  par  la  topographie  des  lieux,  par  les 
coupures  et  les  ravins  qui  partagent  le  sol  en  petits  îlota 
pour  lesquels  serait  inutile  l'agglomération  des  forces.  Dans 
les  pays  de  montagnes,  il  faut  il  la  terre  l'amour  de  l'homme; 
il  faut  que  le  cultivateur  lutte  avec  l'obstination  et  la  con- 
stance que  donne  le  sentiment  de  la  propriété  contre  de  petits 
mais  incessants  et  indestructibles  obstacles.  Il  faut  que  sa 
main  relève  avec  un  soin  paternel  le  mur  écroulé,  la  terre 
végétale  entraînée  par  l'orage  ;  il  faut  qu'il  eu  conserve,  qu'il 
en  augmente  la  couche,  en  brôlant,  pendant  des  années,  les 
plantes  parasites  et  en  en  défeiulanl  les  cendres  contre  le 
vent;  en  un  mot,  il  faut  que  le  paysan  soit  le  fils,  le  père, 
l'époux  et  le  maître  du   chainp  qu'il  cultive. 

Je  pus,  du  haut  de  mon  observatoire,  me  reiulre  compte 
de  l'organisation,  en  même  temps  que  de  la  configuration  de 
l'ile.  Voici  sept  villages  qui  font  comme  une  ceinture  à  l'Épo- 
mée. Ils  forment  douze  paroisses  avec  leurs  congrégations, 
leurs  moines,  leurs  nonnes,  c'est-à-dite  avec  trois  ou  quatre 
églises  chacune,  qui  florissaienl  à  cette  époque  sous  les  yeux 
de  monsignor  Cagliardi,  trente-septième  évéque  d'Ischia, 
dont  le  premier  eut  l'honneur  de  signer  au  concile  de  I.atrau 
immédiatement  après  l'archevêque  de  Naples,  en  1179,  et 
dont  un  autre  s'assit  sur  le  siège  de  Rome,  sous  le  nom  de 
Jean  XXIIl.  Ce  dernier  était  de  la  famille  de  Cossa  ou  Salva- 
cossa,  dont  plusieurs  membres  ont  été  gouverneurs  de  l'ile. 
On  prétend  dans  le  pays  que  ce  nom  est  une  corruption  de 
coscia,  qui  veut  dire  cuisse,  et  qu'on  l'a  donné  à  cette  famille 
pour  indiquer  sa  puissance,  parce  que  les  tirées  avaient  ap- 
porté dans  l'ile  cette  opinion  que  les  cuisses  sont  le  siège  de 
la  force  humaine.  Monsignor  Cagliardi  cultivait  près  du  palais 
épiscopal  ce  que  les  Italiens  appelaient  tendrement  des  pian- 
toline,  c'est-à-dire  de  jeunes  séminaristes,  avant  que  les  révo- 
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Intions  politiques  de  Flfalic  ne  fussent  venues  donner  un  autre 
tour  à  leurs  idées.  Cette  division  du  diocèse  eu  douze  paroisses 
n'était  point  adoptée  par  l'administratiou  civile,  qui  partageait 
et  partage  encore  le  pays  en  sept  communes,  gouvernées  alors 
et  aujourd'hui,  comme  toutes  colles  du  royaume  de  Naples, 
par  un  syndic,  espèce  de  maire,  aidé  de  deux  élus,  sorte  d'ad- 
joints, dont  l'un  est  chargé  de  la  police  rurale,  et  l'autre  sup- 
plée le  syndic  au  besoin.  Ces  charges  sont  triennales  et 
données  par  l'intendant  de  la  province  de  Naples  aux  personnes 
réputées  les  plus  honnêtes  ;  dix  décurions  forment  le  conseil 
municipal,  dont  les  décisions  sont  soumises  à  la  sous-inten- 
dance de  Pouzzoles  qui  les  transmet  à  l'iulendance  de  Naples, 
tutrice  des  communes. 

La  révolution  a  conservé  l'organisation  judiciaire  comprc- 
prenant  deux  circonscriptions  avec  un  Giudice  regio  chacune, 
jugeant  et  jugeotant  à  la  façon  italienne  jusqu'à  la  somme  de 
trois  cents  ducats,  et  en  dernier  ressort  jusqu'à  celle  de  vingt  ; 
les  procès  criminels,  très-rares,  et  les  délits  politiques,  plus 
rares  encore,  relèvent  des  tribunaux  de  Naples.  L'adminis- 
tration fiscale  est  composée  d'un  receveur  des  impôts  par 
commune,  et  de  quatre  douanes  :  à  Ischia,  capitale,  à 
Casamicciola,  à  Foria,  à  Lacco,  avec  un  poste  de  douaniers, 
un  lieutenant  et  un  contrôleur.  Au  militaire,  c'est  encore  plus 
microscopique  :  une  compagnie  de  troupes  de  ligne,  une  de 
vétérans,  une  autre  d'artilleurs,  gardent  la  ville  et  le  château, 
forteresse  d'opéra-comique,  qui  reste  là  pour  le  bonheur  des 
peintres,  et  nullement  avec  la  prétention  de  défendre,  non  plus 
que  sa  voisine,  la  forteresse  de  Procida,  l'une  des  entrées 
du  golfe  de  Naples.  Qu'il  est  gracieux  et  pittoresque,  ce  fort 
du  moyen  âge,  construit  par  Alphonse  d'Aragon,  en  l'année 
1435,  sur  un  solide  bloc  de  rocher  nu,  tombé  dans  la  mer 
des  hauteurs  de  l'Époméc  !  Il  n'a  plus  aujourd'hui  la  moindre 
importance  stratégique;  mais  ils  se  sont  vus  bien  souvent  aux 
prises  avec  les  corsaires,  lui  et  son  frère  de  Procida.  Tous  deux 
semblent  maintenant  de  muettes  sentinelles  clouées  mortes 
au  poste  d'honneur,  ou  deux  vieillards  qui  se  racontent  l'un  à 
l'autre  les  exploits  de  leur  jeunesse. 

Je  descendis  à  regret  de  mon  magnifique  observatoire  ;  la 
fin  du  jour  approchait,  et  les  paysans,  revenant  de  leurs  tra- 
vaux, se  renvoyaient  des  chants  arabes  laissés  dans  l'île  par 
les  incursions  des  Sarrasins  ;  ce  sont  moins  des  chants  que 
des  soupirs  modulés,  touchants  et  tristes,  que  la  sonorité 
particulière  à  l'air  d'Ischia  permet  de  percevoir  à.  des  dis- 
lances considérables.  Les  Ischiotes  s'appellent,  se  parlent 
presque  d'une  commune  à  l'autre.  Du  village  de  Lacco  à  celui 
de  Casamicciola  que  j'habitais  j'entendais  le  cri  des  enfants 
au  berceau.  C'est  un  grand  charme  que  ces  sons  doux  et  loin- 
tains de  guitares,  de  voix  humaines,  qui  partent  le  soir  de 
toutes  les  chaumières  et  voltigent  sur  la  montagne  comme  des 
échos  ailés.  A  celte  heure,  l'ile  entière,  toute  vibrante  de 
chants  mélancoliques,  semble  uTie  harpe  éolienne  suspendue 
sur  la  mer  de  Grèce.  Quand  l'étranger  vient  s'asseoir  sous  la 
treille,  au  milieu  d'une  famille  réassemblée  autour  d'un  musi- 
cien rustique  (il  y  a  des  musiciens  dans  toutes  les  familles), 
l'hospitalité  antique  parait  lui  sourire  :  on  lui  donne  la  meil- 
leure place;  le  musicien  joue  ses  plus  belles  romances,  et 
chacun,  élevant  successivement  la  voix,  se  joint  delui-mâme 
au  concert,  qui,  en  l'honneur  de  l'étranger,  devient  bientôt 
une  symphonie. 

Le  génie  de  l'hospitalité,  simple,  naturelle,  primitive,  sans 
emphase  et  sans  empressement,  s'est  transmis  en  général  de 


la  Grèce  à  l'Italie  ;  mais  ce  n'est  guère  que  dans  les  campagnes 
écartées  qu'il  a  conservé  son  vrai  caractère.  L'obséquiosité 
des  habitants  des  villes  n'en  est  que  le  pastiche  grossier  ou 
le  travestissement  menteur.  Je  me  promenais  souvent  à  Ischia, 
dans  ces  sentiers  des  villages  méridionaux,  resserrés  entre 
deux  murs  à  sec  sur  lesquels  courent  des  guirlandes  de  vignes 
et  s'épanouissent  l'aloès  et  le  figuier.  C'était  d'ordinaire  en 
été  et  en  automne  que  j'allais  prendre  les  eaux  ;  à  ce  moment, 
des  raisins  gigantesques,  de  ces  raisins  longs  d'un  demi- 
mètre,  faits  pour  la  table  des  géants  et  des  dieux,  pendaient 
aux  treilles  dont  les  sentiers  étaient  ombragés.  De  tous  côtés 
des  grappes  m'étaient  tendues  par  des  mains  inconnues,  le 
plus  souvent  des  mains  de  femmes,  et  des  voix  liarmonieuses 
disaient  :  «  Que  Votre  Excellence  me  fasse  à  moi,  poveretta, 
la  grâce  de  goûter  de  mes  raisins  !  »  Quelquefois  une  rose 
était  enlacée  dans  la  grappe,  et,  quand  je  voulais  offrir  à  mon 
tour  une  pièce  de  monnaie  à  la  donatrice,  elle  faisait  un  geste 
en  l'air  comme  pour  dire  :  A  quoi  songez-vous  donc  ?  Ce 
présent  n'est  rien;  cela  appartient  à  tous  ;  —  et  elle  quittait  la 
lisière  du  mur  et  s'enfonçait  dans  son  jardin.  Les  plus  vieilles 
étaient  plus  familières.  Tout  en  refusant  mes  dons,  ellcsinsis. 
talent  pour  me  faire  entrer  dans  leurs  maisons  ;  l'une  d'elles 
me  demanda  où  j'irais  en  quittant  Ischia.  —  «  AMalte,  répon- 
dis-je.  —  A  Malte  ?  Mon  père,  qui  était  patron  de  barque,  y 
est  allé  souvent  ;  il  me  rapportait  du  beau  coton  long  et 
soyeux  que  je  filais.  Si  Votre  Excellence  revient  l'année  pro- 
chaine, elle  me  rapportera  aussi  du  coton  de  Malte;  je  le 
filerai  pour  elle  et  pour  moi.  ;>  Elle  me  demandait  si  j'étais 
marié,  voulait  voir  ma  femme  et  remplissait  mes  poches 
de  figues  à  lui  porter.  On  eût  dit,  à  me  voir  chez  cette  bonne 
vieille,  que  nous  nous  connaissions  depuis  vingt  ans.  Partout 
régnait  le  même  esprit,  la  même  bonne  grâce,  la  même  bien- 
veillance, double  produit  de  l'hospitalité  antique  et  de  la  cha- 
rité chrétienne.  Quand  j'allais  le  matin  à  la  petite  église  de 
style  mauresque  qui  se  trouve  auprès  de  l'hôtel  de  la  Grande- 
Sentinelle,  à  Casamicciola,  j'y  trouvais  une  religieuse  car- 
mélite d'un  couvent  de  Naples,  qui  habitait  Ischia  et  demeu- 
raifchez  elle  avec  la  permission  de  ses  supérieurs.  Elle  venait 
à  moi  et  me  forçait  d'aller  me  reposer  dans  sa  maison,  où 
elle  m'avait  d'avance  préparé  du  café.  Avant  cette  rencontre, 
je  ne  l'avais  jamais  vue,  et  elle  ne  savait  qui  j'étais.  Un  intérêt 
bienveillant  pour  un  malade  et  pour  un  étranger  l'avait  seul 
attirée  vers  moi.  Je  lui  promis  un  petit  présent  d'ornements 
pour  son  église,  comme  mémorial  de  noire  courte  connais- 
sance. 

La  douceur  des  mœurs  corrige  les  lois  civiles  et  jusqu'à 
celles  de  la  nature.  La  vie  n'est  point  amère  à  ceux  qui  sont 
doux.  A  cet  égard  les  Itahens,  dont  le  sol  a  été  labouré  par 
tant  de  guerres,  de  révolutions  et  de  tempêtes,  ne  sont  point 
un  peuple  malheureux.  Peut-être  aujourd'hui  qu'un  nouvel 
horizon  s'ouvre  devant  eux,  que  l'Italie  tend  à  sortir  du  cou- 
rant de  la  civilisation  grecque  et  latine  pour  entrer  dans  celui 
de  la  civilisation  moderne,  que  les  hommes  vont  y  connaître 
les  grands  besoins  moraux,  les  révoltes  de  la  raison,  les 
grandes  espérances  et  peut-être  aussi  les  grandes  déceptions 
sociales,  leur  bonheur,  pour  un  temps,  est  fini.  Maisjusqu'ici 
ces  aimables  enfants  de  l'antiquité  et  de  la  nature  ont  joui 
de  la  vie  comme  en  jouissent  des  poètes,  des  artistes,  abeilles 
qui  'cueillent  le  miel  des  Heurs,  papillons  sûrs  de  mourir 
avant  l'hiver  dans  un  rayon  de  soleil.  Ils  étaient  philosophes 
sans  le  savoir,  indulgents  par  nature,  sages  sans  y  prétendre. 
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Le  gouvernement  des  Bourbons  ne  les  gûnait  pas  autant 
qu'on  pense  et  ses  rigueurs  étaient  vile  adoucies  par  le 
caractère  nalional.  Il  n'était  pas  à  Naples  jusqu'aux  forçais 
du  bagne  à  qui  la  vie  ne  fi'it -rendue  fort  tolérable.  Je  les  vois 
encore,  avec  leur  chaîne,  invitant  leurs  gardiens  à  monter 
en  cnrricolo  pour  se  rendre  il  leurs  ateliers  en  ville.  Beaucoup 
de  forçats,  luibiles  dans  les  arts,  obtenaient  la  permission 
d'aller  travailler  pour  leur  compte,  pourvu  qu'ils  fissent  les 
frais  d'un  gardien  chargé  de  les  suivre.  Cet  ingénieux  arran- 
gement nourrissait  deux  hommes  ;  la  journée  de  l'ardsan 
valant  plus  (jue  celle  du  gardien,  il  reslait  à  ce  dernier  quel- 
que chose.  Mors  du  bagne,  il  était  l'amphitryon  de  son  geôlier, 
lui  offrait  quelquefois  du  café  ou  des  glaces  et  se  voyait  traité 
par  lui  avec  de  comiques  égards.  Kn  résumé,  la  peine  du 
bagne  ainsi  appliquée  se  réduisait  presque  à  un  impôt  sur 
le  coupable,  et  si  les  lois  l'édictaient  trop  aisément  à  Naples, 
il  faut  avouer  aussi  que  les  mœurs  coniribuaient  beaucoup 
à  l'adoucir. 

Les  nations  imprégnées  de  l'esprit  catholique  soni,  aulaiit 
que  les  peuples  nourris  de  la  plus  saine  philosophie,  péné- 
trées de  l'idée  qu'il  ne  faut  jamais  désespérerd'un  homme, 
et  qu'entre  un  innocent  et  un  coupable  il  n'y  a  bien  souvent 
que  des  différences  légères.  Je  voyais  le  dimanche  dans 
l'église  d'Ischia,  assis  à  l'un  des  premiers  bancs,  un  monsieur 
en  cheveux  blancs,  d'une  figure  noble,  dont  la  tenue  digne  et 
sévère  attirait  mon  attention;  je  m'informai  du  personnage  : 
c'était  un  ancien  chef  de  voleurs  que  la  police  royale  n'avait 
jamais  pu  saisir  ;  il  était  dans  les  Abbruzzes  quand  on  le 
croyait  à  Terracine,  en  plein  Corso  de  Naples  quand  on  le 
poursuivait  à  Reggio.  Le  gouvernement  fit  annoncer  publi- 
quement qu'il  aurait  sa  grâce  s'il  livTait  ses  complices.  Ce 
moyen  peu  délicat  avait  eu  souvent  pour  efl'et  de  faire  assas- 
siner les  chefs  de  bandes  par  leurs  hommes  eux-mêmes. 
Celui-ci  vint  se  présenter  au  roi  :  «  Je  ne  livrerai  point  mes 
complices,  dit-il  ;  mais  je  licencierai  ma  troupe  en  exigeant 
d'elle  l'engagement  d'honneur  de  ne  plus  prendre  les  armes  ; 
envers  ceux  qui  manqueraient  à  leur  serment  je  serai  délié 
de  tout  devoir  et  j'aiderai  la  police  à  les  saisir.  »  Ferdinand  II 
répondit  :  «Ce  n'est  point  lace  que  j'ai  promis;  mais  j'accepte'. 
Soyez  honnête  homme  et  sujet  fidèle.  Je  vous  assigne  Ischia 
pour  résidence  ;  c'est  la  seule  restriction  que  je  mets  à  votre 
grâce  ;  vous  n'y  serez  prisonnier  que  sur  parole,  et  une  pen- 
sion prise  sur  ma  cassette  Vous  donnera  les  moyens  d'y  vivre.  » 
—  Jamais  cet  engagement  ne  fut  violé  de  part  ni  d'autre. 
Quand  le  roi  se  promenait  dans  l'île,  l'ancien  chef  de  voleurs 
se  trouvait  sur  son  passage  et  le  saluait  d'un  air  de  puissance 
à  puissance  ;  le  carrosse  s'arrêtait  :  «  Tu  t'ennuies  peut-êtr(? 
ici?  Va  voir  le  continent  pour  quelques  jours.  »  11  s'écoulait 
toujours  fort  peu  de  temps  avant  que  le  respectable  parois- 
sien de  Santa  Resfituta  vînt  solennellement  reprendre  sa 
place  â  l'église. 

C'est  une  charmante  petite  église  que  celte  église  de  Sanla- 
Restituta.  Les  temps  s'y  confondent,  les  légendes  s'y  unis- 
sent en  un  concert  de  poétiques  idées.  La  jeune  sainte  était 
une  disciple  chérie  de  saint  Cyriaque;  elle  fut  martyrisée  en 
Afrique  et  jetée  dans  un  bateau  a\ec  de  lourdes  pierres  qui 
devaient  l'entraîner  au  fond  de  la  mer;  mais  son  corps  fut 
miraculeusement  poussé  sur  les  rives  d'Ischia,  et  cette  pierre 
meulière  à  demi-enterrée  sur  le  bord  de  la  roule,  en  face  de 
l'église,  est  la  même  qui,  avec  les  restes  de  la  sainte,  surna- 
gea comme  du  liège  sur  la  Méditerranée.  Cette  image, 'fré- 


quemment reproduite  par  les  légendes  chrétiennes,  csl  évi- 
demment celle  de  l'indeslruclibilité  des  vérités  morales,  qui 
ne  pouvaient  sombrer  dans  la  tempête  des  persécutions.  Le 
bénilier  de  l'église  est  formé  d'un  vase  cinéraire  appartenant 
au  plus  pur  art  grec  et  trouvé  dans  l'ile.  On  vit  ainsi  le  nou- 
veau culte,  en  Italie,  s'approprier  partout  sans  scrupule  et 
sans  gêne  les  débris  du  culte  vaincu.  En  voyant  la  péninsule 
demeurée  par  son  génie,  par  ses  monuments,  par  ses  usages, 
grecque,  latine  et  païenne,  on  parodierait  presque  le  mol  de 
Louis  XVllI  couchant  dans  le  lit  de  Napoléon  :  «  Il  n'y  a  ici  que 
le  dieu  de  changé,  n 

Le  sol  d'Ischia  recouvre  un  grand  nombre  d'antiquités  ;  les 
civilisations  de  tous  les  âges  y  ont  laissé  leurs  débris,  et  c'est 
ici  un  de  ces  lieux  où  l'on  a  le  sentiment  de  vivre  au  milieu 
d'un  vaste  cimetière.  On  y  a  déjà  découvert  \' Hercule  mutilé, 
qui  sert  de  support  à  l'église  de  la  .Madonna,  au  bourg  de 
Lacco;  un  bas-relief  représentant  un  sacrifice  votif  aux  nym- 
phes; un  bas-relief  autre  où  l'on  voit  trois  nymphes  ù  demi 
nues  portant  des  coquilles,  et  une  quinzaine  d'autres  bas-reliefs 
avec  inscriptions  latines,  qui  sont  tous  au  musée  de  Naples; 
mais  le  roi  Ferdinand  ayant  interdit  les  fouilles  dans  la  presque 
totalité  de  ses  États,  et  son  successeur  le  roi  d'Italie  ayant  eu 
d'autres  soins  et  d'autres  soucis  sur  le  trône,  les  découvertes 
nouvelles  ont  été  livrées  au  hasard.  On  a  cru  que  Ferdinand 
avait  voulu,  par  cette  interdiction,  empêclier  la  dépréciation 
des  antiques  qui  remplissaient  les  galeries  de  son  palais  ;  mais 
d'autre  part  il  est  fâcheux,  en  ellot,  de  dépouiller  ainsi  la  terre 
de  tous  ses  mystères,  de  lui  arracher  en  un  jour  tous  ses  tré- 
sors, surtout  quand  les  monuments  trouvés  ne  doivent  nous 
apporter  aucune  lumière  et  ne  sont  que  l'éternelle  reproduc- 
tion de  types  bien  connus.  La  terre,  mieux  que  nous,  sait  con- 
server ces  précieux  dépôts. 

On  fouille  deux  couches  funéraires  à  Ischia,  surtout  dans 
le  vallon  de  San-Montano,  au  village  de  Lacco,  que  la  na- 
ture destinait  à  être  le  port  de  l'île  et  qui  dut  en  être  la  pre- 
mière partie  habitée,  parce  qu'elle  fut  délivrée  la  première 
des  éruptions  volcaniques,  .\u-dessous,  la  couche  grecque  ; 
au-dessus,  la  couche  latine.  Les  sépultures  romaines  sont  en 
briques  recouvertes  de  larges  carreaux  de  tuf  et  renferment 
comme  toujours  des  épées,  des  lampes,  des  monnaies  et  des 
vases  de  formes  élégantes.  Ces  carreaux  sont  chargés  d'in- 
scriptions latines  :  l'une  d'elles  marqueté  tombeau  d'un  vieux 
célibataire  qu'une  espèce  de  ser\ante-mailresse  ensevelit  en 
ce  lieu  avec  toutes  sortes  de  démonstrations  de  tendresse; 
il  paraît  qu'elle  s'appelait  Tisbé  et  que  son  maître  était 
de  la  famille  des  Ursinius,  laquelle  a  donné  naissance  à  la 
famille  des  Orsini  de  Rome  moderne.  Celte  inscription  me  fit 
longtemps  rêver.  Que  d'amour,  que  de  soins,  de  dévouement 
peut-Oli'c  sont  venus  finir  ici!  Pauvre  Tisbé  !  Où  sont  ses  os? 
File  était  d'humble  famille  et  ne  put  partager  la  detnière 
couche  de  son  noble  maître  ! 

Les  éruptions  volcaniques  et  les  cendres  tombées  du  volcan 
ont  enseveli  très-profondément  les  sépultures  grecques.  Jus- 
qu'en 1301,  les  Ischiotes  ont  vécu,  suivant  l'expression  pitto- 
resque qu'ils  emploient  encore  aujourd'hui,  comme  des  pois- 
sons sur  le  gril.  .\  tout  moment,  le  sol  tremblait  sous  leurs 
pieds,  la  lave  ennamméc  descendait  du  cratère,  et  ils  se  je- 
taient épouvantés  dans  leurs  barques  pour  gagner  le  conti- 
nent. Ce  ne  fut  qu'en  cette  année  1301  qu'une  nouvelle  cata- 
strophe vint  changer  un  peu  les  conditions  géologiques  du 
sol  et  donner  aux  habitants  d'Ischia  une  sécurité  relative. 
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L'anoien  cratère  parut  se  fermer;  un  autre,  appelé  l'Arso, 
s'ouvrit  au  flanc  de  l'Épomée  et,  comme  une  trop  abondante 
saignée,  sembla  tuer  le  vieux  géant.  Une  énorme  coulée  de 
lave  courut  vers  la  mer,  balayant  sur  son  passage  les  planta- 
tions, la  ville  d'Ischia,  et  ne  s'arrôta  qu'au  rivage,  refroidie 
subitement  par  les  eaux.  Ce  cratère  est  curieux  à  voir  et  l'é- 
ruption semble  d'hier.  Le  centre  est  hérissé  de  rochers  nus 
et  comme  bouillonnants,  à  la  teinte  de  soufre;  un  peu  plus 
loin,  la  terre  et  la  pierre  revêtent  une  couleur  de  brique 
fraîche,  et  plus  loin  encore  tout  le  sol  est  couvert  de  pierres 
noires  comme  d'un  lit  de  charbon.  Cette  éruption  mit  fin  à  la 
longue  suite  de  catastrophes  volcaniques  à  laquelle  Ischia 
doit  sa  naissance,  et  depuis  lors  des  sourcesbrùlantes,  des  jets 
de  vapeur  servirent  d'uniques  soupiraux  au  feu  de  la  terre. 
La  température  des  sources  minérales  s'élève  en  plusieurs  en- 
droits à  GO  degrés,  et  tout  autour  la  végétation  tropicale  s'é- 
panouit comme  sous  l'équateur.  Il  y  a  aussi  des  sables  chauds 
où  l'on  plonge  avec  quelque  profit  les  membres  des  rhumati- 
sants, des  étuves  naturelles  et  toutes  sortes  d'excellentes  cho- 
ses de  ce  genre  dont  j'usai  et  abusai  trois  ans  de  suite,  sous 
les  soins  du  bon  docteur  Rivaz,  aux  ouvrages  duquel  je  ren- 
voie les  malades  (Naples,  18^8),  ainsi  qu'à  ceux  du  docteur 
Venanzio  Maronc  (Naples,  18i7).  Je  dirai  seulement,  pour  re- 
dresser une  erreur  commune  aux  médecins  et  aux  géographes 
de  France,  qu'il  n'y  a  point  de  sources  sulfureuses  dans  l'île, 
et  que  celles  de  l'Occhio  et  de  Gurgilello,  auprès  desquelles 
l'État  entretient  un  hospice  pour  cinq  cents  pauvres  et  soldats, 
sont  utiles  surtout  aux  blessés. 

Quoique,  pour  ma  part,  j'aie  rapporté  d'Ischia  mes  maux 
très-prospères,  je  ne  garde  pas  rancune  à  cette  terre  chérie 
des  dieux.  Elle  m'a  donné  plusieurs  des  meilleures  choses 
que  puisse  donner  la  vie  :  l'oubli  du  présent  ;  un  moment  de 
retour  vers  les  rêves  de  la  jeunesse  ;  la  solitude  au  milieu 
d'hommes  simples  et  bienveillants.  Je  me  suis  promené  dans 
les  longues  avenues  en  guirlandes  de  vignes  de  la  villa  Za- 
votta;  jeles  vois  encore  se  détachant  en  pourpre  et  en  vert 
jaune  sur  le  ciel  d'un  bleu  sombre.  J'ai  erré  le  soir  dans  le 
jardin  féerique  de  la  villa  Sauvé,  fait,  comme  les  xystes  grecs, 
de  berceaux  de  vignes  coupés  à  angles  droits,  éclairés  par  des 
fanaux  dans  les  nuits  où  la  lune  ne  prêle  point  ses  rayons 
transparents;  j'ai  médité  souvent,  assis  sur  un  rocher  qui 
surplombe  la  mer,  à  côté  d'un  vieux  chêne  qui  tend  depuis  des 
siècles  ses  branches  hospitalières  aux  oiseaux  migrateurs  ;  j'ai 
vu,  les  jours  de  fête,  de  jeunes  Ischiotes  taillées  comme  des 
statues  grecques,  des  Vénus  de  Milo  vivantes,  descendre  les 
chemins  en  jupes  courtes  de  soie  rose,  corsages  carrés  de  ve- 
lours noir,  tabliers  de  mousseline  blanche,  cheveux  bouclés, 
bandeaux  d'or  sur  le  front;  j'ai  vti  la  Grèce  et  l'Italie  enlacées 
comme  deux  soeurs' sur  cette  petite  terre  qui  a  vécu  de  fables, 
de-légendes,  de  poésie;  j'ai  oublié  là  le  monde  moderne,  ses 
tristesses  et  ses  austères  devoirs.  Je  suis  revenu  un  peu  plus 
sage  peut-être,  comme  on  est  plus  sage  quand  on  a  joui  de  la 
belle  et  sereine  nature  ;  un  peu  meilleur  aussi,  comme  on  est 
meilleur  quand  on  a  conversé  avec  les  morts.  Quelques  ondes 
de"ma  vie  ont  coulé  là  sans  bruit,  vers  le  grand  océan  ;  et 
sans  amertume,  ni  regret,  ni  douleur,  voyant  comme  ces 
braves  gens  passaient  en  souriant  sur  la  terre,  moi  aussi,  j'ai 
■  passé,  j'ai  vécu! 

LÉO  QÇESXEL. 
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I.E  TEMPLE  DE  DIANE  d'ÉI'HÊSE. 

Le  temple  de  Diane  d'Éphèse,  une  des  sept  merveilles  du 
monde,  a  été  retrouvé  par  M.  Vood  à  trente-six  milles  de 
Smyrne,  dans  le  hameau  turc  d'Aisalok.  Ses  débris  de  mar- 
bre avaient  servi  à  l'érection  d'une  mosquée  dont  l'aspect 
frappa  l'archéologue  anglais  à  première  vue.  Quoique  le  tem- 
ple de  Diane  fût  encore  debout  au  i"  siècle  de  l'ère  chrétienne 
et  que  saint  Paul  y  eût  prêché  le  christianisme  là  où  l'iman 
récite  aujourd'hui  les  versets  du  Coran,  son  emplacement  était 
devenu  problématique.  On  savait  pourlanl  que  les  Goths  le 
pillèrent  au  ui"  siècle,  et  après  le  pillage  le  rasèrent  à  fleur 
du  sol.  Il  est  vrai  qu'un  tremlilementde  terre  avait  commencé 
l'œuvre  de  destruction. 

Ce  temple  était  relativement  moderne.  Il  s'élevait  sur  les 
débris  d'une  construction  plus  ancienne,  celle  qu'avait  brû- 
lée Érostrate.  On  l'avait  construit  dans  le  style  ionien.  Au 
temps  d'Alexandre,  on  ne  l'avait  pas  encore  achevé,  puisque 
le  conquérant  macédonien  offrit  aux  Éphésiens  de  se  charger 
de  la  dépense  entière,  à  condition  que  son  nom  figurât  sur  le 
fronton,  demande  qui  fut  rejetée,  parce  qu'  «  elle  aurait  fait 
Irop  d'honneur  à  un  seul  homme  n. 

En  182i,  le  colonel  Leake  avait  le  premier  essayé  de  déter- 
miner l'emplacement  de  ce  temple.  Ses  travaux  permirent 
aux  archéologues  sinon  de  déterminer,  du  moins  de  circon- 
scrire le  lieu  exact  qu'il  occupait.  Les  conjectures  faites  au 
fond  des  cabinets  n'avançaient  point  la  question  ;  elles  avaient 
le  mérite,  il  est  vrai,  de  tenir  en  éveil  le  zèle  des  archéolo- 
gues actifs;  elles  sollicitèrent  particulièrement  l'ambition  de 
M.  Vood  qui  commença,  en  1863,  des  recherches  à  ses  pro- 
pres frais.  Bientôt,  sur  quelques  résultats  satisfaisants,  les 
membres  directeurs  du  Briiish  Muséum  obtinrent  un  firman 
du  gouvernement  turc,  à  la  suite  duquel  les  opérations  furent 
poussées  avec  plus  d'aisance  et  d'activité.  Quelques  mois 
après,  M.  Vood  recevait  une  première  subvention  du  British 
Muséum,  et  se  livrait  à  des  fouilles  de  la  plus  haute  impor- 
tance. Il  parvint  enfin,  vers  la  fin  de  1870,  à  s'assurer  qu'il 
avait  découvert  le  parvis  de  cette  septième  merveille  du 
monde. 

Le  temple  d'Éphèse,  bâti  de  marbre,  d'or,  d'argent,  de  mé- 
taux précieux,  paraît  avoir  surpassé  par  ses  richesses  et  ses 
proportions  tous  les  monuments  de  l'antiquité  grecque,  mais 
il  semble,  d'après  les  sculptures  qui  l'ornaient,  que  l'art  dé- 
coratif était  de  beaucoup  inférieur  à  celui  des  ouvrages  grecs 
de  la  même  époque.  Les  sculptures  sont  grossières  et  ont  dû 
être  exécutées  précipitamment.  On  ne  saurait  se  prononcer 
sur  le  style  architectural  du  monument;  pour  cela,  il  faudrait 
en  avoir"  une  restitution  qui  n'est  pas  encore  complète.  Les 
colonnes  qui  soutenaient  les  entablements  intérieurs  de  l'édi- 
fice étaient  au  nombre  de  trente-six,  composées  d'énormes 
tambours  de  six  pieds  de  diamètre.  Un  de  ces  tambours,  rap- 
porté à  Londres  par  le  navire  CaUdonia,  pèse  plus  de  onze 
tonnés  ;  il  est  sculpté  comme  l'étaient  toutes  les  colonnes 
dont  chacune  avait  été  offerlo  en  présent  par  un  roi. 

C'est,  paraît-il,  le  seul  exemple  d'architecture  grecque  qui 
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rappelle  Ips  dispositions  de  rarphilecture  indone;  elles  ont 
éti''  iinitéos  depuis  dans  l'orecliciii  di'-;  ciiluimi's  trioniplialcs 
où  elles  font  un  meilleur  ellVt  ([ui'  dans  un  eii>onibli'  arclii- 
teetural.  Les  sculptures  des  tambours  dont  nous  parlons  re- 
présentent une  série  de  personnages  et  de  femmes  drapées, 
parmi  lesquelles  on  reconnaît  la  fip;ure  de  Mercure. 

Il  est  lion  de  faire  remar(|ui'r  que  les  colonnes  claii'nl  inlc- 
rieures.  Les  entablements  extérieurs  se  composaient  de  cent 
quarante-quatre  piliers,  où  le  marbre  s'associait  aux  blocs  des 
pierres  les  plus  rares. 

Ces  débris,  épars  sur  l'assise  même  du  temple,  étaient  en- 
fouis à  vingt-quatre  pieds  sous  terre.  Il  nous  semble  qu'on 
n'a  pas  attaché  assez  d'attention  à  cet  exhaussement  progres- 
sif du  sol  qui  est  particulier  aux  régions  sises  entre  l'Indus, 
la  Caspienne  et  laMéditerranée.  Toutes  les  fouilles  pratiquées 
dans  ces  régions  accusent  une  surélévation  de  terrain  qui  équi- 
vaut en  moyenne  à  un  pied  par  siècle.  M.  Vood  a  cru  pouvoir 
expliquer  l'enfouissement  des  ruines  d'Kphése  par  une  mesure 
assez  arbitraire  d'un  des  rois  du  pays,  Lysinjaque,  qui,  pour 
forcer  les  Éphcsiens  à  b;itir  sur  le  penchant  des  collines,  au- 
rait endigué  le  cours  de  la  rivière  Caystre,  qui  porte  aujour- 
d'hui le  nom  de  Mendéré,  et  noyé  la  ville  basse.  Il  en  serait 
résulté  des  dépôts  d'alluvion  qu'un  canal  construit  par  le  roi 
Attale,  à  l'embouchure  du  Caystre,  n'aurait  fait  qu'augmenter. 
Cependant,  quelque  ingénieuses  que  soient  ces  explications, 
elles  ne  justifient  pas  un  surhaussement  de  vingt-quatre  pieds. 
Il  y  a  d'autres  causes,  les  unes  propres  à  l'Asie  occidentale, 
qui  sont  Je  déboisement,  la  nndtiplication  des  steppes  et  l'ac- 
tion des  vents,  les  autres  générales  peut-être  à  tout  notre  glolie 
et  qui  ont  pour  elfet  d'augmenter  journellement  la  masse  tb' 
la  terre  aux  dépens  des  matériaux  que  les  végétaux  emprun- 
tent journellement  et  dans  des  proportions  considérables  aux 
gaz  de  l'atmosphère  qu'ils  transforment  en  corps  solides. 

On  conçoit  aisément  que  M.  Vood  ne  soit  pas  parvenu,  du 
premier  coup,  à  la  découverte  du  temple  de  Diane.  Il 
commença  par  explorer  YOdéon,  ou  ce  que  l'on  appelle  vul- 
gairement le  théâtre,  dont  il  restait  quelques  vestiges  appa- 
rents. Il  lit  là  une  assez  ample  moisson  de  documents  épigra- 
phiques.  Le  dégagement  du  théâtre  conduisit  à  la  découverte 
d'une  des  portos  de  l'ancienne  ville.  Cotte  porte  donnait  ouver- 
ture sur  une  chaussée  enterrée  à  douze  pieds  environ  de  profon- 
deur, et  qu'il  fut  d'autant  plusaisé  de  suivre  qu'elle  était  bordée 
de  tombeaux  de  chaque  côté.  (Tétait  la  porte  Magncsia  dont 
parle  Philostrate.  Un  certain  Damanius  y  avait  fait  construire 
une  sorte  de  portique  qui  abritait  le  cortège  des  cérémonies 
religieuses  depuis  la  porte  jusqu'au  temple  de  Diane.  Kngagé 
sur  cette  piste,  M.  Vood  était  sûr  d'aboutir  :  II  avait  retrouvé 
en  effet  les  assises  qui  soutenaient  les  piliers  du  portique. 
Une  seconde  voie  eu  ligne  droite  lui  permit  île  délerniiiu'r. 
au  point  de  rencontre  des  deux  routes,  l'emplacement  du 
temple,  sans  qu'il  eût  besoin  de  parcourir  les  fouilles  sur 
tout  le  parcours  des  deux  voies.  Ce  fut  au  mois  d'avril  1869 
que  notre  archéologue  se  trouva  en  présence  du  nnu-  de  clô- 
ture de  l'enceinte  du  temple.  Il  pouvait  s'écrier,  lui  aussi. 
Eurêka!  Une  inscription  bilingue  du  siècle  d'Auguste,  grec- 
que et  latine,  annonçait  l'entrée  du  monument.  Qu'il  nous 
soit  permis  de  reproduire  ici  quelques  lignes  de  l'analyse 
consacrée  par  VAthoiueuin  au  rapport  de  M.  Vood,  telles  que 
lésa  traduites  le  Journal  Officiel  (1)  : 

(1)  Numéro  du  20  novembre  1872. 


«  M.  Wood  suint  ce  mur  aussi  loin  qu'il  le  put,  et  parvint 
ainsi  ;i  une  distance  de  douze  cents  pieds  anglais  dans  la  di- 
rection nord-ouest.  Là  le  mur  inclinait  vers  l'ouest,  exté- 
rieurement, et  l'on  perdit  sa  trace.  Des  trous  furent  alors 
creusés  dans  l'enceinte  supposée,  avec  l'espoir  de  découvrir 
l'emplacement  du  temple  lui-même.  Au  commencement 
de  1870,  on  trouva  des  fondations  romaines  assez  étendues 
et  une  mosaïque  représentant  un  triton.  Quelques-unes  de 
ces  fondations  étaient  probalilement  celles  des  habitations 
où  logeaient  les  ministres  de  la  déesse. 

1)  L'ancien  niveau  était  généralement  recouvert  d'une  cou- 
che d'alluvion  de  18  à  51  pieds.  Là  se  rencontrèrent  plusieurs 
inscriptions,  la  [ilupart  \olives  et  concernant  l'enceinte  sa- 
crée {ieru'i)  de  Diane.  Un  dallage  de  blocs  carrés  de  marbre 
blanc,  de  neuf  pouces  d'épaisseur,  reposant  sur  une  assise 
unie  de  marbre  noir,  conformément  à  l'usage  grec,  avait 
également  été  découvert  ;  sur  le  sol  gisaient  des  fragments 
de  sculpture  avec  des  éclats  de  marbre  blanc  paraissant 
calcinés. 

11  L'endroit  toucliait  à  la  grande  mosquée  d'Aïsolok.  On  ré- 
solut de  poursuivre  les  recherches,  et  plusieurs  tam!)Ours  de 
colonnes  ioniennes  de  h  pieds  à  li  pieds  6  pouces  de  marbre 
blanc  avec  de  belles  emboîtures  (joints),  furent  découverts. 
A  l'automne  de  1870,  on  entreprit  des  explorations  plus 
étendues,  et  l'on  trouva  un  plus  grand  nombre  de  tambours; 
l'un  d'eux  mesurait  5  pieds  7  pouces  de  diamètre. 

11  En  janvier  1871,  l'excavation  mesurait  100  pieds  carrés  de 
surface  et  19  pieds  de  profondeur  ;  on  mit  à  nu  le  dallage 
(lu  fond,  dont  plusieurs  parties  avaient  été  enlevées. 

11  Le  mois  suivant,  un  fragment  de  la  partie  inférieure  d'un 
tambour  de  6  pieds  4  pouces  de  diamètre  fut  trouvé  dans  sa 
position  normale,  debout  sur  sa  base.  Ces  débris  témoi- 
gnaient clairement  qu'enfin  on  avait  découvert  le  temple  de 
Diane  si  longtemps  cherché.  » 

Le  terrain  fut  acquis,  la  suite  des  fouilles  permit  à  M.  NVood 
de  déterminer  que  l'entre-colonnement  était  de  17  pieds.  Deux 
fragments  de  colonnes  encore  sur  leurs  assises,  les  portions 
existantes  des 'murs  de  la  Colla,  leurs  traces  dans  la  ma- 
çonnerie, l'assise  maçonnée  des  marches,  permettent  de 
donner  une  idée  générale  du  plan.  Le  temple  avait  huit  co- 
lonnes de  face  et  cent  colonnes  extérieures  d'environ  G  pieds 
de  diamètre.  L'intérieur  comprenait  deux  rangées  de  co- 
lonnes d'un  moindre  diamètre.  Il  est  à  croire  que  les  tam- 
bours allaient  en  s'amincissant  à  mesure  qu'ils  se  super- 
posaient, et  l'on  ne  saurait  décider  encore  jusqu'à  quelle 
hauteur  le  pourtour  de  ces  tambours  était  sculpté. 

C'est  sur  ces  données  que  M.  Vood  a  transmis  à  notre 
Académie  des  Inscriptions  un  plan  du  temple  de  Diane 
d'iiphèse.  Il  est  inutile  d'ajouter  que  ce  plan  sera  l'objet  de 
corrections  et  de  rectifications  ultérieures,  mais  M.  Vood  a 
tenu  à  faire  hommage  à  l'Académie  de  ses  premiers  résultats. 
11  a  annoncé  qu'il  croyait  avoir  retrouvé  le  piédestal  de- la 
statue  de  Diane.  Mais  la  statue  elle-même  est  aujourd'hui 
sans  doute  détruite,  car  elle  était  faite  d'un  tronc  de  figuier  ; 
ce  (jui  \a  facilement  au  feu  est  pres(iue  toujours  perdu  pour 
l'archéologie,  surtout  quaiul  il  s'agit  d'teuvres  remontant  à 
plus  d'un  millier  d'aimées. 

Un  reconnaissance  de  la  lettre  et  du  plan  transmis  par 
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M.  Vood,  l'Académie  décide  qu'elle  adressera  officiellement 
ses  remerciments  et  ses  encouragements  à  l'éminent  ar- 
chéologue. 


Acudémio  do»  .>4eicnce!9  uiorales  et  |ioliti<|iiCM. 

EnUEfUS  ET  PRÉJUGÉS  POPl'LAIUES  (1). 

M.  Charles  Lévèque,  -Nice-président  de  l'Académie,  a  signalé 
à  l'attention  de  ses  collègues  un  petit  volume  de  M.  Adolphe 
Puissant,  intitulé  :  Erreurs  et prcjuijés populaires,  en  invoquant 
leur  encouragement  pour  une  œuvre  qui  témoigne  d'autant 
de  vivacité  d'esprit  et  de  sagesse  que  de  mérite  et  de  cou- 
rage. Ces  éloges  ne  nous  semblent  point  exagérés,  car  nous 
serions  plus  disposé,  après  avoir  lu  ce  petit  volume  si  nourri, 
si  original,  si  attrayant,  à  y  ajouter  quelques  nouveaux  éloges; 
mais  nous  préférons  le  feuilleter  une  seconde  fois  sous  les 
yeux  du  lecteur. 

On  ne  st»  rend  pas  assez  compte  de  l'étal  moral  et  intel- 
lectuel de  notre  pays.  Ce  n'est  pas  seulement  chez  le  peuple 
et  dans  les  classes  ouvrières  que  fourmillent  les  erreurs  et 
préjugés  de  tout  genre,  c'est  dans  ce  qu'il  est  convenu  d'ap- 
peler la  meilleure  société.  Nous  ne  connaissons  guère  de 
gens  qui  ne  puissent  trouver  dans  la  lecture  du  livre  de 
M.  Adolphe  Puissant  matière  ;i  quelques  graves  enseignements 
ou  tout  au  moins  à  de  sérieuses  méditations. 

l/auteur  commence  par  battre  en  brèche  V intolérance  des 
opinions,  un  des  plus  grands  vices  de  notre  époque.  L'intolé- 
rance n'est  permise  à  personne,  encore  moins  à  celui  qui 
sait  qu'à  celui  qui  n'a  rien  appris.  La  modestie,  dit-il, 
croit  en  proportion  de  l'expérience  et  du  savoir.  Lorsque 
nous  sommes  certains  de  bien  connaître  une  chose,  nous 
savons  en  même  temps  combien  il  nous  a  lallu  d'efforts  pour 
arriver  à  cette  connaissance  ;  nous  nous  souvenons  qu'avant 
de  l'acquérir,  nous  étions  aussi  ignorants  que  celui  qui  la 
conteste  ;  nous  nous  rappelons  quelle  gratitude  nous  avons 
eue  pour  ceux  qui  nous  ont  tiré  d'erreur  ;  nous  espérons  que 
notre  contradicteur  lui-même  nous  saura  gré  de  l'avoir  éclairé  ; 
nous  nous  offrons  à  lui  comme  un  guide  ol)ligeant.  11  peut 
refuser  nos  services,  mais  nous  sommes  assuré  qu'il  les  re- 
grettera, et  nous  nous  contentons  de  cette  inoffensive  ven- 
geance. Il  ne  souffrira  que  trop  de  l'erreur  dans  laquelle  il 
s'obstine  pour  qu'il  nous  vieime  l'idée  de  le  maltraiter.  Que 
de  gens  se  sont  battus,  parce  qu'ils  n'avaient  pas  la  même 
opinion,  qui  auraient  dû  s'aimer  et  se  rechercher  pour  .s'é- 
clairer mutuellement  sur  leurs  doctrines  I  Formuler  un  juge- 
ment faux,  c'est  déjà  juger  et  réfléchir  ;  c'est  se  montrer 
supérieur  à  celui  qui  reste  enciiainé  à  son  ignorance  et  qui 
n'ose  s'agiter  pour  s'en  dégager. 

Voilà  des  traits  qui  peignent  mieux  un  écrivain  que  tous 
les  éloges  qu'on  pourrait  lui  prodiguer  ;  et  ne  croyez  pas 
qu'ils  soient  rares;  le  livre  en  foisonne.  Tournons  la  page  : 
«  Une  vérité  n'a  pas  besoin  de  patron  ;  elle  existe  par  elle- 
même.  Le  plus  criminel  des  hommes  peut  fa  produire  sans 
qu'elle  perde  rien  de  son  éclat.  Qu'un  diamant  soit  déterré 
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par  un  singe  ou  par  un  empereur,  il  n'en  vaudra  ni  moins 
ni  plus.  » 

Je  passe  sous  silence  le  chapitre  de  l'Anjent.  Ici  il  faudrait 
tout  citer  :  et  l'exposition  du  jeu  naturel  des  lois  écono- 
miques, et  les  devoirs  qu'impose  la  richesse,  et  les  idées 
que  les  pauvres  se  fonl  des  riches  et  jusqu'aux  conseils  que 
l'auteur  sait  tirer  d'une  manière  si  originale  d'une  pièce  de 
monnaie  :  «  Multiplie-toi,  ne  méprise  ni  les  pauvres,  ni  les 
riches,  ni  les  enfants,  ni  les  vieillards,  ni  les  femmes,  ni  les 
dieux.  Fuis  les  méchants,  parce  qu'ils  chercheront  à  te  sé- 
questrer, ou  parce  qu'ils  te  plongeront  dans  des  fanges,  ou 
parce  qu'ils  se  serviront  de  toi  pour  favoriser  des  vices  et  des 
crimes.  » 

Nous  voici  dans  le  chapitre  des  Spéculations  et  des  jeux. lîona 
les  hommes  qui  ont  longuement  expérimenté  les  chances  du 
jeu  savent  qu'au  bout  d'un  certain  ttmps  les  pertes  compen- 
sent les  bénéfices,  et  qu'il  n'est  pas  de  métier  plus  ingrat 
que  celui  de  joueurs  quand  il  veut  faire  un  gagne-pain  de 
ce  qui  n'est  qu'un  amusement.  Le  jeu  peu  parfois  enrichir 
quelque  particuUer  ;  mais  cette  ricliesse  est  passagère  ;  elle 
outrage  la  morale  et  ne  saurait  profiter  à  la  société  puisqu'elle 
ne  fait  que  déplacer  la  richesse  commune  sans  y  rien  ajou- 
ter. Cependant  on  joue  dans  les  salons,  dans  les  tripots,  à  la 
Bourse,  sur  le  turf,  et  jusque  dans  les  palais  municipaux  de 
certaines  capitales  étrangères  sous  forme  de  loteries.  'Voilà 
de  quoi  exercer  la  verve  de  notre  auteur.  Nous  conseillons  à 
quelques-uns  de  ces  profonds  politiques  qui  prétendent  ra- 
clieter  la  France  en  y  semant  la  mauvaise  graine  des  casinos 
et  des  tripots  publics,  à  méditer  les  quelques  pages  que 
M.  Adolphe  Puissant  consacre  à  leur  passion  favorite. 

Comment  se  fait-il  qu'il  y  ait  un  chapitre  consacré  à  la 
Puissance  du  gouvernement  ?  «  C'est  qu'on  se  figure  volontiers 
qu'un  chef  d'État,  sultan,  tzar,  empereur,  roi,  prince,  dicta- 
teur, président  de  république,  peut  faire  ce  qu'il  lui  plaît, 
comme  si  un  seul  homme  pouvait  faire  quelque  chose  sans 
l'aide  de  ceux  qui  l'entourent.  Si  quelqu'un  de  mes  lecteurs 
a  fait  chez  lui  tout  ce  qu'il  lui  a  plu  de  faire,  je  lui  pardonne 
cette  opinion  ;  mais  s'il  a,  quelque  part,  trouvé  quelque  ré- 
sistance à  ses  volontés  dans  un  cercle  de  personnes  qui  ne 
va  pas  à  la  douzaine  et  qu'il  n'a  pu  plier  entièrement  à  ses 
caprices,  il  doit  considérer  comme  essentiellement  déraison- 
nable de  supposer  qu'un  homme  puisse  se  prétendre  le 
maître  de  plusieurs  millions  de  ses  semblables.  Je  vais  plus 
loin  :  quel  est  l'homme  vraiment  et  absolument  maître  de 
lui-même  ?  »  On  peut  voir  où  conduisent  ces  prémisses  et  se 
faire  une  idée  de  la  verve  avec  lequel  ce  sujet  est  traité. 
«  Préoccupons-nous  un  peu  moins  de  nos  gouvernants  et  un 
plus  de  nous-mêmes.  Si  nous  savons  nous  gouverner,  nous 
n'aurons  pas  besoin  de  chercher  de  tuteurs.  Chacun  de  nous 
sera  son  propre  sauveur,  et  nous  n'aurons  pas  à  craindre  ces 
sauveurs  publics  qui,  chargés  du  salut  de  trop  de  gens,  finis- 
sent par  les  conduire  à  leur  propre  perte.  » 

Le  chapitre  des  Tables  rases  est  traité  sous  une  forme  si 
originale  qu'il  serait  fâcheux  d'en  détacher  quelque  trait  et 
qu'il  faut  se  borner  à  le  signaler.  J'en  dirai  autant  des  ten- 
dances à  rwi/fe  ou  à  l'unitarisme,  ainsi  que  du  mépris  dans 
lequel' trop  de  gens  encore  tiennent  Vinslruclion.  Mais  ce  qui 
m'a  le  plus  frappé  dans  ce  U\re  où  fout  frappe,  c'est  le  cha- 
pitre de  Y  immortalité  de  lliomme,  dont  M.  Lévêque  d'ailleurs 
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n'a  pu  s'enipûcher  de  lire  quelques  extraits  à  l'Acadàmie.  Je 
ne  crois  pas  que  ce  sujet,  si  délicat  à  aborder,  l'ait  jamais  été 
avec  plus  de  concision,  de  clarté,  de  vivacité,  et  surtout  d'une 
manière  plus  neuve,  ce  qui  est  lieaucoup  dire  pour  nu  sujet 
qui  a  été  ressassé  dans  dos  milliers  de  volumes.  L'auteur 
cherche  la  mort  et  ne  la  trouve  nulle  part,  ni  dans  le  régne 
inorganiqiie,  ni  dans  le  régne  organique,  ni  dans  l'esprit  de 
riiomnuî  lui-mOme.  Il  y  a  là  une  vitigtahie  de  belles  pages 
sur  lesquelles  plus  d'un  philosophe  fera  bien  de  jeter  les 
yeux. 

L'auteur,  en  admettant  l'hypothèse  du  matérialisme  le  plus 
radical,  nous  met  dans  cette  hypotiièse  mémo  en  présence 
d'un  monde  éternel,  persistant  à  travers  le  temps  et  l'espace, 
absolu,  divin.  Mais  s'il  aduu't  cette  hypothèse,  il  ne  s'y  tient 
pas;  il  s'élève  peu  ii  peu  jus([u'au\conclusions  les  plus  hautes, 
avec  une  vigueur  de  déduction  que  l'on  doit  admirer.  Il 
restitue  à  la  véritable  philosophie  la  place  qu'elle  tient  au 
premier  rang  des  connaissances  humaines.  Mais  comme 
l'heure  presse,  je  veux  terminer  cet  article  par  les  quelques 
lignes  qui  terminent  le  livre  : 

«  Je  crois  de  mon  devoir,  dit  .M.  A.  Puissant,  d'affirmer  que 
Dieu  existe;  qu'il  est  l'auteur  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau,  de 
bon  et  de  vrai  dans  notre  propre  existence  ;  que  sans  cette 
croyance  sublime  l'homme  incline  vers  la  brute;  qu'une  so- 
ciété est  d'autant  plus  libre,  plus  noble,  plus  généreuse,  que 
la  croyance  en  Dieu  y  est  plus  élevée,  plus  profonde  et  plus 
pure.  Si  l'homme  n'était  qu'un  animal,  quel  crime  y  aurait-il 
il  l'asservir  et  à  le  traiter  comme  le  reste  des  animaux'?  Si,  au 
C3ntraire,  l'homme  porte  en  lui  quelque  chose  de  divin,  il 
mérite  tous  les  égards  ;  il  en  mérite  d'autant  plus  qu'il  af- 
firme davantage  sa  foi,  ses  origines  et  ses  destinées  divines. 
Je  ne  vois  pas  quels  autres  titres  je  pourrais  invoquer  en  fa- 
veur de  ma  grandeur  et  de  ma  liberté;  je  ne  vois  pas  quels 
autres  motifs  m'empêcheraient  d'attenter  à  la  grandeur  et  à- 
la  liberté  de  mon  sem])lable.  » 
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M.  Edouard  Laboulaye  a  dit  un  mot  bien  vrai  :  "  Dans  un 
État  où  le  peuple  est  souverain,  il  faut  vaincre  l'ignorance  ou 
être  tué  par  elle.  »  L'ignorance,  voilà  le  fléau  à  combattre, 
comme  au  moyen  âge  la  lèpre  ou  la  peste.  Multiplions  donc 
les  écoles.  .Mais  est-ce  assez  que  d'avoir  appris  aux  enfants 
du  peuple  à  lire,  à  écrire,  à  compter,  et  même  à  faire  de 
l'analyse  granmiaticale  ?  Les  a-t-on  ainsi  suffisamment  prépa- 
rés aux  épreuves  de  la  vie  ?  Sont-ils  munis  et  armés  pour 
tant  d'assauts  qu'il  leur  faudra  soutenir?  Lntraînements  de 
la  passion,  suggestions  de  l'intérêt  personnel,  lectures  mal- 
saines, séductions  de  certaines  doctrines,  sophismes  cl  para- 
doxes de  l'atelier,  excitations  par  la  brochure  ou  la  parole, 
explosions  intérieures  de  colère  et  révoltes  contre  le  destin 
aux  heures  de  souffrances,  que  d'influences,  que  de  périls  et 
en  eux  et  autour  d'eux  1  Ils  sont  les  plus  exposés  et  ils  sont 
les  moins  bien  armés  !  Faisons  donc  plus  encore  pour  eux  ; 
il  le  faut  et  le  temps  presse.  Nous  devons  nous  dire  avec 
lord  Brougham  que  la  question  n'est  plus  de  savoir  si  le  peu- 
ple sera  instruit,  mais  s'il  sera  bien  ou  mal   instruit.  On 


s'adresse  à  sa  mémoire  ;  il  faudrait  surtout  parler  à  sa  con- 
science, provoquer  en  lui  la  réflexion,  former  son  jugement. 
Voilà  la  vraie  éducation,  morale  et  non  nu'canique,  pénétrant 
et  fortifiant  l'honune  et  ne  se  contentant  pas  de  lui  superpo- 
ser un  certain  nondire  de  connaissances  pratiques. 

Pénétré  de  cette  nécessité,  .M.  Ihacinlhe  Corne  vient  de 
publier  un  petit  livre  excellent  qu'il  appelle  très-justement: 
Edùcaliun  intellectuelle  (1).  C'est  un  recueil  de  maximes  et  de 
proverbes,  dont  le  sens,  quelquefois  un  peu  voilé,  et  surtout 
la  portée  morale  sont  présentés  comme  il  convient  dans  un 
livre  d'éducation  populaire,  c'est-à-dire  en  des  développe- 
ments où  la  familiarité  du  ton  ne  nuit  en  rien  à  l'élévation  de 
la  pensée.  M.  Corne,  un  des  honmies  les  plus  considérés  de 
l'Assemblée,  procureur  général  à  Paris  en  18.'i8,  connu  par  sa 
belle  résistance  aux  instances  de  l'empire  qui  voulait  le  voir 
rentrer  dans  la  magistrature,  auteur  d'un  beau  livre  sur  le  Cou- 
raije  civil  et  de  plusieurs  autres  ouvrages  de  morale,  n'a  pas 
cru  déroger  en  écrivant  un  modeste  livre  pour  l'école  de  vil- 
lage. Les  écoles  des  grandes  villes  et  même  les  lycées  y  pour- 
raient trouver  profit.  Je  sais  même  nombre  d'ex-lyccens  qui 
le  liraient  avec  fruit.  Parmi  ces  proverbes  ou  maximes,  il  en 
est  de  simple  bon  sens  et  d'une  utilité  toute  pratique,  par 
exemple  :  «  L'œil  du  maître  engraisse  le  cheval.  —  Commencer 
c'est  avoir  fait  la  moitié  de  la  besogne.  »  D'autres  ont  une  très- 
haute  portée  ;  ainsi  :  «  Les  malheurs  sont  utiles  à  l'homme 
comme  les  tempêtes  à  l'Océan  ;  ils  prévicmient  la  corrup- 
tion. —  Ne  pouvant  changer  les  autres  honmu^s,  change-toi 
toi-même.  »  Si  quelquefois,  malgré  la  familiarité  du  Ion, 
l'interprétation  semble  un  peu  dépasser  la  portée  des  enfants, 
n'oublions  pas  que  ce  livre  est  destiné  à  être  lu  en  commun, 
et  que  l'instituteur  ou  les  parents  sont  invités  par  l'auteur  à 
ajouter  quelques  réllexions  personnelles.  Il  les  engage  même 
à  ne  pas  s'en  tenir  au  cadre  qu'il  a  tracé.  L'expérience  peut 
être  tentée  sur  d'autres  maximes.  Que  les  enfants  réfléchis- 
sent d'abord  et  trouvent  par  euv-mèmes  le  sens  et  la  valeur 
de  telle  sentence  qu'on  leur  propose  :  l'explication  du  maitre 
les  intéressera  d'autant  plus  qu'ils  en  auront  d'abord  cher- 
ché une  eux-mêmes.  M.  Corne  a  ouvert  une  voie  où  il  faut 
espérer  qu'on  le  suivra.  Son  petit  livre  est  une  bonne  œuvTe 
dans  tous  les  sens  du  mol. 

l.e  niveau  de  l'instruction  primaire  montant,  l'insfrucliou 
secondaire  se  piquera  d'émulation.  J'ai  parlé  déjà  des  ré- 
formes opérées  et  n'y  veux  point  revenir,  si  ce  n'est  pour 
rappeler  que  la  jeunesse  des  lycées  est  appelée  maintenant  à 
puiser  plus  abondamment  aux  sources  vives  des  grandes  lit- 
tératures. Les  chefs-d'œuvre  ne  seront  plus  servis  par  petits 
morceaux  et  goûtés  du  bout  des  lèvres.- Ce  qui  ne  pourra  être 
lu  et  conmienté  dans  les  classes  ne  demeurera  pas  inconnu, 
grâce  à  des  analyses  exactes  et  des  résumés  substantiels. 
Avec  le  nouveau  système  on  peut  reconnaître,  dès  mainte- 
nant, que.si  l'initiative,  l'invention,  le  talent,  seront  moins  dé- 
veloppés chez  quelques  privilégiés,  en  retour  la  culture  lit- 
téraire sera  plus  complète  pour  l'ensemble.  En  somme,  il  y 
aura  plutôt  avantage ,  car  l'imagination  peut  prendre  son 
essor  d'elle-même;  le  sens  critique,  le  goûl,  le  jugement,  ont 
besoin  au  contraire  que  leur  éducation  soit  faite.  Le  rôle  des 
maîtres  me  semble  devenu  plus  difficile,  et  ils  seront  d'au- 


(1)  Éducation  intellectuelle,  maTinics  et  proverbes  expliqués  p.ir 
Hyacinthe  Corne.  —  Paris,  Hachette  et  C 
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tant  plus  roconnaissanls  aux  bons  livres  qui  les  aideront 
dans  leur  tâche.  Je  signale  donc  à  leur  gratitude  trois  volumes 
de  M.  Talhol  qu'ils  peuvent  en  toute  confiance  mettre  entre 
les  mains  de  leurs  élèves.  Ces  volumes  forment  un  cours 
complet  de  liltcrature  classique.  Le  premier  résume  les  no- 
tions générales  qu'il  est  nécessaire  de  posséder  pour  juger  et 
comprendre  une  œuvre  littéraire;  le  second  trace  le  tableau 
des  principales  époques  de  la  littérature  ancienne  ;  le  troi- 
sième contient  l'histoire  de  la  littérature  française  depuis 
son  origine  jusqu'à  nos  jours,  avec  un  coup  d'œil  sur  les 
littératures  étrangères  (1). 

C'est  donc  presque  l'histoire  de  l'esprit  humain.  Quoi  !  tant 
de  choses  en  Irois  volumes  !  Oui,  car  il  suffit  de  résumer  et 
de  condenser  pour  la  jeunesse  les  travaux  de  la  critique,  sans 
entrer  dans  les  discussions  ni  les  longs  détails.  Le  premier 
volume  suffit  parfaitement  à  exposer  les  préceptes  indispen- 
sables à  l'art  de  la  composition  et  du  style.  M.  Talbot  a  suivi 
le  conseil  de  Fénelon,  qui  voulait  qu'en  pareil  cas  on  procé- 
dât surtout  par  des  exemples  et  que,  des  enseignements  un 
peu  difi'us  des  rhétoriques  anciennes,  on  ne  prît  que  la  fleur. 
Pour  faire  comprendre  ce  que  c'est  que  la  grâce,  la  naïveté, 
la  finesse  du  style,  quelques  lignes  de  madame  de  Sévigné 
ou  de  Voltaire,  citées  à  propos,  valent  mieux  que  toute 
dissertation.  Sur  certains  points  particuliers  il  était  difficile 
de  donner  un  air  de  nouveauté  à  de  vieux  préceptes  indispen- 
sables :  ainsi,  comment  rajeunir  les  figures  de  mots  ou  de 
pensées?  M.  Talbot  leur  rend  pourtant  un  peu  de  fraîcheur 
par  la  nouveauté  des  exemples.  Chaque  genre  littéraire  est 
présenté  séparément ,  nous  en  connaissons  les  lois,  les  con- 
ditions, les  exigences  propres  ;  et  ainsi,  quand  nous  abordons 
l'histoire  littéraire,  c'est  avec  une  provision  déjà  faite  de 
règles  et  de  principes.  Xous  avons  été  mis  à  même  d'exercer 
notre  sens  critique  ;  nous  pouvons  juger,  blâmer  ou  admirer 
en  ayant  un  guide  plus  sur  que  le  seul  instinct. 

Le  second  volume  présente  le  tableau  du  développement  de 
l'esprit  humain  depuis  la  naissance  du  monde  jusqu'à  la 
chute  de  Rome.  L'histoire  de  la  littérature  sacrée  et  des  pro- 
phètes est  la  nouveauté  intéressante  de  celte  partie.  On  la 
négligeait  trop  jusqu'ici.  Quand  les  jeunes  gens,  après  avoir 
lu  les  odes  d'Horace  et  quelques  odes  de  Pindare,  trouvaient 
dans  M.  Villemain  cette  théorie  exclusive  que  la  poésie  ly- 
rique n'est  possible  qu'à  l'origine  des  sociétés,  que  le  can- 
tique de  Moïse  mérite  seul  le  nom  de  chant  lyrique,  grand 
était  leur  embarras.  Les  termes  delà  comparaison  n'étaient  pas 
tous  présents  à  leur  mémoire.  On  leur  parlait  hébreu.  L'idée 
de  combler  cette  lacune  me  paraît  donc  excellente.  On  pourra 
s'étonner  que  la  période  de  décadence  de  la  littérature  ro- 
nlaine  soit  si  succinctement  traitée,  qu'il  ne  soit  question  ni 
de  Stace,  par  exemple,  ni  de  Claudien.  L'auteur,  ne  l'ou- 
blions pas,  s'adresse  à  la  jeunesse  des  lycées,  et  c'est  pour 
cela  sans  doute  qu'il  n'a  pas  voulu  arrêter  les  yeux  de  ses 
lecteurs  sur  des  œuvres  que  ne  recommandent  ni  la  pureté  de 
la  forme,  ni  l'élévation  de  la  pensée,  ni  surtout  la  dignité  des 
sentiments.  Je  comprends  ces  motifs  ;  cependant  il  est  re- 
grettable qu'il  y  ait  un  vide  si  large  entre  le  siècle  d'Auguste 
et  les  origines  de  la  littérature  française. 

L'histoire  de  notre  littérature  remplit  le  troisième  volume. 
Là  encore  l'auteur  a  introduit  un  élément  nouveau.  Le  titre 


(I)  Paris,  t873.—  Librairie  générale. 


nous  annonce  :  Un  coup  d'œil  sur  les  littératures  étrangères,  et 
le  titre  ne  dit  pas  assez,  car  c'est  plus  qu'un  coup  d'œil.  Sur 
la  Renaissance  en  Italie,  sur  les  littératures  méridionales  au 
xvi"  et  au  svu"  siècle,  je  trouve  des  détails  très-intéressants 
et  des  aperçus  ingénfeux  ;  je  note  de  même  quelques  pages 
excellentes  sur  Shakspeare.  Un  tableau  général  de  la  littérature 
française  permet  en  outre  d'embrasser  tout  l'ensemble  du 
mouvement  littéraire,  depuis  les  origines  jusqu'à  l'heure  pré- 
sente. Peut-être  ce  tableau  est-il  un  peu  étendu,  et  les  cent 
pages  qui  lui  sont  consacrées  sont-elles  trop  chargées  de 
noms.  Les  artistes  dramatiques  eux-mêmes  y  sont  mentionnés  : 
Arnal,  Odry  et  mademoiselle  Déjazet  figurent  avec  honneur 
dans  ce  panthéon.  .\ux  grands  acteurs  M.Talbotreconnaissant. 
Si  l'auteur  avait  réduit  ces  cent  pages  de  moitié,  il  eût  trouvé 
plus  de  place  pour  l'histoire  du  xviii"  siècle  et  nous  eût  en- 
tretenus de  d'Alembert,  de  Condorcet,  de  Gilbert  et  quelques 
autres  qui  en  valaient  la  peine.  Se  croit-il  quitte  envers  eux 
pour  avoir  mis  leur  nom  dans  son  tableau  général?  et  pour  ma- 
dame duDeffand,  par  exemple,  suffisait-il  de  la  mentionner  pu- 
rement et  .'simplement  comme  madame  Doche  ?  Ces  réflexions 
n'ùlent  rien  au  mérite  et  à  1  utilité  de  l'œuvre  :  elle  a  sa  place 
marquée  dans  toutes  les  bibliothèques  scolaires;  les  élé- 
ments nouveaux  que  nous  y  avons  signalés,  les  études  sur  la 
littérature  sacrée  et  les  littératures  étrangères  suffiraient  à 
en  assurer  le  .succès. 

M.  Jules  Loiseleur  vient  de  réunir  en  un  volume  quatre 
études  attachantes  sur  des  points  obscurs  de  l'histoire  (1). 
Les  problèmes  historiques  l'attirent.  11  jiime  à  y  faire  la  lu- 
mière. On  pourrait  dire  de  lui  qu'il  est  le  juge  d'instruction 
du  passé.  Il  apporte,  en  effet,  à  ses  recherches  les  procédés 
et  la  méthode  de  l'enquête  judiciaire.  Point  d'idée  préconçue, 
point  de  parti  pris  :  il  fait  une  descente  sur  le  théâtre  des 
événements,  interroge  tous  ceux  qui,  de  près  ou  de  loin,  ont 
pu  recueillir  quelque  indice  ou  quelque  bruit,  compare  les 
témoignages,  les  pèse,  les  discute,  et,  comme  on  dit  au  pa- 
lais, circonscrit  le  terrain  de  l'investigation.  Sur  ces  données 
premières,  il  fonde  toute  une  série  d'inductions  qui  se  forti- 
fient peu  à  peu  de  nouvelles  dépositions,  de  témoignages 
survenant  parfois  à  l'improviste.  C'est  peu  pour  lui  des  in- 
dices matériels.  Loin  de  se  contenter  de  l'examen  et  du 
rapprochement  des  faits,  il  compte  presque  autant  sur  une 
sorte  d'enquête  morale  et  d'analyse  psychologique  oii  il  ex- 
celle. Il  fait  jaillir  la  vérité  des  replis  cachés  du  cœur  hu- 
main. Quels  sont  les  ressorts  qui  font  en  général  mouvoir  les 
hommes,  quels  sentiments  et  quelles  passions  les  agitent, 
puis  quels  intérêts  ou  quelles  convictions  ont  pu  être  le  mo- 
bile déterminant  dans  telle  au  telle  circonstance  particu- 
lière, voilà  ce  qu'il  sait  et  ce  qu'il  trouve.  Il  a  ainsi  son  prin- 
cipal élément  de  conviction. 

Ce  travail  d'érudit  et  de  philosophe,  M.  Loiseleur  le  fait 
devant  nous  et  avec  nous.  11  nous  associe  à  son  enquête,  il 
nous  fait  peser  les  témoignages  divers,  il  nous  fait  toucher 
les  ressorts  cachés  dont  l'action  a  dû  être  toute-puissante  ; 
nous  examinons  avec  lui  les  différentes  hypothèses,  et  peu 
à  peu  notre  conviction  se  forme  en   même  temps  que  la 


(1)  Rovaillac  et  ans  complices,  —  L'évasion  d'une  reine  de  France^ 
—  L'i  mort  de  Gabrielle  d'Estrées,  — ■  Mazarin  et  le  duc  de  Guise^ 
par  Jules  Loiseleur.  Paris,  Didier  et  C'', 
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sienne,  nous  voyons  les  personnages  agir  comme  il  les  voit 
lui-mOmo.  Peut-ùlrc  nous  (rompons-nous  de  compagnie,  quoi- 
qu'il nie  semble  bien  que  nous  soyons  dans  le  ^^ai  :  toujours 
est-il  que  le  iiUiisir  est  lr("!s-vif  ù  taire  cette  enquOte  savante 
et  il  reconstruire  ainsi  le  passé,  lue  telle  nu'tliode,  employée 
dans  toute  la  suite  de  l'histoire,  serait  une  inutile  dépense 
de  forces  et  une  fatigue  stérile.  Appliquée  à  certains  pro- 
blèmes contestés,  elle  esta  la  fois  attrayante  et  féconde. 

Si  \ous  nuinu'Z  ni  le  gros  rire  ni  les  larges  pleurs,  vous 
aurez  satisfaction  avec  les  l'o'i-mes  et  fantaisies  de  .M.  .Vlphonse 
Daudet  (1).  J'avoue  que  je  préfère,  pour  ma  part,  ce  qui  est 
franc  et  large.  Les  petites  émotions  contenues  et  minau- 
dières  qui  ont  l'o'il  humide  tout  juste  pour  trouver  l'occa- 
sion de  tirer  un  mouchoir  de  dentelle,  les  petites  joies  dis- 
crètes et  maniérées  qui  ne  se  permettent  pas  le  rire  épanoui 
de  peur  d'épanouir  la  bouche  me  laissent  plus  indifférent.  Ce 
n'est  pas  une  raison  pour  méconnaître  ce  qu'il  y  a  de  délicat 
et  de  distingué  dans  la  préciosité  de  M.  Uaùdçt.  On  peut  pré- 
férer en  peinture  la  touche  large  et  le  coloris  puissant  à  ce 
qu'on  appelle  la  manière,  saiis  dédaigner  pour  cela  les  pe- 
tites toiles  mignardemenl  léchées.  Certains  tal)leauxde  genre 
de  M.  Daudet  sont  \raiment  très-coquets  :  ce  n'est  pas  du 
grand  art,  mais  c'est  de  l'art.  J'imagine  qu'accrochés  dans  les 
immenses  galeries  de  Versailles  ils  eussent  choqué  Louis  XIV 
et  Boileau;  mais  placés  dans  les  petits  salons  du  petit  châ- 
teau de  Sceaux,  ils  eussent  cliarmé  le  petit  duc  du  Maine,  la 
petite  duchesse  et  leur  petite  cour.  On  se  fût  extasié  sur  ce 
paysage  d'opéra-comique  : 

De  tous  côtés,  d'ici,  de  li. 

Les  oiseaux  cliantaient  dans  les  brandies. 

En  si  bémol,  en  ut,  en  la, 

De  tous  côtés,  d'ici,  de  là. 

Les  prés  en  babit  de  gala 

Étaient  pleins  de  fleurettes  blancbes  ; 

De  tous  côtés,  d'ici,  de  là, 

Les  oiseaux  cbantaicnt  dans  les  branches. 

On  se  fût  récrié  d'aise  sur  ce  coquet  pastel  de  jeune  fille, 
portrait  de  la  jeune  cousine  : 

Fraiclie  sous  son  petit  bonnet. 
Belle  il  ravir  et  point  coquette. 
Ma  cousine  se  démenait, 
Fraicbe  sous  son  petit  bonnet  : 
Elle  sautait,  allait,  venait. 
Comme  un  volant  sur  la  raquette  ; 
Fraiclie  sous  son  petit  bonnet. 
Belle  à  ravir  et  point  coquette. 

Tout  cela  est-il  assez  joli,  léché,  orné,  parfumé  et  frise  ! 
Vous  pensez  bien  qu'un  pinceau  si  gracieux,  habitué  au  bleu 
et  au  rose  tendre,  ne  se  plonge  pas  volontiers  dans  le  noir  : 
il  se  résigne  à  peine  à  la  nuance  feuilles-mortes.  Aussi  les 
tableaux  les  plus  sombres  de  M.  Daudet  ont-ils  encore  des 
teintes  irisées.  Quand  sa  magie  nous  transporte  dans  l'enfer 
au  milieu  des  damnés,  nous  nous  préparons  à  avoir  bien 
peur  ;  mais  point,  c'est  à  peine  si  nous  sentons  un  loger 
frisson,  et  un  seul  instant.  Ses  damnés  sont  gens  de  bonne 


(1)  Alphonse  Daudet,  tes  Amoin-emes,  poënies  cl  fantaisie;.  Pari?, 
Charpentier, 


compagnie,  qui  ne  grincent  pas  des  dents  en  société  ;  son 
enfer  est  vraiment  assez  confortable.  l'uis,  si  vous  étiez  sur 
le  point  de  trembler,  le  poète  \ous  rassurerait  tout  le  premier  : 
d'un  signe,  d'un  geste,  il  vous  indique  de  temps  eu  temps 
que  tout  cela  n'est  pas  arrivé  et  qu'il  ne  faut  pas  avoir  peur. 
0  poète  gracieux  et  souriant,  enfant  des  muses  légères,  que 
vous  êtes  aimable  de  ménager  ainsi  notre  sensibilité  !  Assez 
d'autres  par  la  brutalité  des  effets,  la  crudité  des  tons,  l'hor- 
reur de  certaines  réalités  effrayantes,  mettent  à  de  cruelles 
épreuves  nos  yeux  et  nos  nerfs,  sinon  notre  àme  :  vous,  vous 
ne  nous  offrez  que  d'aimables  images,  vous  ne  nous  sou- 
mettez qu'à  des  émotions  douces.  Votre  creuset  fond  en- 
semble l'horrible  et  le  beau,  le  tragique  et  le  comique,  la 
rosée  matinale  qu'Ariel  a  recueillie  pour  vous  sur  le  lis  en 
pleurs  et  le  venin  du  crapaud  que  les  sorcières  de  Macbeth 
ont  distillé  dans  leur  chaudière  ;  et  de  celte  mixture  vous 
tirez  un  breuvage  d'une  saveur  toute  particulière,  piquant 
sans  être  amer,  sucré  sans  être  fade.  La  rareté  des  choses 
en  augmente  le  prix  ;  ne  livrez  donc  pas  votre  secret,  gardez 
votre  formule  ! 

M.  Arnould  Bar  a  tenté  de  nouer  en  un  drame  quelques 
scènes  des  temps  mérovingiens  (1).  L'intention  était  bonne, 
il  me  semble  que  l'exécution  est  moins  heureuse.  L'auteur 
a  bien  conçu  chacune  de  ses  figures,  et  la  preuve  c'est  qu'il 
indique  nettement  dans  la  liste  des  personnages  le  trait  ca- 
ractéristique de  chacun  d'eux  : 

PER30NXAGES  : 

Rémi,  le  Gallo-Romain  ; 

Clovis,  le  Barbare  frotlé  de  civilisation  f 

Gonlhaire,  le  Barbare  ; 

Clntilde,  la  vie  active  ,' 

Clirona,  ta  vie  contemplative. 

Mais  il  ne  suffit  pas  d'avoir  l'idée  abstraite  de  ses  héros, 
il  faut  encore  les  faire  agir  et  parler  sans  que  leur  caractère 
se  démente.  C'est  à  quoi  n'a  pas  toujours  réussi  l'auteur. 
Quand  Clotilde  va,  maluré  Condebant,  trouver  Clovis  dans  son 
camp  et  lui  déclare  qu'elle  vient  l'épouser,  elle  représente 
bien  la  vie  active.  Quand,  sur  cette  question  de  Clovis  : 

«  Tu  réjouis  mon  cœur;  je  veux  l'avoir  pour  femine 
Dès  ce  jour.  Mais  dis-nous  le  but  que  dans  ton  àme, 
En  cherchant  ce  vaillant,  nièce  de  Gondebaut, 
Tu  veux  atteindre  ?  » 

elle  ri'pond  : 

(I  0  roi,  lu  l'apprendras  bientôt,  » 

elle  parle  encore  en  femme  qui  représente  la  vie  active.  Mais 
quand  Clovis  ajoute  aussitôt  : 

«  Dai^'ne  te  préparer,  à  dame  désirée  », 

Clovis  parle  en  homme  trop  frotté  de  civilisation  et  pas 
assez  barliare.  Il  serait  facile  de  multiplier  ces  exemples,  je 
m'arrête. 

Maxime  Gaicheb. 


(I)  Arnould  Bar.   Drames  patriotiques,   Geneviève  la  bergère,  ■ 
Paris,  Louis  llurtau. 

Le  propriétaire-gérant  :   Germeb  Baillièbe. 

l'AlllS.   —  lUrniHEHIE    DE    E.   1IAUT1.NET,    RUE    1I1C.^0^,    3. 
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Nummous  lîarodel  !  liravo  lîarodel  !  C'esl  11'  cri  de  tous  les 
(liilis.  La  disc-ipliiii;  du  parti  radical  est  vcritablcmeiit  adiui- 
ral)lc.  U'autant  plus  graude  est  la  responsabilité  de  ceux  qui 
le  uiouent  et  qui  sont  en  siluation  de  dicter  chaque  malin  le 
Credo  du  jour  à  cette  foule  docile  et  fanatisée. 

Nous  croyons  que  ces  journaux  font  en  ce  nionu'iil  \\\\  bien 
mauvais  usage  de  leur  crédit.  Après  avoir  posé  la  candida- 
ture Barodet,  ils  auraient  pu,  tant  qu'ils  l'auraient  \oulu, 
arrêter  le  mouvement  provoqué  par  eux  et  donner  à  M.  de 
Hémusat,  devenu  le  candidat  unique  de  la  population  pari- 
sienne, la  presque  unanimité  des  suffrages.  Ils  l'auraient  pu 
tant  qu'ils  l'auraient  voulu,  disons-nous.  Voici,  en  effet,  une 
preuve  bien  forte  de  leur  toute-puissance  sur  la  foule  :  dans 
toutes  les  réunions  de  clubs  auxquelles  nous  avons  assisté, 
nous  n'avons  point  entendu  un  mot  qui  fût  défavorable  à 
.M.  Thiers.On  se  défend  de  l'ébranler,  de  l'attaquer;  on  pro- 
fesse pour  lui  des  sentiments  de  respect,  de  gratitude,  l'^t 
cependant  .M.  Thiers  est  le  vainqueur  de  la  Connnune,  et 
dans  les  réunions  pul)liques  dont  nous  parlons,  les  sympa- 
tliies  et  les  affinités  pour  la  Commune  ne  sont  pas  chose  rare. 
Tous  cependant  sentent  et  comprennent  que  M.  Thiers  est 
utile  il  la  république,  que  c'est  lui  qui  l'a  fondée;  ils  lui 
tiennent  compte  des  difficultés  de  toute  nature  qu'il  a  ren- 
contrées sur  son  chemin  ;  ils  ne  lui  demandent  que  ce  qu'ils 
peuvent  attendre  de  lui,  étant  données  ses  convictions  an- 
ciennes et  Lien  connues.  Nous  disons  que  c'est  là  une  grande 
victoire  du  bon  sens  et  de  l'instinct  ;  mais  c'est  aussi  une 
preuve  de  ce  que  nous  avons  appelé  fout  à  l'heure  la  toute- 
puissance  des  journaux  du  parti.  La  République  française  par- 
ticulièrement (il  convient  d'en  louer  ce  journal)  a  contribué 
à  répandre  dans  le  public  radical  cette  appréciation  intelli- 
gente des  services  rendus  par  M.  Thiers  ;  elle  a  su  faire  jus- 
qu'à ce  jour  respecter  le  nom  du  Président  de  la  république. 
On   n'accuse  pas  M.  Thiers,  on   le  plaint,  on  veut  l'aider. 

2'  SÉRIE,  —  BEVDE   POLITIQUE.  —  IV. 


M.  Thiers  penche  trop  à  droite,  lirons-le  à  gauche,  el  pour  en 
faire,  nommons  Barodet  !  Le  public  des  clubs  ne  sort  pas  de 
là. 

Nous  n'avons  pas  la  prétention  de  donner  des  conseils  à  la 
très-haute  et  très-puissante  République  française  ;  elle  nous 
reprocherait,  vraisemblablement,  à  son  ordinaire,  d'être  in- 
capable de  rien  comprendre  à  la  •politique  républicaine.  C'est 
son  grand  cheval  de  bataille,  son  argument  de  prédilection, 
surtout  quand  elle  est  à  bout  de  ressource  et  qu'il  lui  dcplait 
de  discuter.  Si  nous  avions  eu  quelque  chance  d'être  écouté 
d'elle,  nous  lui  eussions  dit,  il  y  a  quelques  jours  (nous  re- 
connaissons qu'il  est  peut-être  trop  tard  maintenant),' arrêtez- 
vous  sur  une  pente  dangereuse.  C'est  le  Corsaire,  ce  casse-cou 
suspect  de  votre  parti  qui  vous  a  entraîné,  ^ous  le  savez  bien; 
vous  avez  suivi  par  contrainte,  ne  voulant  pas  laisser  se  pro- 
duire en  dehors  de  votre  intluence,  dans  le  sein  du  parti 
radical,  un  grand  mouvement  d'opinion.  11  y  avaitalors,  nous 
le  reconnaissons  encore,  des  prétextes,  sinon  des  raisons, 
pour  livrer  bataille.  La  municipalité  lyonnaise  venait  d'être 
décapitée,  le  gouvernement  avait  commis  une  faute,  une 
faute  grave,  en  abandonnant  son  projet  pour  se  rallier  à  celui 
de  la  commission  précédemment  combattu  par  lui. 

Vous  avez  voulu  l'avertir,  le  menacer  presque,  en  opposant 
M.  Barodet  à  M.  de  Hémusat.  Très-sagement  le  gouvernement 
a  compris  la  leçon.  Il  a  convoqué  les  électeurs  du  Khône,  où 
deux  sièges  de  députés  sont  vacants,  el  ceux  de  trois  autres 
départements,  afin  que  le  parti  radical  pût  tout  à  son  aise 
protester,  affirmer  la  république  et  enlin  faire  entendre  qu'il 
n'entendait  point  qu'on  poussât  plus  luin  lu  guerre  aux 
grandes  villes. 

Ces  concessions  qui  faisaient  liouiieur  a  la  sagesse  du  gou- 
vernement n'ont  point  désarmé  lu  République  française.  Elle  a 
répondu:  //  est  trop  tard!  Et  elle  a  continué  décrier  uu  parti 
radical  parisien  :  nommez  Barodet  ! 

Combien  il  eût  été  plus  habile  de  prendre  acte  de  cette 
circvdaire  si  accentuée,  nous  dirons  même  si  inattendue  de 
M.  de  Rémusat,  de  l'accentuer  encore  en  la  commentant , 
d'accaparer  en  quelque  sorte  le  candidat  de  M.  Thiers  devenu 
ainsi  celui  du  parti  républicain  tout  cotier  !  On  montrait  à  la 
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droite  dériculo  do  Versailles  lu  France  républicaine  tout  eii- 
liére  (groupée  autour  du  président  de  la  répuldi(|ue.  Voter 
pour  M.  de  Rénuisat,  c'était  voter  pour  M.  Tliiers,  pour  la 
politique  du  message,  pour  Vinléijrilé  du  sulFraj^e  uiii\ersel. 
Ce  qui  donne  son  caractère  ;i  une  élection,  c'est  moins  encore 
la  personnalité  du  candidat  et  sa  profession  de  foi  que  la 
qualile  et  les  o|)inions  de  ses  électeurs.  Il  fallait  verser  le 
radicalisme  ii  pleine  main  et  à  urne  pleine  sur  le  nom  di' 
iM.  de  Henuisal.  Voilà  qui  était  de  bonne  guerre  et  de  politi- 
que liabile.  Ou  n'ébraidait  pas  M.  Tbiers.  mais  on  fenlaçail 
en  acceptant  ses  avances,  on  l'amenait  à  soi.  on  |)laçait  sons 
son  palrouage  la  repulilii|iie  sans  épilbèle,  la  répulili(|ue  de 
tous  les  j;roupes  repuhliiain»,  désormais  inclirarilalilcnienl 
fondée. 

Cette  réconcilialion  de  .M.  'l'Iiiers  a\ec  le  jun'll  républicain 
tout  entier,  après  réparation,  dans  la  mesure  du  [losslble,  des 
fautes  commises,  eût  été  d'un  ell'et  inuuense  sur  l'opinion  : 
la  droite  \  aui'ail  remnini  le  -i:;!!!'  d'une  coalilioii  dcxani 
laquelle  il  fallail  plier.  Il  eut  dr  \i--ilile  pour  lou'^  i|ue  le 
moment  était  \rnu  di'  si'  placer,  a  la  suite  de  M.  de  Ui''Tnn- 
sat,  sur  le  terrain  de  la  république,  l'ji  j;raiid  pa«  en  avaut  eût 
été  ainsi  fait  dan-;  b'  sen-  di'  l'alVcrmisx'mi'nt  de~  iiislilutioiis 
actuelles. 

Au  lieu  de  cela,  que  produirait  l'élection  de  .M.  liarodet,  si 
Cet  boiiorable  candidat  était  nonuné  'l  Ou  envoie  .M.  liarodet 
pour  protester  à  Versailles  eonire  le  sysième  de  décapitation 
des  grandes  villes.  Très-bien.  \oiUi  (jui  est  l'ail.  I.a  droite 
rendra-l-elle  à  la  \ille  de  l.von  sa  mairie  centrale'.'  Pas  le 
moins  du  monde,  le  parti  radical  lui-mûme  ne  l'espère  jias. 
Mais  M.  lîarodet  parlera,  dites-vous,  en  laveur  de  la  dissolu- 
tion, de  la  dissolution  inmiédiale. 

Nous  no  savons  point  si  .M.  liarodet,  iiui-  nous  u'a\ons  point 
l'honneur  dccouuaitre.  es!  un  foudre  d'éloquence.  Nous  sa- 
vons seulement  ce  (|u'il  eu  ad\ieut  d'ordinaire  de  ces  élec- 
tions-protestations autour  desquelles  il  se  fait  tant  de  bruit. 
Qu'est  devenu  le  redoutable  M.  Caduc,  député  radical  de  la 
Gironde,  qui  devait,  lui  aussi,  tout  renverser  et  tout  dévorer. 
Dès  que  cet  honorable  citoyen  est  entré  au  palais  de  Ver- 
sailles, il  est  allé  se  perdre,  avec  son  mandat  impératif  et 
dissolutionniste,  dans  une  obscurité  profonde.  l.'.Vssemblée 
no  s'est  pas  dissoute  le  moins  du  monde  ;  elle  siège  impas- 
sible, comme  au\  plus  beaux  jours  de  sa  royauté  souveraine, 
et  sans  paraître  se  douter  de  la  présence  du  redoutable  dé- 
puté bordelais.  Cela  ne  prouve  point  ([u'uue  eledimi  u  ait 
point  sa  valeur,  mais  cela  prouve  qu'elle  n  a  (jne  sa  \aleur, 
d'ordinaire  très-relative,  Irès-mesurée,  et  qu'on  peu!  Olre  un 
très-grand  personnage  à  l-anderneau  et  même  à  Lyon,  etiah'e 
assez  médiocre  figure  à  Versailles. 

Adnu'ttous  un  moment  que  l'eleclion  de  M.  Itarodel  >oil  de 
nature  à  etl'rayer  l'.Vssemblée.  et  qu'elle  eu  tienne  graïul 
compte,  comme  ou  l'espère.  Il  s'agii'ail  de  savoir  dans  quel 
sens  elle  en  tiendrait  compte.  Souvenons-nous  donc  des  ensei- 
gnements de  l'histoire.  Les  Débats  rappelaient  hier,  avec  un 
très-heureux  il  propos,  ce  qui  se  passa  en  avril  et  mai  1850.  L;i 
aussi,  il  y  avait  une  Assend)lée  qui  inspirait  des  craintes  à 
la  France  répidilicaiue.  Paris  voulut  doiuier  un  avertisse- 
ment, protester,  avertir,  menacer  surtout  au  nom  de  la 
France.  Le  29  avril,  il  envoyait  M.  Eugène  Suc,  auteur  des 
Mystères  de  Pai-is,  député  socialiste,  il  l'Assemblée  législative. 
Le  surlendemain,  1"  mai,  l'.Vssemblce  nommait  une  com- 


mission pour  étudier  les  réformes  ii  iiilroduirc  dans  le 
sull'rage  universel,  et  le  31  elle  votait  cette  fameuse  loi  qui 
mutilait  le  sull'rage  uiii\ersel  et  qui  prépara  les  voies  au  coup 
d'Ktat  de  décembre.  Voila  l'histoire!  Llle  est  tout  prè~  de 
nous,  elle  enseigne,  elle  crie  et  cependant  elle  n'est  pa- 
entendue. 

On  s'iniagiiie  trop  iiisémcnt  que  l'Assemblée  de  Versaille» 
n'est  rien.  Cette  Asscndilee  ol  impopulaire,  elle  fatigue  l'opi- 
nion, cela  est  vrai;  elle  pourrait  bien  cepemlant  avoir  la  force 
de  résister  ii  des  sonnnations  (rop  radicales,  et  il  coup  sur 
elle  en  aura  la  tentation.  Il  n'y  a  que  l'oinnion  modérée,  et. 
pour  dire  le  vrai  nud,  ro])inion  bourgeoise  qui  pourrai!  agir 
sur  elle  aveceflicacité.  Les  revendicalions radicales pourruiiuil. 
tout  au  contraire,  lui  être  utiles  au  lieu  ih-  l'an'aiblir  :  au  lien 
de  les  craindre,  elle  les  attend  de  pied  ferme,  prête  il  les  re- 
cueillir pour  les  exploiter  et  pour  en  faire  nu  épouvanlail. 
li'est  lii  un  vieux  jeu,  mais  qui  réus>it  toujours.  La  peur  n'a 
point  cessé  encore,  (|ue  nous  sachions,  d'élre  la  reine  de 
l'opinion  en  France. 

Qu'on  nous  entende,  cependant.  Nous  n'aurions  point  le 
droit  de  crili()uer  les  vaines  terreurs  de  l'opinion  en  France 
et  l'usage  qu'on  en  .sait  faire  parmi  nous,  si  nous  étions  iious- 
méme  des  trembleurs.  Kn  soi,  la  candidature  liarodet,  est-il 
besoin  de  le  dire'.'  ne  nous  elVraye  nullement,  cl  nous  ne 
sommes  point  sûrs  que  la  droite  réussisse  ;i  en  exagérer  le 
péril  et  la  nu-nace,  au  point  d'effrayer  le  pays.  Nous  trouvons 
seulement  que  le  moment  élail  inopportun  pour  lancer  avec 
tant  de  Iraca^^  contre  l'Assemblée  de  Versailles  cette  candi- 
ilalure  de  résistance.  Le  peu  qu'y  pourra  gagner  le  parti  ra- 
dical (et  peut-être  aura-t-il.  au  contraire,  il  s'en  repentir)  ne 
compensera  pas  le  grand  lorl  qu'il  fait  a  la  réimblique  eu 
ébranlant  M.   Thiers. 

-Nous  nous  apercevons,  en  liMuiinaiit  celte  chronique,  que 
nous  n'avons  pas  dil  un  mol  des  tilres  personnels  de  .M.  lia- 
rodet et  de  M.  Hémnsat.  Nous  ne  dirons  rien  de  M.  liarodet 
et  pour  cause,  l'honorable  maire  de  Lyon  étant  une  person- 
nalité absolument  inconnue  ;i  Paris.  Il  parait  que  cela  vaut 
mieux  ainsi,  parce  que  cela  met  mieux  en  évidence  la  loute- 
puissanc(\  du  suffrage  universel,  la  force  du  mandat  impéra- 
tif, laquelle  éclate  el  Iriompbe  dans  la  nullile  même  de  Trlu. 
enfin  riiifluence  des  comités  directeurs,  Nous  estimons  pour 
notre  part  que  le  sufiragc  universel  ne  gagne  rien  à  faire  des 
dieux  en  quelque  sorle  impersonnels  ;  cela  effraye,  on  aper- 
çoit lro|i  face  à  face  le  muii^lrc  populaire.  Tout  au  contraire 
le  (  lioiv  d'un  homme  tel  que  M.  de  Hénuisat  honorerait  la 
grande  ville.  M.  de  Uemu-at  e<l  un  libéral  de  vieille  date  : 
il  est  de  |du-.  euinnie  le  dil  ~i  bien  .M.  Marc-Oufraisse  dan- 
la  lettre  ipi  il  vient  d'adresser  aux  journaux,  un  candidat 
essentiellement  parisien,  le  plus  parisien  imrnii  tous  ceux 
qu'on  pouvait  choisir.  Préférer  M.  liarodet  ;i  M.  de  Hémusal. 
ce  n'es!  point  seulement  une  faute  ])olitique,  c'est  une  faute 
de  goùl.  et  il  appartiendrait  ii  Paris  de  n'en  point  commettre 
de  ce  genre. 

Où  s'arrêtera  le  sull'rage  universel  dans  son  procédé  d'os- 
tracisme '.'  Hier  matin,  la  lUimUique  française  excommuniait 
.M.  Tirard  et  M.  Langlois,  oui  .M.  Langlois  !  Dans  la  soirée,  le 
club  du  Casino-Cadet  criait  raca  a  tous  les  députes  parisiens 
signataires  de  manifestes  favorables  ii  la  caiulidature  Rénui- 
sat. Nous  attendons  M.  liarodet  ii  six  mois  d'ici  :  il  sera  alors 
il  son  tour  accuse  de  moderantisme.  A  Lyon,  c'est  dcjii  fait. 


M. 
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M.  Baroilel  ne  serait  point  nonmiê  ;\  Lyon  !  Sa  pâle  luniièn-e 
s'Odipso  là-bas  (lo\aiit  le  soleil  de  M.  Favier.  Où  tout  cela 
nous  eoiuhiira-t-il  ?  Puisse  la  république,  et  c'est  là  noire 
plus  eiiî-re  espcraïue,  ilurer  assez  longtemps  pour  que  ces 
toutes  iuiioraules,  mobiles  et  crédules,  s'instruisent  à  l'école 
de  la  \ie  politi(iue.  Tu  grand  progrés  aura  élé  accompli  quand 
elles  se  seront  déshalntuées  des  engouenieu(s  Irop  r:ipide- 
et  des  méfiances  innnodérées.  11.  A. 


MAIRIE   DU  XI"  ARRONDISSEMENT 

SAi.i.i:  i»i:s  i'KTi:s 


Il  F,     M.     K  11  or  A  II  11     LA  11  cil   I.A  YE 


Mesdames,    Messieurs, 

Nous  tenons  aujiHird'Iiin  la  seconde  reuiiicui  delà  Socleti' 
du  travail,  Société  qui,  \ous  le  savez,  a  pour  objet  d'assurer 
des  places  aux  ouvriers  qui  cherchent  du  Iravail  et  de  ga- 
rantir, dans  la  mesure  du  possible,  aux  patrons  qu'on  leur 
donnera  de  bous  ouvriers.  C'est  le  nuirclié  du  tra\ail,  la 
bourse  du  travail,  oii  chacun  apporte  sa  capacilé  et  son  hon- 
nêteté. Deux  ans  d'existence  ne  sont  pas  assez  pour  qu'on 
puisse  affirmer  la  durée  d'une  institution.  Il  -j  a  d'excelleiiles 
institutions  qui  ont  mis  beaucoup  plus  de  temps  pour  s'en- 
raciner dans  les  mœurs,  mais  deux  aus  suffisent  pour  ^oir 
si  l'idée  est  boinie.  si  elle  est  appliealile  et  peul  donner  de 
bons  résultats. 

Or  votre  société  a  déjà  fait  du  bien.  Klle  en  a  fait  beaucoup, 
elle  peut  eu  faire  davantage.  Le  succès  de  Sociétés  de  ce 
genre  tient  ii  ceux  (|ui  s'y  intéressent.  Plus  elles  sont  con- 
nues, plus  elles  se  répandent,  plus  il  ;  \ient  de  clients  et 
plus  leur  action  augmente.  Chacun  \eul  \  concourir,  chacun 
•\eut  les  servir.  11  faut  donc  faire  de  la  publicité,  faire  con- 
naître ce  qu'on  a  fait  à  la  mairie  de  cet  arrondissement.  Et 
pour  cela  il  y  a  plusieurs  moyens.  Mais  il  y  en  a  un  peu  coû- 
teux et  que  je  vous  recommande  à  >ous  qui  venez  ce  soir 
nous  entendre.  Dites  à  vos  amis  ce  ((ne  vous  aurez  appris,  el 
comme  je  vois  parmi  vous  un  cerlain  noml)re  de  dames,  et 
qu'en  fait  de  propagande  je  m'en  rapporte  surtout  à  elles  {on 
rit),  je  me  permets  de  leur  recommander  la  Société  du  tra- 
vail. Vous  savez  que  quand  les  dames  s'intéressent  à  une 
question,  elles  réussissent  toujours.  11  j  a  à  cela  une  raison 
bien  simple.  Nous  savons  tous  que  notre  femme  ne  fait  que 
noire  volonté:  mais  nous  savons  tous  aussi  que  la  femme  du 
voisin  lui  fait  toujours  faire  la  sienne.  {On  ril.) 

Cette  institulion  de  la  Société  du  travail  esl,  selon  moi,  un 
indice,  un  signe  du  Iravail  intérieur  qui  se  fait  dans  l'espril 
public. 

Nous  Sommes  en  république,  cl  je  crois  indre  républii|ne 
beaucoup  plu»  solide  que  ceu\  qui  sonnent  tous  les  jours 
se»  funérailles.  J'espère  qu'elle  leur  survivra.  {Applaudisse- 
ments.) Mais  la  république  n'est  quelque  chose  qu'à  la  con- 
dition qu'elle  ne  soit  pas  le  triomphe  exclusif  d'un  parti  quel 
qu'il  soit.  11  faut  qu'elle  soil  le  triomphe  de  la  démocratie,  el. 


pour  définir  la  démocratie  d'un  seul  mol,  je  l'appellerai  la 
société  qui  travaille.  C'est  celte  société-là  qui  commence  à 
sentir  ses  forces  et  qui  peu  à  peu  s'organise  à  la  grande  salis- 
faeliou  de  tous  les  amis  de  l'égalité,  de  tous  ceux  qui  veulent 
assurer,  dans  la  limite  du  possible,  le  plus  grand  bien-être  à 
ceux  qui  travaillent.  11  faut  peu  à  peu  sortir  de  cet  isolement 
dans  lequel  les  lois  nous  ont  tenus  Irop  longtemps.  Il  faut  que 
les  hommes  se  rapprochent,  surtout  les  hommes  qui  tra- 
vaillent :  patrons,  ou>riers;  il  faut  que  peu  à  peu  on  se  seule 
les  côtes,  qu'on  appreime  non  pas  à  se  haïr,  ce  qui  ne  pro- 
duit rien,  mais  à  s'aimer,  ce  qui  est  toujours  fécond,  et  on 
l'apprend  en  se  rendant  de  mutuels  services.  C'est  ce  que  la 
Société  du  tra\ail  essaye  de  faire.  Et  je  crois  que  c'est  l'em- 
bryon, le  germe  de  beaucoup  de  Sociétés  analogues  ou  ayant 
le  même  objet  ou  un  but  un  peu  différent,  mais  toutes  pour- 
suivant la  solution  de  celte  grande  question,  solution  qui  se 
trouvera  non  pas  dans  un  système,  mais  par  des  efforts  isolés 
d'abord  et  rapprochés  ensuite  :  donner  au  travail  la  meil- 
leure organisation  possible,  c'est-à-dire  faire  que  l'honnête 
homme  puisse  trouver  facilement  du  Iravail,  et  que,  ce  tra- 
vail trouvé,  il  en  puisse  vivre  honnêtemenl  et  autant  que 
possible  largement.  C'est  là  aujourd'hui  le  grand  problème. 
Noire  société  moderne  est  une  société  qui  travaille,  c'est  une 
société  dans  laquelle  le  Iravail  est  le  premier  intérêt  de 
l'État. 

Tout  est  liien  changé  depuis  un  siècle,  el  si  \ous  \oulez 
faire  avec  moi  un  petit  voyage  en  arrière  de  quatre-\  ingt-dix- 
sept  ans,  je  vous  dirai  ce  qui  se  passait  en  l'année  1778 
au  parlement  de  Paris  ;  vous  verrez  combien  ou  a  tort  de 
louer  ce  passé,  qu'il  est  toujours  facile  d'opposer  au  présent, 
par  la  raison  bien  simple  qu'on  sent  les  souffrances  du  pré- 
sent et  que  le  passé  n'est  qu'un  songe. 

En  1776,  le  parlement  de  Paris  était  chargé  d'enregistrer 
l'èdit  de  Turgot  qui  abolissait  la  corvée,  c'est-à-dire  qui  dé- 
clarait qu'il  n'élail  pas  juste  que  les  chemins  fussent  faits 
par  les  pa\sans  quand  tout  le  monde  en  profitait,  et  qu'il  va- 
lait mieux  qu'ils  fussent  faits  à  frais  communs  a  l'aide  d'une 
contribution  commune.  Les  parlemenis  s'insurgèrent  contre 
cette  doctrine,  qui  à  cette  époque  parut  essentiellement  ré- 
volutionnaire, l'n  magistrat,  qui  était  un  homme  de  bien 
cependant,  mais  a\eiiglé  par  les  préjugés,  l'avocat  général 
Séguier,  s'éleva  contre  cette  prélenlion  exorbitante,  qui,  di- 
sait-il, allait  au  reinersement  de  la  monarchie.  Il  n'ajouta  pas  : 
de  la  société.  Le  clergé,  disait-il,  est  l'ail  pour  prier,  la  no- 
blesse est  faite  pour  servir  le  roi  de  son  épée,  les  hommes  du 
tiers  état  sont  faits  pour  tra\  ailler  el  pour  faire  \  ivre  les  deux 
autres  ordres.  {liiirs.) 

C'était  la  docirine  conserNatrice,  ce  qui  \ous  prouve  que 
les  conservateurs  coiiser\eiit  quelciuel'ois  plus  d'un  alnis.  {Ap- 
plaudissements.) 

Conserver  ce  qui  est  bien  est  une  bonne  chose,  conserver 
ce  qui  est  mal  ne  me  semble  pas  du  tout  une  œu^re  méri- 
toire; conserver  ce  qui  est  mort  me  semble  moins  méritoire 
encore,  car  are  titre  les  plus  grands  conservateurs  du  monde 
auraienl  élé  ceu\  qui  gardaient  les  nioniies  d'Egypte. 

Voila  011  l'on  en  elail  en  1776;  el  Fedil  ne  l'ut  pas  enregis- 
tré. Il  fallut  la  Hévohilion  pour  faire  enlrer  dans  les  esprit.'^ 
cette  idée  si  simple  que  nous  sommes  tous  égaux  devant  la 
loi;  el,  comme  le  disait  je  ne  sais  plus  quel  homme  politique 
aiiglais  :  «  Eailc»  la  loi  comme  vous  voudrez,  vous  trouverez 
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toujours  lï-pulili' devant  deux  dioses:  IVfi.ilitc  ilcNanl  lu  niorl 
et  réf;iililé  de\aiit  l'iuipôt.  »  (On  ril.) 

l'iir  l'iiis  cette  idée  eulnint  d;iii-  im-  inniir-,  une  loi^  li' 
lni\,-iil  >e  di'\ei()pp;uil.  lu  ItiMohilicui  ,i\,iiil  ]i,irlnul  iiiiilli|ilii' 
les  propriélaires  pur  lu  \erilc(lr>  liirii>  ilii  iloiiiuiijc  i)iililic  l'I 
du  clergé,  nous  suuiines  an'i\cs  .1  IV'Ial  Miciul -,,iis  lr(|iic>l  ikiijs 
>ivoils  aujourd'Inii.  Aiiinurd  liiii.  il  n\  u  plus  (|iii'  do  li'.i- 
vailleurs.  Sun-  donlc  il  \  u  de-  .ucn>  (|iii  en  Mui->uiil  InuMrnI 
une  fortune  ueciiiise  dans  leur  hereeuu,  et  ijui  \i\ent  de  celle 
Ibrluue,  c'esl-a-dire  du  lru\ail  uccuinule  de  leurs  pères.  Mui- 
\ous  nu\ez  plus  aujourd'liui  de  classes  |)ri\lle';iées  qui  pré- 
tendent u\oir  le  droit  de  faire  tra\ailler  les  au  Ires  à  leur 
profil.  1:1  non-seuleuieul  cela.  Vii\e/.,  de  (|uoi  s'occupenl   les 

cliainbn-^  ?  De  cnii rce,  de   ddiianc-,   rriiiipùls.    |,u  (|iie-- 

tiou  C()ii>l;inle  est  de -uci  iiper  ilu  lra\ailel  de  Miiii^er  an  Ira- 
vuilleur.  Kl  ne  Non-  cliMnic/.  pas  de  mùv  h, ni  i|.|  a|ipureil 
de  gmnerneinenl.  darriicr',  de  ^endaianc^^,  de  seryerils  de 
ville;  Idul  cela  cvisle  pour  que  les  ciloxens  n'ulrent  chez 
en\  tranquilles,  puissent  \i\re  eu  puix  dans  leur  uuiisou  v\ 
jouir  paisihlenicul  du  fruit  de  leur  travail.  I.e  tra\ailest  donc 
aujourd'hui  la  \ie  même  de  la  société.  Mais  ce  tra\ail,  preci- 
sémenl  i)urce  quaujourdliui  il  est  notre  (eu\re,'(iuiles|  noire 
droit  à  tous,  il  nous  impose  des  devoirs.  Kl  aujourd'Inii  ([ue 
l'ouvrier  est  un  cilojeu,  un  électeur,  un  eli^ihle,  ei  i|u  il 
peut  wi  jour,  comme  Lincoln  en  Anierii|iU',  devenir  pre-i- 
dent  de  lu  république,  il  eu  resulle  ([u'il  dcjil  huvai'ler.  qu'il 
doit  surtout  éviterloulce  qui  empêche  le  lra\ail.  loni  ce  (pii 
s'oppose  à  son  développement.  Ce  n'esl  phis  un  honuue  san- 
responsabilité  comme  au  dernier  siècle,  comme  il  v  a  cent 
\inyt  ans,  par  exemple,  où  le  maître  pou\ait  faire  bùtonner 
sou  ouvrier.  Aujourd'hui  rou\rier  est  l'é-al  du  palnm:  il 
donne  son  travail,  on  lui  doniu'  un  -alaire:  il  n'\  a  la  aucune 
supériorité,  aucune  infériorité. 

Eh  bien!  permettez-moi  de  \ous  parler  en  toute  franchise, 
c'est  ma  façon  de  montrer  aux  yens  que  je  les  aime.  L'ouvrier 
lail-il  toujours  ce  qu'il  doit  pour  res|ii>(ier  en  lui  li'  travail- 
leur'J  Je  crois  que  le  travailleur  u  plu>ie(n>  emiemis.  el  ii's 
ennemis  sont  chez  lui. 

Le  premier  ennetni  du  travail,  c'est  le  pont  de  la  dépense. 
On  médira  :  Quoi,  le  goùl  de  la  dépense!  mais  il  y  a  beau- 
coup d'ouvriers  qui  gagnent  à  peine  de  quoi  vivre.  Je  réponds  : 
Mon  observation  ue  s'adresse  pas  à  tout  le  monde,  mais  j'ai 
V  écu  dans  les  ateliers  et  l'on  ne  m'en  fait  pas  accroire  sur  ce 
point.  J'ai  vu  qu'il  y  avait  un  saint,  dont  le  nom  n'est  pas  in- 
scrit au  calendrier,  mais  qui  n'eu  est  pas  moins  fêté  d'une 
manière  étrange,  c'est  celui  qu'on  appelle  saint  Lundi.  Quaiul 
j'étais  dans  les  affaires,  je  dirigeai-  une  rniiderie  de  carac- 
tères, j'avais  des  ouvriers  e.xeellenl-,  (|ni  étaient  presque 
Ions  lielges;  ce  qui  me  permet  de  l'aire  île  la  morale  aujour- 
d'hui sans  blesser  un  seul  Français,  ('.'étaient  des  ou>riers  ad- 
mirables, gagnant  facilement  neuf  à  dix  fruiics  pur  jour.  Ils 
étaient  payés  aux  pièces.  Le  lundi,  ou  ne  les  ^ oyait  jamais: 
le  mardi  pas  davantage;  le  mercredi,  sur  dix  fourneaux  on  en 
alluuiail  deux;  mais  quand  les  fourneaux  étaient  allumés,  on 
allait  tinir  sa  journée  chez  le  marchand  de  vin.  Pur  exemple, 
le  jeudi  on  travaillait,  on  travaillait  le  vendredi  elle  samedi, 
et  l'on  me  demandait  souvent  de  continuer  le  dimanche  pour 
rattraper  le  temps  perdu.  Enfin  on  passait  trois  ou  quatre 
jours  par  semaine  à  boire.  Et  qu'en  résultait-il?  Queliiuc 
chose  de  déplorable.  J'ai  vu  de  beaux  jeunes  gens  vigoureux, 
énergiques,  au  bout  de  quelques  années  se  plaindre  de  maux 


d'estomac.  Ils  travaillaient  debout  autour  de  fourneaux  qui 
contenaient  du  ploud)  fondu.  Dès  (|ue  le  mal  d'estomac  les 
prenait,  cetuieut  des  gens  fini-  ;  au  Itoul  d'un  au  ou  <leux,  ils 
étaient  morts.  Aujourd'hui  la  science  démontre  <pie  l'alcool, 
l'a  b-in  II  II'. -ont  des  poisons  \iolents.  Le  caractère,  riiilelligencc 
lie-  bumnies  qui  s'adoimeni  il  ces  boissons  dangereuses  s'ul- 
lei'e.  el  peu  à  peu,  d'IioiniOtes  gens  qu'ils  élaienl,  ils  devieu- 
rienl  des  gens  peu  estimables  et  dédaignés  de  tout  le  monde, 
le  vin  autrefois  était  mu-  bois.-on  plus  innocente.  Nos  pères 
celi'braient  les  joyeux  lurons  qui  buvaieni  le  petit  vin  d'Argeii- 
leuil;  ils  en  buxaient  beaucoup  sans  se  l'aire  graïul  mal.  Mais 
l'alcool,  je  le  répète,  est  un  poison:  l'alisinthe  en  est  un  plus 
graïul  encore:  on  ne  sait  pas  oii  l'on  peut  arriver  quand  ou 
en  a  p[i-  la  détestable  habitude.  I>u  reste,  il  me  re\iciil  a 
I C-liril  ini  vieux  fabliau  du  moyeu  âge  (|ui  prouve  que  l'ivro- 
L^uerie  a  lonjnur-  de  lre--i;ra[iil-  iiuainvenienls  :  lu  moine 
enl  un  jour  la  lunlai-ie  de  -e  donner  au  diubie.  Je  lu.'  suis  ce 
qn  il  voulait  lui  demander,  mais  au  nioveu  ùge,  quand  on 
viinluit  obtenir  quelque  chose  du  diable,  ou  offrait  toujours 
de  se  donner  à  lui,  et  le  diable  avait  loujotU'S  la  sottise  de 
l'aire  de  bonnes  conditions  à  des  gens  (pii  lui  apiiartenaient 
déjà.  Le  diubie  dit  un  moine  :  Tu  veux  te  domier  à  moi,  soit; 
mais  il  faut  faire  quebiue  chose  pour  moi  :  tu  vois  cette 
femme,  eidève-lu  ou  lue  son  mari.  —  (thl  je  ne  ferai  jamais 
<'elu.  V.\\  bien!  boi^  celle  cruche  devin.  -  Volouliers.  dit 
le  uiuine.  Il  bul  la  cruche;  eu  buvunl.  ses  yeux  s'allumèrent, 
il  commença  à  trouver  que  l.i  remnu'  elail  cbarmaule,  il  s'en 
approcha  d'un  peu  près,  le  mari  voulut  inlervenir,  il  lua  le 
niai'i  el  enleva  la  fenuue.  \'ous  voyez  ([ne  le  diable  savait 
ce  i|n'il  faisait;  il  avail  dit  au  moine  de  choisir  entre  trois 
crimes,  en  lui  faisan!  bnire  du  vin.  il  le-  lui  fuisail  connnel- 
Ire  tous  les  trois. 

In  autre  défaut  de?  IravailU'iu'-  c'e-l  de  ne  pas  assez  s'oc- 
cuper pai'  eux-mêmes  de  la  cullm'e  de  leur  esprit,  de  leur 
éducation,  c'est  de  croire  qu'il  leur  suffit  du  peu  qu'ils  ac- 
quièrent en  causant  dans  les  ateliers  a>ec  des  voisins  et  en 
li-ani  un  journal  plus  ou  moins  intéressant,  et  que  c'est 
la  à  |ieu  près  tout  ce  qu'il  faut  savoir.  Je  crois,  au  coii- 
Iraiie,  ijuc  le  premier  devoir,  l'intérêt  suprême  d'un  ouvrier 
(|ui  \eut  s'aH'ranchir  et  s'élever,  c'est  de  s'instruire  et  de  s'in- 
struire sérieusement.  Mais,  dit-on,  les  ouvriers  n'ont  pas  le 
temps.  Pourvu  qu'on  sache  lire,  selon  moi.  on  a  toujours  le 
temps.  Je  me  ruppidle  à  ce  propos  que  le  chancelier  d'.^gues- 
seuu,  un  grand  nuigistrat  de  Krance,  avait  mu-  fennne  qui 
avait  toutes  les  vertus,  sauf  une  seule,  l'exactitude.  .Madame 
la  cbancelière  ne  pouvait  arriver  pour  le  diner  qiu;  vingt 
miiuites  après  qu'on  l'avait  prévenue  qu'il  était  servi.  D'.\gues- 
seau  était  un  sage.  Au  lieu  de  se  mettre  en  colère  contre  sa 
femme,  il  fit  apporter  dans  sa  salle  il  manger  un  pupitre,  du 
papier  et  des  plumes,  et  tous  les  soirs,  ii  l'heure  où  le  diner 
eluit  servi,  il  se  mettait  à  écrire  des  méditations  chrélieniu's. 
jusqu'il  ce  que  madame  d'.Vguesseau  arrivât.  11  lit  ainsiuu 
volume  que  nous  avons  aujourd'hui.  .Seulement  il  y  a  bien 
longtemps  que  je  ue  l'ai  lu,  et  je  ne  sais  pas  s'il  y  a  une  mé- 
ditaliou  sur  la  |)alieuce.  I)'.\guesseau,  dans  ce  quart  d'heure 
perdu,  avait  trouvé  le  moyen  de  s'instruire. 

Je  vous  citerai  un  exemple  plus  récent,  plus  célèbre,  celui 
d'un  homme  vivant,  que  nous  avons  eu  l'occasion  de  voir  au 
Congrès  de  la  paix,  et  qui  s'appelle  Elihu  Burritt.  C'était  un  ou- 
vrier forgeron.  U  avait  vingt-cinq  ans.  Le  désir  le  prit  de  s'in- 
struire et  d'apprendre  le  latin,  llraconte  que  pendant  qu'on  souf-  . 
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liai!  la  forge  pour  rallumer,  il  se  mit  k  apprendre  la  grammaire 
latine.  Quand  il  eut  appris  le  latin  assez  pour  comprendre  nii 
autem-  latin,  il  eut  la  fantaisie  d'apprendre  le  grec,  et  il  l'ap- 
prit, toujours  en  forgeant.  Quand  il  sut  le  grec,  en  sa  qualité 
de  protestant,  il  voulut  apprendre  l'hclirou,  et  il  l'apprit. 
Savoir  trois  langues  étrangères  pour  un  forgeron,  c'était  déjà 
fort  beau:  mais  la  connaissance  de  l'Iiéhreului  donna  l'envie 
il'étudier  les  langues  orientales,  il  pensa  que  ce  qu'il  avait 
lie  mieux  à  faire  pour  \  arriver,  n'ayant  pas  de  fortune, 
c'était  de  se  rendre  en  Orient  comme  matelot.  Au  moment 
de  s'embarquer,  il  rencontra  un  de  ses  amis,  et  lui  fit  pari  de 
son  projet  d'aller  apprendre  sur  les  lieux  l'arabe,  le  turc,  le 
persan,  etc.  Mais,  lui  dit  celui-ci,  il  n'y  a  pas  besoin  d'aller  si 
loin,  il  y  a  à  côté  de  Boston  l'université  de  Cambridge,  tu 
n'as  ([u'à  aller  à  Cambridge,  tu  \  apprendras  toutes  ces  lan- 
gues. E.  Burritt,  ijuand  il  est  venu  au  congrès,  savait  vingt-six 
langues.  Kt  il  venait  ii  Paris  pour  résoudre  ce  problème 
d'amener  la  paix  entre  les  nations,  ce  qui  est  peut-être  im 
peu  plus  difficile  que  d'apprendre  vingt-six  langues. 

Voilà  donc  les  deux  conseils  que  je  donnerai  aux  ouvriers  : 
le  premier,  c'est  la  sévérité  envers  soi-même,  et  pour  cela  je 
ne  connais  qu'un  moyen,  — vous  allez  dire  encore  que  je  \ais 
complimenter  les  dames,  —  c'est  de  se  marier  de  bonne 
beure.  Franklin  a  dit,  il  y  a  longtemps,  qu'il  en  coûte  moins 
(ber  d'élever  un  enfant  que  de  nourrir  un  vice.  Et  en  géné- 
ral, quand  on  ne  se  marie  pas  de  bonne  heure,  on  nourrit 
un  vice,  et  quelquefois  deux  et  même  trois.  Au  contraire,  les 
liommesquise  marient  de  boinie  heure  trouvent  un  intérieur. 
Or.  je  regarde  un  intérieur  comme  une  grande  cause  de  mo- 
ralité pour  les  honnnes.  On  médit  de  la  propriété,  mais  on 
l'aime:  et  moins  ce  qu'on  possède  est  considérable,  plus  on 
est  farouche  propriétaire,  [.'homme  qui  habite  dans  une  cham- 
bre meublée  d'un  lit,  d'une  chaise,  d'un  bureau  qu'il  a  achetés 
jiar  de  longues  semaines  de  travail,  celui-là,  je  me  permets 
de  le  lui  dire,  commence  déjà  à  être  conservateur,  dans  le 
bon  sens  du  mot.  Joignez  à  cela  un  ménage,  des  enfants  qu'il 
veut  élever,  voilà  un  homme  qui  prend  confiance  en  lui- 
même,  qui  est  fier  de  lui-même,  et  il  a  raison. 

Or,  messieurs,  quand  on  est  content  de  soi,  on  est  déjà  à 
moitié  chemin  pour  être  content  des  autres  ;  mais  quand  on 
est  mécontent  de  s(]i,  on  l'est  aussi  des  autres.  Combien 
de  gens  en  veulent  à  la  société  d'une  faute  qui  est  la  leur 
ou  qui  n'est  pas  toujours  celle  de  la  société  !  (ïest  là  le 
conseil  d'une  longue  expérience.  L'homme  qui  a  une  famille, 
celui-là  est  un  citoyen,  et  je  conçois  trè.s-bien  que  dans  plu- 
sieurs États  on  ait  pensé  à  donner  aux  gens  mariés  une  place 
à  part,  que  chez  lés  Itoniaius,  par  exemple,  on  ait  presque 
refuse  tous  les  droits  à  ceux  qui  restaient  célibataires,  et  que 
dans  notre  législation  de  l'an  III,  lorsqu'on  a  eu  l'idée  de  fai»e 
deux  Chambres,  le  conseil  des  Cinq-Cents  et  la  Chaml)re  des 
Anciens,  on  ait  eu  soin  de  déclarer  que  pour  faire  partie  de 
la  Chambre  des  .Vnciens,  il  faudrait  avoir  quarante  ans  et 
être  marié  ou  veuf  avec  enfants.  Quant  aux  célibataires,  ils 
furent  déclarés  incapables  d'être  sénateurs.  Ce  sont  là  des 
idées  qui  régnaient  à  la  fin  du  dernier  siècle  et  que  je  crois 
justes.  Aujourd'hui,  nous  sonmies  trop  enclins  à  nous  lais- 
ser aller  au  mépris  de  la  famille.  On  ne  rencontre  plus 
aus>i  souvent  qu'autrefois,  dans  les  ateliers,  de  ces  vieux 
ouvriers  qui  avaient  passé  leur  existence  dans  une  même 
maison,  honorés,  respectés  de  Ions,  travaillaul  ]jour  créer  à 
leurs  enfants  une  situation  meilleure  que  la  leur.  C'est  l'es- 


prit de  famille  qui  fait  la  force  d'un  pays.  Quant  aux  vieux 
i-élibataires  endurcis,  je  suis  de  l'avis  de  ces  dames,  je  n'ai 
pour  eux  aucune  estime. 

t'.e  n'est  pas  tout.  Je  dis  qu'avec  la  sobriété,  la  tempérance, 
le  respect  de  soi-même,  on  peut  arriver  à  se  faire  une  posi- 
tion, même  dans  la  condition  la  plus  humble,  en  y  joignant 
surtout  cette  économie,  dont  nous  n'avons  pas  l'idée  en 
France,  économie  sans  pilié,  qui  existe  en  Amérique  et  par- 
tout où  l'on  veut  parvenir:  celte  économie  qui  se  refuse  non- 
seulement  le  superflu,  mais  presque  le  nécessaire,  jusqu'au 
jcjuroii  l'on  se  trouve  avoir  un  petit  capital  devant  soi.  L'homme 
qui  a  des  dettes  est  un  esclave  ;  il  appartient  à  ses  créanciers; 
il  n'est  plus  indépendant.  Mais  l'homme  qui  a  de  l'argent, 
c'est  tout  autre  chose.  Je  suis  de  l'avis  de  ce  pasteur  pro- 
testant auquel  ses  ouailles  ne  payaient  pas  ses  sermons,  et 
qui,  un  jour,  au  moment  de  monter  en  chaire,  dit  à  son  voi- 
sin :  ce  Prêtez-moi  une  pièce  d'argent.  »  Il  fit  ensuite  un  très- 
beau  discours,  et  dit  alors  au  prêteur  étonné  :  "  Voyez-vous, 
c'est  que  quand  je  n'ai  pas  d'argent  en  poche,  je  ne  peux  pas 
parler,  n  On  comprit  l'apologue,  et  l'on  eut  soin  désormais 
qu'il  ne  manquât  de  rien,  afin  de  pouvoir  être  édifié  par  ses 
sermons. 

Voilà  le  moyen  pour  le  travailleur  de  s'avancer  dans  la  so- 
ciété, et  d'avoir  de  son  côté  la  bonne  chance.  L'homme  ((ui 
a  su  se  faire  aimer,  se  faire  respecter,  et  qui  a  un  petit  capi- 
tal par  devers  soi,  celui-là,  les  bonnes  chances  peuvent  le 
trouver  ;  elles  n'iront  pas  chercher  celui  qui  passe  sa  vie  au 
cabaret.  La  fortune  n'entre  jamais  au  cabaret,  à  moins  que 
ce  ne  soit  pour  s'y  suicider. 

Est-ce  tout  ?  .Non,  et  c'est  ici  que  je  reviens  à  notre  Société 
de  travail. 

Il  y  a  pour  les  ouvriers  des  temps  de  chômage,  des  mala- 
dies, quelquefois  l'invention  d'une  machine  qui  peut  déplacer 
tonte  une  industrie.  Là,  on  est  victime  d'une  situation  qu'on 
n'a  pas  faite.  Comment  arriver  à  être  supérieur  à  des  situa- 
tions de  ce  genre  ?  au  moyen  d'assurances  et  de  sociétés 
comme  celles  que  l'on  fuit  aujourd'hui  en  vue  de  la  maladie, 
de  sociétés  de  secours  mutuels. 

Mais  le  chômage  ?  Il  y  a  une  espèce  de  chômage  qui  m'a 
toujours  paru  très-dangereuse,  c'est  la  grève.  Je  ne  dis  pas 
cependant  qu'il  n'y  ail  pas  de  grèves  nécessaires.  Je  regarde 
la  grève  comme  la  guerre,  et  je  suis  de  l'avis  de  Franklin 
qui  disait  qu'il  n'avait  jamais  vu  de  bonne  guerre  ni  de 
mauvaise  paix.  Mais  contre  le  chômage  forcé,  le  chômage 
produit.par  la  découverte  d'une  machine  qui  fait  disparaître 
une  industrie,  que  faire'?  Eh  bien!  le  seul  remède,  c'est 
l'éducation  qu'on  se  donne.  Il  faut  arriver,  — c'est  aux  jeunes 
gens  surtout  que  je  m'adresse,  parce  que,  passé  un  certain 
âge,  on  ne  se  refait  plus,  —  il  faut  arriver  à  être  de  bonne  heure 
plus  que  l'homme  de  son  métier,  à  être  un  homme  qui 
sait  lire,  écrire,  compter,  qui  a  une  belle  main.  Vous  êtes 
forgeron,  vous  savez  vous  servir  de  la  lime,  du  rahol;  mais, 
à  un  moment  donné,  les  connaissances  élra}igères  à  la  pra- 
tique de  votre  métier  peuvent  vous  servir  à  trouver  une  po- 
sition meilleure.  Vous  pouvez  devenir  comptable.  Celui  qui 
sait  dessiner,  modeler,  peut  devenir  autre  chose  qu'un 
simple  ouvrier.  Chacun,  en  disposant  son  esprit,  en  fai- 
sant entrer  dans  sa  tète  ce  qu'elle  peut  contenir  de  connais- 
sances, peut  savoir  beaucoup  plus  que  son  étal,  devenir 
contre-maître,  associé  |)eut-être  dans  une  industrie.  Je  suis 
persuadé  que  si  j'allais  dans  le  faubourg  Saint-Antoine  de- 
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mander  commont  sont  arrivés  coiiv  qui  faliri(|iioiil  ou  von- 
(Icntdc!*  uiPuhlcs,  la  plupart  ino  iliralt'iit  (pi'ils  ont  lonimonci' 
par  iMrc  oinricrs.  O'cst  là  lo  seul  moyeu  de  se  tirer  d'afl'aire. 
Il  ne  faut  pas  s'imaginer  qu'on  trouvera  uji  sjsttMne  avec 
leqnel  on  rendra  rielies  ceux  qui  ne  font  rien.  Toutes  les  pro- 
messes di'  celte  nature  sont  îles  promesses  électorales. 
Cou\  tiui  les  font  en  sont  quittes  pour  dire  ensuite  que 
e'est  le  gouvernernenl  qui  les  empéehe  de  réaliser  leurs  idées. 
Il  y  a  toujours  un  go.uxernement  pour  empèeher  les  idées 
impossil)les. 

Mais  rédéeliissez  bien,  et  vous  \ errez  (|ue  c'est  en  \ous- 
mOmcs  (|u'est  votre  ressource,  et  que  la  vieille  niavinie 
«Aide-toi,  le  ciel  t'aidera  »  est  une  \érilé  eleriudli\ 

lie  sont  là  de>  vérités  dont  il  est  d'autant  plus  nécessaire 
de  se  pénétrer,  qu'aujourd'hui  tout  dans  notre  pays  et  dans 
la  politique  va  changer  complètement.  Autrefois,  la  politique, 
c'était  un  ji'ii.  il  \  avait  un  gouvernement  défendu  par  un 
certain  iKinilire  de  i)i'rsonnes  et  attaqué  par  d'autres,  qui 
voulaient  le  jeter  par  terre,  et  il  \  avait  toujours  un  moment 
ûi'i  il  était  hou  d'être  de  l'opposition. 

Mais  avec  la  république,  ce  n'est  pas  cela;  car  si  vous,  jetez 
la  républi(|ue  |)ar  terre,  c'est  votre  gouvernement  que  vous 
jetez  par  terre.  11  faudra,  quand  des  candidats  se  présenteront 
devant  vous,  que  vr)us  sachiez  quelles  sont  leurs  idées  sur 
foutes  les  questions  qui  intéressent  le  travail  et  la  situation 
du  pays.  Les  nouveaux  traités  de  commerci'  snul-iU  avanta- 
geux ou  défavorables  au  travail'?  Voilà  ce  qui  vou-  louche. 
mais  pour  le  savoir  il  faut  vous  in(|niéter  d'aulre  clio>e 
que  de  ces  articles  de  journaux  dans  lesquels  on  vous  dit  (|ue 
celui  que  le  journal  soutient  est  un  grand  homme  et  que  celui 
qu'il  ne  soutient  pas  est  un  misérable.  11  faut  s'instruire. 
Ramarquez  qu'il  est  de  l'essence  mOme  de  l'ignorance  d'en- 
gendrer l'erreur  et  les  mauvais  choix.  Tant  qu'il)  a  des  igno- 
rants, il  y  a  des  dupes,  et  tant  (|n'il  y  a  des  dupes,  les  char- 
latans poussent  comme  des  champignons.  11  faut  donc  réflé- 
chir, il  faut  se  faire  une  idée  suffisante  des  choses.  Dans  des 
réunions  comme  celle-ci,  il  ne  serait  pas  diflicile  d'expliquer 
ce  que  c'est  que  le  capital,  ce  que  c'est  que  la  propriété,  que 
la  liberté  commerciale  ;  vous  comprendriez  alors  quels  sont  les 
vrais  amis  des  peuples,  les  grands  ministres  et  les  petits  mi- 
nistres. J'appelle  petits  ministres  ceux  qui  ne  pensent  qu'à 
conserver  leur  place,  et  graiuls  ministres  ceux  qui  n'on' 
qu'une  pensée,  qu'un  but,  (|ui  est  de  servir  le  pays.  Parmi  les 
grands  ministres,  j'en  citerai  un,  sir  Robert  Peel.  Fils  d'un 
fllateur,  pendant  vingt-cinq  ans  il  défendit  la  politique  de 
prohibition,  il  voulait  que  rien  n'entrât  en  Angleterre.  On 
avait  toujours  ce  fameux  principe  qu'il  fallait  forcer  les  autres 
peuples  à  acheter  et  les  empêcher  de  vemhi',  ce  (|ui  m'a  lou- 
jours  paru  quelque  chose  d'impossible,  car  on  n'achète  jias 
sans  vendre  et  l'on  ne  vend  pas  sans  acheter. 

Mais,  après  avoir  défendu  cette  i)oliti([ue  qui  iirodlait  sur- 
font aux  propriétaires  terriens,  Robert  Peel  s'aiienjut  un  jour 
(|u'il  se  trompait.  Cela  peut  arriver  même  aux  ministres.— 
Mais  ce  qui  distingue  Robert  Peel,  c'est  qu'il  vint  dire  à  la 
Chambre  :  «  Pendant  vingt-cinq  ans  j'ai  défeiuln  ce  système, 
je  m'aperçois  aujourd'hui  que  le  peuple  en  est  victime.  Voici 
ma  démission.  »  On  essaya  de  le  remplacer  par  un  autre  mi- 
nistre. OiTiTw^jji^  pas,  et  l'on  pria  sir  Robert  Peel  de  repren- 
.Ire  le  pouvoir.  11  le^pHi  avec  la  même  simplicité.  .,  Remar- 
quez  l.ien,   dil-d.   q^p  vous  ne   pouvez   pas  me    reprocher 


d'avoir  change  d'id,.,,,; 


car  je    ne  suis    pas 


qm 


change  d'idées  pour  conserver  un  portefeuille.  Je  ne  le  re. 
])rends  que  pour  faire  celte  réforme.  »  VA  il  la  lit. 

Naturellement,  son  parti  ne  le  lui  pardonna  ims.  I.es  partis 
ne  pardonnent  guère  qu'on  les  abandonne,  même  quand  oi»_  n 
raison. 

ICt,  dans  son  dernier  discours,  rappelatit  ce  qu'il  avait  fait, 
le  jour  où  il  avait  compris  que  jiour  favoriser  l'indus- 
trie, il  fallait  dimiiiui'r  le  piix  du  pain  pour  l'ouvrier  et  s'ar- 
ranger de  manière  que  la  vie  lui  fùl  plus  facile  et  plus  large, 
Robert  Peel  disait  *.  «  Je  sais  que  ce  jour  sera  le  dernier 
de  mon  ministère,  mais  je  me  retirerai  avec  cette  pensée 
que  peut-être  un  jour,  dans  sa  pauvre  chaumière,  l'ouvrier, 
mangeant  son  pain  qui  n'aura  pas  l'ameitume  de  l'injustice, 
bénira  le  ministre  qui  aura  ]ii'usé  a  lui  au  milieu  des  splen- 
deurs du  pouvoir.  " 

Voilà  ce  que  lit  ce  grand  lionune.  .Mais  pour  faire  ini  grand 
homme,  savez-vous  ce  qu'il  faut'?  On  a  cherché  souvent 
le  moyen  de  faire  des  grands  hommes,  et  j'ai  même  vu  un 
]ielit  livre  (|ui  prétendait  avoir  trouvé  les  moyens  d'en  fabri- 
quer et  qui  n'a  pas  réussi.  Moi,  j'ai  trouvé  ce  secret  ef  Je  vais 
v  DUS  le  livrer  :  c'est  de  faire  un  grand  peuple.  (Jnand  un  peuple 
est  capable  d'admirer  ceux  qui  sont  capables  de  se  dévouer  à 
son  .service,  il  se  forme  des  hommes  de  talent.  .Vutreuu'iil,  ils 
meurent  tous  en  gernu'.  Par  exemple,  vousavez  d'admirables 
artistes  en  ébéuisterie.  Je  sup|)Ose  que  .M.  Fourdinois  tra- 
vaille, je  ne  dirai  pas  chez  les  Chinois,  car  les  Chinois  ont 
encore  du  goi1t,  mais  chez  des  sauvages,  est-ce  qu'il  pourrait 
faire  ces  merveilleux  bahuts  qui  sont  de  véritables  chefs- 
d'œuvre  ?  Il  n'y  aurait  pas  moyen  pour  lui  de  continuer.  Il  faut 
pour  cela  le  goût  qui  vient  aux  Parisiens  parles  yeux,  il  faut 
avoir  autour  de  soi  toutes  ces  choses  qui  donnent  au  regard 
et  à  la  pensée  cette  éducation  sans  laquelle  il  n'y  a  pas  d'ar- 
tistes. 

Fh  bien  !  il  en  est  de  mênn^  pour  les  choses  morales,  pour 
les  choses  de  la  politique.  11  faut  un  peuple  sérieux  qui  sache 
comprendre  les  grandes  choses  pour  produire  de  grands 
hommes.  Nous  sonuiies  tombés  très-bas,  je  n'en  rechercherai 
pas  les  causes;  elles  sont  tristes,  nuiis  nous  conniiençons  à 
nous  relever  grâce  à  nu  honuue  d'Ftal  qiu^  mon  ami  de  Pres- 
sensé  ef  moi  nous  pouvons  nous  féliciter  d'avoir  toujours  sou- 
tenu. .Nous  IU1US  sommes  dit:  «  Si  nous  sommes  en  dissenti- 
ment sur  certains  points  avec  la  politique  du  gouvernement, 
plus  tard  nos  dissentiments  pourront  trouver  place,  .\ujour- 
d'hui,  il  s'agit  de  délivrer  la  France  et  de  fonder  la  républi- 
que. » 

Maintenaiil,  il  noii^  faut  uni'  génération  d'hommes  capa- 
bles; nous  avons  une  revanche  à  prendre.  Sera-ce  par  la  paix 
ou  parla  guerre,  c'est  le  secret  de  l'avenir.  On  parle  souvent 
de  la  France,  de  sa  richesse.  Vous  êles-vous  demandé  ce  que 
c'est  que  la  France'?  La  France,  c'est  vous,  c'est  moi,  c'est 
nous  tous.  Quand  un  jeune  honmie,  en  entrant  dans  la  vie, 
se  conduit  honnêtement,  la  France  est  riche  d'un  honnête 
honune  de  plus.  Toutes  les  fois  que  l'un  de  vous  voit  saccroi- 
fre  son  salaire,  la  richesse  de  la  France  est  augmenlée  d'au- 
tant. La  richesse  de  la  France,  c'est  la  richesse  de  ses  en- 
fants. 

Ses  nuilheurs  doivent  nous  dire  ce  que  nou>  devons  à  cette 
chère  et  malheureuse  patrie.  T'nissons-nous  donc  et  que  cette 
Société  du  travail  nous  serve  d'exemple.  iTiissons-nous  pour 
appreiiilre  à  nous  aimer  ;  repoussons  loin  de  nous  la  jalon>ie. 
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la  haine,  et  donnons  à  la  pairie  ce  qu'elle  a  droit  d'attendre 

de  noii<.  le  ili'NOuenii'nl  di'  lions  (ilo\eus. 


ri;«COins    IIE    U.    IIE    l'RICSSKXSK 

Messieurs, 

L'Iieure  est  avancée,  et  après  les  paroles  si  éloqueules  ijue 
\oas  avez  entendues,  je  ne  vous  roliendrai  plus  que  peu  de 
luonieals.  Je  saisis  un  mot,  le  mot  de  «  solidarité  «  ;  ic  mol 
exprime  la  grande  et  sérieuse  pensée  qui  a  doimé  naissanee 
à  votre  association,  à  laquelle  je  suis  si  lieurenx,  ce  soir,  d'ex- 
primer mes  plus  sincères  sympathies.  Oui,  vous  axez  U'ulé 
une  grande  chose  en  vous  eiiga.neanl  résolument  dans  cette 
voie  de  la  solidarité,  et  de  la  solidarité  dans  le  tra\uil;lii,et  noji 
ailleurs,  j'en  suis  intimement  convaincu,  est  la  solution  des 
questions  les  plus  redoutaldes  qui  nous  préoccupent  cl  (|ui 
pèsent  >ur  nous  d'un  poids  si  lourd. 

Messieurs,  il  n'y  a  rien  de  plus  L;raiid  qiu^  la  solldarilé. 
C'est  elle  qui  fait  riiunianili'  cl  qui  fait  lu  patrie.  KUe  fuiiriui- 
manité,  et  celle-ci  Ji'a  de  consliluée  qu'en  a\ant  conscience 
du  lieu  qui  unit  tous  ses  enfant^.  IClle  n'\  est  arri\cc  que 
trés-tardivemenl.  Pendant  combien  de  siècles  l'hiunaiiilé 
n'a-t-clle  pas  été  absolument  divisée  entre  des  nations  hos- 
tiles, dispersée  et  nuircelée  !  Il  a  fallu  le  christianisme  pour 
lui  faire  sentir  son  unité  primonliale,  qui  n'avait  été  qu'en- 
lre\ue  parles  plus  pénérouv  esprits  du  paganisme.  Cicéron 
parlait  déjà  de  la  république  du  genre  humain,  (iràce  à  celle 
solidarité,  la  patrie  n'est  pas  un  mol  abstrait,  une  expression 
géographique,  comme  le  disait  mi  serviteur  insolent  du  des- 
potisme qui  voulait  soumettre  au  joug  de  l'élranger  une  noble 
race;  elle  est  une  réalité. 

Nous  l'avons  compris  mieux  (|iu'  jamais  quand  la  l''i'ance 
n  clé  malheureuse!  Comme  nous  avons  senti  alors  que  nous 
lui  appartenons  par  le  fond  des  enirailles! 

Je  voudrais  vous  montrer,  messieurs,  conmient  cette  soli- 
darité qui  fait  la  patrie  et  l'humanité  doit  se  réaliser  dans  le 
domaine  du  travail,  dont  je  ne  veux  pas  m'écarter.  Cette  réa- 
lisation triomphe  aujourd'hui  dans  ce  que  j'appellerai  lu 
-phère  inférieure  des  intérêts  matériels.  S'il  y  a  actuellement 
une  vérité  incontestable  malgré  quelques  préjugés  retarda- 
taires qui  bientôt  disparaîtront,  c'est  qu'il  n'est  pas  vrai  qu'un 
peuple  profite  des  donunages  d'un  autre  peuple,  c'est  qu'axec 
ce  rapprochement  inon'ide  toutes  les  portions  de  noire  gbdii' 
et  de  toutes  les  fractions  de  l'humanité  par  la  science  ([ui  a 
comme  aboli  les  distances,  il  n'y  a  plus  qu'un  grand  marché 
duns  le  monde.  Toutes  les  petites  entraves  qu'on  veut  oppo 
ser  à  cette  grande  liberté  de  l'industrie  sont  emportées  |iar 
ce  courant  tout-pnissant  de  la  circulation  universelle.  Je 
trouve  qu'il  est  d'un  haut  intérêt  <le  signaler  ce  trionqihe 
d'une  grande  pensée  morale  même  dans  la  sphère  des  inlc- 
réts.  (jela  nous  prouve  que  le  monde  intérieur  ne  se  sultil  pas 
il  lui-même  et  qu'il  porte  l'empreinte  d'un  monde  pins  haut, 
si  bien  que  dans  la  sphère  même  matcrielle  \ous  retrouvez 
la  grande  pensée  qui  doil  dominer  dans  les  régions  les  plus 
élevées  de  la  vie  humaine. 

Cette  région,  ai-je  besoin  de  le  dire,  est  celle  du  sentimeni 
et  de  l'activité  libre.  Précisément  parce  que  nous  sommes  ici 
en   face  de   la  liberté,   nous  pouvons  rencontrer  bien  des 


obstacles  et  des  retards  au  triomphe  de  la  loi  de  la  solida- 
rité comme  de  toutes  les  autres  lois  morales.  Sans  doute,  il 
n'est  pas  en  notre  pouvoir  de  l'abroger;  mais  nous  pouvons 
l'entraver  en  prenant  parti  contre  elle.  Nous  n'arrêterons  pas 
le  courant  du  fleuve,  mais  en  lui  résistant  nous  nous  ferons 
briser,  au  lien  de  nous  laisser  porter  par  ses  flots  généreux. 
Ce  n'est  donc  pas  assez  que  la  loi  existe,  il  faut  que  nous  la 
réalisions  par  notre  libre  activité.  Nous  devons  reconnaître  que 
l'humanité  a  été  bien  lente  ii  sortir  d'un  isolement  égo'iste. 
Pendant  combien  do  siècles  la  solidarité  n'a-t-elle  pas 
éli'  absolument  absente  des  sociétés  humaines,  surtout  au 
]ioint  de  vue  du  travail  !  Vous  savez  ce  qu'était  l'ancien  monde, 
ce  qu'élaionl  ces  brillantes  sociétés  de  Rome  et  d'Athènes, 
sur  quelles  bases  elles  reposaient.  Elles  avaient  pour  fonde- 
ment le  travail  eschne  i  ces  merxeilleuses  civilisations  qui 
s'épanouissaient  d'une  manière  si  charmante  et  dont  les  dé- 
bris nous  ravissent  ent'ore,  vivaient  des  sueurs  d'une  popula- 
tion asservie. 

Je  me  rappelle,  il  \  a  deux  ans,  avoir  vu  dans  le  musée  de 
Nuples  un  marln-e  vraiment  admiralile.  Le  globe  terrestre  re- 
pose, d'après  une  vieille  légende  de  la  mythologie  grecque, 
sur  les  l'pauli's  d'un  géant  captif  qui  est  un  de  ces  vieux  Ti- 
tans coupiihles  d'avoir  fait  la  guerre  aux  dieux.  Couché  jiis- 
i|u'à  terre,  brisé  de  fatigue,  il  porte  le  fardeau  du  monde. 
(Jue  voilà  bien  l'image  de  la  société  antique!  Ce  monde  bril- 
lant, artislique,  libéral  même,  dans  les  classes  supérieures,  il 
reposait  sur  les  épaules  du  géant  esclave  qui  n'était  aulre  que 
le  peuple,  Nous  avons  ainsi  résumé  l'histoire  du  travail  dans 
l'anliquilé. 

Tout  a  changé  (niaiu!  une  pensée  nouvelle  a  fait  son  appa- 
riliou  siu'  la  Icrre,  ]H'usée  sublime,  divine  même,  —  vous 
me  pennelirez  de  le  dire,  —  pensée  qui  a  été  bien  fré- 
((neu!n}ont  dciialurce  par  ses  indignes  représentants,  mais 
(|ui  n'eu  Ti  pas  moins  apporté  la  grande  charte  de  l'énianci- 
[lalion  du  genre  humain,  je  veux  dire  la  pensée  chrétienne. 

Oui,  du  jour  où  le  Christ  se  constitue  comme  le  repré- 
sentant et  comme  le  libérateur  de  la  race  humaine  dans 
toutes  ses  diversités,  on  peut  dire  qu'en  droit  les  chaînes 
de  l'esclave  sont  tombées.  Hélas  !  le  droit  a  devancé  le  fait 
de  bien  des  siècles.  Nous  devons  reconnaître,  sans  détour, 
que  la  religion  qui  prend  le  nom  du  Christ  a  été  bien  sou- 
vent infidèle  à  son  fondateur,  que  cette  religion  a  parfois 
essavé  de  consolider  ce  ([u'elle  devait  détruire  et  consacré 
l'inégalité  qu'elle  devait  remplacer  par  l'égalité  la  plus  large 
et  la  plifs  féconde.  C'est  ainsi  que,  pendant  toute  l'époque 
obscure  du  moyen  âge,  vous  avez  eu  le  servage  qui  était  un 
demi-esclavage,  tandis  que  dans  nos  colonies  et  dans  le  nou- 
veau monde  l'esclavage  subsistait  intégralement.  Plus  tard, 
le  servage  a  été  remplacé  par  une  organisation  vraiment 
lyrannique  du  travail  qui  l'enveloppait  de  mille  liens  dans 
cesjurandes  et  ces  corporations  qu'on  regrette  parfois  sans  rai- 
son. Elles  subsistaient  encore  dans  ce  xvm"  siècle  déjà  si  civi- 
lisé et  si  éclairé  dont  nous  entretenait  avec  tant  d'esprit  il  y  a 
un  instantmon  cher  ami  et  collègue,  notre  honoré  président  ; 
cette  réglementation  minutieuse  enfermait  l'ouvrier  dans 
un  cercle  élroit  dont  il  ne  pouvait  sortir.  Ce  fut  ce  grand 
Turgot  dont  on  nous  parlait  il  n'y  a  qu'un  instant  qui 
issaya  le  premier  d'abaisser  toutes  ces  barrières.  La  Révo- 
lution française  n'eu  laissa  rien  Sidisisler  ;  on  peut  dire  qu'à 
parlir  de  ce  moment  le  travail  l'nl  alVram  lil  cl  rci'ouuii  daris 
sa  dignité, 
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Toiili'lois,  iiiossii'iu's,  ne  nous  faisons  pas  d'illusions:  uno 
grande  rcvolulion  coinnie  celle-là  peut  écrire  des  choses 
admirablos  dans  les  Codes,  mais  elle  ne  renouvelle  pas  une 
société  en  un  clin  d'œil.  Ce  ne  sont  pas  les  iiistilutions  poli- 
tiques qui  suffisent  à  elles  s(!uli's  pour  transformer  une  na- 
tion. Nous  autres  Français,  nous  avons  toujours  eu  cette 
illusion,  (jue  lorsque  nous  avions  rédigé  une  (Constitution, 
tout  est  accompli.  .Nous  croyons  instinctivement  à  je  ne  sais 
quelle  magie  politique  qui  fait  des  changements  à  vue.  I.  ex- 
périence aurait  dû  nous  enseigner  que  jamais  une  révolu- 
tion profonde  dans  les  inslilulions  liiimaiMi's  n'a  rir>  opérée 
à  ce  priv. 

Dieu  me  garde,  messieurs,  de  calomnier  la  Hevolulion 
française,  et  de  diminuer  la  valeur  de  sou  œuvre  !  Ce  fut  une 
grande  chose  que  d'écrire  l'égalité  de  tous  les  citoyens  dans 
la  loi,  mais  sa  lâche  n'était  point  achevée.  Si  elle  fit  dispa- 
raître les  juraiules,  les  corporation»,  elle  laissa  l'ouvrier 
dans  son  isolement.  Nous  devons  reconnaître  que  jusqu'ici 
nous  n'avons  pas  emprunté  à  l'.Vmérique,  dans  une  mesure 
suffisante,  ce  grand  et  fécond  levier,  l'association,  qui  seul 
peut  acheminer  la  question  sociale  vers  sa  vraie  solution. 

Vous  comprenez,  messieurs,  que  je  n'ai  pas  la  prétention,  à 
cette  heure  avancée,  d'aborder  devant  vous  ce  vaste  pro- 
blème. Je  me  borne  à  vous  rappeler  qu'au  lendemain  <le  la 
Hévolution  française,  une  crise  était  iné\ilable;  de  grands 
droits  avaient  été  proclamés,  de  grandes  espérances  avaient 
été  allumées  dans  les  cœurs.  Il  était  naturel  qu'on  voulût 
arriver  sans  délai  à  la  réalisation  effective  de  ces  droits,  et 
que  dans  cette  tentative  précipitée  on  se  heurtât  contre  tous 
les  obstacles,  toutes  les  inégalités  que  présente  noire  étal 
social.  De  là  une  souffrance  plus  ou  moins  aiguë,  et  qui 
provoqua  plus  d'une  fois  des  agitations  redoutables,  qui  se 
compliquèrent  encore  du  rapide  renouvellement  des  con- 
ditions du  travail  par  l'introduction  des  machines.  J'admets 
donc  la  légitimité  de  cette  formidable  question  ;  ce  que  je 
veux  seulement  dire,  c'est  qu'il  y  a  une  solution  que  nous 
devons  à  tout  priv  écarter,  c'est  la  solution  de  la  solidarité 
imposée,  de  la  solidarité  forcée,  de  la  solidarité  eu  dehors  de 
la  pleine  liberté  et  du  respect  absolu  de  l'indépendance  indi- 
viduelle. Ce  que  nous  devons  écarter,  c'est  celte  fiction  de 
l'Ktat  devenant  et  le  distributeur  et  le  réparliléur  du  travail, 
prétendant  fonder  nuire  bonheur  sur  les  ruines  de  la  liberté 
individuelle. 

Ce  rêve  dangereux  a  coûté  bien  des  larmes  et  du  sang.  J'en 
conviens,  l'Ktat  a  de  sérieux  devoirs  à  remplir;  il  est  tenu 
de  travailler  à  ce  que  les  charges  soient  réparties  le  plus 
équilulilemenl  possible  par  la  pro|)urlionnalité  de  l'inipùl.  et  à 
ce  qu'une  large  assistance  soil  organisée  aupridil  des  faibles 
el  des  malheureux.  Il  doit  surtout  veiller  à  ce  qu'il  n'y  ail 
pas  un  seul  des  fils  de  la  patrie  qui  parte,  si  je  puis  ainsi 
dire,  désarmé  pour  la  bataille  de  la  vie,  sans  posséder  cette 
instruction  élémentaire  quj  est  la  condition  même  de  tous 
les  progrés,  pour  l'indixidu  el  la  famille.  {Applaudissexients.) 

Nous  sommes  impatieiils,  messieurs,  de  rencontrer  enfin 
devant  nous  ce  fameux  sophisme  de  la  liberté  du  père  de 
famille  ([ue  l'on  oppose  au  premier  intérêt  de  l'enfanl.  .Nous 
avons  hâte  de  combattre  virilement  ce  grand  combat  de  l'iii- 
slruction  obligatoire,  de  cette  instruction  qui  est  le  vuni  de 
la  France,  et  qu'elle  ne  se  laissera  pas  enlever,  qu'on  le 
sache  bien.  {\'ifs  applaudissements.)  Nous  sommes  surtout 
désireux  d'arracher  le  masque  religieux  dont  on  affuble  la 


cause  de  l'ignorance  el  de  ras>er\issement.  {Xouvelli'S  mar- 
ques  d'adhésion.) 

Nous  qui  croyons  de  toutes  les  forces  de  notre  âme  à  la 
religion  el  qui  pensons  (|u'un  peuple  ne  peut  être  sauve  que 
par  la  foi  an  \rai  Dieu,  nous  n'acceptons  (prime  refigiou  de 
liberté  el  de  lumière.  {Applainlissemtnts.)  Ce  rôle  de  l'Klal 
étant  accordé  et  reconnu,  le  reste  appartient  à  l'associalioii 
et  à  la  solidarité  libre  et  volontaire. 

I.a  Révolution  française,  dans  un  de  ses  sombres  jours 
de  despotisme  sanglant,  avait  rendu  un  décret  ainsi  conçu, 

—  ou  du  moins  c'était  le  sens  de  sa  législation  de  lerreur  :  — 
<(  la  fraternité  on  la  mort  ».  Nous  disons,  nous,  que  In 
fralernilé  forcée,  la  solidarité  de  contrainte,  ce  n'est  pas  la 
fraternité  ou  la  mort,  mais  c'est  la  mort  par  cette  fraterniti* 
d'esclaves,  c'est  la  mort  de  la  liberté  morale  el  de  l'iiidi- 
xidu.  Nous  lie  voulons  pas  de  conlrainte  dans  ce  domaine, 
nous  réclamons  la  liberté  la  plus  entière.  C'est  precisémeni 
au  nom  de  cette  liberté  que  nous  vous  pressons  do  resserrer 
les  liens  de  la  solidarité,  afin  d'arriver  à  celle  grande  récon- 
ciliation, je  ne  dis  pas  des  classes,  —  il  n'y  a  plus  de  classes, 

—  mais  de  toutes  les  fractions  de  notre  nation.  Il  y  a  là  nii 
noble  et  grand  labeur  et  l'un  des  devoirs  les  plus  impérieux 
de  notre  temps.  J'applaudis,  quant  à  moi,  à  une  œu\re  telle 
que  celle  qui  nous  réunit  ce  soir,  ciir  elle  nous  montre  le 
but  à  atteindre.  File  ne  se  contente  pas  de  nous  le  monlnT 
comme  un  idéal  dans  les  nuages,  mais  elle  nous  fait  marcher 
dans  le  chemin  ([ui  y  conduit. 

Je  suis  intimement  convaincu  ([iie  le  principe  d'associalion 
a  un  magnilique  avenir  dans  notre  vieille  Kurope.  Quand  il 
aura  été  vraiment  consacré  par  les  lois  et  raisonnablement 
pratiqué,  quand  on  ne  cherchera  plus  à  en  faire  une  arme  de 
guerre,  il  pourra  changer  à  bien  des  égards  la  face  de  noire 
société  ;  il  renferme  des  trésors  d'assistance  pour  toutes  les 
faiblesses,  et  un  moyen  fécond  d'élever  toujours  davantage 
le  niveau  de  la  nation  tout  entière. 

Prenons  doiu'  au  sérieux  cette  loi  féconde  qui,  par  le  jeu 
de  la  liberté,  peut  amener  de  tels  résultats.  Je  ne  puis  pas 
parler  de  cette  solidarité  du  travail  et  de  ses  bienfaits  sans 
vous  rappeler  la  preuve  éclatante  de  son  pouvoir  qui  vient 
de  nous  être  fournie  dans  des  circonstances  récentes,  bien 
faites  pour  émouvoir  profondément  notre  patriotisme,  je 
veux  parler  de  la  libération  de  notre  territoire. 

Nous  ne  voulons  nous  livrera  aucune  exagération,  nous  ne 
sommes  pas  tenté  de  célébrer  comme  un  grand  triomphe  ce 
qui  n'est  qu'une  délivTance.  Nous  n'avons  point  perdu  le 
souvenir  de  ces  parties  vivantes  de  la  pairie  qui  nous  ont  été 
arrachées,  mais  qui  sont  à  nous  pour  toujours  par  le  cœur. 
Non  !  nous  n'oublierons  pas.  nous  n'oublierons  jamais  ! 
-Vinsi  donc,  point  de  joie  bruyante  el  intempestive,  maisnno 
reconnaissance  sérieuse  pour  les  auteurs  de  cette  libération. 

Si  vous  me  demandez  ce  qui  l'a  amenée,  vous  reconnailrez 
que  c'est  le  travail  du  pays  tout  entier.  Oui,  c'est  le  fahour 
patient  de  la  France  qui  a  racheté  le  sol  de  la  France.  J'affirme 
([ue  dans  les  années  qui  viennent  de  s'écouler,  ce  travail  a 
eu  un  caractère  \rainienl  sacré  et  libérateur,  el  que  nous 
devons  élre  remplis  de  gratitude  pour  Ions  ceux  qui  onl  con- 
tribué à  cette  rédemption  de  la  patrie. 

Pour  moi,  mes^ieurs,  je  n'hésite  pas,  toni  d'abord,  à  faire 
remonter  ma  reconnaissance  vers  l'un  des  plus  grands  tra- 
vailleurs que  ce  pays  possède,  le  Président  de  la  république 
française  (applaudissements).  t|ui  n'a  pas  épargné  ses  veilles 
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pour  accomplir  cette  tâche  immense  et  qui  s'est  épuisé  à  ce 
grand  et  iilorieux  travail. 

Je  sais  liieti  que  de  certains  (l'ités  on  m'accusera  de  cnur- 
lisanerie,  mais  je  serai  plus  frappé  du  reproche  quand  il  ne 
inc  \iendrft  pas  de  ceux  qui  brûlent  de  répandre  Tencens  de- 
\nnt  je  ne  sais  quelle  idole  monarchique  qu'ils  ne  peuvent 
même  pas  nous  présenter.  (Applandissementx.) 

nbnc,  fjratitudc  au  Président  de  la  république  pour  ce  (lu'il 
a  lait  pour  la  rançon  de  la  patrie,  gratitude  aussi  pour  le  Ira- 
\i\'û  national,  gratitude  pour  tous  ceux  qui  ont  contribué,  ne 
fiit-cc  que  par  une  obole,  à  cette  rançon.  M.Thiers  disait,  dans 
sou  dernier  discours,  que  chaque  goutte  de  sueur  qui  tombait 
sur  le  sillon  rachetait  une  parcelle  de  noire  sol,  —  \oilà  la 
solidarité  du  travail,  la  voilà  dans  sa  grandeur,  dans  sa  fécon- 
dité 1  Je  ne  commis  rien  de  plus  lieau. 

Messieurs,  ne  l'oublions  pas,  ce  sérail  peu  de  chose  que 
d'avoir  raclieté  le  sol  de  la  patrie,  si  nous  ne  raclu'tious  son 
àine  en  quelque  .'^orte. 

Il  \  a  une  autre  rédemption  à  accomplir,  c'est  ss  rédemp- 
tion morale.  Je  craindrais,  en  les  répétant,  d'affaijjlir  les  sé- 
rieux et'é]o(iuenls  conseils  qui  ^ous  étaient  donnés  il  y  a  un 
instant  par  notre  président,  et  cependant  je  ne  saurais  Irop 
m'associer  a  ses  paroles.  Ne  nous  berçons  pas  de  vaines  illu- 
sions, nous  sommes  très-malades.  Je  ne  dirai  pas  que  nous 
nous  sommes  perdus,  —  ily  aurait  de  l'impiété  à  le  penser,  — je 
dirai  seulement  que  nous  nous  sommes  fait  un  mal  atïrouv  en 
nous  flattant  nous-mêmes,  en  nous  enorgueillissant  follement 
de  notre  grande  situation  et  en  ne  voulant  pas  sonder  nos 
plaies.  On  peut  dire  que  depuis  trois  ansunecpée  do  douleur 
a  pénétré  jusqu'au  fond  de  nos  cœurs.  Il  ne  faut  pas  doré- 
navant oublier  un  seul  jour  ces  blessures  de  la  patrie,  mais 
les  guérir  ;  travaillons  donc  à  nous  relever,  et  pour  ce  travail 
sacré  de  relèvement,  renouons  fortement  les  liens  d'une 
étroite  solidarité.  Il  ne  s'agit  pas  seulement  de  refaire  notre 
siluation  matérielle,  mais  encore  de  reconstituer  nos  richesses 
morales.  (Jounneuçons  par  développer  en  nous  ce  qui  est  le 
point  de  départ  de  tous  les  progrès,  je  \eux  dire  le  sérieux 
moral,  la  conscience,  car,  sans  la  conscience,  on  peut  être 
la  nation  la  plus  brillante,  la  plus  spirituelle,  et  cependant 
Mepou\oir  résister  aux  calamités.  Ranimons  donc  en  nous 
les  nol>les  inspirations,  el,  puisqu'il  s'agit  de  solidarité, 
rallumons  dans  notre  cœur  une  grande  flamme  de  fraternité, 
si  je  puis  ainsi  dire.  C'est  ainsi  que  nous  pourrons  accom- 
plir l'œuvre  immense  de  reconstitution  morale  qui  est  devant 
nous  :  elle  ne  peut  sortir  ni  des  parlements  les  mieux  équili- 
brés, ni  des  constitutions  les  plus  sérieusement  élaborées; 
elle  sera  due  à  l'initiative  des  hommes  de  cœur  et  des  bons 
citoyens  qui  se  mettront  la  main  dans  la  main  en  se  disant 
les  uns  aux  autres  :  Travaillons  tous  ensemble  h  relever  la 
patrie...  C'est  la  plus  haute  des  solidarités.  {Vifs  ap[>lauilis.se- 
ments.) 


FACULTÉ  DES  LETTRES  DE  NANCY 
I.ITTÊRATl'RE    ÉTRAiNCÈRi; 

COURS    DE    M.    E.   r.KBHAllT 
Raphaël 

J'ai  rapproché,  dans  une  étude  précédente  (l),  les  trois  plu.s 
grands  citoyens  de  la  Péninsule  aux  xiv",  xv«  et  xvi*  siècles, 
Dante,  Savonarole  et  Michel-Ange,  Ames  très-nobles  qui  durent 
à  leurs  souffrances  la  plus  belle  part  de  leur  génie,  grands 
poètes  qui,  sur  les  ruines  de  l'Église  et  de  l'Italie,  ont  vu  flam- 
bloyer  l'aurore  sanglante  du  jour  de  Dieu.  Il  n'est  pas  possi- 
ble de  séparer  leur  œuvre  de  l'âge  où  ils  ont  vécu,  de  lire 
l'Enfer  et  le  Purgatoire  sans  se  rappeler  Boniface  VIII,  Charles 
de  Valois  et  Henri  VII;  les  Sermuns  sur  le  prophète  Amos,  sans 
évoquer  le  souvenir  d'Alexandre  VI,  de  Charles  VIII  et  de  Cé- 
sar Borgia  ;  de  bien  comprendre  la  Chapelle  Sixtine  et  les  tom- 
beaux des  Médicis,  si  l'on  oublie  la  Ligue  de  Cambrai,  l'inva- 
sion des  Barbares,  la  peste  de  Florence  et  le  sac  de  Rome.  11 
s'agit  maintenant  d'un  peintre,  le  plus  parfait  qu'il  y  ait  eu  ja- 
mais, qui,  encore  adolescent  l'année  où  l'on  brûla  Savonarole, 
fut  contemporain  de  la  période  la  plus  féconde  de  Michel- 
Ange,  de  ce  Raphaël  dont  la  vie  n'a  été  qu'une  fête  bienheu- 
reuse, à  temps  finie,  du  vivant  même  de  Léon  X,  son  ami,  à 
la  veille  du  douloureux  pontificat  de  Clément  VII.  Je  ne  sais 
si  l'on  peut  surprendre  dans  ses  ouvrages,  qui  égalent  en  sé- 
rénité les  sculptures  de  la  Grèce,  aucune  trace  des  inquiétudes 
d'un  temps  où  la  foi  chrétieime,  chez  les  peuples  d'Occident, 
perdait  l'unité,  et  l'Italie  la  liberté.  Il  importe  de  rechercher 
les  caractères  du  génie  de  Raphaël,  et  l'originalité  de  son  in- 
spiration, si  différente  de  celle  de  Michel-Ange  ;  comment  il  a 
été,  au  xvi=  siècle,  le  roi  de  la  Renaissance,  le  disciple  le  plus 
accompli  de  l'art  antique,  et  le  maître  le  plus  pur  de  l'art  chré- 
tien. 

1 

Il  naquit  le  6  mars  1/|83  il  Urbino,  entre  l'Apennin  et  l'Adria- 
tique, dans  une  humble  famille  d'artistes,  où  le  métier  de 
peintre  et  d'enlumineur  se  perpétuait  depuis  plusieurs  géné- 
rations. Son  père,  Giovanni  Santi  ou  Sanzio,  était  peintre  et 
poète  :  son  Annonciation  et  sa  Madone  rappellent  les  meilleurs 
ouvrages  de  l'école  ombrienne.  C'était  un  homme  très-pieux 
et  très-bon,  qui  voulut  que  son  tils  fût  nourri  du  lait  de  sa 
mère  et  grandît  dans  l'ombre  du  foyer  domestique.  Il  lui 
donna  un  nom  angélique,  Raphaël,  et  lui  apprit  à  manier  tout 
petit  les  pinceauv.  L'enfant,  orphelin  dès  l/j06,  demeura  quel- 
que temps  sous  la  direction  d'un  oncle  maternel  qui  l'envoya, 
en  1/|9C,  étudier  auprès  du  maître  renommé  de  l'école  de 
Pérouse,  Pietro  Vanucci,  lePérugin.  II  passa  huit  ans  à  l'ate- 
lier du  dernier  représentant  de  la  première  tradition  mysti- 
que, sur  cette  montagne  de  la  vieille  Perouse,  au  sein  des  ho- 
rizons graves  el  doux  de  l'Ombrie,  parmi  les  souvenirs  riants 
de  saint  François,  en  vue  de  ce  couvent  d'Assise  où  Giotto, 
deux  siècles  auparavant,  avait  posé  le  berceau  de  la  peinture 
italienne.  Le  charmant  disciple,  il  graziosissimo,  comme  l'ap- 


(l)  Voyez  notre  nmniTO  du  17  février  1872,  p.  791. 
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pelaient  ses  amis,  en  ces  années  printaniéres,  n'entrevoyait 
encore  rien  au  delà  de  l'art  timide,  peu  vivant,  mais  parfois 
patlictiquc  de  son  maiire.  il  l'imitait  de  prùs,  avec  candeur, 
n'osant  inventer  et  ignorant  encore  la  nature;  le  Spusalizio  de 
Milan,  l'œuvre  laplusnofal)k'  de  hi premièremanière,  témoigne 
bien  de  sa  docilité  naïve  à  suivre  les  préceptes  du  l'érugin. 
En  150/(,  revenu  ii  Irbino,  il  s'^nliardit  dans  le  Saint-Genrfirs 
et  le  S(iin(-Michct  du  Louvre,  et  découvrit  seul  le  niou\cnieul 
et  l'action  qu'on  ne  lui  avait  pas  enseignés.  Vers  la  fin  de 
cette  dernière  année,  il  se  rendit  à  Florence.  Il  apportait  pour 
le  gonfalonier  Soderini  une  lettre  de  recommandation  de  la 
duchesse  Jeanne  de  la  Rovcre.  «  Je  vous  envoie,  disait  la 
lettre,  Raphaël,  peintre  d'Urhiu,  jeune  homme  ploin  d'iieureu- 
ses  dispositions,  et  qui  désire  passer  quelque  temps  à  Flo- 
rence pour  y  étudier.  »  Léonard  de  Vinci  dans  toute  Jia  gloire 
et  Micliel-Ango  travaillaient  alors  au  l'alait:  Vieux.  Fra  Barfo- 
lomco,  un  moine  enthousiaste  qui  a\  ait  aimé  Savonarole,  était 
le  chef  de  l'école  toscane.  Florence  présentait  aux  yeux  de 
Raphaël  les  œuvTes  les  plus  diverses,  les  tableaux  de  Manle- 
gna  et  de  Botticelli,  les  fresques  de  Masaccio,  de  Ghirlandajo, 
le  maître  de  Michel-Ange,  des  deux  Lip])i  et  d'Angélique  de 
Fiesole.  Il  vit  à  Bologne  Francia,  et  à  Sienne  le  Sodoma.  Il 
fut  accueilli  alors  par  les  hommes  les  plus  distingués  de  l'Ita- 
lie, par  Taddeo  Taddei,  à  Florence,  et  à  Urbiii,  à  la  cour  spiri- 
tuelle d'Elisabeth  de  Gonzague,  par  Baldassarc  Castiglione, 
Bibiena,  Bembo,  Jules  de  Médicis,  André  Doria,  Louis  de  Ca- 
nossa  et  les  casuistes  d'amour  qui  renouxclaient  dans  la  lan- 
gue de  Pétrarque  les  subtiles  et  profondes  causeries  du  Banquet 
de  Platon.  La  Madone  du  Graml-Duc,  qiii  date  de  ce  temps, 
montre  dans  le   talent  de   Raphaël  un  [)rogrés  décidé.  La 
Vierge,  par  ses  yeux  à  demi  clos,  son  front  à  demi  voilé,   sa 
taille  svclteet  sa  pose  droite,  rappelle  encore  le  type  pérugi- 
nesque  ;  mais  déjà  les  formes  sont  plus  vivantes,  les  couleurs 
plus  riches,  et  l'Enfant,  dont  le  corps  florissant  se  détache 
sur  la  robe  rouge  de  sa  mère,  annonce  déjà,  par  la  gravité 
pensiv  e  de  son  regard,  le  bambino  divin  de  la  Vierge  à  la  Chaise 
et  de  la  Madone  de  Foligno.  Le  carton  des  Grimpeurs  de  Michel- 
Ange  lui  avait  révélé,  ^en  1506,  ainsi  qu'à   tous  les  artistes 
du  temps,  la  beauté  rhythmique  du  corps  un,  l'iiarmonic  natu- 
relle des  attitudes  et  des  mouvements.  Toujours  il  se  félicita 
d'être  né  pendant  la  vie  de  ce  grand  maître.  En  1507,  la  Vierge 
au  voile,  en  1508,  la  Belle  Jardinière  et  la  Vierge  au  Baldaquin 
font  voir  en  Raphaël  l'influence  dominante  de  l'école  floren- 
tine. Peut-être,  s'il  fût  demeuré  à  Florence,  n'eût-il  été  qu'un 
disciple  incomparable  de  Ghirlandajo,  de  Fra  Bartolomeo, 
de  Léonard,  de  Micliel-Ange.  Mais  le  foyer  principal  de  la  lie- 
naissance  passait  alors  de  la  Toscane  à  Uonu',  où  Jules  II  aji- 
pelaient  les  pehilres  et  les  sculpteurs  eounne  Nicolas  V  el 
Pie  II y  avaient  appelé  lesphilosoplies  et  les  lettrés;  et  Home, 
par  la  poésie  de  ses  souvenirs,  le  charme  de  sa  nature  el  de 
ses  ruines,  pouvait  seule  donner  à  Raphaël,  connue  autrefois 
à  Virgile,  la  grâce  suave  et  la  grandeur  d'inspiraliou  ([ne  les 
Italiens  ont  désitjuées  d'un  mot,  suave  austero. 


L'originalité  d'un  artiste  e;-l  moins  dans  l'expressiuii  il'idec's 
particulières  et  l'hivention  de  formes  nouvelles,  que  dans  l'as- 
pect personnel   i|n'il  prèle  aux   traditions  de  sa  race  el  .un 


sentiments  de  ses  conlemporains.  Raphaël  a  été  un  clirélien, 
un  Italien  du  xvi«  siècle  et  un  ])lalonicien.  Mais,  dans  le  concert 
de  la  Renaissance,  sa  note  n'a  pas  été  moins  singulière  que 
celle  de  .Michel-Ange,  et  il  est  facile  de  la  reconnaître  el  de 
l'isoler  au  sein  de  la  symphonie  merveilleuse  où  elle  oTe- 
tenti. 

La  peinture  italiemic,  prise  dans  son  ensemble,  de  Giotto  à 
Léonard  de  Vinci,  a  été  religieuse  et  tout  à  fait  conforme.au 
christianisme  italien.  Ce  christianisme  lui-même  fut  une  œu- 
vre originale.  Il  ne  ressemble  en  rien  à  la  foi  tourmentée  des 
peuples  du  Nord,  à  la  foi  fiévreuse  et  farouche  de  l'Espagne. 
Le  dégoût  de  la  vie  présente  et  la  terreur  de  la  vie  future,  le 
rûve  lugubre  de  l'éternité  douloureuse,  lui  sont  presque  in- 
connus. L'Italie  a  regardé  passer  avec  élonnenicnt,  à  deux 
siècles  de  distance,  Dante  et  Savonarole.  Si  l'Allemagne,  les 
Pays-Bas,  l'Irlande  et  la  France  avaient  en,  même  après  l'an 
mil,  de  grandspoëtes  el  des  ])einlres,  l'art  y  eût  ex]>rimé,  mais 
en  formes  plus  claires,  la  tristesse  infinie  enveloppée  dans 
les  ténèbres  des  églises  romanes,  ou  la  passion  maladive  qui 
soulevait  éperdùment  vers  les  nues  les  flèches  chancelantes 
des  cathédrales  gothiques.  Ce  n'est  pas  une  foi  pareille  qui  a 
édifié  les  nobles  églises  de  Pise,  de  Sienne,  de  Lucques,  de 
Pistoia,  d'Arezzo,  où  la  lumière  ruisselle  sur  les  marbres  ci- 
selés, cette  chartreuse  de  Pavie  semblable  à  une  châsse  de 
pierres  précieuses,  et  ce  Campo-Sanlooù  les  roses  fleurissent 
le  long  des  blancs  portiques  et  s'ell'euillent  sur  les  tombes  que 
réjouit  le  soleil.  L'Italie,  éprise  de  paix  et  de  Ixinheur,  a  fait 
reposer  son  christianisme  sur  un  sentiment  unique,  l'amour, 
amour  immense  comme  la  mer  et  le  ciel,  qui  a  éclaté  dans 
toutes  les  démonstrations  de  sa  pensée  religieuse,  dans  les 
jirophéties  de  Joachim  de  Flore,  dans  les  chants  d'allégresse 
et  l'apostolat  de  saint  François,  comme  dans  les  visions  et  les 
entreprises  politiques  de  sainte  Catherine  et  les  fondations  de 
saint  Antonin.  C'est  pourquoi  la  peinture,  impuissante,  jus- 
qu'aux fresques  de  Luca  Signorelli  au  dôme  d'Orvieto,  à  ex- 
primer la  terreur,  n'a  manifesté  que  la  tendresse  el  l'enthou- 
siasme. Signorelli  peignait  peu  d'années  avant  que  Michel- 
Ange  n'entrât  dans  la  Chapelle  Sixtine,  et  les  Enfers  qui 
l'avaient  précédé,  ceux  de  Giotto  à  Padoue,  des  deux  Orcagna 
et  de  Fra  Angelico  à  Pise  et  à  Florence,  n'ont  certes  fait 
trembler  aucun  fidèle.  Mais  combien  d'âmes  simples  ont  dû 
goûter  les  douceurs  de  l'extase,  grâce  aux  maîtres  primitifs 
dont  le  pinceau  reproduisait,  avec  une  piété  si  touchante,  sur 
les  murs  des  églises,  l'histoire  de  la  Rédemption,  depuis  l'é- 
tal)le  de  Bethléem  jusqu'au  crucifienuMit!  Dès  l'origine  de 
l'art,  à  la  Madonna  dell'Arena  de  Padoue.  le  poème  apparut 
complet  dans  les  fresques  de  Giotto.  Malgré  l'iniperfeclion  de 
sa  science,  lorsqu'il  compose  les  scèiu'S  de  la  Passion,  le  vieux 
maître,  d'un  effort  héroïque.  s'élè\e  presque  au  suldiuie  ou 
rencontre  des  attitudes  d'un  pathétique  inefi'able.  Dans  le 
Jardin  des  Oliviers,  à  la  lueur  des  torches  qu'agile  une  foule 
confuse.  Judas,  les  bras  tendus  en  avant,  embrasse  le  Christ, 
el  l'enTerme  tout  entier,  d'un  geste  de  bêle  de  proie,  dans  les 
replis  de  son  manteau  rouge.  Plus  loin,  les  saintes  Femmes, 
saint  Jean  et  les  derniers  amis  du  crucifié  adorent,  en  pleurant 
et  prosternés,  Jésus  dont  la  tète  repose  entre  les  bras  de  sa 
mère  :  el  du  haut  du  ciel  eu  deuil,  les  anges,  la  figure  ^  oilée 
de  leurs  mains,  accourent  à  tire  d'aile  el  saluent  Dieu  mort 
de  leurs  lamentations.  L'amour  ne  connaît  pas  la  lassitude, 
et  il  fallut  que  pendant  deux  siècles  la  peinture  reprît  saus 
ce-^so  le  même  drame  el  les  mêmes  douleurs.  On  vil  alors,  dans 
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]es  couvents  de  Toscane  et  (VOmbric,  de  pauvres  moines,  ea- 
maldulos  ou  dominicains,  répandre  en  d'exquises  mininlurcs, 
sur  le  vélin  des  livres  liturgiques,  le  mysticisme  attondii  ddul 
leur  âme  débordait.  Le  plus  grand  et  le  meilleur  fut  Ange  de 
Fiesole  dont  Raphaël  seul  égala  la  grâce,  et  qui  eut  un  jour, 
dans  son  r/tr!Sf  (]U('  ressuscite,  et  marche, "vêtu  do  l)lanc,  les 
liras  en  croix,  hors  de  la  nuit  du  sépulcre,  l'une  des  plus  belles 
insph'ations  de  [l'art  religieux.  «  On  assure,  dit  Vasari,  qu'il 
n'aurait  pas  touché  ses  pinceaux  avant  d'avoir  fait  sa  prière. 
Il  ne  représenta  jamais  le  Sauveur  sur  la  croix  sans  que  ses 
joues  fussent  baignées  de  larmes.  »  Les  deux  ouvrages  supé- 
rieurs de  cette  tradition  sont  peut-être  l'^cce  Homo  du  So- 
doma,  et  la  Déposition  de  Croix  du  Pcrugin.  Dans  la  première, 
.Jésus,  lié  par  les  bras  à  ime  colonne,  couronné  d'épines  et  le 
front  sanglant,  paraît  jeter  déjà  le  cri  suprême  :  Mon  Dieu, 
piiurquid  m'avez-vous  abandonné?  Dans  la  l'ictà  du  palais 
Pilli,  dont  les  personnages,  savamment  disposés,  ont  >me  at- 
titude si  paisible,  un  visage  si  profondément  recueilli,  on 
\oit  luire  l'espoir  de  la  résurrection,  que  semble  prête  à  fêter 
elle-même  la  nature,  le  radieux  paysage  qui  finit  le  tableau, 
a\ec  ses  palais,  ses  bouquets  d'arbres,  son  fleuve  aux  eaux 
transparentes,  et  ses  collines  lointaines  dont  les  cimes,  bai- 
gnées de  lumière,  s'évanouissent  dans  le  bleu  du  ciel. 

Ces  peintures  tragiques  n'ont  pas  été  alors  le  seul  aliment 
(|ue  l'art  ait  donné  au  sentiment  religieux.  Les  mêmes  écoles 
et  les  mêmes  peintres  s'efl'orçaient  aussi  d'éveiller,  par  des 
représentations  plus  tranquilles,  de  plus  douces  émotions. 
Giotto,  dans  son  Mariage  de  saint  François  avec  la  Pauvreté,  à 
Assise,  Spinello  Aretino  à  Sienne,  et  Angélique  de  Fiesole  à 
Saint-!\Iarc  de  Florence,  dans  leur  Couronnement  de  la  Vierge  ; 
le  Sodoma,  dans  VExtase  et  l'évanouissement  de  sainte  Cathe- 
rine, ont  su  fixer  par  la  couleur  les  visions  du  plus  fin  mys- 
ticisme. Mais  la  joie  des  âmes  pieuses  était  surtout  dans  la 
contemplation  du  Christ  petit  enfant,  du  Bambino,  le  véritable 
Dieu  de  l'Italie,  le  plus  cher  objet  de  son  culte  longtemps  en- 
core après  le  déclin  des  dernières  écoles  de  peinture.  Une 
tradition  riante,  celle  des  Madones  à  V Enfant,  des  Saintes  Fa- 
milles et  des  Nativités,  commença  dès  Guido  de  Sienne,  au 
temps  même  de  Cimataë,  et  aboutit  à  Raphaël  par  les  maî- 
tres de  l'Ombrie  et  les  moines  artistes,  par  Fra  Angelico, 
Saudro  Rolticelli,  Domenico  Alfani,  et  le  Pérugin.  Les  qualités 
aimables  du  génie  italien  s'y  épanouiront  librement  en  con- 
ceptions d'une  naïveté  charmante.  Autour  de  l'humble  lier- 
coau  sur  lequel  veillent  le  bœuf  et  l'âne,  les  anges,  couronnés 
de  verdure,  chantent,  le  front  penché  sur  un  livre  do  mu- 
sique, présentent  des  corbeilles  de  fleurs,  ou  s'inclinent  les 
l)ras  croisés  sur  la  poitrine,  comme  des  enfants  de  cbœur  au 
pied  d'un  autel;  les  bergers  s'agenouillent  près  de  la  crèche, 
ou  regardent,  appuyés  à  l'enclos  rustique  de  l'étable.Dans  les 
Madones  de  Botticelli,  Jésus,  entouré  de  ces  beaux  anges  aux 
longs  cheveux  bouclés,  et  parés  de  fleurs  de  lis,  qui  n'appar- 
tiennent qu'à  ce  peintre,  joue  avec  une  grenade  entr'ouverte, 
ou  s'attache  au  cou  de  sa  mère,  et  l'embrasse  avec  un  em- 
pressement candide  que  l'art  n'a  plus  reproduit  ;  dans  la  Na- 
tivité du  Pérugin,  tandis  que  la  Vierge  et  saint  Joseph  ado- 
rent l'Enfant  couché  sur  le  sol,  on  voit  dans  le  champ  \oisin 
errer  les  moutons  aliaiidonnés  de  leurs  pâtres,  et  qui  brou- 
tent familièrement  à  roml)re  du  portiqui^  où  repose  le 
Messie. 

Cependant  cette  peinture,  toute  pénétrée  de  foi  chrétienne, 
où  même  la  maladresse  et  la  maigreur  du  dessin  et  la  timi- 


dité delà  couleur  conviennent  à  la  sainteté  de  l'inspiration, 
n'expliquerait  pas  seule  l'éducation  première  de  Raphaël.  Il 
faut  encore,  pour  le  comprendre,  ainsi  que  les  autres  grands 
maîtres  de  la  Renaissance,  tenir  compte  d'une  tendance  qui, 
très-visible  déjà  en  Giotto,  ne  fit  que  croître  avec  le  temps^ 
particulièrement  en  Toscane  ,  chez  les  sculpteurs  comme 
cliez  les  peintres,  tendance  que  l'on  doit  appeler  naturaliste 
pluti'it  que  réaliste.  Non-seulement  elle  amena  à  chaque  nou- 
veau progrès  dans  j  l'expression  du  "sentiment  religieux  un 
progrès  nouveau  dans  l'expression  de  la  vie,  mais  elle  pro- 
tégea, peut-être  à  son  insu,  par  une  discipline  excellente,  la 
peinture  mystique,  et  la  sauva  de  deux  périls,  l'immobilité 
hiératique,  et  un  idéalisme  transcendant  que  ne  comportent 
point  les  arts  du  dessin.  Ce  sens  et  cette  recherche  de  la  na- 
ture réelle  marquent  déjà,  dans  les  fresques  de  Padoue,  la 
supériorité  de  Giotto  sur  Cimabuë  ;  on  les  reconnaît  par 
exemple  au  costume  tout  oriental  des  Saintes  femmes,  et  au 
type  d'Arabes  Bédouins  dans  la  Résurrection  de  Lazare  ;  an 
profil  sémitique  de  Judas,  cohime  au  curieux  portrait  de  Bo- 
niface  VIII,  du  môme  peintre,  que  l'on  voit  h  Saint-Jean-de- 
Latran.  Au  milieu  du  xiv°  siècle,  par  les  personnages  à 
cheval  de  son  Triomphe  de  la  Mort,  à  Pise,  André  Orcagna 
consacra  définitivement  l'emploi  du  portrait  dans  les  grandes 
compositions.  Le  naturalisme  profita,  dans  le  cours  du  xv" 
siècle,  de  l'invention  do  la  perspective  par  Paolo  Uccello,  du 
goût  pittoresque  de  Masolino  da  Panicale,  de  la  découverte  du 
clair  obscur  par  Masaccio,  des  dessins  et  des  moulages  sur 
l'antique  faits  en  Grèce  par  Squarcione,  des  études  sur  le  rac- 
courci et  la  draperie  de  Mantegna,  du  coloris  intense  et  lu- 
mineux des  premiers  Vénitiens.  Masaccio,  au  Carminé  de 
Florence,  dans  les  scènes  de  la  vie  de  saint  Pierre,  l'associa 
à  l'inspiration  la  plus  noble.  Fra  Filippo  Lippi,  doue  d'une 
imagination  moins  grave,  tour  à  tour  moine,  corsaire,  aven- 
turier, et  Fihppino  son  fils,  s'attachèrent  à  l'originalité  des 
types,  à  la  vérité  des  paysages,  au  luxe  éclatant  des  costumes, 
au  contraste  vigoureux  des  couleurs.  Ghirlandàjo ,  aussi 
grand  dessinateur  que  coloriste,  à  Santa  Maria  notiella,  dans 
ses  peintures  d'après  le  Nouveau  Testament,  plaça  les  per- 
sonnages illustres  et  les  femmes  distinguées  de  Florence,  tels 
que  Politien,  Marsile  Ficin,  Ginevra  de'  Benci.  Par  lui  la  tra- 
dition naturaliste  passa  à  Michel-Auge  en  qui  elle  commença 
à  s'altérer  par  l'exagération  de  la  force  musculaire.  Mais  elle 
trouvait  en  même  temps  'son  expression  accomplie  dans  le 
maître  le  plus  singulier  du  xv"  siècle,  Léonard  de  Vinci. 

Personne  en  effet  n'eut  alors  le  sentiment  de  la  vie,  l'amour 
et  la  curiosité  de  la  nature  à  l'égal  de  cet  épicurien  aimable 
et  de  ce  penseur  profond  dont  l'esprit  universel,  capaltle  des 
spéculations  les  plus  diverses,  commença  ou  entrevit  la  plu- 
part des  sciences,  et  quelques-unes  des  grandes  découvertes 
des  modernes.  Mathématicien,  ingénieur,  anatomiste,  géo- 
logue, poète  et  musicien,  précurseur  de  Pascal,  de  Galilée,  de 
Vauban,  de  Georges  Cuvier,  il  entreprit  pour  la  peinture,  au 
moment  où  elle  atteignait  en  Italie  sa  perfection  lapins  haute, 
une  théorie  scientifique  complète  sur  les  conditions  tech- 
niques de  cet  art,  sur  la  lumière  et  les  ombres,  sur  la  per- 
spective, l'anatomio  du  cheval,  les  mouvements,  le  repos,  les 
proportions,  qu'il  appelait  divines,  du  corps  humain.  »  J'ai 
fait  ce  que  j'ai  pu,  dit  l'épitaphc  composée  de  son  vivant, 
pour  acquérir  la  science  des  proportions.  Que  la  po.stérité  me 
pardonne  !  «  Il  s'intéressait  à  toutes  les  manifestations, 
même  les  plus  humbles,  de  la  nature.  Enfant,  il  amassait 
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dans  sa  chambre  une  collection  de  serpents,  de  chauves-souris 
et  de  lézards.  Quand  il  fui  fjrand  sei};neur,  il  créa  une  nii'-- 
iiagerie  des  bOtes  les  plus  rares  d'Asie  et  d'Afrique,  dont  les 
couleurs  maf;nifi((iu's  le  rcjouissaii'iil.  flràce  ;i  cette  scioure 
consonuiiic  do  \:i  vie,  il  sut  cxpriiner.  pur  la  propriété  du 
geste  et  de  l'attitude,  par  l'aclioii  traiii|uille  des  visafics  et  lu 
finesse  parfois  subtile  des  physionomies,  les  sentiments  les 
plus  délicats  de  làine,  et  jusqu'aux  iniaiices  flottantes  de  la 
pensée.  S'il  ne  connut  jamais  l'élan  mystique  de  Kra  Auf^e- 
lico,  la  suavité  relifiieuse  de  Raphaël,  la  sublimité  bil)li(iue 
de  Michel-.\nge,  du  moins  fut-il  toujours,  par  la  bonté  de  son 
cœur  comme  par  la  noblesse  de  son  esprit,  au  premier  rang; 
parmi  les  maîtres  de  l'idéalisme.  Certes,  dans  la  Cène  du  cou- 
vent des  (jràces,  à  Milan,  dont  uous  ne  possédons  plus  que  la 
ruine,  mais  que  les  copies  (hre'ctes  de  ses  élè\es  nous  per- 
mettent de  comprendre,  nous  admirons  non-seulement  l'har- 
monie des  poses,  la  vérité  des  profils  juifs,  la  gravité  des 
figures  animées  d'indignation  ou  de  douleur,  mais  aussi  je 
ne  sais  quelle  tristesse  attendrissante  dont  était  pénétrée 
l'àme  de  Léonard  en  peignant  cette  famille  apostolique  ii  (|ui 
se  dévoile  tout  à  coup  la  lâcheté  de  Judas.  «  Kn  vérité,  je 
vous  le  dis,  l'un  d'entre  vous  doit  me  trahir.  »  .\  cette  pa- 
role les  disciples  fidèles  protestent  en  vain  d'un  dévouement 
que  plusieins  oublieront  dans  les  périls  du  lendemain  :  on 
sent  bien  que  le  l'ils  de  l'Homme  préside  à  son  dernier 
souper,  et,  par  les  ou\ertures  qui  donnent  sur  la  campagne, 
le  soleil  couclianl,  dont  un  rayon  d'or  se  joue  dans  sa  clie- 
velure  blonde,  semble  lui  envoyer,  avec  uiu^  caresse  dernière. 
comme  un  adieu  mélancolique. 

Le  Cenacolo,  œuvre  d'édilicatiou  liu-clicuue,  se  raltuclie  u 
la  fin  du  xv"  siècle  surtout  par  la  valeur  savante  du  procédé. 
Mais  c'est  dans  les  tableaux  du  Louvre,  \e  Bacchus,  le  Saint- 
Jean,  VdJoconde,  qu'il  faut  chercher,  avec  la  plus  intime  pensée 
de  Léonard,  la  révélation  de  la  Renaissance,  et  le  symbole 
d'un  âge  où  l'esprit  humain,  enivré  de  paganisme,  exalté  par 
des  mœurs  voluptueuses  et  violentes,  se  glorifiait  d'inventer 
la  science  et  de  retrou\er  la  beauté.  Saint  .lean,  beau  comme 
un  éphèbe  grec,  au  sein  d'une  solitude  spleiulîde,  n'est  plus 
l'àpre  prophète,  le  mangeur  de  sauterelles  des  déserts  de  Pa- 
lestine; il  apparaît,  non  moins  que  le  Bacchus  adolescent, 
un  dieu  de  volupté.  Dans  la  flamme  claire  de  son  regard 
éclatent,  parmi  les  ardeurs  de  la  passion,  toutes  les  audaces 
de  l'esprit,  et  c'est  un  cri  païen  qui  doit  sortir  de  sa  bouche, 
l'antique  Évohé.  La  Joconde  se  tient  debout  à  l'entrée  d'un  la- 
byrintlu^  étrange  de  rochers  aux  formes  bizarres  et  de  ruis- 
seaux sinueux  qui  se  déroulent,  se  dérobent  et  fuient  dans 
les  vapeurs  douteuses  de  l'horizon  :  tranquille  et  souriante  la 
sirène  attend,  avec  une  lueur  perfide  dans  les  yeux,  et,  sur 
ses  lèvres  fines  et  serrées,  le  charme  mortel  du  mensonge.  II 
y  a  là  un  mysticisme  particulier,  que  la  Crèce  avait  connu 
jadis  dans  les  orgies  des  religions  de  f.Vsie,  (|ue  le  .xv  et  le 
x\i'  siècles  entrevirent  par  instant,  et  dont  le  itremier  peintre 
de  l'école  naturaliste  pouvait  seul  reiulre  le  troulile  et  la  sé- 
duction. Nous  surprenons  dans  la  tenlalÎM'  d'un  art  sans  pré- 
cédent cette  ruplure  a\ec  la  vieille  foi  que  i)resseutit  Savo- 
narole,  et  qu'il  est  facile  de  signaler  au  plus  prufoud  du 
mouvement  de  la  Renaissance.  Il  était  réserve  ii  Raphaël  de 
la  conjurer  pour  ipielquc- juins  dans  l'ecoli'  nmnelle  (lu'il 
allait  fonder. 


III 


Il  \  ri't;iia  pendant  ilouze  années,  conciliant  les  deux  Ira- 
dilioiis  dominantes  que  nous  venons  de  distinguer,  et  qui 
s'étaient  partagé  jusqu'alors  la  peinture.  C'est  ainsi  qu'à  coté 
même  de  .Michel  .Vnge  il  fut  le  maître  par  excellence  de  l'arl 
italien,  aussi  bien  que  le  chef  de  l'école  romaiiie.  De  1508  à 
sa  mort  son  activité  fut  prodigieuse,  bien  qu'il  fût  distrait,  à 
parlii-  (hi  |jontifical  de  Léon  \,  soit  par  les  plaisirs  de  la  vie 
de  cour,  soit  par  ses  travaux  d'architecture  pour  la  basilique 
de  Saint-Pierre,  après  la  mort  de  Hramaide.  Il  l'aul  en  ell'el 
tenir  compte  iu)n-seidement  des  peintures  (|u'il  composa  de 
sa  main,  mais  aussi  do  ses  dessins  innombrables,  de  ses  car- 
tons, des  ouvrages  dont  il  donnait  l'esquisse  tui  l'idée  à  ses 
élèves,  et  dirigeait  l'cvécutiou.  Essayons  de  dégager  de  cette 
<iille(li()ri  iunnense,  dont  le  catalogue  seul  remplit  chez  le 
dernier  historien  de  Sanzio,  .M.  Passavant,  un  gros  volume, 
avec  une  notion  générale  de  ses  qualités  essentielles,  les 
œuvres  les  plus  propres  à  déterminor  la  porsoimalile  di'  S(Ui 
génie. 

1.0  disciple  du  Pérugin  a  porte,  dans  l'observation  de  la 
nature  vivante,  un  zèle  aussi  attentif  que  Léonard  de  Vinci. 
La  prouve  on  est  dans  ses  dessins  à  la  plume,  à  la  sanguine, 
a  la  sépia,  représentant  le  développement  et  l'action  du  corps 
un.  et  parfois,  ii  cète  d'un  personnage  complet,  un  pied,  un 
liras,  une  silhouette  de  tète,  nu  morceau  de  draperie.  On  voit 
|iur  les  retouches  et  les  surcharges,  par  la  recherche  des  rac- 
courcis, le  relief  vigoureux  des  parties  charnues,  le  détail 
aiiatiuniqiu-  de  l'ossature,  ou  même  la  saillie  volontairement 
exagérée  des  rotules,  des  chevilles  et  des  coudes,  à  quel 
point  il  se  préoccupait  de  la  réalité.  I^orsqn'il  ;entreprenal( 
une  figure  drapée,  il  connnençait  par  l'esquisser  inie,  el  dans 
plusieurs  de  ses  dessins  où  les  corps  sont  dépouilles,  on  re- 
trouve ainsi  l'idée  initiale  de  tel  personnage  vêtu  de  qnel- 
([u"un  de  ses  tableaux.  De  là,  dans  ses  ouvrages,  l'exactitude 
et  la  grandeur  du  mouvement  des  draperies  qui,  de  même 
(pu!  dans  les  scul]ituros  grecques,  suiveid  la  vie  du  corps  et 
en  révèlent  l'attitude.  11  étudiait  la  proportion  el  l'harmonie, 
non  moins  que  la  vérité  des  fornu>s,  préparant,  par  la  ron- 
deur des  plans  en  saillie,  la  fliu^sse  des  attaches:  accusant, 
dans  ses  figures,  qu'elles  fussent  do  profil,  de  trois  <|narts  on 
de  face,  nue  épaule  el  une  hanche.  Di'  là,  dans  rensomble 
dos  lignes,  une  ondulation  délicate,  et,  pour  l'aspect  du  pcr- 
soimage,  une  tournure  toute  plastiqiu".  l\  reprenait,  par 
l'xomple  dans  sa  (ialalve,  le  principe  d'équilibre  de  Poly- 
clèto,  qui  plaçait  sur  un  seul  pied  lecenlré  de  gravite  de  tout 
le  corps,  laissant  ainsi  au  cèté  opposé  la  liberté  entière  de 
son  élan.  .\  la  beauté  des  lignes  il  joignit  la  richess<>  de  la 
eiinlour.  d  une  couleur  moins  séduisante  peut-être  »t  plus 
sévère  que  colle  des  Vénitiens  et  de  Véronèse,  mais  d'une 
puissance  souvent  égale,  par  exemple,  dans  la  Meise  de  Bol- 
îèite  et  la  plupart  de  ses  portraits.  Los  peintres  primitifs  de 
i'Onibrie  s  étaient  arrêtes  à  un  type  iunnobile  de  visages 
gracieux  el  languissants:  les  maîtres  de  Tosiane  n'avaient 
guère  reproduit  que  le  type  florentin:  Léonard,  dans  ses 
figures  féminines,  a  répété  vingt  fois  la  physionomie  mila- 
naise do  la  Joconde  :  Raphaël  imagina  des  visages  plus  am- 
ples (|ue  les  têtes  florentines,  plus  fins  que  les  têtes  romaiiu-s. 
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deux  caractères  qui  le  ramenaient  naturellement  au  type 
grec  dont  il  se  rapprocha  souvent  en  outre  par  la  lig:ne  pres- 
que droite  du  profil,  et  toujours  par  cette  grâce  exquise  qui 
non-seulement  fut  le  caractère  premier  de  ses  figures  d'en- 
fanls,  d'adolescents  et  de  madones,  mais  reparaissait  aussi, 
connue  chez  les  artistes  grecs,  dans  ses  personnages  les  plus 
graves  et  les  plus  virils. 

Nous  touchons  ici  à  l'une  des  influences  les  plus  décisives 
ilans  la  formation  de  son  talent.  Après  l'inspiration  religieuse 
de  sa  jeunesse,  les  exemples  de  ses  maîtres,  la  science  de  ses 
contemporains,  il  avait  rencontré  l'art  antique.  Il  s'en  péné- 
h-a  plus  profondément  même  que  les  plus  grands  'sculpteurs 
de  la  Renaissance.  Donatello  ou  Michel-Ange.  Son  éducation 
commença,  dès  1503,  à  la  cathédrale  de  Sienne,  en  présence 
du  groupe  des  Trois  Grâces  qu'il  imita  dans  le  dessin  de 
l'Académie  de  Venise  et  la  miniature  que  possède  aujour- 
d'hui lord  Ward.  A  Rome,  il  trouva  le  trésor  déjà  considéra- 
ble des  monuments  de  la  statuaire  hellénique,  et  dans  les 
trois  Apollons  dilférents  qu'il  peignit  à  la  Chambre  de  la  Signa- 
ture, on  peut  voir  avec  quelle  sûreté  de  goût  il  comprit  le 
laractère  d'enthousiasme  lyrique,  de  force  vieforieuse  et 
calme  que  [l'école  de  Scopas  avait  donné  à  son  dieu  favori. 
La  découverte  des  Thermes  de  Titus,  et  de  la  Maison  d'or  de 
Néron,  lui  permit  d'apercevoir  cette  peinture  décorative  des 
anciens  que  nous  avons  exhumée  des  cendres  de  Pompéi  et 
d'Herculanum,  et  dont  il  renouvela  la  tradition  aux  Loges  du 
Vatican,  à  la  Farnésiiie  et  à  la  Chambre  de  bain  du  cardinal 
liibiena.  Nommé  par  Léon  X  surintendant  des  antiquités  de 
Kome,  il  protesta  dans  une  lettre  généreuse  an  Souverain 
Pontife  contre  les  dévastations  dont  Pétrarque  s'était  indigné 
jadis,  et  qui  déshonoraient  encore  la  Renaissance.  «11  vous 
appartient,  Très-Saint  Père,  de  veiller  à  ce  que  les  vestiges 
de  celte  vieille  mère  de  l'Italie  ne  soient  pas  anéantis  par 
des  méchants  et  des  ignorants.  Trop  d'ofienses  ont  déjà  été 
faites  à  ces  âmes  divines  qui  donnèrent  tant  de  gloire  au 
inonde,  à  notre  patrie  et  à  nous-mêmes.»  Knfin  la  pbilosD- 
phie  platonique  qui  depuis  cinquante  ans  enchantait  l'Italie 
il  dominait  encore  autour  de  Raphaël,  comme  une  sorte  de 
religion,  avec  ses  grands-prûtres  et  ses  apôtres,  ache^a  en  lui 
l'intelligence  de  l'hellénisme.  On  est  frappé,  quand  on  l'tudie 
la  fresque  de  V École  d'Athènes,  du  sentiment  historique  et 
de  l'érudition  précise  dont  elle  témoigne,  lînlevez  le  seul  per- 
sonnage de  Zoroastre,  qu'un  préjugé  de  la  Henaissance  y  a 
placé,  il  reste,  avec  les  rapports  et  la  filiation  des  écoles,  l'at- 
lilude  et  le  geste  convenables  des  fondateurs,  une  illustration 
l'vacte  de  la  physionomie  et  des  vicissitudes  de  la  science 
;.;recque.  Le  premier  peut-être  chez  les  modernes,  Raphaël 
l'etrouva,  dans  la  lettre  écrite  à  Castiglione  à  propos  de  sa 
Calalée,  la  notion  platonicienne  de  l'idéal  dans  les  arts  du 
dessin.  <f  Je  sais,  dit-il,  que  pour  peindre  une  belle  fcnmie, 
il  me  faudrait  en  voir  plusieurs,  et  que  Votre  Seigneurie  fût 
avec  moi  pour  m'aider  à  choisir  celle  qui  contiendrait  le 
mieux;  mais  il  y  a  si  peu  de  bons  juges  et  de  bons  modèles 
que  je  tra>  aille  d'après  une  certaine  idée  que  j'ai  dans  l'es- 
jirlt.  J'ignore  si  celte  idée  a  quelque  evcellence,  mais  je  m'ef- 
l'iirce  de  la  réaliser.  »  Il  avait  coutume  de  dire,  rapporte  Zuc- 
caru,  que  le  peintre  doit  représenter  les  choses  non  pas 
comme  les  l'ait  la  nature,  mais  comme  elle  devrait  les  faire. 
N'était-ce  pas  la  théorie  de  Platon,  la  pensée  souveraine  de 
Phidias,  de  Sophocle  et  d'.\pelles?  Aussi  Raphaël,  dans  ses 
compositions  mythologiques,  eut-il  toujours,  sans   aucune 


affectation  d'archa'isme,  la  sincérité  du  goût  ancien,  ce  mé- 
lange heureux  de  noblesse  et  de  simplicité,  de  charme  et  de 
grandeur  qui  séduit  d'abord  dans  la  sculpture  comme  dans 
lapocsiedesGrecs.il  cherchait  dans  Homère.  .Vnacréon,  Lu- 
cien, Phne  ou  Philosirate  des  sujets  de  dessin  ou  des  des- 
criptions de  tableaux,  égalait  dans  son  Mariage  d'Alexandre 
et  de  Roxane  la  vivacité  spirituelle  delà  peinture  de  genre  des 
anciens,  dépassait  en  élévation  morale  la  légende  d'Apulée, 
dans  son  Histoire  de  Psyclui,  à  la  Karnésine,  et  touchait  même, 
dans  le  Jupiter  embrassant  Cupidon,  à  la  gravité  sculpturale. 
Dans  la  Galatée  triomphante  qui  vogue  parmi  les  amours  et 
les  demi-dieux  de  la  mer  sur  les  vagues  lumineuses,  il  unis- 
sait à  la  sérénité  magnifique  du  grand  art  une  chasteté  de 
dessin  inconnue  de  Théocrite  et  d'Ovide,  et  si  les  sibylles  de 
l'église  de  la  Paix  n'ont  pas  la  soleimité  formidable  des 
prophétesses  de  Michel- Ange,  du  moins  la  dignité  de  leurs 
poses,  la  beauté  sévère  de  leurs  visages  conviennent-elles  à 
la  révélation  que  leur  apporte  l'archange  et  qu'elles  lisent 
sur  un  parchemin  déroulé  :  Resurgam,  je  ressusciterai. 

Voici  donc  un  peintre  qui,  s'étant  approprié  toute  la  science 
des  écoles  naturalistes  du  xv»  siècle,  eut  à  la  fois  le  sens  de 
l'idéalisme  antique.  Mais  celui-ci  fut  certainement  l'aptitude 
supérieure  de  son  génie.  D'une  âme  très-douce,  un  peu  fémi- 
niru',  Raphaël  se  porta  plutôt  vers  les  sujets  paisibles  où  le 
calme  des  personnages  permet  à  la  grâce  de  s'épanouir,  que 
vers  les  compositions  pathétiques  ou  sublimes  dans  les- 
quelles l'émotion  impose  à  l'artiste  le  mouvement  dramati- 
que de  la  scène,  et  la  passion,  le  trouble  même  des  figures. 
Je  n'oublie  sans  doute  ni  la  Vision  d'Èzéchiel  où  il  s'est  élevé, 
malgré  la  dimension  minime  du  tableau,  à  la  hauteur  de 
Michel-Ange,  ni  la  Mise  au  Tombeau  du  palais  Borghèse,  où 
apparaît  la  dernière  trace  de  l'influence  du  Pérugin,  ni  le 
douloureux  Spasimo  du  musée  de  Madrid,  la  marche  funèbre 
vers  le  Calvaire  an  moment  où  le  Christ  succombe  et  s'age- 
nouille sous  le  fardeau  de  sa  croix,  ni  les  sujets  des  cartons 
d'Hampton  Court,  ^i  conformes  aux  conditions  de  la  peinture 
décorative,  ni  la  Bataille  de  Constantin  et  ïlncendie  du  Bourg, 
qu'exécutèrent  ses  élèves,  mVHéliodore  chassé  du  Temple,  le 
Saint  Léon  arrêtant  Attila  et  la  Délivrance  de  saint  Pierre. 
Sun  dernier  ouvrage,  la  Transfiguration,  où  deux  scènes  dis- 
tinctes inoiitreni  ou  clfort  déjà  laborieux  vers  le  sublime  et 
l'effet  dramatique,  indique-t-il  qu'à  la  fin  de  sa  vie  il  s'enga- 
geait dans  une  direction  qui  devait  être  funeste  à  la  peinture 
italienne  ?  Ne  peut-on  pas  au  moins  estimer  comme  la  ligne 
véritable  de  Raphaël  celte  série  d'ouvrages  d'une  inspiration 
plus  recueillie  oii  se  rangent,  outre  les  fresques  de  la  Farné- 
sine  et  les  sibylles,  ses  portraits,  ses  Madones  et  ses  Saintes 
Familles,  et  enfin  ses  deux  œuvres  maîtresses,  la  Dispute  du 
Saint  Sacrement  et  V Ecole  d'Athènes. 

(domine  peintre  de  portraits,  si  l'on  ctuisidère  la  diversité 
de  ses  modèles,  la  fermeté  et  la  sincérité  du  dessin,  du  mo- 
delé et  de  la  couleur,  il  est  au  niveau  des  premiers  maîtres 
pour  l'expression  frappante  et  simple  du  caractère  perma- 
nent de  chacun  de  ses  personnages  —  expression  qui,  dans 
le  portrait,  est  le  véritable  idéal,  il  me  paraît  incomparable. 
ISenibo  écrivait  à  liibiena  :  «  Raphaël  a  peint  notre  ami  Te- 
baldeo  avec  une  telle  \érité  qu'il  ne  ressemble  pas  tant  à 
lui-même  qu'au  porirait.  "  Ici,  en  effet,  la  réalité  était  ac- 
ceptée par  l'artiste,  même  dans  ses  détails  fâcheux.  Le  se- 
crétaire du  conclave  où  fut  élu  Léon  X,  Phaedra  Inghirami, 
'lui  lève  les  regards  en  haut,  louche  for  tement  de  l'œil  droit- 
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Il  est  assis,  viHu  et  coiffé  de  roupe,  la  'plume  à  la  main,  de- 
vant une  table  couverte  d'un  tapis,  en  face  de  son  papier  et 
de  son  écrituirc.  «  C'esl  un  f;ros  honinie  dans  la  force  de 
l'âge,  dit  un  critique;  sa  plivsiunoniie  annonce  un  savant,  ses 
mains  dOlieates  et  grasses  témoignent  qu'il  ne  savait  pus 
tenir  d'autre  arme  que  la  plume.  »  Celui-ci,  au  palais  Bor- 
ghèse,  malgré  sa  simarre  de  pourpre  et  le  livre  qu'il  lient 
ouvert,  mais  sans  y  lire,  manierait  au  besoin  la  dague  ou 
l'arqueliuse  dans  quelque  entreprise  équivoque.  C'est  un 
cardinal  lîorgia,  ([ui  eut  l'étonnante  fortune  de  sur\ivre  à  son 
cousin  .\lexandre  VI  :  longue  tète  ardente  et  farouche,  lont 
espagnole,  la  barbe  noire,  le  front  proéminent,  à  demi  chauve 
sous  sa  barrette  rouge,  la  face  sillonnée,  les  yeux  noirs  et 
durs  enfoncés  profondément,  digne  voisin  de  cet  autre  per- 
sonnage qui  est  peut-éire  de  Uaphacl,  et  où  l'on  vent  recon- 
naître César  Uorgia,  lu  plus  l)eau  type  assurément  du  cmi- 
dottièrc  et  du  prince  de  grands  chemins:  debout,  la  liiillc 
serrée  dans  son  pourpoint  de  velours  noir,  une  main  sur  la 
garde  de  son  couteau,  le  front  pâle  et  saillant,  les  yeux  trou- 
bles et  impudents,  le  nez  d'oiseau  de  proie  aux  narines  épa- 
nouies, les  lèvres  sensuelles,  et  sa  légère  barbe  rousse  divisée 
en  deux  pointes,  un  berret  noir  h  plumes  fauves  sur  la  che- 
velure, il  s'élalc  a\ec  une  splendeur  sinistre  à  faire  rêver 
Madiiavel.  Le  cardinal  Bibiena,  au  musée  de  .Madrid  et  an 
Pitti,  a  une  figure  fine,  déliée,  italienne,  et  des  yeux  vifs  qui 
font  penser  volontiers  à  l'auteur  très-peu  canoi.ique  de  la 
Calendra.  On  reconnaît  au  regard  bienveillant  de  Casiiglione, 
au  Louvre,  à  son  front  intelligent,  à  sa  bouche  spirituelle,  le 
diplomate,  le  savant,  l'ami  dévoué  de  Raphaël.  Le  vieux  pape 
Jules  II,  dans  son  fauteuil,  son  mouchoir  à  la  main,  la  tête 
enveloppée  d'un  bonnet  de  velours  doublé  de  fourrure,  sa 
barbe  grise  reposant  sur  son  camail  de  pourpre  est  plongé 
dans  une  pensée  chagrine.  Le  magnifique  Léon  X  est  assis  à 
sa  table  parée  d'un  lapis  précieux,  où  sont  placés  une  son- 
nette d'or  ciselé  et  un  missel  orné  de  miniatures  qu'il  vient 
d'examiner  à  la  loupe  ;  derrière  lui  et  à  sa  droite,  deux  car- 
dinaux. Le  pape,  coiffé  comme  Jules  II,  est  vêtu,  par  dessous 
le  camail,  d'une  robe  luisante  de  damas  blanc,  aux  larges 
manches  garnies  d'hermine.  Sa  face  florissante,  colorée,  ses 
belles  mains,  ses  grands  yeux  où  résident  la  douceur  et  l'es- 
prit, sont  bien  d'accord  avec  les  témoignages  contemporains 
sur  la  superbe  et  gracieuse  prestance,  la  mansuétude  et  la 
dextérité  politique  du  plus  noble  pape  de  la  Renaissance. 
Selon  une  petite  légende,  Raphaël  peignant  ce  tableau,  lors- 
que les  fenêtres  de  son  atelier  du  Vatican  étaient  ouvertes, 
les  bonnes  gens  qui  passaient  sur  la  place  Saint-Pierre 
croyaient  voir  Léon  .X  lui-même  et  saluaient  avec  dévotion. 
Dans  ses  figures  de  jeunes  gens,  tels  que  Frédéric  de  Man- 
toue,  et  Rindo  Altoviti,  dans  les  portraits  qu'il  a  composés 
d'après  lui-même,  et  surtout  dans  les  ouvrages  sans  nom  de 
modèles  que  possèdent  le  Louvre  et  le  palais  Sciarra,  le  Jeune 
homme  appuyant  son  menton  sur  sa  main,  et  le  Joueur  de  violon, 
Raphaël  s'est  élevé  il  un  idéal  aimalde  (|ue  ne  lui  permet- 
taient point  les  œuvres  précédentes,  et  qu'il  atteignît,  soif 
par  la  simplicité  et  la  transparence  de  la  peinture,  soit  par 
la  séduction  sur  coloris  dans  la  manière  vénitienne,  par  la 
douceur  délicate  des  physionomies,  la  beaiité  des  chevelures 
soyeuses,  le  charme  ineffable  du  regard  profond  et  méditatif. 
Ces  qualités  allrayantes,  les  plus  intimes  peut-être  de  son 
.talent,  forment  encore  la  plus  précieuse  dislincliondes  sujets 
qu'il  a  traités  avec  un  si  pieux  amour,  et  qui  ont  rendu  son 


nom  populaire.  Jusqu'à  sa  niorl,  et  an  milieu  des  travaux 
les  plus  di\ers,  il  rexini  sans  cesse  aux  Madanes  L-lmw  Saintes 
familles,  au\(|nelles  lont  enfant  il  s'était  essayé  à  l'atelier 
paternel.  Dans  queiiines-nnes,  telles  que  les  Madones  de  la 
maison  d'Alhe  et  de  la  maison  Aldohrandini,  tlans  la  Viertfe  au 
diadème  ol  la  Petite  suinte  famille  du  Lou\re,  il  anime  d'une 
intention  spirituelle  l'adorable  naï\elé  des  \ieux  mystiques. 
L'EnfunI  présente  un  œillet  ronge  au  petit  sainl  Jean,  ou  lui 
prend  a\ec  vivacité  sa  croix  de  roseau,  tandis  que  d'un  bras 
il  enlace  le  cou  de  sa  mère  :  pendant  qu'il  sommeille  couché 
à  terre  sur  une  draperie,  la  Vierge,  levant  le  \oilc  qui  le  re- 
couvre, le  montre  a  saint  Jean  agenouillé  ;  Jésus,  debout 
dans  son  berceau,  avance  les  i)ras  par  dessus  les  genoux  de 
sa  mère  et  caresse  bonnement  des  deux  mains  les  joues  du 
petit  Précurseur,  qui  se  tient  gravement  en  adoration.  Déjà, 
dans  la  Sainte  famille  de  François  I",  le  recueillement  reli- 
gieux des  personnages  et  la  présence  des  anges  donnent  à  la 
composition  un  aspect  plus  sévère  ;  dans  la  Vierge  à  la  chaise, 
dont  le  visage  est  d'une  beauté  si  pîiisible,  l'Knfant,  qui  sem- 
ble se  presser  avec  timidité  entre  ses  bras,  porte  dans  ses 
yeux  une  inquiète  mélancolie.  La  \'ierge  au  ilonataire,  en- 
tourée d'une  auréole  d'anges,  éclairée  par  un  fond  d'or,  est 
assise  connue  une  reine  sur  im  irùne  de  luiées,  au-dessus 
des  campagnes  bleuâtres  de  l'oligno,  que  ravage  la  tempête  ; 
ia  Vierge  de  Dresde,  la  dernière  qu'il  ait  peinh»,  plane  glorieu- 
sement avec  son  fils  au  plus  haut  du  ciel  sur  un  Ilot  de  lu- 
mière, il  perte  de  vue  des  plaines  terrestres,  et  le  chœur  des 
anges  qui  flottent  dans  l'azur  rayonnant,  le  pape  saint  Sixte 
drapé  d'un  manteau  d'or,  agenouillé  ii  ses  pieds,  font  humble- 
ment cortège  à  la  déesse. 


Ce  peintre  merveilleux  fut  en  outre  l'un  des  premiers  pen- 
seurs de  sou  siècle.  Dans  le  mouvement  intellectuel  de  la 
Renaissance,  il  occupe  une  place  éminente.  Il  sut  exprimer, 
par  les  formes  de  son  art,  une  conception  profonde  du  pro- 
blème agité  entre  le  christianisme  et  les  esprits  libres  sur  la 
déchéance  des  âmes  et  l'autorité  des  sciences  humaines. 
11  entreprit  la  Dispute  du  Saint  Sacrement  et  YKcole  d' Athènes, 
au  Vatican,  l'année  même  où  Michel-.\nge,  il  la  chapelle  Six- 
tine,  commeni;ait  cette  série  de  peintures  dont  le  Jugement 
Dernier  de>ait  être  la  conclusion,  et  où  éclatait  de  toutes  parts 
une  pensée  désespérante.  Rappelons-nous  le  développement 
de  ce  drame  de  la  chute  de  l'honune,  dont  le  péché  d'Adam 
est  le  point  de  départ,  où  interviennent,  comme  des  symboles 
de  terreur,  de  désolation  ou  de  colère,  les  prophètes,  les  si- 
bylles, et  les  jeunes  hommes  figurant  les  cariatides  de  la 
\oùte  ;  qui  se  poursuit  à  travers  des  scènes  de  deuil  et  d'é- 
pouvante, et  dont  le  dernier  mot  est  le  réveil  des  morts  él  le 
foudroiement  des  maudits.  ."Uais  .Michel-.Vnge  avait  oublié  la 
Rédemption,  et  c'est  la  Rédemption  que  Raphaël  affirma 
d'abord  dans  le  premier  de  ses  deux  grands  ouvrages  à  la 
Chambre  de  la  Signature.  Dans  la  partie  supérieure  de  la  Dis- 
pute, la  Trinité,  la  Vierge,  le  Précurseur,  les  Saints  des  deux 
Testaments  président,  du  haut  du  Paradis,  au  concile  des 
Pères,  des  docteurs  et  des  papes,  qui  assis  ou  debout  ii  droite 
et  il  gauche  de  l'autel  où  repose  l'ostensoir,  et  contemplant 
l'Kucharistîe,  conversent  solennellement  ou  méditent  sur  ce 
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gage  nnslique  tic  rocoiu'ilialion  entre  le  ciel  et  la  terre.  On 
reconnaîl  les  foiulateurs  de  l'Église  et  les  niétaphysiciens  du 
dogme  :  Anihroise  et  Jérôme,  Augustin  dictant  ses  pensées 
à  un  disciple,  saint  Bernard  le  dernier  apOtrc,  Thomas  d'A- 
(jiiiu  et  Roiuiventure,  Grégoire  le  Grand  et  Innocent  III;  plus 
loin  Dante  eouroiuié  de  lauriers,  et  la  figure  ascétique  de 
Savonarole,  puis  dos  évéques  et  des  moines,  des  jeunes  gens 
inclinés  et  les  mains  jointes,  un  savant  qui  vient  de  jeter  ses 
livres  à  ses  pieds,  enfin  le  peintre  de  l'extase  chrétienne,  le 
bienheureux  Frère  Angélique  de  Fiesolc.  Les  anges  descen- 
dent sur  les  nuages  vers  l'auguste  assemblée,  cl  ouvrant  les 
quatre  livres  des  évangélistes,  proclament  la  paix  divine 
scellée  par  le  petit-fils  de  David,  selon  saint  Mathieu,  par  le 
Verl)e  éternel,  selon  saint  Jean,  et  que  n'ont  pas  entrevue, 
à  tra^ers  leurs  visions  apocalyptiques,  les  prophéles  de  Michel- 
Ange. 

Sur  la  muraille  opposée,  Raphaël  groupa  le  long  d'un  por- 
tique l'École  il'Allthies.  Au  pied  des  degrés  de  marbre,  et  sur 
le  premier  plan,  il  mit  les  maîtres  des  plus  anciennes  philo- 
sophies,  les  mathématiciens  et  les  physiciens,  dont  les  re- 
cherches, abandonnées  un  instant  par  Socrate  et  Platon,  repa- 
rurent, avec  une  puissance  accrue  d'observation,  dans  Aris- 
tote.  A  la  gauche  est  assis  Pythagore  écrivant  sur  un  li\rc  : 
devant  lui  un  disciple  présente  une  tablette  où  sont  notés 
les  accords  de  la  musique  grecque  ;  autour  de  lui  Archytas 
de  Tarente,  la  docte  Théano,  et  un  Arabe  en  turban  qui  repré- 
sente l'Asie  aux  lc(;ons  de  la  Grèce.  Anaxagore  debout  se 
tourne  vers  le  philosophe  de  Samos  :  aux  deux  extrémités  du 
groupe,  le  riant  Démocrite,  le  front  orné  de  feuillage,  s'ap- 
puie contre  une  colonne,  et  le  sombre  Heraclite  d'Éphèse, 
accoudé  sur  un  piédestal,  trace  à  la  plume  quelque  sentence 
amére  sur  l'écoulement  des  choses  et  la  vanité  de  la  vie  ;  au 
milieu  des  gradins,  Diogène  le  cynique,  à  demi  nu,  est  couché 
sur  son  manteau  ;  le  premier  plan  s'acliôve  par  la  famille  des 
géomètres  et  des  astronomes  :  quelques-uns  élèvent  dans 
leurs  mains  une  sphère  céleste  et  le  globe  de  la  terre  ;  quel- 
ques adolescents  se  penchent  pour  suivre  la  démonstration 
d'une  figure  qu'un  vieillard  mesure  au  compas.  Tous  ces 
philosophes  réfléchissent  ou  professent  :  plus  haut  seulement, 
sur  la  plate-forme  du  portique,  apparaît  la  controverse,  repré- 
sentée par  les  maîtres  de  la  sagesse  hellénique.  Socrate  dis- 
pute h  part  avec  le  jeune  Xénophon,  un  artisan,  un  sophiste 
et  le  gracieux  Alcibiade  couvert  de  son  armure  ;  près  d'eux 
le  vieux  Aristippc  de  Cyrène,  les  bras  croisés  dans  les  replis 
de  son  manteau.  Sous  l'arc  de  triomphe  qui  occupe  le  centre 
du  tableau,  et  dont  la  voûte  se  découpe  sur  l'azur,  se  tiennent, 
entre  deux  ligues  parallèles  d'auditeurs  attentifs,  Platon  et 
Aristote.  Platon,  déjà  vieux,  la  chevelure  et  la  barbe  blanches, 
le  front  découvert,  le  regard  inspiré,  supportant  d'une  main 
le  livre  du  Timée,  et  levant  le  bras  droit  vers  le  ciel,  avec 
l'enthousiasme  d'iin  poète  et  la  majesté  d'un  pontife  ;  Aris- 
tote, jeune,  tête  virile  et  charmante,  la  barbe  et  la  chevelure 
blondes,  les  yeux  fixés  sur  son  maître,  tient  d'une  main  le 
livre  de  ses  Morales,  et  de  l'autre,  avec  un  geste  de  suprême 
autorité,  montre  an  sublime  rÈvenr  cette  terre  où  germent 
et  fleurissent,  sur  le  sein  de  la  nature  éternelle,  les  ré.ililés 
vi\antes,  principes  de  toute  science,  que  Platon  oul)liaitdans 
ses  songes.  Kt  tandis  que  parlent  ces  deux. hommes,  les  plus 
grands  peut-être  de  l'histoire,  leurs  disciples  immoliiles,  du 
côté  de  Platon,  les  jeunes  gens  du  Lijsis  et  du  Banquet,  reli- 
gieux et  presque  attendris  ;  du  côté  d'Aristote,  les  sages  du 


péripatétisme,  et  le  fier  Zéuon,  fondateur  de  la  secte  sto'ique, 
écoutent  dans  un  grave  silence  les  vérités  dont  le  monde  vit 
encore.  Celui-ci  monte  en  hâte  les  degrés  pour  entendre  de 
plus  près  la  voix  des  maîtres  ;  celui-là,  les  jam))es  repliées, 
écrit  avec  empressement  sur  sou  genou  ;  Epicure,  solitaire 
et  morose,  dans  son  manteau  de  pourpre,  s'éloigne  dédai- 
gneusement, livrant  passage  à  un  vieillard  dont  la  tûte  est 
enveloppée  d'un  voile  sacerdotal  ;  Plotin  ou  Porphyre  qui, 
vêtu  comme  un  mage  d'Orient,  et  le  bâton  à  la  main,  vient 
rajeunir  dans  les  doctrines  de  l'hellénisme  le  mysticisme  de 
l'Egypte. 

Telle  fut,  sur  la  vie  idéale  de  l'iiumanite,  sur  la  rencontre 
pacifique  de  la  science  et  de  la  foi,  la  pensée  lil)érale  de 
Raphaël,  dix  ans  après  le  martyre  de  Savonarole,  en  ce  noble 
siècle,  qui  vit  périr,  par  le  ferct  parle  feu,  deux  platoniciens, 
Pierre  Ramus  et  Giordauo  lirniio. 


Les  historiens  de  Raphaël  mentionnent,  sur  les  derniers 
temps  de  sa  vie  et  sur  sa  mort,  le  récit  suivant,  dont  le  do- 
cument original  n'a  pas  été  retrouvé  :  «  11  était  d'une  com- 
plcxiou  très-délicate  et  sa  vie  ne  tenait  à  son  corps  que 
comme  par  un  fil,  car  il  était  tout  esprit.  D'ailleurs,  ses  forces 
diminuèrent  beaucoup,  par  suite  do  ses  travaux,  et  l'on  doit 
admirer  combien  il  a  su  produire  en  peu  de  temps.  Un  jour 
qu'il  se  sentait  très-épuisé  à  la  Farnésine,  le  pape  envoya 
vers  lui  pour  qu'il  vînt  aussitôt  à  la  cour.  Il  courut  d'une 
haleine  au  Vatican  et  y  arriva  dans  une  forte  transpiration. 
Il  parla  longuement,  dans  une  grande  salle,  sur  les  tra\aux 
de  Saint-Pierre  ;  la  sueur  rentra  par  la  fraîcheur,  et  il  fut 
subitement  atteint  de  maladie.  De  retour  à  sa  maison,  il  fut 
pris  d'une  fièvre  ardente,  qui  le  conduisit  en  quelques  jours 
au  tombeau...  »  Suivant  une  autre  tradition,  Léon  X,  en  ap- 
prenant sa  mort,  pleura  abondamment  et  murmura  :  Ora  pro 
nobis.  Quelques-uns  crurent  que  le  pape  priait  Raphaël  comme 
un  saint,  et  le  bruit  se  répandit  de  sa  prochaine  béatification. 
In  seigneur  vénitien,  Marc-Antoine  de  Ser  Vettor,  écrivait 
([uelques  jours  plus  tard:  «  La  nuit  du  vendredi-saint  au 
samedi,  à  trois  heures,  mourut  l'evccllent  peintre  Raphaël 
d'I'rbin...  Le  pape  en  a  ressenti  une  douleur  immense.  Il 
u\ait  envoyé  au  moins  six  fois,  pendant  les  quinze  jours  de 
la  maladie,  chercher  de  ses  nouvelles.  Et  comme  précisément 
le  même  jour  le  palais  du  pape  faillit  s'écrouler,  au  point 
que  Sa  Sainteté  fut  forcée  d'habiter  les  chambres  de  mon- 
seigneur Cibo,  bien  des  gens  disent  que  ce  n'est  pas  le  poids 
des  loges  superposées  qui  fut  cause  de  cet  accident,  mais  que 
c'est  un  miracle  pour  annoncer  la  mort  de  celui  qui  avait 
tant  travaillé  à  l'embellissement  de  ce  palais...  11  a  été  en- 
terré au  Panthéon,  avec  grands  honneurs...  Ou  dit  que  Michel- 
Ange  est  malade  ii  Florence.  Dites  à  ce  propos  à  notre  Catcna 
qu'il  se  tienne  sur  ses  gardes,  puisque  les  grands  peintres 
sont  menacés.  Que  Dieu  soit  avec  nous  !  »  Le  comte  de  Cas- 
liglione  écrivait  à  sa  mère  :  «  Je  suis  en  bonne  santé,  mais 
il  me  semble  que  je  ne  suis  pas  dans  Rome,  puisque  mon 
pauvre  cher  Raphaël  n'y  est  plus.  Que  son  âme  soit  Ijenie  au 
sein  de  Dieu  !  » 

Il  avait  fait  lui-même,  à  plusieurs  reprises,  son  portrait, 
depuis  le  dessin  de  la  collection  d'Oxford,  où  il  a  quinze  ans, 
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jusqu'au  )al)leau  du  Maître  iParmes,  qui  le  nioiilrc  dans  sa 
trpii(c-si\i(''in('  aniiûe.  Le  plus  scduisaiil  de  tous  est  le  por- 
Irail  (iiic  possi-donl  plusieurs  ■.'alcrios.  d'après  roiij.'iiial . 
inaintiMiaTil  perdu,  (|u'il  envoya  à  sou  ami  Fraueia.  Il  \  parait 
à^cé  d'environ  \iiii;l-deu\  ans,  sans  liariie,  a\ee  luie  Mi^ure 
^iffîinale,  d'un  ovale  allonj;é  el  Irés-delical,  ol  donl  les  lif;nes 
seraient  toutes  grecques  si  le  ne/,  étaient  moins  aeeeninc,  et 
la  partiel  inférieure  plus  ample.  Il  est  coifl'é  d'un  lurjie  herrel 
noir  reji'li'  l'u  arrière  :  sa  clirM'Iure  liruiie.  si'iiarei'  ,iu  mi- 
lieu du  rninl  louniie  lellc  d'une  jeinic  fille,  dcsci'ud  eu 
ondes  abondantes  le  long  des  joues,  et  se  déroule  *ur  les 
épaules  et  la  poitrine.  11  est  assis,  le  bras  droit  posé  sur  uiu^ 
lahle,  vêtu  d'une  rolie  blanche  dont  les  manches  aux  farauds 
plis  sont  nouées  an  puiîjiu^l  :  une  pelisse  niagiiifi(|ue  d(' four- 
rure taclietée  el  de  brocard  d'or  aux  cassures  lumineuses 
passe  sur  l'épaule  f;auche  et  retoud)e  lariiemenl  sur  le  dos  : 
au  fond  un  pan  de  nnu-aille  et  un  paysajje  :  plus  encore  (|uc 
l'attitude  imposaide  et  le  costume  royal,  plus  que  la  j^n-àce 
idéale  du  visage,  la  beauté  de  son  regard  si  pur  révèle  l'Iuu'- 
luonieux  gi'nie  (|ne  nous  \('uons  de  di'crire. 

i'^iu  I,  (i'l,l;ll  Mil , 


VARIÉTÉS 


oi'isincH  dp   r\llciii)isiic 


Le  livre  que  i\l.  Zeller  présente  au  (lublir  (l)es|  mie  u'U\re 
d'actualile,  mais  non  de  circouslauce.  Les  derniers  exeue- 
nieuts  donnent  à  ces  études  sur  la  vieille  .Vlleniagiu'  el  sur 
sa  lutte  contre  le  monde  romain  un  puissant  iidérét  ;  mais 
elles  ont  été  entreprises  bien  avant  la  guerre  de  1870.  KUe 
sont  le  fruit  de  longues  années  d'enseignement  à  l'Kcole  nor- 
male supérieure  ou  à  l'Rcolc  polytocbuique.  On  retrouxe  dans 
la  préface  la  vive  impression  de  nos  désastres,  mais  dans  le 
corps  del'ouxrage  on  peut  s'assurer  que  l'auteur  n'a  jamais 
eu  d'illusions  sur  les  surprises  <iue  |)ou\ait  iu)us  réserver 
celte  civilisation  allemande  dont  il  a  suivi  l'origine  cl  li'  ilé- 
vcloppenuMit  a  travers  les  siècles. 

(;e  premier  volume  qui  s'arrête  à  la  mori  de  Charleuuigne 
comprend  trois  parties  :  I.  Germanie  ancienne,  le  sol,  la  race, 
les  tribus,  les  mœurs  ;  —  11.  Germains  et  Romains  :  la  con- 
(|uète  des  contrées  rhénanes  et  danubiennes  qui,  sous  les 
premiers  empereurs  romains,  met  fin  aux  continuelles  inva- 
sions teutoniques  ;  l'afl'aiblissement  progressif  des  forces  dé- 
fensives de  l'empire  ;  les  révolutions  intérieures  de  la  Germa- 
nie qui  se  prépare  ii  briser  les  frontières  du  monde  civilisé  ; 
l'iuliUralion  incessante  de  la  barbarie,  sous  la  forme  de 
colons  germains  et  de  soldats  anxili.iires,  jusqu'au  moment 
ot'i  Attila  soulève  la  (lermanie,  comme  pour  l'arracher  d'un 
seul  coup  au  sol  teutonique  et  la  précipiter  en  masse  sur  les 
provinces  latines  et  grecques;  —  lU.Galln-Fraticset  Germains  : 
l'établissement  des  vainqueurs  dans  l'empire,  leur  fusion  avec 
les   races   civilisées;    la  formation  de   nations  nouvelles,  de 


{l)  Origines  de  l'Allemagne  et  de  l'Empire  germttnique,  par  Julos 
Zeller,  professeur  à  l'Ecole  normale  et  à  l'École  polytechnique, 
ancien  recteur  de  Strasbourg.  —  Paris,  Librairie  .\cadéniique,  Didier 
cl  C'«,  1873, 


sociétés  demi-barbares,  la  eonstilution  d'un  nouveau  monde 
romain,  qui  ])ren(lra  également  pour  remparts,  coidre  la 
liermanie  restée  eiitiéremenl  barbare,  les  vieilles  limites 
rhénanes  et  dannbiemies  du  temps  d'Auguste,  enfin  une 
sorte  de  revanche  des  fiallo-tiermains  contre  les  tierniaiHs 
jiurs,  la  civilisation  redevcnaTit  oITensive  comme  à  l'époque 
des  Anlonins,  t\{  les  chefs  carolingiens  retrouvant  sur  les 
bords  de  l'Vssel,  du  Wéser  el  du  Ilanube,  la  trace  des  Drusus, 
(le-  Tibère  cl  de-  (iernianiciis. 

On  a  lougleuips  V(  eu  eu  l'rance  >ur  le- antithèses  de  Tacite 
et  de  Salvien.  o|iposant  les  vices  de  la  civilisation  romaine 
anv  vertus  de  la  bai-barie,  et  un  peu  sur  les  affirmalions  de* 
.Vllemands  eux-mêmes  qui  déclaraient  modestement  qu'au 
iv  siècle  de  notre  ère  ils  sont  vernis  régénérer  notre  société 
corrompue  et  nous  aj)porter  des  principes  nouveaux  de  mora- 
lile  et  de  liberté.  I.'humilile  avec  laquelle  nous  avions  ac- 
cepté ces  déclaralions  les  aura  encouragés  appareminenl  i\ 
venir  nous  infliger  une  régénération  nouvelle,  et  conduits  par 
1.1  Providence  et  «le  héros  aux  cheveux  argentés  )>,;i  étendre 
um:  main  vengeresse  sur  cette  prospérité  fatale,  sur  ces  ri- 
chesses corruplrices  auxquelles  nous  devions  notre  dépra- 
vation. 

.\m\  ilébul>  du  moyen  âge,  ipu'  pouvaient  bien  ap|)orler  les 
envahisseurs  germains  dans  les  lerres  romaines '•  Kn  général, 
on  nepeutdonneraux  autres  que  ce  qu'on  possède  soi-iuémc. 
Or,  des  barbares,  en  tout  temps  et  en  tout  pays,  n'apportent 
guère  aux  peuples  civilisés  que  des  massacres  el  des  ruines, 
.\ssurément  la  société  romaine,  du  n' au  iv"  siècle,  avait 
ses  vices.  Qnelques-\nis  sont  ceux  de  la  nature  humaine. 
Il  y  avait  sûrement  à  cette  époque  des  maîtres  avares  et 
des  esclaves  voleurs ,  des  fonctionnaires  infidèes  el  des 
administrés  portés  à  la  fraude,  des  usuriers,  des  vendeurs 
à  faux  poids  et  des  caplaleurs  de  teslameuts.  Mais  les  bar- 
bares ','  pourquoi  se  faisaient-ils  la  guerre  entre  eux,  pourquoi 
la  faisaient-ils  à  l'Kmpire  romain,  sinon  pour  prendre  l'or, 
Iirendre  les  femmes,  prendre  la  terre"'  (les  guerriers  qui  pas- 
saient les  loisirs  de  la  paix  à  dormir,  ii  jouer  cl  à  s'enivrer 
de  cervoise,  laissant  les  travaux  des  champs  aux  serfs,  aux 
vieillards  et  aux  femmes,  c'est-à-dire  aux  faibles,  ne  se  re- 
veillaient que  pour  le  brigandage.  Et  quand  ils  rapportaient 
des  frontières  de  l'empire  cet  or  sanglant,  conquis  dans  le 
pillage  et  l'incendie,  c'était  encore  pour  lui  qu'ils  s'égor- 
geaient en  trahison,  comme  daivs  les  Xiehelungen .  11  y  avait  des 
rapaces  dans  la  société  romaiiu^  :  mais  la  Germanie  tout  en- 
tière n'était,  suivant  l'expression  de  .M.  Zeller.  iju'nne  "  race  de 
proie  11.  Les  Grecs  connaissaient  bien  les  Teutons  :  llérodieii 
les  appellent  çiXap-psoi.  el  Tacite  lui-même  en  convient  :  cupi- 
(line  prœdw  adversi  lolerabant,  l'espoir  du  butin  leur  faisait 
tout  endurer. 

La  civilisation  romaine  avait  conserve  (|uel<iues  souillures 
de  l'antique  barbarie.  Les  Pères  de  l'Église  n'ont  que  trop 
raison  de  prolester  contre  les  égorgenients  de  gladiateurs 
dans  le  cirque.  Les  persécutions  contre  le  christianisme  ont 
laissé  des  taches  de  sang  sur  la  pourpre  des  meilleurs  em- 
pereurs. Mais  que  voyait-on  eu  Germanie 'i  Le  fanatisme  reli- 
gieux inondait  de  sang  les  autels  d'Odin,  ou  la  lame  de  sabre 
fichée  en  terre  qui  représentait  le  dieu  de  la  guerre.  On  im- 
molait non-seulement  les  criminels,  les  prisonniers  de  guerre, 
mais  ce  qu'on  avait  de  plus  cher,  ses  propres  parents,  ses 
amis,  les  femmes,  les  jeunes  filies.  Les  prisonniers  étaient 
mis  il  mort  avec  des  raffinements  de  cruauté  :  les  soldats  de 
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Varus  seront  l'iouos  \ivanls  aux  arbres  fatidiques  par  les 
('.liéras(mes  ;  les  Tliuriiifjieiis,  au  vi"^  siècle  encore,  pin- 
ih'onl  les  prisonniers  francs  par  la  cuisse,  ou  écraseront  les 
membres  des  jeunes  filles  sous  les  roues  de  leurs  chariots. 
Jusqu'au  m'"  siècle  les  missionnaires  chrétiens  retrouveront 
les  sacrifices  humains  dans  l'Allemagne  du  Nord.  Les  (ler- 
inains  peuvent-ils  reprocher  aux  Romains  les  jeuv  du  cirque  ? 
Kst-ce  que  la  Cermanie  tout  entière  n'était  pas  un  vaste  am- 
phithéâtre où  s'égorgeaient  des  nations  entières,  où  les 
Suèves  faisaient  un  vaste  désert  autour  de  leurs  campe- 
ments, où  les  Lygiens,  l)arbouillés  de  noir  de  la  tête  au 
pied,  lombaieut  la  miit  siu'  les  campements  ennemis  comme 
une  armée  de  spectres,  on  les  liruclères  étaient  si  bien 
evierminés  par  leur  frères  d'origine  que  leur  nom  même 
disparaissait  de  l'histoire,  où  les  Romains  de  la  frontière  pou- 
\aient  assister,  connue  d'une  des  gali'iirs  ihi  (IhUm'C,  à  des 
mélécsde  peuples,  loul  en  [irianl  les<Ueu\  (|ir;i  dcraul  d'amour 
pour  les  Romains  ils  inspirassent  aux  (iermains  la  haine 
d'eux-mêmes.  Le  fiermain  est  toujours,  comme  aux  temps 
il'llorace,  le  peuple  qui  aime  le  sang,  sanguihe  ijaudul.  El  ils 
aiment  l'or  et  le  sang  à  tel  point,  que  pour  quelques  lingots 
Rome  peut  les  faire  s'exterminer  entre  eu\  et  jeli'r  une  nun- 
lié  de  la  (icrmanie  sur  l'autre  muilii'. 

11  N  avait  des  esclaves  dans  la  société  romaine,  mais  à  par- 
tir des  Antonins  l'esclavage  tend  à  s'adoucir,  à  disparaître.  Les 
lois  de  Justinien  lui  porteront  le  dernier  coup.  Ce  n'est  donc 
pas  aux  Germains  que  l'Occident  doit  l'abolition  de  l'esda- 
\age  et  sa  transformation  en  servage  :  nous  avions  <léjà  le 
colonat.  .Mais  ce  que  nous  leur  a\ons  dû,  c'est  un  servage  où 
le  serf  cesse  d'avoir  la  protection  des  lois,  cesse  d'être  un 
liomme  et  un  citoven  comme  était  le  colonus,  est  livré  sans 
garantie  à  la  cupidité  ou  ii  la  cruauté  de  son  maître.  Le  ser- 
vage de  l'ancienne  C.ermanie,  Tacite  nous  le  peint  d'un  mot  : 
Il  Sou>ent  ils  tuent  leurs  esclaves,  non  comme  en  châtiment 
j)  et  par  sévérité,  mais  de  colère  et  du  premier  mouvement, 
»  comme  on  tuerait  son  ennemi,  si  ce  n'est  qu'on  les  tue 
Il  impunément  ».  Celui  qu'ils  importèrent  en  Gaule,  voyez  ce 
qu'en  raconte  Grégoire  de  Tours  :  représentez-vous  ces  fa- 
milles de  serfs  que  Chilpéric,  malgré  leurs  gémissements, 
arrachait  à  leur  pays  et  envoyait  sous  nu  ciel  étranger  servir 
d'esclaves  à  sa  fille.  C'était  le  servage,  moins  la  fivité  de  la 
glèbe,  moins  la  garantie  de  la  loi  et  des  mceurs,  moins  l'hu- 
manité du  maître  romain  et  chrétien. 

La  famille  romaine  peut-être  avait  ses  vices.  .Mais  qu'e- 
lail-ce  donc  que  la  famille  germaine?  n  Elle  élève  sans 
sollicitude  et  sans  amour,  nous  dit  M.  Zeller,  Si^s  enfants 
nobles  ou  esclaves,  sur  le  fumier,  parmi  le  bétail,  en  alt-n- 
ilanl  que  la  rerlu  reconnaisse  les  siens  ;  et  elle  se  sépare  sans 
regrets  de  ces  générations  qu'elle  envoie  se  nourrir,  se  pour- 
voir, combattre  el  mourir  ailleurs  ».  Assurément  les  parenls 
romains,  qui  entouraient  leurs  enfants  de  pédagogues  et  de 
gouverneurs,  les  envoyaieni  assidûment  dans  les  écoles,  pre- 
naient pour  leur  éducation  les  mêmes  soins  que  sainte  Monique 
pour  sainlAugustin,élaientdesparenlsbien  coupables  el  bien 
corrompus  eu  comparaison  de  ceu\  d'ouIre-Rliin.  I.a  famille 
germaine  était  si  morale  que  dans  certaines  lrihu<  on  met- 
tait à  mort  les  vieillards  devenus  trop  vieux,  el  qui  n'rlaieni 
plus  bons  à  rien. 

Il  Tacite  croit  l'adultère  peu  frci|iienl  dans  le  mariage  :  c'est 
que  le  mari  y  a  le  droit  de  \ie  el  de  mort».  Il  loue  les 
femmes  germaines  de  ce  qu'elles  ne  saveni  pas  écrire,  ce  qui 


les  dispense  d'envoyer  de  coupables  missives.  Mais  il  est  pro- 
bable qu'en  Germanie  il  n'v  avait  besoin  d'envoyer  des  billets 
doux  pour  se  faire  enlever.  \.c^  Histoires  mêmes  de  Tacite  sont 
remplies  de  faits  peu  édifiants;  celles  de  tlrégoire  de  Tours 
bien  plus  encore.  .Vrminius,  le  grand  homme  des  Chérusques, 
enlève  sa  fille  Thusuelda  à  son  rixal  pohtique,  Ségeste.  Voyez 
l'histoire  de  Rosamonde  chez  lesGépides  et  les  Longobards  : 
ravie  par  Alboin,  après  le  massacre  de  son  père  et  de  tous 
les  siens,  elle  se  livre  à  un  porte-bouclier,  puis  à  un  lieute- 
nant de  son  mari  pour  s'en  faire  des  vengeurs,  s'enfuit  avec 
l'un  d'eux  après  l'assassinat,  el,  afin  de  pouvoir  épouser 
l'exarque  do  Raveime,  empoisonne  son  complice  qui  s'en 
aperçoit  à  temps  el  lui  fait  avaler  le  reste  du  poison.  Quels 
types  féminins  qiiee  la  nrunehaul  et  la  Krédcgonde  de  l'his- 
toire, la  Rruneliilde  el  la  Giimbildo  des  Nichelungi'n!  Com- 
ment concilier  ce  ipi'on  rai  unie  de  la  chasteté  germanique 
avec  ce  que  Tacile  lui-m  nie  mmsilil  des  nombreuses  femmes 
de  leurs  princes.  Chez  une  race  si  cliaste,  c'est  la  polygamie 
(et  quelle  polygamie  !)  qui  est  le  \ice  le  plus  indéracinable. 
Les  Mérovingiens  vi\ent  au  milieu  des  ouvrières,  des  din- 
donnières  de  leurs  villas  gauloises.  Quand  ils  commencent 
Il  à  se  rauger  »,  Chilpéric  laisse  assassiner  Galesvinthe  par  la 
servante  Frédégonde.  Dagobert  est  "  le  Salomon  des  Francs  ii  ; 
Charles-Martel  est  un  bâtard  do  Pépin  ;  le  grand  Karl  lui- 
même,  couronné  par  un  pape  empereur  d'Occident,  ne  sait 
pas  plus  renoncer  aux  iineurs  faciles  de  la  (iermanie  que 
maintenir  le  bon  ordre  parmi  les  filles  issues  de  ses  femmes 
ou  de  ses  concubines. 

L'hospitalité  germaine  assurément  n'est  point  une  inven- 
tion de  Tacite  :  si  les  anciens  Germains  ont  eu  celte  vertu, 
elle  leur  est  commune  avec  tous  les  peuples  primitifs. 
Il  On  remarque  cependant,  dit  M.  Zeller,  que  le  Germain 
use  plus  de  l'hospitalité  qu'il  ne  la  donne,  et  elle  dégé- 
nère bientôt.  Quand  deux  Germains  ont  vidé  leur  réserve,  ils 
vont  chez  un  troisième.  Ils  n-quièrent  l'hospitalité  avec  la 
même  faeilili'  :  de  l'hospitalité  ainsi  demandée  à  la  réquisi- 
tion, il  n'\  a  i|u'uii  pas.  Sur  le  territoire  d'autrui,  dans  la  de- 
meure d'aulrui,  l'/ni/e  se  fait  bientôt  sa  part;  il  s'établit. 
Laissez-lui  prendre  un  pied  chez  vous,  il  en  aura  bienlôl  pris 
quatre.  La  notion  de  la  propriété  est  si  vague  !  Le  mot  hospes 
changera  bientôt  de  sens  et  désignera  le  rapport  entre  le 
con([uérant ,  c'esl-â-dire  entre  le  vainqueur  es!  le  vaincu. 
Hospitalitas  deviendra  la  |iarl  ipu'  le  vaincu  cède  foreémeni 
au  vainqueurs  !  » 

Que  d'autres  traits  de  caractère  à  relever  dans  les  Germains 
de  M.  Zeller,  les  vrais  Germains  !  C'est  d'abord  la  vantardise 
lourde  et  barbare.  Voyez  le  discours  d'.Vrioviste  à  Jules  César. 
Puis  l'habitude  de  profiter  de  l'hospitalité  des  nations  dont  nu 
convoite  la  dépouille  pour  découvrir  leurs  côtés  faibles  :  c'est 
ainsi  que  les  Hermundures  remplissaient  non-seulement  de 
marchands,  mais  aussi  d'espions  les  villes  romaines  du  .Da- 
nube. Puis  la  sournoise  rancune,  qui  se  nourrit  de  \ieuv 
griefs  auxquels  personne  no  songe  plus,  l'art  de  mûrir  silen- 
cieusement, longuement  leurs  \engeaiice-.  el.  jiisqu'.ui  mo- 
ment de  l'explosion,  ralfeclatiûii  de  bonliomie  el  de  IVan- 
chise,  Quand  la  perle  île  \arus  étail  déjà  résolue,  les  chefs 
germains  entouraient  encore  -.on  tribunal  avec  des  assu- 
rances d'amitié  et  de  devoùineul,  lui  répondaient  de  la  sou- 
mission du  pays,  l'accablaient  d'assurances  traîtresses  et  de 
perfides  conseil-;  pour  l'amener  à  disperser  ses  légions  ; 
même,  au  dernier  l'e-lin  (lu'il  leur  doinia  "  l'espoir  de  la  ven- 
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^ii'unro  ai'i'cMu  les  iiidiscivlioiis  du  vin  ".  Puis  rcl  pspril  ilo 
j'usi',  (le  l'ourlx'i'ic,  qui  les  l'ait  ii|)[>i'li'r  |].ii'  \  l'IlriusPalorcuhis 
mihini  inendario gcnus.  Sahioii,  dans  inii'  di'  ces  drclauiulions 
où  SI'  complaisaient  li's  rliéleurs  l'cidcsiastiquos  du  temps, 
nous  dit  :  u  Les  Gotlis  sont  fourl)es,  mais  chastes;  les  Francs 
menteurs,  ?)ja/.?  hospitaliers  ;  les  Saxons  cruels,  î?;»/*  enne- 
mis des  Mjhiplés  ;  les  Alamans  inipudi(iues,  mais  sincères,  u 
Toutes  ces  distinctions  sont  l)ien  arbitraires,  (^e  (|ui  est  bien 
mieux  prouve  par  les  faits,  c'est  que  toutes  ces  peuplades 
l'Iaient  plus  ou  uuiius  fourbes,  menteuses,  criKdles,  inipu- 
(liipii's;  liir-i|uVlles  {'liiienl  chasies,  liospilalières  et  sincères, 
(•■(•>l  i|u'clli's  n'axaicnl  pas  {l'inlrrèt  à  èlre  le  contraire, 
tilles  a\aienl  tous  li'^  \ices  de  la  liarliarie,  el  elles  en  per- 
dirent toutes  les  \erlus  (|uaud  idles  euri'iit  les  leulalions  de 
la  ci\ilisalion. 

M.  Zeller  ne  l'ail  p;i- un  re[ii'(M-|ii<  a\i\  'l'enlon^  d'avoii' rie  ce 
(|u'ils  elaii'ut  à  celte  epoiiue,  des  barbar.'s  ;  d'a\(iiiTle  moins 
moraux,  moins  honnêtes,  moins  humaiu>  que  les  Lalins  ci- 
\ilisès.  Mais  il  veut  qu'on  sache  à  quoi  .■-'en  leiiii-  siu'  relie 
clernidle  antithèse  des  Romains  corrompus  el  lU'^  \erhieu\ 
lieiinaiu^.  N'ciilà  quelle  était  la  moralité  des  deux  laics  au 
UKjnienl  de  rinxasjon,  el  \(dci  ce  (|u'i'lail  la  ci\ilisation  que 
les  lloniains  a\aienl  edilice  el  ipie  la  main  lirulalc  des  bar- 
bares écrasa. 

Se  figure-l-on  ce  ipi'elait  la  majesté  de  celle  pais  romaine. 
pa.r  romana,  ([ui  refînait  de  la  (irande-l!rela_mu'  à  rKnpIiiale 
el  du  Danid)!' au  Sahara'?  Dans  ces  vastes  limites,  loiiles  les 
;;uerres  de  peuple  à  peuple  a\aieul  disparu.  Il  \  avait  paix  en- 
Ire  C.arthaj;!'  el  la  Numidie,  enln'  le  l.alium  el  le  Samuiimr, 
eulri!  les  l'.duens  el  les  Sé(|uanes.  culi."  le  t'clopomu'si'  et 
rAllbpie,  enire  la  Tlirace  et  la  Macédoine,  entre  le  .luil'  el  le 
(dianancen,  eulre  l'Ilj^vplieu  el  l'Arabe.  Qnelqu'es  guerres  ci- 
viles, dans  les  deux  premiers  siècles  di'  l'Iùupire.  ne  pou- 
vaient compromelire  les  biejifails  de  celle  Ir.'ve  universelle 
i|ni  couvrait  de  navires  marchands  l'Océan,  la  .Méditerranée 
el  le  l'ont-Muxin.  Si  elles  se  multiplient  au  m''  el  an  iv  siècle, 
il  faut  songer  que  les  barbares  sont  déjà  plus  nombreux 
ilans  i'Iùnpire.  C'est  celte  paix  que  les  (^iermains  vont  dé- 
truire pour  reluire  à  tous  les  pays  de  l'ancien  monde  l'hor- 
reur des  quelles  d'exlerminatiou,  pour  déchaîner  la  férocité 
tiDihiipu',  Ihui'iuyienne,  vandale,  lougobarde,  les  horribles 
nuMées  de  peuples  (pii  lirenl  de  la  vallce  du  Danidie  un  dé- 
sert, el  des  plaines  de  C.halous  un  cliainier.  les  cjci^ies  eler- 
nelles  où  l'on  but  les  vin  dos  vignes  qu'on  a  oublié  d'arracher, 
dans  le  crâne  doré  des  vaincus.  Depuis  quatre  siècles.  Home 
ne  combattait  que  pour  protéger  les  nations  (ju'elle  avait 
(■(uuiuises,  (laulois.  Espagnols,  Italiens,  Pelages,  Syriens. 
.Mricuins.  Toute  sa  politique  consistait  à  faire  de  tous  ces 
lieuples  une  nation  unique,  à  les  enchaîner  de  liens  frater- 
nels, fralernu  riniia,  à  les  admettre  à  l'égalité  d(?  tous  ses 
droits,  à  étendre  et  agrandir  la  cité  jusqu'aux  limites  de  lan- 
cien  monde.  I.es  barbares  allaient  ramener  les  guerres  où 
l'on  ne  combattait  que  pour  le  pilla|:e,  l'asservissement,  la 
destruction  des  autres  peuples. 

Home  travaillait  à  l'égalité  des  nations  :  ils  allaient  rétablir  la 
division  des  peuples  en  conquérants  et  en  conquis.  Elle  nu'I- 
lait  la  dernière  main  à  ces  lois  où,  pour  la  première  fois,  on 
était  juste  pour  l'enfant,  pour  la  femme,  pour  l'alfranchi,  pour 
l'esclave.  Le  monde  ronuiin  tendait  de  plus  en  plus  à  l'idéal 
des  sdiicles  antiques  :  les  lois  égalitaires,  la  rehabilitation  du 
Iravail  dvnl  .Mhènes  avait  donné  autrefois  le  plus  parfait  mo- 


dèle. Il  loiuluil  niiime,  sou.s  nii  despote,  aux  libertés  munici- 
pales, il  celte  liherlas  romiiiia  que  red(Mnandèreul  tant  de  fois 
les  cités  de  l'Occident  el  même  celles  de  la  liermanie  christia- 
nisée. Du  fond  (le  leurs  forêts,  les  barbares  allaient  apporter 
une  aristocratie  plus  implacable  qiu^  celle  de  la  vieille  Hon"ie 
ou  de  la  vieille  Sparte,  fondée  sur  un  asservissement  plus 
complet  des  populations  vaincues.  Jusipi'ii  ses  derniers  jours, 
Home  construisit  des  routes,  creusa  des  canaux,  jeta  des  ponts 
sur  les  grands  fleuves,  éleva  des  basiliques,  des  arcs  de  triom- 
phe, des  amphithéâtres;  sa  fécoiulité  de  production  las.sa  la 
fureur  de  dcvaslalîon  ipii  possédait  les  hommes  de  la  forOI. 
Trêves,  trois  biis  hrùlc  se  releva  trois  foisaxec  laniOme  spb'n- 
deur  monumentale.  I.e  monde  romain  nmtile  enfantait  jour- 
jours,  sous  la  terreur  croissante  de  l'invasion,  des  idées,  une 
littérature  nouvelles.  Aux  Démosthèiu's  et  aux  (acéron  avaient 
succédé  les  C.hrysostonu'  et  les  Basile  :  ces  nouveaux  orateurs 
se  souciaient  nu)insdelafornu^;  ils  savaient  pourlant  exprimer 
avec  puissance  la  pensée  nouvelle.  Hume  était  parvenue,  avant 
de  succondier,  à  l'expression  la  plus  complète  de  la  .sairesse 
humaine  :  son  sto'icisnu' était  devemi  Innnaiu.  son  épicurisrne 
moral,  sa  philosophie  presi(ue  cluclieime.  Puis  elle  axait 
fondé  le  christianisme,  un  clirislianisuH'  vraiment  conforme 
fi  ses  origines,  religion  de  paix  et  de  mansuétude,  el  non  pas 
ce  christianisme  odinisé,  qui,  déli^'mv  entre  les  mains  des 
lîarbares,  devait  nous  donner  les  guerres  de  religion. 

Pour  toute  philosiq)hîe.  ])(jur  tonte  morale,  pour  toute  reli- 
Liion,  pour  lonl'e  lilleratnre.  la  (iei'manie  apportait  les  rites 
sanglants  du  |)a^.<imisme  teuloni<|ue.  ces  sacrifices  humains 
(jui  se  perpétuèrent  chez  les  Francs  anstrasiens  jiisqu'iiThéo- 
debert,  ces  cbauls  barbares  qui  un  jour  prendront  corps  dans 
les  AVehc/u/if/e;!,  véritable  évau'rile  de  cupidité,  de  rapiiu^  el 
de  meurire,  expression  ii  peine  adoucie  de  la  vieille  féro- 
cité germanique. 

Où  doi\c  se  trouvait  le  deyre  le  plus  émiueni  de  cidtm'e 
morale,  de  supériorité  intellecluidie'.' où  se  trouvait  le  perfec- 
ti(nmemcnt  le  plus  (■omi)lel  de  la  nature  hmnaine;  était-ce 
chez  les  Arminius,  les  .Maroboile,  les  C.hnodiunar.  lest^enséric, 
les  Hadagaise,  ou  chez  leurs  adversaires,  chez  les  païens  Cé- 
réalis,  Trajan,  Marc-.^urèle,  Probus.  .Mexaudre-Sévère,  .lulien 
r.Vpostaf,  Constance-Chlore?  sans  parler  des  philosophes 
connue  l'qiiclète  ou  Uoèce,  des  iloctenrs  connue  liasile  ou 
.\ugustin,  des  evèc|ues  cmunu'  saint  l.i'ou  ou  Créguire  de 
Tours  ■; 

Tout  cela  n'empêchera  pas  l'Allemand  I.uden  de  déclarer 
qu'après  la  chute  de  l'Empire  romain,  c'est-à-dire  après  le 
triomphe  des  Attila  et  des  Alaric,  «  Yliomiiie  pensant  respira 
libremenl.  connue  délivré  du  poids  pressant  qui  l'opprimait». 
Une  l'on  compare  le  siècle  de  Frédéfjonde  à  celui  dos  .Vnto- 
nins,  ou  aura  une  idée  exacte  du  degré  d'émancipation  que 
la  victoire  du  teulouisnu'  a  procuré  à  la  pensée  humaine. 

Sait-on  depuis  combien  do  temps  les  races  latines  soiit  des 
races  déchues  qui  doivent  faire  place  «  à  de  nouvelles  géné- 
rations issues  d'une  autre  origine  et  qui  semblent  promettre 
à  l'humanité  une  civilisation  supérieure  (1)  »  ?  Croit-on  que 
notre  corruption  date  de  1870?  ou  seulement  du  iv^  siècle 
après  Jésus-Christ  ?  Erreur!  Dès  le  temps  de  Jules  César,  les 
(iaulois  de  Vercingétorix  sont  signalés  par  I.uden  connue  un 


(1)  Brochure  publiée  à  Hiilisboimo  en  1871,  'i  l'uocasion  îles  vir- 
tojresidU'nKuidps. 
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peujiln ihiiini.  Nous  avons  ('té  pourris  dès  le  jour  où  les  Teu- 
tons oui  eu  l)esoin  de  la  terre  ou  de  l'argent  gaulois. 
.  La  vérité  est  que  l'invasion  a  été  pour  l'Occident  romain 
\\n  immense  malheur.  Si  quelqu'un  a  gagné  à  ce  violent 
conlact  ,  si  quelqu'un  a  été  moralisé,  éclairé,  régénéré, 
c'est  précisément  Vhomme  peiisant,  qui  ne  pensait  guère  alors 
qu'au  butin  :  c'est  le  barbare.  SI.  Zeller  passe  alors  en  revue 
la  législation,  les  mœurs,  la  religion,  les  chants  nationaux, 
les  tendances  des  conquérants,  fait  le  bilan  de  la  barbarie, 
détermine  l'apport  du  teutonisme  dans  la  création  des  nou- 
velles sociétés  d'Occident.  Cet  apport  est  minime;  au  con- 
traire, les  éléments  de  civilisation  subsistant  encore  sous  les 
(léljris  du  monde  latin  sont  considérables. 

.Vprés  l'invasion  il  se  forme,  entre  le  Rhin  et  les  Pyrénées, 
([uelque  cliose  qui  n'est  plus  la  Gaule,  qui  n'est  pas  encore 
la  France,  quelque  chose  d'evtrémement  barbare  sous  les 
Clovis,  les  Chilpéric  et  les  Charles-Martel,  mais  qui  coutienl 
assez  de  germes  d'avenir  pour  que  les  Francs  puissent  re- 
prendre le  glaive  échappé  des  mains  défaillantes  de  l'Em- 
pire latin  et  presque  sa  mission  civilisatrice.  C'est  la  Caule, 
la  dernière  conquise  des  provinces  romaines,  et  la  plus  ro- 
maine de  toutes,  qui  sous  des  chefs  tudesques  et  des  évé- 
ques  gallo-romains  hérite  de  la  puissance  matérielle  de 
Rome.  Dans  Rome  même  s'élé\e  une  puissance  toute  mo- 
rale, qui  aura  aussi,  par  delà  les  Alpes,  une  puissante  induence 
sur  la  dermanie  :  la  papauté.  A  la  Gaule,  la  conquête  maté- 
rielle de  la  Teutonie  ;  à  la  papauté,  sous  les  successeurs  de 
Grégoire  le  Grand,  la  direction  morale  de  la  croisade  nén- 
romaine.  Déjà  le  soldat  et  le  missionnaire  sont  à  l'aMnre  : 
Charles-Martel  et  saint  Boniface  commencent  leur  campagne 
contre  la  Germanie  païenne.  Puis  vieiulra  celui  qui  est  tout 
à  la  fois  le  guerrier  et  le  missionnaire,  le  seul  apôtre  que  les 
rudes  Saxons  puissent  écouter,  qui  les  courbera  sous  l'éclair 
de  son  glaive  pour  que  les  moines  puissent  verser  sur  leurs 
télés  l'eau  du  baptême,  celui  que  le  poète  saxon  représente 
comme  venant  à  la  fm  des  siècles  présenter  au  juge  su- 
prême le  peuple  qu'il  a  êcangélisé  :  Charlcmagne  semblable 
aux  apùlres. 

L'ne  loi  singulière  de  l'histoire  européenne,  c'est  que  la 
Germanie  a  toujours  dû  au  romanisme  l'impulsion  initiale 
qui  a  provoqué  dans  ses  dilférentes  phases  le  développement 
de  son  unité.  Ce  sont  les  campagnes  des  empereurs  romains 
qui  ont  amené  les  petites  tril)us  à  se  fonder  pour  former  les 
grandes  confédérations  saxonne,  franque,  alamane,  etc.  (1). 
C'est  Charlemagne,  Germain  d'origine,  Gallo-Romain  d'édu- 
cation, qui  par  la  conquête  de  la  Savonie  a  réuni  les  mem- 
bres épars  de  la  Germanie  pour  en  constituer  l'Allemagne  el 
qui,  deux  siècles  d'avance,  a  fourni  le  type  qu'imitera  gros- 
sièrement l'Kmpice  allemand.  Fst-il  nécessaire  de  rappeler  la 
part  des  deux  Napoléon  dans  la  constitution  de  l'unité  al- 
lemande, d'abord  sous  la  forme  fédérati\e  de  1815,  puis  sous 
la  forme  impériale  de  1871  ? 

Malgré  tout  il  y  aura  toujours,  dès  les  origines  de  la  Ger- 
manie, deux  Allemagnes  :  l'Allemagne  occidentale  et  méri- 
dionale, et  l'Allemagne  septentrionale  et  orientale.  La  diffé- 
rence profonde  entre  ces'  doux  Germanies  n'a  pas  seulement 


(I)  Voyez  sur  ce  ciirifiiii  cliaiiKcnii'iil  ilr  Iront  ilc  l,i  ili-rmnnk  le  clia- 
pitr."  V  (le  M.  Zeller. 


pour  cause  ce  que  M.  Zeller  appelle  «  la  nature  plus  riante  et 
plus  généreuse  du  Midi  qui  porle  da\anlai;e  à  l'evpansion,  à 
la  gaieté,  aux  chants  i\[  aux  aris  »  cl  (jii  «  iiuilront  d'abord 
les  maîtres  chanteurs  et  comnienccrcinl  à  ileurir  les  arts». 
Elle  n'a  même  pas  pour  cause  unique  la  différence  des  races, 
profondément  mélangées  dans  la  Souabe,  la  Bavière,  le  Ty- 
rol,  la  Franconie,  d'éléments  celtiques  et  gaulois,  mêlées 
au  contraire  en  Prusse  et  Pomérauie  de  sang  slave  ou 
finnois.  Elle  résulte  surtout,  nous  dit  M.  Zeller,  de  l'histoire. 
L'Allemagne  occidentale,  établie  dès  l'origine  dans  les  villes 
romaines  du  Rhin  et  du  Danube,  depuis  Cologne  jusqu'à 
lUitisbonne,  en  contact  perpétuel  avec  les  nations  welches 
de  France  et  d'Italie,  recevant  de  première  niaiu,  sui\anl  les 
époques,  le  christianisme,  les  sciences  du  niou-n  ùge,  la  re- 
naissance du  xvr'  siècle,,  les  idées  déniocraliques  du  xix% 
constitue  MainienI,  pur  opiiosilion  à  l'Allemagne  wende, 
l'Allemagne  r(miane. 

l'n  fait  essentiel,  que  M.  ZelU'r  a  mis  en  lumière  a\ec  lieau- 
coup  do  bonheur,  c'est  le  caraclère  particulier  des  Francs  qui 
se  dislingueut  jiarmi  tous  leurs  congénères  germains  par  une 
aptitude  singulière  à  recevoir  la  civilisation  germaine.  Car 
Clovis,  Chilpéric  et  Dagobert  sont  parmi  les  chefs  barbares 
les  pri\  ilégiés  de  la  c  ilture  et  de  l'inlelllgence  :  on  peut  juger 
des  autres.  M.  Zeller  expliqu(^  pourquoi  ce  peuple  n'a  pas  eu, 
au  même  degré,  celle  rusticité  crue,  ci'lle  snipidité  barbare, 
que  Grégoire  de  Tours  reproche  aux  Germains.  Ils  s'étaient 
constitués  dans  ce  pays  indécis  des  bouches  du  Rhin,  qui  est 
à  la  fois  Gaule  et  Germanie,  on  se  confondaient  Rome  et  la 
Teutonie,  le  christianisme  el  l'odinisnie,  et  oii  les  traditions 
mêmes  des  deux  races  se  sont  fondues  dans  des  légendes 
communes  :  le  héros  Francus  doit  procéder  à  la  fois  de 
l'Iliade  ou  de  VÉnéide  et  de  quelque  poëme  barbare  inconnu. 
Les  Francs,  quand  ils  commencèrent  la  conquête  de  la  Gaule, 
étaient  depuis  longtemps  établis  dans  l'Empire  ,  servaient 
l'Empire,  avaient  ou  pour  rois  des  gr>nèrau\  romaips.  A  demi 
Gaulois,  à  demi  Latins,  à  demi  cluclii'us,  il  leur  fut  plus  fa- 
cile de  s'entendre  avec  les  é\êques,  avec  les  cités  de  la  graiule 
confédération  armoricaine.  Dans  la  fable  historique  qui  veut 
que  les  Francs  aient  été  librement  appelés  par  les  Gallo-Ro- 
niains  il  y  a  un  fond  de  vérilé. 

Tel  est  le  résumé  du  premier  volunu'  de  ï Histoire  d'Alle- 
magne. Après  l('s  Origines  viendront  bienlôt,  il  faut  l'espérer, 
les  volumes  spécialement  consacrés  à  l'Empire  allemand.  Là 
encore  nous  verrons  la  mise  en  prali(|nc,  sous  les  Ottons  et 
les  Barberousse,  contre  les  Français,  les  Italiens  et  les  Slaves, 
de  la  fameuse  théorie  historique  de  M.  Giesebreclit  :  «  La  do- 
mination appartient  à  l'.Ulemagne  parce  qu'elle  est  une  nation 
d'élite,  une  race  noI)le,  et  qu'il  lui  convient  par  conséquent 
d'agir  sur  ses  voisins,  comme  ilestdu  devoir  de  tout  honnne, 
doué  de  plus  d'esprit  ou  de  plus  de  force,  d'agir  sur  les  indi- 
\uhis  moins  bien  doués  ou  plus  faibles  ipii  l'enlourenl.  » 

Ai.i'iii.ii   lt\Mli\rii. 
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LITTÉRATURE  ÉTRANGÈRE 
■.<■  CliiiiMiniNiiK-   nlloiiinnil  (1). 

Vuici  1111  iii-uclinu  do  '|3'2  pat;i's  cl  île  8  irai  us,  t>\ilii>iM'iiii'iil 
consacré  à  rolever  tous  nos  \ici's,  ol  à  les  incllrc  en  n'uiinl 
(le  toutes  les  vertus  f>ermauiquos.  /|32  pafjcs  triiyniiies  à  la 
Prusse,  à  l'empereur  Ciuilhuinic  cl  (riin[ii-c(alioiis  conlrc 
nous,  (le  paiu''g\ri(iues  lU  de  scriiiiiii>.  ^aii~  ciniiplcr  i|ii'il  \ 
est  beaucoup  parle  de  relii;i(iii  cl  ilc  [lieu  du  Dieu  des  ar- 
mées, !)ieii  eniciidii. 

Vous  y  trouverez  une  acciMuiilalidii  raiilasl'uiiic  des  tcriud- 
puages  les  plus  (li\ers.  Vollairc,  ICmersun,  le  Journal  des 
Diéats.  Duméuil,  Chaleauhriaiul,  M.  Karfii'l,  soûl  ajipelés,  Imir 
à  jour,  eu  une  même  page,  pour  déposer  conlrc  nous;  c'est 
ini  dcfili'  clourdissant  d'accusateurs,  et  il  vous  picud  cuiuinc 
im  vertige  il  coiilcin|dcr  ce  cliassé-croisé,  celle  sarabande  de 
témoins  à  charge,  i'.f  li\rc  csl  d'une  coiiiposilioii  liuil... 
allemande.  La  l'orme  en  csl  au  uuiiiis  aussi  [iciiilile  pimr 
noire  goût  que  le  l'oiid  pour  noire  amour-propre. 

La  première  page  dcj;\.i|ui'  dis-je'.'  la  coinerhuc  \(iu-  dcjuiic 
la  Udlc  :  des  le  >i'uil  Au  liMc,  ou  sait  uelteuieiil  a  (|ii(ii  >'en 
Iciiir.  Ou  \  lil  nue  épigraphe  euiprunléc  au  .Micheli^l  de  l'Aiigli'- 
IciTc,  à  i'.arhlc.  «  gue  la  iiiddc,  pai-iMe  cl  proroiide  Alleuia- 
giie  aiTivc'  cnlin  à  se  rmidi'c  en  une  nalinu  cl  succède  dans 
la  royauté  du  eoiiliMcul  a  la  i'raiice,  liciui'-dullee,  \aiiie.  ge~- 
ticulante,  tapageuse  i^l  ridieuleuienl  Mi>ci'|ilildi\  c'est  la.  a 
mon  sens,  ré\énenu'nl  le  plus  lieureiu  de  mon  leni[)s.  n  — 
Kl,  d'aulre  pari  :  «  Je  regarde  les  .MIeniands  comme  le  peu- 
ple le  plus  profond  cl  le  plus  reinari|iialde  de  la  lerre  »  Euior- 
«on).  Les  k'AI  pages  de  M.  liniiiier  ne  -oui  i|ue  le  (leMdo|]peiueMl 
de  ces  apliorismes. 

C'est  d'abord  un  long  chapilre  di'  doleam  e-  cl  de  recriiui- 
natious  contre  l'Europe  entière  i|ui  n  a  poini,  paiail-il.  pris 
assez  chaleureusement  parli  pour  la  l'ru.sse,  lors  de  la  guerre. 
La  Suisse,  la  Hollande,  le  Danemark,  la  Suède,  la  Norvège, 
l'Angleterre,  sont  successixemeul  réprimandés  pour  n'avoir 
pas  reconnu  avec  assez  d'enlhousiasme  la  générosité  de  la 
politique  prussienne.  Le  llanemark  y  est  parliculièreinent 
malmené;  il  faut  croire  (|u'il  avait  des  raisons  loules  spécia- 
les de  se  montrer  reconnaissaul  à  M.  de  liismarck,  car  c'est 
sur  lui  (|ue  touilieul  les  foudres  les  plus  terribles  et  les  plus 
violents  aiialbèmcs.  I.a  Hollande  aus>i  est  assez  maltraitée  : 
en  son  gerniauismc  ardenl.  M.  lîrunier  lui  reproche  de  ne  pas 
s'être  assez  sou\enue  qu'elle  était  t/e  la  laiiiilli-.  C'est  à  croire, 
en  dépit  de  tout,  que  la  candeur  allemande  n'est  pas  nmrte. 
Si  la  Hollaiule  a  été  si  tiède  à  votre  égard,  âmes  naïves,  c'est 
([ue  précisément  votre  théorie  de  la  famille  lui  inspirait  des 
inquiétudes. 

Lt  ce  n'est  pas  -eulcmeut  le  présent  <|iii  apparticnl  a  l'.Vlle- 
magiie,  et  dont  eJle  est  la  maîtresse  cl  la  reine.  M.  lîrunier  ne 
vent  point  qu'elle  ail  eu  de  rivales  même  dans  le  passé,  il 
n'admet  point  (|u'auciiu  ])euplc  ait  précédé  la  Prusse  dans  U's 
voies  de  la  ci\ilisalioii.  Il  faut  le  voir  traiter  de  son  haut  l)e- 
vrient.  revcellcnt  acteur  et   le  sympathique   écrivain,  parce 


(\)  Dciil^rhliind  tiwl  Fviinkroir),  ^m  Lad»!-    liriuii, 


qu'il  lui  est  arrivé  d'écrire  :  «  La  France  a  mille  ans  d'bisloire 
et  de  culture  de  plus  que  nous.  «  .M.  rtruiiier  ne  .se  conlienl 
|)as  a  la  lecture  de  celle  phrase,  il  jette  les  hauts  cris,  el  dans 
son  indignation  aveugle,  il  oublie  ou  feint  d'oulilier  que  l'ili- 
diistrie  française  s'était  dcvidoppèe  qiudqne  peu  avaul  l'influs- 
tric  prussienne,  que.  sans  la  révocation  de  l'édil  de  .Nantes, 
les  prolestaiits  français  ne  seraient  peut-êlre  pas  allés  emi- 
chir  lîerlin  cl  laul  d'aulres  villes  de  leur  lioiniêle  activité. 

La  prcuiiere  paille  du  livre,  pani'gvriquc  cIVreuc  de  l'Al- 
lemagne se  termine,  eu  manière  de  transition,  par  les  ligne> 
suivantes  :  «  Evaminons  maintenant  l'ennemi  de  l'Allemagne, 
mais  iiiu]!i parti  pris;  puis,  après  les  avoir  comparées,  iiuusdc- 
cidcrou--  la(|uelle  desdeuv  nations  a  le  plus  de  litresà  la  pri- 
inauti'.  >■  La  grosse  question,  en  vérité,  et  l'iuléressanl  pro- 
blème de  savoir  quel  peuple  est  le  premier  du  monde!  C'était 
bien  la  peine  de  tant  rire  naguère  du  cbauvinisnie  de  l'Lin- 
pire  pour  en  renouveler  la  sottise.  Voyons  du  moins  si  vous 
serez  loyal  en  celte  comparaison,  ii  quelles  sources  vous  pui- 
serez vos  infornuilions  el  si  nous  ne  découvrirons  point  en  ce 
parallèle  (iueb|ues  étranges  omissions.  ne[uns  la  Saiiil-lîarlbc- 
leiny  jusqu'à  la  Commune,  toutes  les  dates  sanglantes  de  no- 
tre histoire  sont  impitoyablement  évoquées,  pour  en  conclure 
(|ue  iiidle  part  le  sang  n'a  coulé  plus  abondant  qu'en  France. 
el  pour  aboutir  à  celte  citalicjii  d'un  auteur  dont  -  je  ne  >ais 
|ioiin|Uoi  —  ou  néglige  de  non-  iudi(|uer  le  nom  :  "  Les 
l'raurai>  muiI  au  fond  le  peuple  le  plus  cruel  de  l'Lurope.  » 
M.  Ilniiiier  aiuie  à  parler  de  1866,  c'est  une  année  qui  lui  est 
chère  :  cpi'il  veuille  bien  se  rappeler  ce  que  ])roclaniail  alors. 
sur  tous  les  Ions,  ce  grand  parli  national  libéral  auquel  il  se 
l'ail  hiuuieur  d'appartenir.  On  y  disait  sans  scrupule  el  lout 
haut  que  le  sang  était  nécessaire  pour  cimenter  l'nnilé  ger- 
maui(|uc.  et  je  me  souviens  d'a\oir  entendu  des  esprits  for! 
modères  d'ailleurs,  de  graves  professeurs,  soutenir  froidemenl 
i<'\{v  llioe,  le  cigare  à  la  bouche  et  le  verre  ii  la  main.  Ils 
n'auront  pas  apparemment  le  front  de  nous  dire  que  le  sang 
la>sc  horreur  à  la  Prusse,  les  généraux  qui  ont  ordonné  chez 
nous  tant  de  crimes  inutiles,  qui  oui  si  savammeni  organisé 
le  meurtre  l'I  l'incendie,  qui  ont  fusillé  sans  merci,  parce  que 
le  règlement  le  voulait,  ()ui  ont  brûlé  Sainl-Clond  au  lende- 
main de  l'armistice.  (Juand  ou  a  sur  la  conscieiu-e  tant  de 
cruautés  récentes  et  sans  portée,  uniquement  commises  par 
amour  de  larl,  ou  met  uu  peu  plu-  de  ]uideur  dans  les  cor- 
reclidu-qu'oii  l'ail  aux  autres. 

la  (  riiaule.  ( 'e-l  la  le  premier  point  du  sermon.  La  vaniti' 
((iu>litiie  le  second.  Nous  y  apprenons  que  nous  avons  in- 
vente le  mol  prestif/e,  el  qu'il  n'evislail  en  aucune  langue  au- 
cun terme  ijui  exprimai  celle  idée.  Le  mot  prentige  implique- 
l-il  en  ell'et  une  nuance  si  délicate,  je  ne  sais,  mais  ce  que  je 
sais  bien  —  quoique  je  le  tienne  d'aulre  source  que  du  livre 
de  .M.  Brunier  —  c'est  que,  si  nous  l'avons  inventé,  le  mot 
presti(it\  les  .Vllemands  nous  l'ont...  emprunté.  Seulemenl, 
pour  dissimuler  l'emprunt  de  ce  substantif,  ils  l'onl  démar- 
qué, comme  tant  d'autres  cb.oses,  el  l'ont  mis  au  féminin. 
.Mais  je  ne  vois  pas  comment  la  prestige  esl  modeste,  quand /e 
I)restige  est  insolent.  .M.  Brunier  n'est  pas  moins  maladroit 
lorsqu'il  découvre  une  preuve  de  notre  vanité  dans  u  le  bàlon 
de  maréchal  que  chaque  soldat  français  porte  dans  .sa  gi- 
berne ».  Tout  à  l'heure,  il  péchait  par  ignorance  de  l'allemand, 
ne  sachant  point  (|ue  prfs^à/c  s'est  germanisé,  que  c'est  un 
néologisme  ;i  la  mode;  ici  il  me  parait  ne  point  saisir  le  sens 
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cvacl  du  français.  C'est  tout  au  plus  l'idée  d'égalité  qu'exprime  | 
la  rengaine  prudliouiiucsqiic  qu'il  a  prise  pour  argeul  lomp- 
lanl,  l'égalile,  eliose,  il  est  \rai,  fort  dit'licite  ii  comprendre  en 
Prusse.  11  n'est  guère  plus  habile  de  nous  jeter  à  la  lèle  l'abus 
des  déf  oratious  :  rAllemague  est  en  si  bonne  voie  à  cet  égard  ! 
Mais  \oii'i  qui  passe  les  bornes.  M.  Krunier  elle  solennelle- 
menl  e(  eommeule  majestueusement  une  lellre  d'un  caporal 
à  sa  pavse  connue  une  preuve  péremptoire  de  noire  \anilc 
iialioiuile.  I.e  caporal  est  devant  Sébastopol,  il  mange  du 
lin-sc.  il  promet  gauloisement  à  sa  future  des  dépouilles  opi- 
mes.  .le  demande  qu'on  produise  le  texte  de  cette  épiire 
impossible!  Ce  n'est  pas  dans  le  Charivari  que  vous  en  tron- 
\ere/.  l'original,  le  sel  en  est  trop  gros  pour  cela;  c'esl 
dans  le  Journal  amusant.  0  docte  Allemagne,  ô  patrie  de  la 
critique,  rougis  de  honte  !  Un  de  tes  plus  tidéles  enfants  a  pris 
uiu'  charge  de  Cham  pour  un  tableau  d'histoire,  une  lettre  de 
Jean  Pitou  à  sa  belle  pour  un  document  authentique! 

Mais  poursui\ons  le  relevé  de  nos  vices.  Nous  sommes 
cruels,  nous  sommes  vains,  nous  sommes  cupides  et  M.  Tîru- 
nier  le  prou\e.  «  Mous  choisirons,  dit-il,  trois  exemples  dans 
le  monde  des  feniuies  et,  si  nous  prenons  une  courtisane  et 
deux  actrices,  ce  n'est  pas  que  dans  le  monde  honnéle  nous 
niani[uions  de  sujets;  c'est  parce  que  ces  exemples-lii  sont 
concluants,  l'u  grand  connaisseur  u'a-t-il  pas  dit  de  ces  fem- 
mes :  Klles  sont  toutes  bon  enfant  ?  »  Un  peu  plus,  M.  lîrunier  di- 
rait :  bon  garçon.  Ce  que  c'est  que  d'avoir  appris  la  nuMIiode 
el  d'avoir  sui\i  des  cours  de  logique  !  Un  esprit  vulgaire,  dé- 
sireux de  prouver  la  cupidité  d'un  peuple,  s'adresserait  tout 
nai\enienl  à  la  haute  société,  ii  l'élite  :  mais  admirez  conunent 
procède  un  raffiiu\  un  connaisseur.  11  va  tout  droit  ,inx  cour- 
tisanes, parce  qu'elles  sont  bon  enfant.  Si  elles  sont  cupides, 
les  fennnes  du  monde  le  seront  à  fortiori.  VA  là-dessus,  on 
nous  démontre  par  A  plus  B  que  la  Dubarry  manquait  de  tact 
et  avait  en  revanche  trop  d'appétits;  que  mademoiselle  Ceorgc 
aimait  l'argent  ;  on  nous  raconte  que  Hachel,  toute  surhu- 
maine qu'elle  était,  axait  des  faiblesses  féminines,  qu'elle  se 
faisait  apporter  sur  son  lit  de  souffrances  les  diamants  que  lui 
avaient  valus  ses  succès;  et  le  tour  est  joué.  La  Dubarry  elle- 
même  était  cupide,  donc  tous  les  Français  sont  cupides!  I.ors- 
(ju'Alexandre  Dumas  proclamait  comme  un  axiome  celte  gé- 
néralisation hardie  :  "  Toutes  les  Allemandes  sont  rousses  », 
il  y  mettait  moins  de  pédaulisme  et  ne  prétendait  pas  philo- 
soplier.  Onaut  à  la  cupidité  germanique,  nous  prions  nos  lec- 
teurs de  se  reporter  à  la  dernière  leçon  de  M.  Rand)aud  (1). 

(Quatrièmement  :  Ignorance.  —  Nous  redoutions  fort  ce  cha- 
pitre, et  nous  nous  sentions  à  l'avance  saisi  de  confusion  !  (Jue 
de  reproches  en  effet  nous  nous  adressons  à  nous-mêmes 
qu'il  est  pénible  de  s'entendre  adresser  par  d'autres!  Mais, 
grâce  à  Dieu,  M.  Bruuier  veut  trop  prouver,  et  ses  exemples 
sont  ici  encore  de  nature  à  ne  point  nous  compromettre  autant 
qu'il  l'aurait  voulu:  «  Victor  Hugo  né  à  Besançon  croit  cire  né 
en  Lorraine.  »  Madame  Ceofi'rin  disait  à  AValpole  partant  pour 
l'Angleterre  et  qui  redoutait  la  traversée  :  «  Vous  êtes  riche, 
prenez  des  chevaux  de  poste  et  faites  uu  détour  !  h  Victor  Hugo 
ignorant  dans  quelle  province  i\  est  né,  madame  Ceoffrin  ne 
sachant  point  que  l'Angleterre  est  une  île  !  11  y  avait,  hélas  ! 
des  exemples  plus  frappants  et  plus  véridiques  à  citer. 


(I;  Voyez  notre  numéro   34  (Nos  alliés  de   In  confédération  du 
Rhin  en  1806),  page  809. 


J'arrive  à  ce  qui  est,  parait-il,  noire  vice  caractéristique  et 
notre  plus  grande  houle.  Nous  sonmies  un  peuple  de  men- 
teurs et  d'hypocrites,  et  l'Allenuigiuî  entière  est  eud)rasée  d'un 
irrésistible  amour  de  la  vérité.  Je  n'irai  pas  chercher  bien  loin 
ma  réponse,  je  la  trouve  encore,  en  gros  caractères,  dans  le 
livre  même  de  M.  Bruuier.  Tout  Allemand  qu'il  est,  il  ne  re- 
cule pas  devant  le  mensonge  le  plus  grossier.  A  la  page  '288 
il  attribue  à  un  Alsacien  les  vers  que  voici  : 

(I  La  feuille  du  livre  s'est  retournée.  Votre  temps  est  passé. 
Nous  Allemands,  nous   sonuues  de  nouveaux  maîtres  chez 

nous. 

c<  Ut  toi,  balai  allemand,  nelloie  vile  la  maison,  balavc-moi 
hors  de  la  terre  allemande  la  cli(|ue  l'rançaise  ». 

Oui  trompe-t-on  ici'.'  (^e  nesl  pas  a  nous  qu'on  fera  croire 
que  ces  refrains  soient  du  cru  de  l'Alsace.  Et  cette  audacieuse 
imposture  ne  sera  pas  mieux  accueillie  ii  Berlin.  Ou  y  sait 
trop  bien  le  nombre  d'élèves  que  compte  l'université  de  Stras- 
bourg, malgré  les  stipendia  des  étudiants,  malgré  le  talent 
des  professeurs.  Ou  y  sait  trop  bien  les  résistances  morales 
avec  lesquelles  est  aux  prises  le  gouvernement  d' Alsace-Lor- 
raine. A  la  page  Zi'i2,  nouvelle inexactitude.  Le  Journal  des 

Débats  se  lamente,  dites-vous,  de  ce  que  le  mémoire  adresse 
par  M.  Bancroft  au  roi  de  Prusse,  sur  l'ile  Saint-Juan,  ait  été 
rédigé  en  allemand.  Or,  voici  la  phrase  qui  vous  fait  porter  ce 
jugement  :  vous  la  citez,  mais  eu  note,  discrètement,  pour 
qu'elle  ne  compromette  pas  vos  commentaires.  «  La  déférence 
qui  a  fait  rédiger  eu  allemand  le  mémoire  américain  et  la  fa- 
çon dont  M.  Bancroft  fait  valoir  les  liens  de  parenté  pour  son 
pays,  comme  dernière  née  de  la  grande  famille  germanique, 
ne  pourront  qu'être  bien  accueillies  à   Berlin.  » 

11  y  a  au  moins  deux  manières  de  mcnlir.  M.  Bruuier  les 
pratique  l'une  et  l'autre,  et  l'on  peut  dire  que  son  livre  n'est 
qu'un  long  mensonge....  par  omission.  Trouve-t-il  une  phrase 
de  M.  Castelar  qui  soit  favorable  à  l'Allemagne,  vite  il  en  fait 
son  profit,  mais  il  se  garde  bien  de  dire  que  M.  Castelar  a  pu- 
blié de  longs  articles  qui  ne  sont  qu'une  glorification  de  la 
France.  Certaine  madame  H.,  de  Corbeil,  personne  privilégiée 
entre  toutes,  déclare  «  que  les  Prussiens  payent  comptant 
tout  ce  qu'ils  boivent  et  mangent  ».  M.  Bruuier  enregistre  cet 
aveu.  Que  ne  met-il  en  regard  certaines  réquisitions  homéri- 
ques •?  Enfin,  un  médecin  de  Berlin,  M.  Bœrner,  chargé  de  ra- 
patrier des  blessés  allemands,  publie  uu  compte  rendu  de  sa 
mission  et  rend  hommage  en  neuf  pages  sur  dix  à  l'aménité,  ii 
la  douceur  qu'il  a  rencontrées  presque  partout  en  France. 
M.  Brunier  prend  loyalement  la  dixième  page  où  M.  Bœrner 
constate  quelques  exceptions  à  la  règle  et  ne  souflle  point 
mot  des  neuf  autres.  Nous  nous  étions  laissé  dire  que  les  jé- 
suites avaient  été  chassés  de  Prusse! 

Mais  il  est  temps  de  nous  distraire  uu  peu  et  de  secouer  l'é- 
motion douloureuse  dont  nous  ont  pénétrés  les  reproches  de 
M.  Brunier.  On  gagnerait  le  spleen  à  se  promener  plus  long- 
temps en  cet  enfer  où  sont  exposées  toutes  nos  plaies.  Par 
boidieur,le  plaisant  se  mêle  au  sévère,  et  après  nous  avoir  en- 
gagés au  repentir  et  à  la  bonté,  M.  Brunier  nous  invite  il 
rire. 

Je  signale  aux  amateurs  de  burlesque  une  grave  dissertation 
sur  le  nez  de  M.  de  Bismarck.  M.  Brunier  déclare  que  nous 
sommes  mauvais  juges  en  matière  d'esthétique,  et  il  en  voit 
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hi  premo  dans  corlaiii  rofraiii  iinporliiuMil  où  il  était  question 
(lu  «  ficliii  liez  "  (lu  {'.liaiRTlier  de  l'ICiii])ii'i'.  Si  «  liclin  ii  vont 
(Wto  II  laid  i>,.M.  Ifiiinii'P  pnilolc  alisdlimuMit,  le  nez  d(^  M.  lU^ 
lîisinai'ik  n'claiit  |kis  d'une  correction  p/irl'aile,  mais  n'oM'raut 
rien  non  plus  de  parlieuliôreuieut  liideuv.  Plus  loin,  ou  est 
(■'fjavi'par  la  plaisanlcric  iii(|uanle  et  ficMK'rcuso  que  voiei  : 
«  M.  (iand)ella  (|iii  ne  pciil  Miir  de»  deux  yeu\,  parée  qu'il 
n'en  a  qu'ini.  i>  .Mais  c'esl  pour  la  lin  que  M.  Itrunier  a  réservé 
ses  (rails  les  plus  e\liilarants  :  en  liabile  liouuue,  il  ^cul  que 
l'on  garde  une  bonne  impression  de  sou  livre  el  assaisonne 
les  dernières  j)a;;es  des  plus  aliracadahraides  remarques  : 
«  L'Iùupire  du  Milieu  donne  à  l'Iùnpereur  d'Alleuiaiiiu'  le 
luènie  litre  (lu'à  celui  deC.liine,  lltvcing  ti  :  laiulis  qu'il  appelle 
celui  d'Aulriche  Ihuanij  Shanij.  »  I)on(  l'Alleniai^ne  est  le  pre- 
mier peu|)le  de  l'Kiu'ope.  lOt  d'ailleurs,  si  ipu^Upiun  en  doutait 
encore,  qu'il  lise  le  Seic  York  Herald.  Après  en  avoir  repro- 
duit quelques  lignes,  M.  liruuier  conclut  ainsi  :  u  La  primauté 
de  rAllemau'ue  esl-ellc  méritée,  promet-elle  dèlrc  salutaire  i\ 
riiumauité'.'  Il  nous  laiit,  en  Mino.s,  répoudre  :  (lui  11!" 

Nous  invitons  le  Miiio-  inndci'ur  a  lournèr  la  pai;e.  Il  lira 
sur  la  suivante  cette  ligue  qu'il  \  a  gravée  de  sa  main  et  à  la- 
quelle nous  souscrivons  de  tout  c(eur  :  u  La  modestie  est  le 
signe  cara(léristii|ue  des  grand»  peuples  comme  des  grands 
hommes.  » 
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Itarcmenl  lonlbc  ,i  l'b'  plu-  ciiuvcrlc  de  flciii'-  que  iir  li'-l 
celle  de  Saiut-.Marc  (lirardiii,  Tous,  amis  cl  ennemi>  —  mais 
avait-il  urMuc  des  emu'uiis  ?  amis  et  adversaires  lui  ont  pavé 
im  juste  triijut  d'honimages  et  de  témoignages  d'estime. 
Spectacle  consolant,  car  il  prouve  i|ue  Ibonnéle  hoiiinie  ne 
maïKjue  jamais  d'être  récompeusi'.  du  moins  après  sa  mort. 
S'il  a  raiMri'Innie  ili'  voir  les  grands  premiers  riilesjoiuVs  sou- 
vent par  lie  moins  ilit;nes.  il  peut  se  résigiu'r  en  songeant 
qu'un  UUU'UUU'e  flalleiu'  -(■[cvera  aubiur  de  son  cercueil. 
Une   fois  eulerre.  on  dira  de  lui  :  Ci'tail  ini    I une! 

(lui.  en  ell'el.'e'elail  un  lionnne.  cet  hoimele  liomnu'.  l'oiU'- 
quoi  ii'a-l-il  pas  rempli  les  graiuls  premiers  rOdes  ?  pom-(|uid. 
comme  professem',  comme  écrivain,  connue  oraleiu'  et 
liouune  politique  est-il  arrivé  à  un  bon  accessit  ou  au  second 
prix,  jamais  au  premier,  question  intéressante,  ce  me  sem- 
ble, et  qui  mériterait  d'être  étudiée,  .le  ne  fais  que  la  poser 
sans  me  flatter  de  la  résoiulre.  et  cependani  peul-OIre  allons- 
nous  trouver,  en  analysant  les  principaux  (rails  de  eclb' 
figure  orii;inale.  (pielques  raisons  assez  coneluaule». 

En  M.  Saint-Marc  Girardin  se  réunissaient  et  se  foiulaieut 
des   éléments   divers.  11  représentait  il  la  fois  le  bourgeois 


influent  du  temps  de  Louis-Pliilippe  et  runi\ersitaire  arrivé, 
je  ne  dis  pas  parvenu.  A  voir  cède  tête  rejetée  eu  arriére,  cet 
u'ii  brillani  el  quelque  peu  vaimiueiu'.  à  enlendre  celte  voix 
un  lieu  sèclie  et  vibrante  qui  s'adoucissait  pom-  caresser  cer- 
tains mots  il  effet,  on  reconnaissait  l'orateur  applaudi  eu 
Sorbonue,  et  heureux  de  l'être.  C'éfail  bien  là  le  profes:»cur 
(|ui  s'e(ait  souvent  renversé  siu'  son  fauteuil  pour  promener 
un  re^-ard  ravoniuint  sur  l'auditoire  (|ui  lui  faisait  fête,  lue 
certaine  plénitude  de  soi-même  et  je  ne  sais  quelle  ampleiu' 
de  contentement  lui  en  était  restée  el  .surnageait  toujours 
même  bien  loin  du  théâtre  de  ses  succès.  Le  bourgeois 
influent  du  temps  de  Lonis-l'hilippe  apparaissait  en  mOnie 
tenij)s.  Ou  le  reconnaissait  à  son  dédain  pour  les  prétention-' 
puériles  des  hautes  classes  et  aussi  pour  les  aspirations  des 
couches  inférieures,  ;i  son  humeur  frondeuse  qui  ne  ména- 
geait pas  beaucoup  plus  le  pouvoir  qu'il  aimait  que  celui  qu'il 
avait  en  haine,  et,  disous-le  à  sa  gloire,  il  une  indépendance 
de  caractère  qui  se  rencontre  plutôt  dans  les  classes  moyennes 
i|iu'  tout  en  haut  ou  tout  en  bas.  On  le  reconnaissait  encore 
a  M's  doctrines,  soit  politi([ues,  soit  littéraires,  qui  avaient 
peur  de  tout  excès,  de  toute  audace  même,  s'elTrayaienl  des 
trop  vasfi's  liorizons.  et  se  complaisaient  dans  nu  juste  mi- 
lieu inoderi'  et  honnête.  Si  je  ne  craignais  d'être  accusé  d'en- 
fanlillage,  j'ajouterais  que  l'universitaire  el  le  bourgeois  se 
trahissaient  dans  la  toilette  même.  Insouciance  parfaite  de 
la  mode  ;  chapeau  monumental,  faux-col  gigantesque  pro- 
tégeant bourgeoisement  les  yeux  et  le  larynx  de  leur  pro- 
priétaire contre  le  soleil  ou  contre  la  bise  ;  immense  redhigote 
vert-bouteille,  dont  les  vastes  pans  étaient  universitairemenl 
destinés  à  receler  les  bons  vieux  livres  achetés  chez  les  bou- 
quinistes du  quartier  laliii. 

Loin  de  ma  pensée  toute  intention  de  raillerie  !  J'olime  et 
j'aime  cet  universitaire  na'ivement  heureux  de  ses  succès,  ce 
bourgeois  frondeur  qui  garde  toujours  et  partout  son  indé- 
pendance, ce  modéré  par  conviction  et  par  tempérament  qui 
ne  se  Uanee  jamais  dans  les  aventures,  même  celles  où  il 
pourrait  Ironvi'r,  soit  les  faveurs  du  pouvoir,  soit  la  popula- 
rili'.  Uien  déplus  respectable  que  celle  sincérité  envers  soi- 
même.  Il  faut  lioiiorer  ceux  qui,  comme  lui,  —  et  ils  sont  ra- 
res, —  ont  toujours  pensé  ce  qu'ils  ont  dit  et  dit  ce  qu'ils  ont 
pensé.  Seulement  je  veux  constater  comment  un  tel  assem- 
blage de  qualités  niovennes,  un  si  sage  équilibre  de  facultés 
tempérées,  et  enfin  une  si  constante  moderationde  caractère 
devaient  maintenir  presque  nécessairement  M.  Saint-Marc 
(lirardin  au  second  plan.  La  fortune  aime  les  audacieux,  lu 
grain  de  folie  inénie  ne  nuil  pas  pour  les  premiers  rôles. 

La  mémoire  de  .M.  Saint-Marc  fiirardiii  sera  protégée  contre 
l'oubli  surtout  par  ses  leuvres  de  criliciue  littéraire.  Dans  un 
certain  nombre  d'années,  i]ueli[ues  curieux  seulement  se  rappel- 
leront lejournaliste,  et  cela  uécess.iirenieut.  car  lejournaliste 
place  sou  bien  en  viager.  Ce  qui  nous  reste  des  piquantes 
lei;ons  du  professeur  sera  toujours  lu,  et  ce  sera  avec  plaisir 
autant  (lu'avec  fruit.  J'ai  rouvert  ces  très-agréables  volumes, 
(|nl  mérileiit  mieux,  quoi  qu'eu  dise  About,  qiu'  d'être  donnés 
ilans  lesdistriluilions  deprix.  J'avaisentendu  un  certain  nom- 
bre de  ces  leçons,  et  j'en  avais  gardé  au  bien  vif  souvenir. 
Naturellement  rellct  est  moindre  il  la  lecture,  car  le  débit  du 
professeur  les  faisait  singulièrement  valoir.  Je  me  rappelle 
encore  combien  l'intonation   donnait   de  relief  i»  cerlaiiis 
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iHols  qui,  figés  sur  le  papier,  passent  inaperçus  l'n  geste 
lial)ile  les  soulignait  d'ailleurs,  et  un  autre  geste  —  M.  Saint- 
Marc  C.irurdin  se  frappait  la  cuisse  droite  —  avertissait  d'ap- 
plaudir. Mais  si  rell'et  des  détails  est  moindre,  l'enseinljle 
est  d'un  \i(  intérêt.  S'il  fallait  faire  un  choix,  Je  n'hésiterais 
pas  cependant  adonner  la  préférence  au\  deux  premiers  \n- 
lumes  du  Cours  de  littérature  dramatique  (l).  Le  h-(ii>ième 
exploite  plus  péniblement  une  \eiue  déjà  pri's((n('  rpiiiscc. 
•l'aime  moins  le  \olume  sur  les  fabulistes.  Ces  le(;ons,  i'.ntes 
pendant  l'empire,  se  ressentent  trop  des  préoccupations  du 
professeur.  La  liltéralure  est  souvent  un  prétexte  ii  des  di- 
;;ressions  morales  et  surtout  politiques.  Il  \  a  là  nombre  de 
traits  fortpiquants,  d'allusions  quim'anuiseiit  fort  ;  mais,  avec 
le  temps,  le  mérite  de  l'à-propos  manquera  de  plus  eu  plus. 
Ne  trou\ez  vous  pas  d'ailleurs  dans  cette  ardeur  a  l'alhisidu, 
à  l'épigramme,  un  nouveau  trait  du  bourgeois  parisien  qui  se 
console  de  Mazarin  en  se  vengeant  par  des  chansons?  Contre 
l'empire  d'autres  avaient  protesté  par  des  manifestations 
solennelles,  éclatantes;  la  nature  modérée  de  M.  Saint-Marc 
(lirardiu  n'est  pas  capable  dételles  explosions;  il  se  con- 
tente de  sa  petite  guerre. 

On  connaît  trop  ce  Cours  de  liitérature  dramatique,  princi- 
pal titre  de  M.  Saint-Marc,  pour  que  .j'\  insiste  longuement. 
Ce  qui  en  fait  le  cachet  propre,  c'est  que  les  réflexions  mo- 
rales \  prennent  le  pas  sur  la  critique  littéraire.  Le  profes- 
seur se  l'ait  un  de>oir  de  démontrer  qu'une  union  rlroile 
existeentre  le  bon  goût  et  la  bonne  morale.  Théorie  salutaire, 
édifiante  et  suflisamment  juste  si  on  ne  la  pousse  pas  à  l'ex- 
trême. Kn  appuyant  à  outrance,  on  arriverait  à  juger  sans 
assez  d'équité  certaines  œuvres  d'art.  La  bonne  morale,  pour 
M.  Saint-Marc  Cirardin,  est-il  besoin  de  le  dire'?  c'est  la  mo- 
rale bourgeoise,  domestique,  celle  des  devoirs  de  tous  les 
jours.  Il  ne  prêche  pas  des  vertus  héroïques  qui  ne  seraient 
d'usage  que  dans  de  rares  circonstances,  mais  colles  dont  on 
a  consfannnent  besoin  dans  le  cours  d'une  vie  paisible.  N'ou- 
blions pas  que  la  littérature  et  le  théâtre  gloriliaient  alors  les 
.Vntony,  les  Werther,  les  incompris,  les  mélancoliques,  les 
génies  dispensés  des  régies  ordinaires  et  l)risant  avec  un  dé- 
dain superbe  les  liens  liauals  des  conventions  sociales  ou 
des  lois  de  la  famille.  11  fallait  réagir.  A  déjeunes  esprits  que 
pou\ aient  séduire  les  sentiers  écartés,  il  était  bon  de  rappeler 
que  la  paix  de  l'ànio  et  le  bonheur  vrai  se  trouvent  sur  les 
routes  communes.  J'imagine  que  plus  d'un  étudiant  qui  for- 
mait le  \œu  secret  de  ne  pas  s'atrophier  dans  l'étude  pater- 
nelle a  été  ainsi  ramené  a.  la  paisible  pratique  des  liquida- 
tions après  décès  ou  des  licitations  entre  mineurs.  Des 
aspirants- Werther  ont  bourgeoisement  épousé  la  fille  du 
pliarmacien  de  la  graud'placc. 

La  préoccupation  du  moraliste  bourgeois  se  traliit  à 
cliaque  inslaiiti  Vient-il,  par  exemple,  à  analjser  la  scène 
touchante  des  adic^ix  d'Hector  et  d'Audromaque,  ce  qui  le 
frappe,  c'est  que  le  héros  trojen  recommande  il  sa  femme  de  . 
distribuer  aux  esclaves  la  tâche  accoutumée,  le  fuseau,  la 
(|ucnoullle)  et  do  surveiller  leur  travail.  11  y  insiste  :  «  Le 
lra\ail  du  toit  domestique,  dit-il,  voilà  la  seule  consolatioji 
efficace,  la  seule  qui  apaise  l'ànie.  Depuis  Homère,  l'homme 
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n'en  a  point  inventé  d'autres.  »  Excellents  conseils  de  sa- 
gesse pratique,  ])ons  ;i  recevoir  en  tout  temps,  mais  plus 
opportuns  peut-être  alors  que  maintenant.  Nous  aurions  au- 
jourd'hui plulùt  à  cond)attre  les  progrès  de  l'esprit  positif. 

Que  le  moraliste  ne  nous  fasse  pas  ouldier  le  critique.  Vna 
prroccupalion  le  domine  et  rend  parfois  ses  jugements  litté- 
raires exclusifs.  Préoccupation  très-légitime  d'ailleurs  et  très- 
nolile.  11  s'effraye  de  voir  le  roman  et  le  théâtre  remplacer 
le  seiitinieiit  par  la  sensation,  la  volonté  par  l'instinct,  la 
lilierlé  murale  par  le  tempérament,  l'âme  par  le  corps.  11 
prend  donc  d'une  main  vaillante  le  drapeau  du  spiritualisme 
dans  l'art  et  le  tient  haut  et  ferme.  Si,  dans  l'ardeur  de  la 
lutte,  il  s'échauffe  et  porte  de  trop  rudes  coups  à  Victor  Hugo 
ou  à  Balzac,  ne  reprochons  pas  trop  au  critique  de  perdre  de 
son  sang-froid  ;  bien  plutôt,  tenons-lui  compte  de  la  noblesse 
de  la  cause  dont  il  s'est  fait  le  champion.  Remarquons,  eu 
outre,  qu'il  lui  fallait  quelque  courage  moral  pour  attaquer 
devant  sou  jeune  public  les  auteurs  pour  qui  se  passionnait  le 
plus  alors  la  jeunesse.  Personne  n'a  été  moins  complaisant 
que  lui  pour  les  erreurs  ou  les  engouements  de  ses  auditeurs. 
H  trouvait  même  un  plaisir  plus  vif  à  être  applaudi  de  ceux 
qu'il  heurtait'  ainsi.  Comme  il  le  disait  avec  un  certain  or- 
gueil, la  meilleure  manière  de  se  faire  parfois  applaudir  est 
de  se  faire  toujours  estimer. 

Je  laisse  de  côté  l'honnue  politique,  car  je  n'aurais  à  don- 
ner que  mes  impressions  et  non  un  jugement  sul'flsannnent 
motivé.  Ces  impressions  seraient,  du  reste,  toute%  favorables 
au  caractère  et  à  la  dignité  de  l'homme.  En  polititiue  comme 
en  littérature,  il  a  forcé  de  l'estimer  ceux  mêmes  dont  il 
heurtait  de  front  les  idées  les  plus  chères.  Comme  en  litté- 
rature aussi,  connue  en  toutes  questions,  sa  pensée  ne  s'éle- 
vait pas  au-dessus  d'un  certain  niveau  et  sa  vue  ne  dépassait 
pas  un  certain  horizon  ;  mais  quelle  honnêteté  !  quelle  sin- 
cérité! avec  quelle  l)onne  foi  il  niait  l'existence  de  ce  que 
ses  yeux  n'apercc\ aient  point!  Son  ton  dogmatique  et  tran- 
chant lui  venait  sans  doute  en  partie  de  la  pratique  de  l'en- 
seignemcnl,  oii  l'on  s'habitue  trop  il  avoir  toujours  raison  ; 
mais  il  tenait  aussi  à  la  profondeur  et  ;i  la  sécurité  de  sa 
cdinictinn.  Aussi  resllmailMiu,  tout  eu  le  trouvant  peu  ai- 
mable, luut  en  l'aci  lisant  île  |ie(lantisiiu'.  Ou  l'estinulit,  un 
le  respectait,  et  tous  aujourd'hui  rendent  honmiage  il  une  vie 
laborieuse,  utile,  digne,  pure,  et  sur  laquelle  ne  pèse  aucun 
mauvais  souvenir. 


Sainte-I!eu\e  a  ele  le  iireniier  des  critiqni's,  Sainte-Beuve 
a  été  sénateur.  J'aime  à  me  rappider  le  critique,  j'aime  à 
oublier  le  sénateur.  Pourquoi  donc  M.  Troubal  publie-t-il  les 
Lettres  à  la  princesse  (l),  qui  nous  remettent  péniblement 
sous  les  yeux  ce  que  nous  \oudrions,  au  contraire,  écarter 'i 
Je  ne  pense  pas  que  la  niénuiire  de  Sainte-Beuve  gagne  beau^ 
coup  à  cette  [publication?  On  obéit,  dit  l'éditeur,  à  la  pensée 
de  doter  riiis'toire  littéraire  de  pages  originales  et  sincères,  de 


(1)  Saiiile-13tuvc,  Ldtre.y  ii  la  pvi 
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l>orlrails  et  jugeiniMils  vifs,  pris  sur  iiuliirc,  à  la  l.a  Bruyi-rc, 
a\ei-  la  soiulaiiieli' rn  plus.  .Via  hoiiiie  lioure,  s'il  ou  est  ainsi  ; 
mais  (Ml  l'st-il  ainsi'.'  l'cul-iMro  les  \ohnncs  sui\an(s  ilc  la  cor- 
rosponilance  licndront-ils  la  [)r()ni('ssc'  (|iii  nous  est  faite:  je 
ne.  vois  point  que  eelui-ci  la  réalise.  U'K'lques  mots  jelés  à  la 
iiàte  dans  des  hillels  sur  papier  parlumé  ne  eonstitucnt  pas 
un  trésor  pour  l'histoire  lilléraire.  l'arii'  ipi Cn  ('tri\aul  à  la 
princesse,  soil  pour  lui  deuiandci'  li'li'^er  ser\  ire  de  lui  l'aire 
donner  ini  l'aulcuil  au^rual.  --(lil  pour  la  reuicrcirr  d'un  pouf 
('a|iiloiuic  eriMixc  au  criliiiur  inalailc  i|ui  a  lie-oiri  di'Ire 
assis  mollement,  SaiMle-Hou\e  aura  es(|uissr  en  deux  traits 
la  silhouelte  de  tel  philosophe  hieii  [leusant  et  hien  parlant 
ou  de  tel  liistorieu-niiuistre.  Ihisloire  lilléraire  ne  sera  pas 
eonsidcrahlement  euriehie.  (lerlaines  boutades,  certaines 
malices  destinées  à  éj;a\erla  lettre  sont  injustes  et  manquent 
de  sérieux.  Sainte-Beuve  écri^ai^  ces  petites  méchaïuetis 
pour  s'anuiser  cl  pour  amuser,  rien  de  plus,  .le  ne  vois  en 
somme  ([u'ini  jugement  qui  mérite  d'être  recueilli,  c'est  le 
jiifjcment  sur  ÏUistoiir  du  consulat  et  de  icmpire,  qui  est  nel- 
lemeut  formulé  et  molivé.  Kncore  u'est-il  pas  tout  à  (ai!  neuf. 
Sainte-Beuve  n'est  pas  le  premier  qui  ait  vu  dans  celle  his- 
toire le  soutien,  sinon  le  fondement  de  la  léirende  napolco- 
iiienne.  Mais.'  dit  l'édilenr,  il  \  a  un  autre  intérêt  dans  ces 
lettres.  On  \  sent  toujours,  à  de  certains  passades  caracléris- 
tiqiies,  sous  l'oruu'  mêiiu'  d'apoloi;ie  et  avec  toutes  les  appa- 
rences do  l'adhésion  respectueuse,  cet  aiguillon,  ce  mordant 
qui  d  l'ait  dire  un  jeur  à  celui  qui  connaissait  bien  la  iialure 
de  sou  propre  talent  :  «J'ai  plus  piqué  et  plus  ulcère  de  gens 
par  mes  éloges  que  d'autres  n'auraient  fait  par  des  injure-,  n 
Distinguo,  répondrai-je  il  M.  Trouhat  connue  fait  le  jeune 
Thomas  dans  Molière;  quand  il  s'agit  des  ennemis  de  la  prin- 
cesse et  de  certains  parents  très-haut  placés,  voncedo;  (|uand 
il  s'agit  delà  priiu'esse  elle-même  et  de  ses  amis,  —j'entends 
ceu\  (lu'elle  ainu",  i-ar  luius  a\rins  tous  des  amis  (|iie  nous 
n'ainujus  pas,  —  nerjo. 

.l'avais  le  dessein  d'\  mettre  di^s  formes  et  de  lai^^ser  sim- 
plement entrevoir  la  tristesse  et  l'écœurement  que  m'a  causés 
ce  volume;  mais  tant  pis!  je  dirai  toute  ma  pensée.  Il  n'y  a 
qu'un  mot  qui  serve  :  on  quitte  le  li\re  en  ayant  perdu  une 
partie  de  l'estime  ([ui  restait  pour  Saiute-Bou\e.  J'a\ais  \u 
l'acteur  en  scène,  pourquoi  me  le  montrer  de  près  dans  la 
coulisse?  Je  lui  en  voulais  déjà  pour  avoir  vu  entrer  dans  la 
cour  du  sénat  son  fiacre  bourgeois,  et  voilà  que  je  sais  main- 
tenant après  combien  de  cabots  et  de  secousses,  au  prix  de 
(juels  coups  de  collier  il  est  arrivé  là.  Vous  me  le  montrez  des- 
cendant dans  l'ornière  et  poussant  lui-niènu'.  à  la  roue  qui 
s'est  end)ourbée  !  Et  je  vois  à  sa  main  la  trace  de  ces  efforts 
désespérés  contre  la  fondrière!  J'aimais  à  croire  que  son 
zèle  trop  ardent  pour  l'empire  a\ait  du  moins  attendu  pa- 
tiemment le  salaire;  point  du  tout,  je  sais  maintenant  qu'il 
avait  envoyé  sa  facture.  Et  ne  dites  pas  que  le  nu)l  est  brutal, 
il  n'est  que  juste.  Pour  quicoiuiue  sait  lire,  certaines  lettres 
découragées,  nuancées  de  teintes  sombres,  acidulées  d'amer- 
lume,  indiquant  le  regret  de  s'être  engagé  dans  une  route 
qui  se  trou\  e  sans  issue,  laissant  entrevoir  un  dessoin  formé 
de  retraite ,  qu'est-ce  autre  chose  qu'un  mémoire  habilement 
rédigé?  La  lettre  CIV,  par  exemple,  est  un  chef-d'œuvre  de 
diplomatie.  Chaque  mol  est  calculé,  chaque  trait  porte;  la 
tristesse  prend  déjà  un  certain  air  d'hostilité ,  la  plainte  laisse 


percer  une  dcnii-nieiiace.  Oui,  c'est  un  chef-d'œuvre,  mais 

connue  il  \aut  mieu\  n'en  faire  jamais.  I,e  résultat  ne  se  fait 
pas  longlenips  attendre;  on  a  com|U'i<  en  haut  lieu  ()u'il  n'e*t 
que  temps  do  s'exécuter,  et  l'on  s'exécute.  La  joie  du  nouxeau 
sénateur  est  naturellement  bien  \ivc;  elle  ne  pèche  pas  par 
excès  de  dignité.  Il  est  heureux  des  loisirs  que  lui  assurera 
sa  nouvelle  fortune;  il  est  délivré  de  ce  cauchemar  qu'on 
appelle  le  souci  du  lendemain.  0"i'  "c  fera-t-il  pas  pour  prou- 
ver sa  reconnaissance?  Il  l'indique  lui-mémo  :  «  Kulin,  prin- 
cesse, dit-il  en  terminant  sa  lettre  de  remercîmenls,  je  pour- 
rai maintenant  vous  voir  à  cœur-joie,  et  connue  mi  vrai 
monsieur  qui  s'appartient  ou  qui  ne  s'appartient  plus.  »  Que 
ponsez-\ous  du  dernier  mot  :  le  monsieur  qui  ne  s'appartient 
p/(«.'Sous  la  plume  de  Sainte-Beuve,  (|ui  n'écrit  qiu'  ce  qu'il 
vont  écrire,  est-ce  une  fornnile  xague  de  reconnaissance  ou 
un  eng.igeuu'ut  |)récis? 

J'accni'de  a  M.  ■fronl)al  ([ne  l'on  Ironxe  ensuite  quelques 
mois  de  crili(|ne  et  cerlaines  luiances  <rirouio  dans  les  let- 
tre- (II'  ce  niiin-ienr  (|iii  ne  -'.ipparlienl  |dus.  Mais  c'est  pré- 
ci-emenl  ce  qui  lourne  coiilre  -a  mémoire.  Il  n'a  jamais  été 
dupe,  ni  avant  ui  après,  de  liusuftisance  de  ceux  dont  ii 
s'était  fait  l'allié  très-peu  désintéressé.  Il  y  a  de  certains  dé- 
vouomenls  aveugles  qui  finissent  [larêlre  respectables  à  force 
dêlre  bêle-  :  le  -ien  n'a  janiai-  eu  l'excuse  de  l'illusion. 

.V-l-il  l'Ie  loiiglc'ni|i-  heureux  dan-  -a  haute  fortuiu'  '.'  Il  e-t 
pi'inii-  d'en  dduler.  I.e-  gens  ([ui  setaiout  servis  de  lui  et 
ra\.iient  pave,  l'avaieul,  en  -onnne.  en  médiocre  considéra- 
lion.  Il  b'  leur  rendail  ,i\ec-  usure.  Au  sénat  sou  inlUu'iice  et 
son  credil  n'ilaienl  pas  considérables.  Ou  affectait  de  ne  pa- 
le proiulre  au  -erii'ux.  Il  dit  lui-même  dans  une  de  .ses  lel- 
Ires  :  «  Le  sénat  travaille  à  force,  je  le  regarde  faire.  >i  Ce  rôle  de 
spectateur  suffisait-il  à  sou  amour-propre?  Certaine  aventure 
avec  la  princesse  J...  vint  lui  prouver  qu'il  ne  faut  pas  comp- 
ter sur  l'amitié  des  graiuls.  Elle  lui  avait  envoyé  trois  de  ses 
cahiers  manuscrits  intimes  où  elle  racontait  sa  vie,  ses  jour- 
nées, ses  conversations,  et  ne  faisait  grâce  de  rien.  • —  En 
feuilletant  le  précieux  cahier  il  tomba  sur  une  page  où  il 
elail  cruellement  maltraité.  Ou  l'y  accusait  de  «  mener  une 
rie  crapuleuse  maUjré  son  grand  âge,  de  vivre  avec  trois  femmes 
(1  la  fois  à  demeure  chez  lui  ».  Il  proteste  en  feignant  de  sou- 
rire contre  celte  réputation  herculéoime  ([u'on  lui  vent  faire  ; 
mais  on  sent  qu'il  a  clé  atteint  et  profondément  blessé.  Ou 
ajoutait  d'ailleurs  qu'admiré  connue  écrivain,  il  n'avait  au- 
cune considération  ;  eiilin  qnel(|ues  autres  aménités  du 
même  genre  coni|)li'taient  le  portrait.  11  se  brouilla  naturel- 
lement avec  la  princesse  J...;  il  se  brouilla  plus  tard  avec  la 
grande  princesse  elle-même,  et  par  malheur  ou  put  dire 
(|u'il  s'était  brouillé  avec  elle  le  jour  où  il  n'avait  plus  besoin 
d'elle. 

Tons  ces  fâcheux  souvenirs  s'assoupissaient  :  la  publica- 
tion des  Lettresh'i  réveille. 

.Maxime  C.mciikh. 


Lr  jjropriétaire-géranf  :  Germer  Baillière. 
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LE  SCRUTIN  bU  27  AVRIL 

.M.  Gaiiibultaa  parlù!  Des  hauteurs  tlo  Bcllo^illc  il  a  jeté  à 
la  France  radicale  un  de  ces  programmes  retentissants  qui 
sont  attendus  comme  des  révélations,  recueillis  et  obéis 
comme  des  mots  d'ordre.  Le  discours  de  M.  Gambetta  a  été 
tel  qu'on  le  devait  espérer  de  lui  :  mesuré  dans  la  forme, 
sauf  quelques  écarts  de  tempérament,  hardi,  généralisateur 
dans  les  considérations  qui  s'y  trouvent  exposées  et  trés-pru- 
demment  dédaigneux  de  toucher  de  trop  prés  et  par  le  menu 
aux  petits  cotés  de  la  question.  M.  Gambetta  n'a  pas  même 
prononcé  le  nom  de  M.  Barodet!  Portant  le  débat  bien  ai 
delà  d'une  simple  comparaison  des  litres  des  deux  candidats 
en  présence,  — comparaison  qui  eût  été  d'ailleurs  Irés-péril- 
leusc,  —  le  chef  du  parti  radical  a  soutenu  le  droit  du  parti 
radical  à  faire  prévaloir  comme  il  l'entend  ses  choix,  à  se 
soustraire,  quand  il  le  croit  utile,  ;i  l'influence  du  parti  répu- 
blicain conservateur,  à  parler  enfin  et  ii  agir  pour  son  propre 
compte. 

Nous  ne  nous  refusons  point  à  suivre  le  débat  sur  le  ter- 
rain où  l'a  porté  .M.  Gambetta.  L'orateur  de  Grenoble  prend 
la  parole  au  nom  du  par.i  républicain  radical  :  nous  lui  ré- 
pondons au  nom  du  parti  républicain  conservateur,  avec  les 
arguments  de  ce  parti,  et,  ce  faisant,  nous  estimons  servir 
mieux  qu'il  ne  fait  lui-même  les  intérêts  de  la  République 
sans  cpithète. 

Le  parti  radical,  qui  jusqu'à  ce  jour  avait  eu  souvent  la  sa- 
gesse de  se  maintenir  sur  la  seconde  ligne  de  bataille,  pense 
que  le  moment  est  venu  pour  lui  d'envahir  la  première  place 
et  de  planter  hardiment  son  drapeau  en  un  lieu  élevé  où  il  soit 
\u  de  toute  la  France.  11  pousse  la  confiance  en  soi  jusqu'à  ne 
plus  redouter  même  d'effrayer  le  pays.  11  dit  :  la  France,  c'est 
moi;  la  République,  c'est  moi.  C'est  là  précisément  que  gît 
toute  la  question. 

(Ju'est-cc  donc,  si  on  la  considère  réduite  à  ses  propres 
forces,  que  cette  portion  de  la  France  républicaine  que 
M.  Gambetta  dirige  et  «  gouverne  »  avec  une  incontestable 
autorité?  Qu'est-ce  qui  la  constitue?  Nous  voulons  admettre, 
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par  hypothèse,  qu'elle  dispose  de  la  majorité  numérique  dans 
les  grandes  villes;  mais  elle  no  l'y  trouve  qu'à  la  condition 
de  ne  point  répudier  le  concours  du  parti  démagogique  le 
plus  extrême.  Quand  nous  l'étudions  dans  ses  programmes, 
corrigés  et  simplifiés  parles  soins  habiles  de  son  jeune  chef, 
elle  ne  nous  effraye  plus  qu'à  moitié.  Plus  d'une  des  réformes 
qu'elle  réclame  est  désirée  par  nous  ;  nous  ne  mettons  à  leur 
réalisation  que  des  conditions  de  temps  et  de  mesure  ;  il  ne 
s'élève  entre  nous  aucune  question  de  principe,  :nais  sim- 
plement une  question  de  conduite  et  d'opportunité. 

Les  choses  changent  du  tout  au  tout,  lorsque  nous  en 
venons  à  considérer  le  parti  radical  dans  cette  sécession 
farouche  et  formidable,  —  qui  laisse  voir  à  nu,  —  et  c'est 
là  une  faiblesse,  le  péril  des  compromissions  auxquelles 
il  s'abandonne.  Nous  ne  voulons  point  prononcer  de  gros 
mots  ni  agiter  des  épouvantails  ;  que  M.  Gambetta  nous  ré- 
ponde cependant  :  où  donc  commence,  où  finit  la  Commune? 
Nous  ne  savons  point  dans  quelle  catégorie  de  la  populaiion 
étaient  recrutés  les  sept  cents  auditeurs  de  la  réunion  privée 
de  Belleville,  —  Belleville  le  mal  famé,  —  ainsi  que  l'a  ap- 
pelé M.  Gambetta  ;  ce  n'est  peut-être  point  s'avancer  beau- 
coup que  d'attribuer  à  la  majorité  des  membres  présents  des 
sentiments  ultra-radicaux.  M.  Gambetta  ne  gagne  rien  à  se 
réfugier  sur  ce  mont  Aveiilin  oii  tout  rappelle  la  rébellion, 
la  guerre  civile,  la  lutte  contre  les  pouvoirs  légaux.  Avec  une 
audace  souveraine,  il  affronte  ces  tempêtes  non  encore  apai- 
sées, se  flattant  de  les  diriger  à  son  gré,  de  les  réveiller  et  de 
les  assoupir  tour  à  tour.  C'est  une  rude  entreprise  qu'il  tente 
là,  et  nous  ne  sommes  point  sûrs  qu'il  en  sorte  vainqueur. 

Nous  ne  voulons  point  insister,  n'aimant  point  à  faire  des 
procès  de  tendances.  11  nous  suffira  de  constater  que  le 
parti  radical  ne  gagne  rien  à  s'isoler  du  parti  républicain 
modéré.  C'est  grâce  au  concours  de  ce  parti  qu'il  a  pu  jus- 
qu'à ce  jour  grandir,  se  développer  et  se  constituer  légale- 
ment. Peu  à  peu  l'opinion  se  fût  habituée  à  les  confondre 
l'un  avec  l'au.re,  tout  au  moins  à  n'établir  entre  eux  que 
les  différences  qui  peuvent  résulter  de  l'âge,  du  tempéra- 
nieut,  de  l'expérience.  Le  premier  eût  communiqué  au  se- 
cond un  peu  de  sa  force  et  de  son  énergie  militante,  le 
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second  eût  iini)osc  au  |iroiiiii'r  le  frein  de  sa  sagesse  et  de  sa 
maturité. 

Nous  n'iiésitons  point  à  le  dire,  en  dehors  de  cette  alliance 
utile,  nécessaire,  la  répui)lique  n'est  point  possible  en  France. 
Les  modérés  sont...  des  modérés,  et,  à  ce  litre,  nn  peu  en- 
clins à  se  laisser  absorber  un  jour  ou  l'autre  au  sein  des  par- 
tis monarchiques;  les  radicaux  sont  des  violents,  condamnés, 
des  qu'ils  sont  li\rés  a  eux-mêmes,  à  être  en  proie  aux  mou- 
vements d'en  bas  qu'ils  provoquent  el  qui  les  entraînent. 

Nous  ne  croyons  pas  exagérer  l'importance  de  la  question 
qui  se  débat  en  ce  moment  en  entrant  dans  ces  considéra- 
tions générales.  1, 'instinct  public  cl  l'inlérèl  de  parli  sont 
d'accord  pourdonner  à  la  candidature  Baroilella  signilicalion 
que  nous  lui  attribuons.  Cette  candidature,  c'est  la  république 
autoritaire,  appelant  à  son  aide  «  les  nouvelles  couches  socia- 
les »,  et  éloignant  d'elles  quiconque  n'a  pas  reçu  le  baptême 
selon  les  rites  et  prêté  serment  sur  le  poignard.  La  république, 
qui  était  hier  une  Eglise,  et  c'était  déjà  trop,  devient  une 
crypte,  une  caverne.  Uni  donc,  parmi  les  hommes  honorables 
qui  venaient  sincèrement,  résolument  à  la  doctrine  nouvelle, 
voudra  se  hasarder  désormais  à  frapper  à  cette  porte  inhus- 
pitalière'? 

Et  mainteiuuil.  i'\aniiuerons-nous  les  chances  des  deux  can- 
didatures'? Il  ne  peut  \  avoir  en  ce  genre  de  recherches  que 
des  hypothèses,  lue  inconnue  formidable  domine  le  problème. 
Lors  de  l'élection  Vautrain,  il  y  a  eu  plus  de  deux  cent  mille 
abslentions.  chiIVre  énorme.  L'élection  actuelle  a  si  vivement 
agité  l'opinion,  ()uil  ne  serait  point  impossible  qu'on  vit  sor- 
tir de  leur  inertie  bon  nombre  de  ces  suffrages  oisifs.  Voilà 
qui  déroute  tous  les  calculs. 

Il  faudrait  aussi  deviner  le  nombre  des  voix  que  pourra 
bien  enlever  à  la  candidature  Rcmusat  celle  qui  a  été  mise 
en  avant  par  l'union  scandaleuse,  quoique  non  nouvelle,  des 
légitimistes  et  des  bonaparlistcs.  Quelle  que  soit  l'issue  de  la 
lutte  électorale,  il  ne  saurait  y  avoir  trop  de  mépris  et  trop  de 
colère  dans  le  jugement  qui  sera  porte  sur  l'inqualifiable  con- 
duite du  parti  prétendu  conservateur.  Voter,  étant  monar- 
chique de  tempérament  et  de  désir,  pour  la  candidature  la 
plus  extrême,  pour  la  révolution,  la  guerre  civile,  tout  au 
moins  pour  le  trouble  et  pour  l'écroulement  de  l'ordre  actuel, 
c'est  là  un  calcul  odieux. 

Qu'on  nous  entende  ;  nous  ne  prétendons  point  que  l'élec- 
tion de  M.  liarodet,  si  M.  Barodet  venait  à  être  élu,  entraîne 
toutes  ces  conséquences;  nous  conservons,  au  contraire, 
l'espoir  que  les  suites  funestes  pourront  en  être  conjurées, 
et  que  le  parti  radical  sera  le  premier  à  s'elforcer  de  guérir 
un  mal  qui  n'existera  encore  que  dans  les  imaginations  ;  pour 
notre  part,  nous  ne  faillirons  pas  à  ce  devoir,  qui  sera  celui 
d'un  bon  citoyen,  l/élection  de  M.  Barodet,  nous  ne  saurions 
trop  le  répéter,  n'a  rien  de  menaçant  en  soi  ;  née  d'un  con- 
cours de  circonstances  malheureuses,  elle  est  un  incident  de  la 
lutle  plutôt  qu'une  indication  de  la  conduite  qui  sera  ulté- 
rieurement suivie  par  le  parti  radical;  elle  ne  prétend  être 
qu'une  revanche,  tout  au  plus  un  averlissemeul,  elle  ne  veut 
pas  être  une  menace. 

Voilà  ce  qu'est  la  candidature  Barodet ,  considérée  dans 
l'esprit  et  dans  les  intentions  de  ses  patrons  et  de  ses  propa- 
gateurs. Mais  dans  l'esprit,  dans  les  craintes  sincères  ou  si- 
mulées de  ses  adversaires,  elle  est  tout  autre  chose  !  pour 
les  mis,  elle  est  une  attaque  dirigée  contre  le  gouvernement 
de  M.  Thiers,  elle  constitue  aussi  un  mauvais  précèdent  et 
b  commcncenieut   d'une   scission  périlli'iise  entre    le<   deux 


republiques,  entre  celle  qui  est  modérée  et  libérale  et  celle 
qui  est  autoritaire  et  violente  ;  pour  les  autres,  pour  les  adver- 
saires qui  se  disent  conservateurs  et  conservateurs  monar- 
chiques, elle  est  tout  cela  d'abord  et  pis  que  cela,  car  elle 
mène  à  la  revolulion.  i\  la  (Toinnnuie.  a  la  réaction  et.  aux 
coups  d'Etal. 

Nous  ne  saurions  trop  le  redire  :  ceux  qui,  attribuant  à 
l'élection  de  M.  Barodet  ce  caractère  détestable  et  auarchique, 
feront  échec  autant  qu'il  sera  en  eux  à  la  candidature  Hému- 
sat  en  s'absleuant  ou  en  lui  opposant  une  candidature  con- 
servatrice bonne  seidemeiil  à  diviser  les  voix  du  parti  conser- 
vateur, ceux-là  sont  de  mauvais  Français  ou  bien  des  fous. 
Puissent  ces  lignes  tomber  en  temps  opportun  sous  les  yeux 
de  quelques-ims  d'entre  eux,  et  les  avertir  qu'ils  vont  com- 
mettre une  action  insensée!  Qu'ils  songent  qu'en  ce  moment 
la  libération  du  territoire  n'est  point  encore  un  fait  accompli, 
et  que  d'ici  à  bien  longtemps  toutes  les  fautes  compteront 
double  pour  cette  pauvre  France  en  proie  à  de  si  elfroyablcs 
périls.  Nous  parlons  des  périls  du  dehors  et  non  pas  seulcr 
ment  de  ceux  de  l'inlérieur.  Ce  sera  pour  aujourd'hui  notre 
dernier  mol. 


INSTITUTION   ROYALE   DE  LA  GRANDE-BRETAGNE 


M.    MAX    MCriEH 
l.a    l'Iiiloiàophio  <lp   In   .VI>llioloKio 

Quel  peut  être  de  nos  jours  linterêl  de  la  mvthologîe  ?  Que 
nous  importe  que  Chrouos  ait  été  le  lils  d'I'rainis  et  de  Gaïa, 
et  qu'il  ait  dévoré  dès  leur  naissance  ses  enfants,  llestia, 
Dêméter,  Junon,  Pluton  et  Neptune?  En  quoi  nous  intéresse- 
t-elle,  l'histoire  de  Réha,  l'épouse  d'L'rauus  qui,  pour  sauver 
son  plus  jeune  fils  des  dents  de  son  père,  lui  donna,  à  la 
place,  une  pierre  à  avaler  ?  Et  comment  serions-nous  sensi- 
bles aux  exploits  de  son  plus  jeune  fils,  qui,  lorsqu'il  eut 
grandi,  fit  prendre  une  potion  à  son  père  et  délivra  ainsi  et 
la  pierre  et  ses  frères  et  sœurs  de  la  prison  paternelle  ?  Que 
dire  de  ces  légendes  des  poètes  classiques  les  plus  admirés  où 
ces  prisonniers,  après  leur  délivrance,  deviennent  les  grands 
dieux  de  la  Grèce,  les  dieux,  objet  de  la  foi  d'Homère  et  du 
culte  de  Socrate,  les  dieux .  immortalisés  par  Phidias?  Et 
quelle  impression  veut-on  que  fassent  sur  nous  l'histoire  hor- 
rible de  Tantale,  ce  père  qui  tue  son  fils,  le  fait  cuire,  et  le 
sert  aux  dieux  :  l'histoire  plus  étrange  encore  des  dieux  qui 
restaurent  Pélops,  recueillent  ses  membres  épars,  les  placent 
dans  une  marmite  et  le  reconstituent  ainsi,  sauf  une  épaule 
toutefois,  que  Démêler  avait  mangée  en  nn  moment  d'absence, 
et  qui  dut  être  remplacée  par  une  épaule  de  marbre? 

Peut-oTi  imaginer  quelque  chose  de  plus  niais,  de  plus  sau- 
vage, de  plus  dénué  de  sens,  quelque  chose  qui  soif  plus 
indigne  d'arrêter  notre  pensée,  fi'it-ce  pour  un  moment  ? 
Nous  plaignons  nos  enfants  de  la  nécessité  où  ils  sont  de 
remplir  leur  mémoire  de  ces  récits  absurdes,  s'ils  veulent 
arriver  à  comprendre  et  à  interprêter  les  chefs-d'œuvre 
d'Homère  el  de  Virgile,  et  nous  sommes  autorisés  à  penser 
que  des  honmies  (jui  ont  une  tâche  sérieuse  à  remplir  en  ce 
monde  doivent  à  jamais  chasser  de  leur  esprit  un  objet  aussi 
dérisoire. 

Et  cependnul  —  chose  étrange  —  depuis  la  première  en- 
fance de  la  pliiliiso])hie.  depuis  le  premier  pourquoi,  faible- 
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ment  murinuro  par  des  lèvres  novices,  jusqu'à  notre  jîge  de 
malurilù  philosophique  et  de  recherches  audacieuses,  la 
mydioloLrio  n'a  cessé  d'èire  pour  le  penseur  un  sujet  d'anxieux 
étonneuu'iit  et  d'étude  consciencieuse.  Les  philosophes  an- 
ciens, qui  passaient  indifférents  et  sans  se  poser  de  questions 
devant  les  coquillages  pétrifiés  qu'offre  le  sonuiiet  des  mon- 
tagnes, devant  les  arbres  fossiles  carbonisés  dans  les  car- 
rières, n'écoutaient  jamais  raconter  les  histoires  de  leurs  dieux 
et  de  leurs  héros  sans  être  assaillis  de  doutes  et  de  conjec- 
tures, lit  —  ce  qui  est  plus  curieux  encore  —  les  philosophes 
modernes  ne  peuvent  résister  non  plus  à  l'attraction  de  ces 
antiques  problèmes.  Ce  courant  de  pensée  philosophique, 
partant  de  Descartes  (1596-1650),  traverse  les  xvn°  et  xvni°  siè- 
cles eu  deux  lits  :  — l'idéalisme,  signalé  par  les  noms  de  Male- 
brauche  (1638-1715) ,  de  Spinoza  (1632-1677) ,  de  Leibnitz 
(16^8-1716)  ;  le  sensualisme  signale  par  les  noms  de  Locke 
(1632-1 70Ù),  de  David  Hmue  (1711-1776)  et  de  Con.'illac  (1715- 
1780),  jusqu'il  ce  que  les  deux  bras  se  réunissent  et  se  con- 
fondent cliez  Kant  (1723-1804)  et  forment  dans  l'œuvre  de 
Schelling  (1775-1854)  et  de  Hegel  (1770-1831)  un  fleuve  aux 
larges  bords  :  —  ce  grand  courant  de  pensée  philoso[ihique 
aboutit  là  même  où  commence  la  philosophie  ancienne  ;  il 
aboutit  à  la  philosophie  de  la  mythologie,  qui,  comme  vous 
le  savez,  constitue  l'une  des  parties  les  plus  importantes  du 
système  déflnilif  de  Schelling,  du  système  qu'il  appelait  lui- 
même  sa  philosophie  positive,  et  qui  n'a  été  publié  qu'après 
la  mort  de  ce  grand  penseur,  de  ce  grand  poète. 

Je  ne  prétends  pas  dire  que  Schelling  et  Arislote  aient  en- 
visagé la  philosophie  sous  le  même  point  de  vue,  id  qu'ils  y 
aient  rencontré  les  mêmes  problèmes  ;  mais  il  y  a  un  trait  com- 
mun, une  affinité  frappante  entre  tous  ceux  qui  ont  fait  de  la 
mythologie  l'objet  de  leurs  méditations  ou  la  matière  de  leurs 
écrits,  c'est  qu'ils  la  considèrent  comme  quelque  chose  qui 
—  quelle  qu'en  soit  la  signification  —  ne  signifie  certainement 
pas  ce  qu'il  semble  au  premier  abord,  comme  quelque  chose 
qui  demande  à  être  expliqué,  que  ce  soit  un  système  religieux, 
une  phase  du  développement  de  l'esprit  humain,  ou  l'une 
des  périodes  inévitables  de  l'existence  du  langage.  Aux  yeux 
de  certains  philosophes,  la  mythologie  est  l'histoire  transfor- 
mée en  fable  ;  il  en  est  d'autres  qui  y  voient  au  contraire 
la  fable  transformée  en  histoire.  Celui-ci  y  découvre  des  pré- 
ceptes de  philosophie  morale  revêtus  de  la  forme  poétique 
particulière  à  l'antiquité  ;  un  ;autre  y  démêle  la  peinture  des 
grands  phénomènes,  des  grandes  forces  de  la  nature,  du  so- 
leil, de  la  lune,  des  étoiles,  des  évolutions  du  jour  et  de  la  nuit, 
du  retour  des  saisons,  de  la  succession  des  années.  —  Kpi- 
charme,  par  exemple,  le  disciple  de  Pvthagore,  déclarait  que 
les  dieux  de  la  Grèce  n'étaient  point  ce  qu'ils  semblent  être 
d'après  les  poèmes  d'Homère,  c'est-à-dire  des  êtres  personnels 
doués  de  facultés  surhumaines,  quoique  sujets  à  maintes 
passions,  à  maintes  faiblesses  de  notre  nature.  11  soutenait 
que  ces  dieux  sont  en  réalité  le  Vent,  l'Eau,  la  Terre,  le 
Soleil,  le  Feu  et  les  Étoiles.  Bientôt  après  lui  un  autre  phi- 
losophe, Empédocle,  qui  ne  voyait  dans  la  nature  entière 
qu'un  mélange  des  quatre  éléments  associés  et  isolés  d'après 
certaines  lois,  Lmpédode  déclarait  que  Jupiter  était  le  feu, 
Junon  l'air,  Plulon  la  terre,  et  Neslis  l'eau.  En  réalité,  la 
substance  quelconque  dont  les  premiers  penseurs  de  la  Grèce 
firent  successivement  le  principe  de  l'Être  et  de  l'Esprit, 
l'air  d'Anaximène,  le  feu  d'Heraclite,  le  voû;  d'Anaxagore, 
ne  tarda  point  à  être  assimilée,  identifiée  à  Jupiter  et  aux 


divinités  de  l'Olympe.  Métrodore,  le  contemporain  d'Anaxa- 
gore, alla  même  plus  loin.  Tandis  qu'Anaxagore  se  contentait 
de  regarder  le  nom  de  Jupiter  comme  un  synonyme  du  voS;, 
comme  la  plus  haute  intcUigencc,  comme  l'ordonnateur,  le 
gouverneur  de  toutes  choses,  Métrodore  considérait  non  pas 
seulement  les  personnes  de  Jupiter,  de  Junon,  de  Minerve, 
mais  les  rois  eux-mêmes  et  les  héros  de  la  légende  —  tels 
qu'Agamemnon,  Achille,  Hector,  —  comme  des  incarnations 
de  forces,  de  phénomènes  naturels.  Dans  les  aventures  que  la 
fable  leur  attribue,  il  voyait  des  faits  du  monde  physique 
dissimulés  sous  le  voile  léger  de  l'allégorie. 

Socrate  regardait,  on  le  sait,  ces  tentatives  d'interprétation 
allégorique  comme  impuissantes  el  stériles,  mais  il  parlait 
souvent,  —  comme  le  fit  après  lui  Platon,  son  disciple,  —  de 
Vhyponoia  des  fables,  du  sens  caché  de  l'ancienne  mytho- 
logie. 

.iristote  s'exprime  d'une  façon  encore  plus  explicite. 

«  11  a  été  transmis,  dit-il,  par  les  peuples  primitifs  aux  gé- 
nérations qui  les  ont  suivis,  sous  la  forme  de  mythes,  que  les 
premiers  principes  du  monde  sont  les  dieux,  et  que  le  divin 
embrasse  toute  la  nature.  Le  reste  a  été  ajouté  par  le  mythe, 
afin  de  persuader  le  vulgaire,  afin  de  prêter  un  soutien  aux 
lois  et  de  servir  à  d'autres  intérêts  encore.  C'est  à  cette  fin 
que  l'on  dit  que  les  dieux  ont  une  forme  humaine,  qu'ils  res- 
semlilent  à  certains  êtres  animés,  et  d'autres  choses  encore 
qui  découlent  de  là  et  qui  sont  du  même  ordre.  Si  l'on  dis- 
tinguait entre  ces  fables  et  que  l'on  n'en  prît  que  le  premier 
point,  à  savoir  cette  croyance  que  les  dieux  ne  sont  autre 
chose  que  les  premiers  principes,  on  serait  tenté  d'admettre 
que  cette  opinion  s'est  perpétuée  jusqu'à  nous  comme  un 
débris  impérissable  de  tous  les  systèmes  philosophiques,  si 
changeants,  qui  se  sont  succédé  jusqu'à  ce  jour.  C'est  la  seule 
manière  qui  nous  permette  de  nous  rendre  clairement  compte 
de  l'opinion  de  nos  pères,  qui  l'avaient  eux-mêmes  reçue  de 
nos  premiers  ancêtres.  » 

J'ai  cité  les  opinions  de  ces  philosophes  grecs  —  et  j'aurais 
pu  aisément  multiplier  ces  citations  — afin  de  vous  montrer, 
d'une  part,  combien  d'esprits  remarquables  de  la  Grèce  an- 
cienne s'accordent  à  demander  une  interprétation,  soit  physi- 
que, soit  métaphysique  de  la  mythologie  grecque  ;  d'autre 
part,  afin  de  satisfaire  les  érudits  classiques  qui,  oubliant 
leurs  auteurs,  oubliant  leur  Platon  même  et  leur  Aristole,  sem- 
blent croire  que  cette  idée  de  voir  dans  les  dieux  et  les  héros 
de  la  Grèce  autre  chose  que  ce  qu'ils  ont  l'air  d'être  dans  les 
chants  d'Homère  est  une  fantaisie,  une  imagination  chimé- 
rique des  partisans  de  la  mythologie  comparée. 

11  y  a  eu  sans  doute  des  Grecs,  des  Grecs  éminents,  qui 
prenaient  au  pied  de  la  lettre  les  légendes  de  leurs  dieux  et 
de  leurs  héros.  Mais  que  disent-ils  d'Homère  et  d'Hésiode  ? 
Xénophane,  le  contemporain  de  Pythagore,  rend  Homère  et 
Hésiode  responsables  des  superstitions  populaires  de  la  Grèce. 
Il  s'accorde  sur  ce  point  avec  Hérodote,  qui  déclare  que  ces 
deux  poètes  ont  donné  aux  Grecs  leur  théogonie,  qu'ils  ont 
donné  aux  dieux  leurs  noms,  qu'ils  leur  ont  assigné  leurs 
fonctions,  qu'ils  en  ont  décrit  la  physionomie.  Mais  Xéno- 
phane continue  sur  un  ton  qui  se  distingue  profondément  de 
celui  du  religieux  historien  ;  «  Homère,  dit-il,  et  Hésiode  ont 
prêté  aux  dieux  toutes  les  laideurs  et  tous  les  scandales  de  la 
nature  humaine  ;  ils  ont  même  proclamé  que  les  dieux  ont 
commis  tous  les  crimes  humains,  le  vol,  l'adultère,  la  fraude.  » 
—  «  Ce  sont  les  hommes  qui  semblent  avoir  créé  les  dieux, 
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ils  leur  ont  donné  leur  propre  esprit,  leur  propre  corps.  Les 
Llhiopiens  avaient  des  dieux  nègres  et  au  nez  épaté,  les 
Ttiraces  leur  prêtaient  des  cheveux  rouges  et  des  yeux  bleus, 
absolument  cunime  les  bœufs  et  les  lions,  s'ils  savaient  des- 
siner, tlgureraieiit  leurs  dieux  sous  les  traits  de  bœufs  et  de 
lions.  »  Ce  passapcdatede  l'an  500  environ  avant  J.-C.  Vers  l'an 
/i6a  avant  J.-C,  Heraclite,  l'un  des  plus  liardis  penseurs  de  la 
Grèce,  déclarait  qu'Homère  mérilail  d'être  banni  des  assoni- 
blées  publiijues  et  fouetté,  et  une  légende  raconte  que  l'vllia- 
gure  , vers  l'an  Si;)  avant  J.-C.)  vil  l'âme  d'Homère  aux  enfers, 
pendue  a  un  arbre  et  entourée  de  serpents,  en  châtiment  de 
ce  qu'il  avait  dit  des  dieux.  Et  que  saurait-on  imaginer  de 
I-lus  sévère  que  la  condamnalion  dont  Platon  frappe  Momére? 
—  Je  vais  vous  lire  un  e.xtrail  de  la  Iii'imblii,uc  (1). 

<i  Quels  défauls  trouvcs-lu  chez  Homère  cl  Ilcsiode  et  les 
autres  auteurs  de  fables  ? 

—  Une  taule  très-grave  :  c'est  que  toutes  les  fables  qu'ils  ont 
débitéci  aux  hommei  sont  remplies  de  mensonges. 

—  Uue  veu\-tu  dire  ? 

—  Ue  mjnsoiige-4  qui  défigurent  les  dieux  et  les  héros,  sem- 
bla jL-s  àdaiportraiti  qui  n'auraient  aucune  ressemblance  avec 
les  personnes  que  Je  peintre  aurait  voulu  représenter. 

—  Je  considère  que  cela  est  digne  de  blâme,  mais  comment 
ce  reproche  cjnvieiit-il  au  poète  "/ 

—  U'abord  il  a  imagine  sur  les  plus  grands  des  dieux  le  plus 
grand  et  le  plus  monstrueux  mensonge,  celui  qui  raconte 
qu't'ranus  a  l'ait  ce  que  lui  attribue  Hésiode  et  comment 
kronos  s'en  vengea.  Quand  la  conduite  de  Kronos  et  la  ma- 
nière dont  il  fut  traité  à  son  tour  par  son  fils  seraient  vraies, 
encore  faudrait-il,  à  mon  avis,  éviter  de  les  raconter  ainsi  à 
des  personnes  dépourvues  de  raison,  à  des  enfants,  il  vaudrait 
mieux  les  ense\elir  dans  un  profcnid  silence,  ou,  s'il  est  né- 
cessaire d'en  parler,  le  faire  avec  tout  l'appareil  des  mystères, 
devant  un  tièi-petit  nombre  d'auditeurs,  après  leur  avoir  fait 
immoler,  non  pas  un  porc,  mais  quelque  victime  précieuse 
et  rare,  afin  cte  rendre  encore  plus  petit  le  nombre  des 
initiés. 

—  Sans  doute,  car  de  pareils  récils  sont  dangereux. 

—  Aussi,  ujon  cher  Adamante,  seront-ils  interdits  dans  no- 
Ire  Etal.  Il  n'y  sera  pas  permis  de  dire  à  un  enfant  qu'en  com- 
mettant les  plus  grands  crimes  il  ne  fait  rien  d'extraordinaire 
et  qu'en  tirant  la  plus  cruelle  vengeance  des  mau\ais  traite- 
ments qu'il  aura  rei;us  de  son  père,  il  ne  fait  qu'une  chose 
djut  le;  premiers  et  les  plus  grands  des  dieux  lui  ont  donne 
l'exemple. 

—  iN  jn,  par  Jupiter,  ce  ne  sont  pas  là  des  choses  qui  soient 
bonnes  à  dire. 

—  Et  si  nous  voulons  que  les  gardiens  de  l'État  regardent 
comme  une  iiifamie  de  se  quereller  entre  eux  à  tout  propos, 
nous  passerons  absolument  sous  silence  les  guerres  des 
dieux,  les  pièges  qu'ils  se  dressent  et  leurs  querelles.  11  n'y  a 
d'ailleurs  rien  de  vrai  dans  ces  fables.  H  faut  encore  bien'se 
garder  d.;  faire  connaître,  soit  par  des  récits,  soit  par  des  repré- 
sentations figurées  les  guerres  des  géants  et  ces  haines  de 
loule  espè^;e  qui  ont  armé  les  dieux  et  les  héros  contre  leurs 
pioches  et  leurs  amis.  Au  contraire,  si  nous  voulons  persua- 
der que  jamais  la  discorde  entre  les  citoyens  d'un  même 
Etat  ne  peut  régner  sans  crime,  il  faut  que  les  vieillards 
de  l'un  et  de  l'autre  sexe  ne  disent  rien  aux  enfants  qui 
ne  tende  à  cette  fin,  et  il  faut  que  les  poètes  soient  obli- 
gés de  donner  aussi  le  même  sens  à  leurs  fictions.  11  sera 
et^altmeiit  deleiulu  parmi  nous    de  dire  que  Junon   a  été 
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chargée  de  chaînes  par  son  fils,  et  Vulcain  précipité  du  ciel 
par  son  père  pour  s'être  mis  au-devant  des  coups  portes  à  sa 
mère,  et  de  raconter  tous  ces  combats  des  dieux  imaginés 
par  Homère,  soit  qu'il  y  ait  ou  non  allégorie,  car  un  enfant 
n'est  pas  en  elat  de  discerner  ce  qui  est  allégorique,  et"  tout 
ce  qu'on  livre  à  l'espril  crédule  de  cel  àee  s'y  grave  en  traits 
iriell'iiçables.  « 

Ceux  qui  considèrent  la  mythologie  comme  une  ancienne 
forme  de  la  religion  doivent  trouver  bien  étrange  la  liberté  de 
langage  que  nous  avons  rencontrée  chez  .Xénophane  et  chez 
Platon.  Si  l'Iliade  avait  été  réellement  la  Bible  des  Grecs, 
comme  on  l'a  souvent  appelée,  des  invectives  aussi  violentes 
eussent  été  impossibles.  Souvenons-nous  en  elfet  que  Xéno- 
phane, qui  contestait  hardiment  l'existence  de  toutes  les  divi- 
nités mythologiques  et  qui  proclamait  sa  croyance  en  un  seul 
Dieu,  n'offrant  rien  de  commun  ni  par  sa  forme,  ni  par  sa 
pensée  avec  les  mortels,  n'était  nullement  considéré  comme 
un  hérétique.  11  ne  fut  jamais  puni  de  la  franchise  avec  la- 
quelle il  déclarait  ses  convictions  ;  au  contraire,  d'après  ce  que 
nous  savons  de  sa  vie,  il  fut  un  objet  de  vénération  pour  ceux 
au  milieu  desquels  il  vivait  et  enseignait.  Platon,  non  plus, 
ne  fui  jamais  inquiété  pour  son  incrédulité,  et  si,  comme  son 
maître  Socrale,  il  devint  odieux  au  parti  qui  dominait  à 
Athènes,  ce  fut  pour  des  motifs  de  poli.ique  plutôt  que  de 
théologie.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  Platon,  le  disciple, 
l'ami,  l'apologiste  deSocrate,  put  enseigner  librement  à  Athè- 
nes vfrs  lafinde  sa  vie,  et  que  peu  d'hommes  s'étaient  acquis 
plus  de  respect  dans  tous  les  rangs  de  la  société  grecque. 
Mais  bien  que  la  mythologie  ne  fût  pas  une  religion  dans  le 
sens  moderne  du  mot,  bien  que  Vlliade  n'ait  jamais  joui  chez 
les  Grecs  de  l'autorité  de  la  Bible,  ni  même  de  celle  des  Védas 
chez  les  Brahmanes,  du  Zeiid  Accsla  ciiez  les  Parsis.  je  ne  vou- 
drais cependant  pas  nier  absolument  qu'en  un  certain  sens  la 
mythologie  des  Grecs  ait  fait  partie  de  leur  religion.  Seule- 
ment, il  faut  nous  mettre  en  garde,  ici  comme  partout  ailleurs, 
contre  l'innuence  dangereuse  des  mois.  Le  mot  de  religion, 
comme  la  plupart  des  mots,  a  eu  son  histoire  ;  il  a  grandi  et 
changé  d'acception  suivant  les  siècles,  et  il  ne  peut  avoir  si- 
gnifié pour  les  Grecs  et  les  Brahmanes  ce  qu'il  signifie  pour 
nous.  On  a  quelquefois  divisé  les  religions  er.  deux  familles  : 
les  religions  nutionales  ou  traditionnelles,  par  opposition  aux 
religions  individuelles  ou  établies.  Les  premières  sont,  comme 
les  langues,  aborigènes,  autochthones,  sans  commencement 
historique,  généralement  sans  fondateur  reconnu  et  même 
sans  code  authentique;  les  autres  ont  été  fondées  par  des  per- 
sonnages historiques,  elles  sont,  d'ordinaire,  en  antagonisme 
avec  les  systèmes  traditionnels,  et  elles  s'appuient  toujours 
sur  l'autorité  d'un  code  écrit. 

Je  suis  d'avis  que  cette  di\ision  n'est  pas  d'un  très-grand 
secours  pour  une  étude  scientifique  de  la  religion,  parce  que 
dans  bien  des  cas  il  est  excessivement  difficile,  et  dans  cer- 
tains cas  impossible,  de  tracer  une  ligne  de  démarcation  ri- 
goureuse entre  ces  deux  classes  et  de  déterminer  exactement 
si  une  religion  donnée  doit  être  considérée  comme  l'œuvre 
d'un  homme  ou  comme  l'œuvre  combinée  de  ses  prédéces- 
seurs, de  ses  contemporains,  de  ses  successeurs  eux-mêmes. 
.Mais  pour  la  question  que  je  me  pose  en  ce  moment,  pour 
la  distinction  à  établir  entre  le  sens  du  mot  de  religion  chez 
les  Grecs  et  chez  nous,  cette  division  est  fort  utile.  La  religion 
grecque  était,  à  n'en  pas  douter,  une  religion  nationale  et 
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(raditionncUe;  elle  offrait  à  la  fois  les  avantages  et  les  incon- 
VL'iiioiits  de  celte  forme  de  croyance  religiense.  La  religion 
chrétienne  est  nne  religion  historiqne  et,  dans  une  certaine 
mesure,  une  religion  individuelle  ;  elle  possède  ravanlage  d'a- 
voir un  code  autorisé  cl  un  système  de  foi  l)ien  établi.  N'allez 
pas  croire,  toutefois,  qu'entre  les  religions  traditionnelles  et 
indi\iiluelles  les  avantages  soient  tous  d'un  côté,  les  inconvé- 
nients de  l'autre.  Aussi  longtemps  que  les  religions  antiques — 
les  religions  qui  remontent  au  deUides  temps  historiques  —  res- 
tèrent en  leur  état  naturel  et  ne  furent  point  réduites  ù  servir 
d'instruments  entre  les  mains  des  partis  politiques  ou  d'une 
théocratie  ambitieuse,  elles  permirent  une  grande  liberté  de 
pensée,  elles  favorisèrent  le  développement  d'une  piété  réelle, 
et  elles  furent  rarement  affectées,  entachées  de  l'esprit  d'in- 
tolérance et  do  persécution.  Elles  furent  généralement  l'objet 
soit  d'une  croyance  honnête,  soit,  comme  nous  l'avons  vu 
tout  à  l'heure,  d'attaques  honnêtes  aussi;  elles  réussirent  à 
maintenir  un  niveau  fort  élevé  de  moralité  intellectuelle  et  à 
se  mettre  à  l'abri  de  l'hypocrisie,  de  l'équivoque,  delà  tyran- 
nie d'un  dogmatisme  absolu.  Le  développement  merveilleux 
de  la  philosophie  en  Grèce,  dans  la  Grèce  antique  surtout, 
provient  principalement,  à  mon  sens,  de  l'absence  d'une  reli- 
gion établie  et  d'une  théocratie  influente,  et  il  est  impossible  de 
surfaire  les  services  rendus  par  l'ancienne  philosophie  grecque 
—  avec  sa  fraîcheur  vigoureuse  et  son  élévation  —  ii  tous 
les  âges,  sans  en  excepter  le  nôtre.  Je  frissonne  d'horreur 
lorsque  je  me  demande  ce  que  fût  devenu  le  monde  sans 
Platon  et  Aristote,  et  je  tremble  à  l'idée  que  la  jeunesse  de 
l'avenir  puisse  jamais  tMre  privée  de  l'enseignement  et  de 
l'exemple  de  ces  vrais  prophètes  de  la  liberté  absolue  de 
pensée. 

Malheureusement  nous  ne  savons  que  peu  de  chose  des 
premiers  pères  de  la  philosophie  grecque  ;  nous  n'avons  que 
des  fragments  —  et  encore  ne  sont-ils  pas  toujours  authenti- 
ques, ni  aisés  à  déchiffrer  —  de  leurs  sentiments  sur  les  plus 
hautes  questions  qui  puissent  solliciter  l'esprit  de  l'homme. 
Nous  avons  pris  l'habitude  de  désigner  du  nom  de  philosophie 
les  maximes,  les  oracles  des  Thaïes, dssPythagore,  des  Xéno- 
phane,  des  Heraclite,  mais  il  y  a  dans  ces  sentences  autant  de 
religion  que  dans  les  chants  d'Homère  et  d'Hésiode.  Les  œu- 
vres d'Homère  et  d'Hésiode  sont  sans  doute  d'a!)ondants  réser- 
voirs de  poésie  religieuse,  mais  les  poèmes  n'étaient  pas  les 
seuls  aliments  de  la  vie  religieuse  en  Grèce.  Le  fleuve  de  la 
sagesse  et  de  la  philosophie  coulait  parallèlement  à  celui  do  la 
légende  et  de  la  poésie,  et  ils  étaient  destinés  l'un  et  l'autre  à 
apaiser  la  soif  ardente  de  religion  qui  s'était  emparée  des 
âmes.  Nous  n'avons  qu'à  prêter  l'oreille,  sans  préjugé,  aux 
accents  de  ces  anciens  prophètes,  tels  que  Xénophaneet  He- 
raclite, pour  nous  convaincre  que  ces  hommes  parlaient  au 
peuple  avec  autorité;  qu'on  les  considérait  comme  égaux, 
comme  supérieurs  même  à  Homère  et  à  Hésiode,  et  qu'on  ne  les 
enchaînait  nullement  au  respect  des  légendes  populaires  sur 
les  dieux  et  les  déesses.  Tandis  que  les  religions  modernes 
affectent  généralement  une  attitude  hostile  ;i  l'égard  de  la 
philosophie,  les  religions  anciennes  enfermaient  en  elles-mê- 
mes la  philosophie  comme  une  partie  intégrante,  ou  lui  per- 
mettaient du  moins  de  croître  et  de  s'épanouir  aux  portes 
mêmes  et  sur  le  terrain  de  leurs  temples. 

Après  avoir  vu  quelle  distinction  il  convient  d'apporter  au 
sens  du  mot  religion,  si  l'on  appelle  mythologies  les  religions 
anciennes,  nous  pouvons  maintenant  avancer  d'un  pas. 


Nous  avons  jeté  mi  regard  sur  les  principales  interpréta- 
tions que  les  anciens  ont  données  du  sens,  de  la  portée  de  la 
mythologie,  du  but  original  qu'elle  poursuivai'.  Mais  il  y  a 
une  question  à  laquelle  personne,  ni  parmi  les  interprètes  an- 
ciens, ni  parmi  les  modernes,  n'a  répondu,  que  pas  un  ne 
s'est  posée,  et  dans  laquelle  cependant  tout  le  problème  d3 
la  mythologie  semble  résider.  Si  la  mythologie  n'est  que  l'his- 
toire transformée  en  fable,  pourquoi  a-t-elle  subi  celle  trans- 
formation? Si  la  mythologie  n'est  que  la  fable  représentée 
sous  forme  d'histoire,  pourquoi  ces  fables  ont-elles  été  ima- 
ginées ?  Si  elle  contient  des  préceptes  do  philosophie  morale, 
d'où  vient  le  déguisement  immoral  dont  elle  les  revêt?  Si  c'est 
une  peinture  des  grands  phénomènes,  des  forces  de  la  nature, 
la  même  question  se  présente  encore  et  s'impose  plus  pres- 
sante. Pourquoi  ces  forces,  pourquoi  ces  phénomènes  ont-ils 
été  représentés  sous  les  traits  de  héros  et  d'héroïnes,  de  nym- 
phes et  de  bergers,  de  dieux  et  de  déesses?  Il  est  sans  doute 
fort  facile  d'appeler  le  soleil  un  dieu,  l'aurore  une  déesse,  lors- 
que cette  désignation  a  été  une. fois  imaginée.  Maispourquoi, 
mais  comment  l'a-t-on  adoptée?  Comment  est-on  arrive  à  par- 
ler de  dieux  et  de  déesses,  de  héros  et  de  nymphes,  et  quel 
sens  attachait-on  primitivement  à  ces  termes?  C'est  là  en  réa- 
lité la  question  que  doit  résoudre  la  philosophie  de  la  mytho- 
logie. La  mythologie  entière  est-elle  une  invention,  une  fan- 
taisie d'Homère  et  d'Hésiode,  ou  est-ce  un  produit  naturel? 
Ou,  pour  parler  d'une  manière  mieux  déterminée,  la  mytho- 
logie a-t-elle  été  un  accident,  ou  était-elle  fatale,  inévitable  ? 
A-t-elle  été  un  égarement  en  dehors  des  voies  de  l'histoire, 
ou  a-t-elle  été  une  des  phases  nécessaires  du  progrès  histo- 
rique de  l'esprit  humain? 

L'étude  de  l'histoire  du  langage,  qui  n'est  qu'une  partie  de 
l'étude  de  l'histoire  de  la  pensée  humaine,  nous  a  mis  à 
même  de  faire  à  cette  question  une  réponse  décisive.  La  my- 
thologie est  fatale,  elle  est  naturelle,  elle  est  une  nécessité 
inhérente  à  la  nature  même  du  langage,  si  nous  reconnais- 
sons dans  le  langage  la  forme  extérieure  et  la  manifestation 
de  la  pensée  ;  elle  est,  à  vrai  dire,  l'ombre  obscure  que  la 
langage  jette  sur  la  pensée,  ombra  qui  no  s'évanouira  pas  tant 
que  le  langage  ne  sera  pas  absolument  approprié  à  la  pensée, 
tant  qu'il  ne  la  recouvrira  pas  exactement;  en  d'autres  termes 
elle  ne  s'évanouira  jamais.  La  mythologie  éclate  sans  doute  et 
s'épanouit  avec  plus  de  force  durant  les  périodes  primitives, 
mais  elle  ne  disparaît  jamais  complètement.  Croyez-le,  la  my- 
thologie existe  encore,  comme  au  temps  d'Homère  :  seule- 
ment, nous  ne  la  voyons  pas  parce  que  nous  vivons  nous- 
mêmes  à  son  ombre  et  que  nous  nous  dérobons  tous  à  l'éclat 
éblouissant  de  la  vérité  en  son  midi.  Nous  n'avons  point  de 
peine  à  comprendre  que,  si  les  anciens  appelaient  leurs  rois 
et  leurs  héros  Av',-[£v^■;  — issus  de  Jupiter, —  cette  expression 
destinée  primitivement  à  fournir  le  plus  grand  éloge  que 
l'homme  puisse  décerner  à  son  semblable,  é;ait  de  nature  à 
déchoir,  à  glisser  insensiblement  vers  une  acception  myth> 
logique.-Nous  n'avons  point  de  peine  à  déniLlor  commentuue 
conception  de  ce  genre,  compatible  d'abord  avec  une  vénéra- 
tion profonde  envers  les  dieux,  donna  falalement  naissance  à 
des  fables  qui  atlribuèrent  à  des  êtres  divers  tous  les  caractè- 
res do  la  paternité  humaine.  Mais  nous  avons  plus  de  peine  à 
comprendre  que  c'est  notre  sort,  à  nous  aussi,  de  nous  agiicr 
dans  un  monde  d'allégories  qui 'éclairent  les  objets  intellec- 
tuels de  couleurs  destinées  à  frapper  l'imagination.  Dans  no- 
tre religion  aussi,  les  conceptions  ne  se  sont  pas  toujours 
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défragées  de  certains  détails  tout  Inimains,  et  nos  théologiens 
ne  se  doutent  pas  assez,  même  de  nos  jours,  que  ces  termes 
de  Père  et  de  Fils  doivent  dépouiller  presque  tout  ce  qu'il  y  a 
d'humain  en  eux  pour  être  à  l'abri  de  toute  sonillure  mytho- 
logique. Les  décisions  pontificales  relativement  à  l'Inmiacu- 
lée-Conccplion  sont  impuissantes  ici  et  ne  sauraioiil  l'ulever 
ce  qu'il  y  a  là  do  mythologique  et  dj  païen. 

Si  donc  nous  désirons  comprendre  la  mythologie  dans  le 
sens  ordinaire  et  restreint  du  r.'.ot,  il  faut  déterminer  la 
classe  do  phénomènes  intellccli;els  à  laquelle  elle  appartient. 
La  mythologie  grecque  n'est  qu'un  fragment  cliétif  de  la  my- 
thologie; les  mythologies  religieuses  de  toutes  les  races  de 
l'humanité  ne  sont,  elles  aussi,  qu'un  fragment  chétif  de  la 
mythologie.  La  mythologie,  dans  son  sens  le  plus  élevé,  c'est 
l'influence  exercée  par  le  langage  sur  la  pensée  dans  toutes 
les  sphères  possibles  de  l'activité  intellectuelle,  et  je  n'hésite 
pas,  pour  ma  part,  à  dire  que  l'histoire  entière  de  la  philoso- 
phie, de  Thaïes  à  Hegel,  n'est  qu'une  lutte  ininterrompue 
contre  la  mythologie,  une  protestation,  un  effort  contirmel 
contre  la  tyrannie  et  l'insuffisance  du  langage,  '•eci  a  besoin 
de  quelques  explications. 

Dès  l'époque  de  Guillaume  de  Humholdt,  tous  ceux  qui  se 
sont  sérieusement  occupés  des  problèmes  les  plus  élevés  de 
la  science  du  langage  sont  arrivés  à  cette  conviction  que  la 
pensée  et  le  langage  sont  inséparables,  que  le  langage  est 
aussi  impossible  sans  la  pensée  que  la  pensée  sans  le  lan- 
gage, que  la  pensée  et  le  langage  sont  aussi  étroitement 
unis  que  le  corps  et  l'àme,  que  la  faculté  et  la  fonction,  que 
la  substance  et  la  forme.  Les  objections  qui  ont  été  faites  à 
cette  opinion  naissent  en  général  d'un  pur  malentendu. 
Lorsque  nous  disons  que  le  langage  est  la  nianifestalion  de 
la  pensée,  nous  ne  parlons  pas  du  langage  déposé,  en  quelque 
sorte,  dans  un  dictionnaire,  esquissé  dans  une  grammaire; 
nous  parlons  du  langage  considéré  comme  un  acte,  du  lan- 
gage parlé,  du  langage  vivant  et  mourant,  pour  ainsi  dire, 
dans  chaque  mot  qui  se  prononce.  Peut-être  faudrait-il  dire  la 
parole,  en  ce  cas,  et  non  le  lan^jage  (1)? 

En  second  lieu,  si,  lorsque  nous  parlons  du  langage,  nous 
songeons  surtout  au  langage  phonétique  et  articulé,  nous  n'ex- 
cluons cependant  pas  les  symboles  moins  parfaits  de  la  pen- 
sée, les  gestes,  les  signes,  les  images.  C'est  là  aussi  du  lan- 
gage en  un  certain  sens,  et  il  faut  nous  servir  de  ce  terme 
pour  désigner  ces  manifestations  incomplèles.jusqu'à  nouvel 
ordre,  jusqu'à  ce  que  nous  soyons  autorisés  à  dire  que  le 
raisonnement  ne  peut  se  réaliser  que  par  le  langage,  au  sens 
restreint  du  mot.  Lu  exemple  suffira  à  édairrir  ma  pensée. 
Nous  croyons  que  nous  ne  pouvons  penser  sans  le  secours  du 
langage  ;  mais  ne  pouvons-nous  pas  compter  sans  ce  secours  ? 
Si,  assurément.  Nous  pouvons  former  la  conception  de  trois 
sans  un  mot,  par  le  simple  fait  de  lever  trois  doigts.  Les  doigts 
de  la  main  réunis,  tiendront  lieu  du  nombre  cinq,  les  deux 
mains  équivaudront  à  dix,  les  mains  et  les  pieds  à  vingt. 
Voilà  comment  parleraient  les  gens  qui  n'auraient  point 
l'organe  de  la  parole,  voilà  comment  parlent  les  sourds- 
muets.  Trois  doigts  sont  tout  aussi  bons  que  trois  coups. 


(t)  Il  faudrait  pour  rendre  l'anglais  speech,  opposé  ici  à  langage. 
forger  un  mot  :  le  pnrlage,  par  exemple.  Nous  ne  l'avons  pas  osé,  et 
nous  espérons  que  le  lecteur  saisira  aisément  l'opposition,  bien  qu'elle 
ne  soit  pas  aussi  nette  qu'en  anglais.  [Nute  du  traducteur.) 


trois  coups  tout  aussi  lions  que  trois  mouvements  de  langue, 
trois  mouvements  de  langue  tout  aussi  bons  que  le  son  three, 
ou  trois,  drei,  oushtilosh  en  hébreu,  ou  sa«  en  chinois.  Ce  sont 
là  des  signes  plus  ou  moins  parfaits,  mais  des  signes,  qui 
rentrent  dans  le  langage  ;  el  tout  ce  que  nous  soutenons, 
c'est  que  sans  une  certaine  espèce  de  signes,  la  pensée,  sous 
forme  de  raisonnement,  serait  impossible,  c'est  que,  en  ce 
sens,  le  langage  ou  "/.^'fs;  est  la  seule  manifestation  possible 
de  la  pensée  humaine. 

l'n  autre  ni;dentendu  fort  fréquent,  fort  répandu,  est  celui 
qui  consiste  à  croire  que  la  pensée  étant  impossible  sans  le 
langage,  langage  et  pensée  se  confondent,  ne  sont  qu'une 
seule  et  même  chose.  La  philosophie  du  langage  aboutit  à 
une  conclusion  absolument  contraire.  Toui  philosophe  dira 
que  la  substance  ne  peut  exister  sans  la  forme,  ni  la  forme 
sans  la  substance,  mais  aucun  philosophe  n'en  conclura  qu'il 
est  impossible  de  distinguer  entre  la  forme  et  la  substance. 
De  même,  bien  que  nous  affirmions  que  la  pensée  ne  peut 
exister  sans  le  langage,  ni  le  langage  sans  la  pensée,  nous 
distinguons  entre  la  pensée  et  le  langage,  entre  le  'i.iy.i  inté- 
rieur et  le  Xi'Y'-;  extérieur,  entre  la  substance  et  la  forme. 
Nous  allons  môme  plus  loin  :  nous  admettons  que  le  lan- 
gage réagit  sur  la  pensée,  et  nous  voyons  dans  cette  réac- 
tion, dans  cette  réfraction  des  rayons  du  langage,  la  vraie 
solution  de  cette  antique  énigme  que  nous  offre  la  mytho- 
logie. 

Vous  allez  voir  maintenant  pourquoi  ces  considérations 
quelque  peu  générales  étaient  nécessaires  et  se  rapportaient 
à  l'objet  particulier  de  cette  leçon,  el  je  promets  à  ceux  qui 
m'ont  suivi  jusqu'ici,  sur  ce  sentier  pénible  et  raboteux, 
qu'ils  vont  pouvoir  se  reposer  el  doniiiiT,  du  point  de  vue 
que  nous  avons  atteint,  le  panorama  tout  entier  de  la  mytho- 
logie de  l'esprit  humain. 

Nous  venons  de  voir  que  les  noms  de  nombre  sont  très- 
faciles  à  remplacer  par  des  signes.  Les  nombres  sont  de  sim- 
ples conceptions  analytiques,  et  c'est  pourquoi  ils  ne  prê- 
tent pas  à  la  mythologie  ;  le  mot  et  l'idée,  la  conception  et 
le  son  qui  l'exprime  étant  ici  adéquats,  il  n'y  a  point  de  mal- 
entendu possible.  Mais  dès  que  nous  sortons  de  ce  domaine  de 
la  pensée,  la  mvlhologie  commence.  Je  vais  essayer  par  un 
exemple  au  moins  de  vous  montrer  comment  la  mythologie 
envahit  non-seulement  la  sphère  de  la  religion  ou  de  la  tradi- 
tion religieuse,  mais,  dans  une  mesure  plus  ou  moins  grande, 
le  royaume  tout  entier  de  la  pensée. 

Lorsque  l'homme  désira  pour  la  première  fois  indiquer, 
exprimer  une  distinction  entre  le  corps  el  cette  autre  chose 
qui  est  en  lui,  différente  du  corps,  une  désignation  facile 
qui  se  présenta  à  lui  fut  celle  de  sutiflle.  Le  souffle  lui  sem- 
l)lait  être  quelque  diose  d'innnatériel,  d'invisible,  qui  se  rat- 
laclie  étroitement  à  la  vie  dont  le  corps  est  animé,  car,  aus- 
sitôt que  le  sou///c  cesse,  la  vie  du  corps  s'éteint.  Ainsi,  le 
nom  grec  de  ij/.r.,  qui  signifiait  primitivement  le  souffle,  fut 
choisi  pour  exprimer  d'abord  le  principe  de  la  vie  opposé  au 
corps,  ensuite  cette  partie  de  l'homme  immatérielle  et  im- 
mortelle, —  son  âme,  son  esprit,  son  moi.  Tout  cela  était  fort 
naturel.  Lorsqu'une  personne  meurt,  nous  disons,  nous  aussi, 
qu'elle  rend  l'àme,  et  l'àme  signifiait,  à  l'origine,  spiritiis,  el 
spirilus  n'était  autre  chose  que  le  souffle. 

Les  Grecs  exprimaient  la  même  idée  en  disant  que  la  yr/r, 
avait  quitté  le  corps,  qu'elle  s'était  échappée  par  la  bouche 
ou  même  par  une  blessure  saignante,  et  était  descendue  dans 
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l'AilOs  (l'enfer),  ce  qui  littéralement  signifiait  tout  bonnc- 
111.  lit  le  séjour  invisible  ÇxiSr,;).  Que  le  souffle  fût  devenu 
iinisible,  c'était  là  une  réalité  incontestable;  qu'il  fût  dos- 
ceudu  dans  l'Adés,  c'élait  li'i  de  la  mythologie  qui  naissait 
spontanément  du  langage. 

La  mythologie  primitive  n'était  pas  forcément  de  la  reli- 
gion. Dans  le  cas  particulier,  dans  loxcmplc  que  j'ai  choisi, 
la  mythologie  philosophique  se  produisit  à  coté  de  la  my- 
thologie religieuse.  La  mythologie  religieuse  consistait  à  re- 
présenter les  esprits  des  morts  comme  de  vains  souffles, 
comme  des  fantômes  voltigeant  autour  des  portes  de  l'Adés, 
ou  transportés  le  long  du  Styv  dans  la  barque  de  Caron. 

La  mythologie  philosophique  à  laquelle  ce  nom  de  ^Myji 
donna  naissance  fut  beaucoup  plus  importante.  Nous  avons 
vu  que  psyché,  qui  signifiait  d'abord  la  respiration  du  corps, 
prit  peu  à  peu  le  sens  de  souffle  vital  et  exprima  quelque 
chose  d'indépendaut  du  corps  ;  nous  avons  vu  qu'après  avoir 
revêtu  cette  dernière  acception  et  lorsqu'il  désigna  la  partie 
immortelle  de  l'homme,  ce  mot  continua  à  s'opposer  au  mot 
corps  et  suscita  ainsi  l'idée  de  l'âme  conçue  non-seulement 
comme  une  substance  sans  corps,  mais  comme  une  substance 
essentiellement  contraire  à  ce  corps.  Aussitôt  que  cette  oppo- 
sition fut  établie  par  la  pensée  et  formulée  par  le  langage,  la 
philosophie  se  mit  à  l'œuvre,  elle  tenta  d'expliquer  l'action 
que  deux  pouvoirs  aussi  hétérogènes  exercent  l'un  sur  l'autre, 
elle  chercha  à  montrer  comment  se  produit  l'influence  de 
l'âme  sur  le  corps,  celle  du  corps  sur  l'âme.  Les  systèmes  des 
spiritualistes  et  des  matérialistes  s'élevèrent,  et  tout  cela 
pour  résoudre,  pour  écarter  une  difficulté  que  l'honmie  avait 
lui-même  créée,  pour  réunir  et  concilier  ce  que  le  langage 
avait  disjoint,  le  corps  vivant  et  l'âme  vivante  aussi.  La  ques- 
tion de  savoir  si  l'âme  ou  l'esprit  existe,  s'il  y  a  dans  l'homme 
quelque  chose  qui  diffère  de  son  corps,  n'est  nullement 
effieurée  par  cette  phraséologie  mythologique.  Nous  pouvons 
faire  une  distinction  entre  le  corps  et  l'âme  ;  mais  tant  que 
nous  restons  dans  le  domaine,  dans  les  limites  de  la  science 
humaine,  nous  n'avons  pas  le  droit  de  parler  de  l'âme  comme 
d'un  souffle,  ni  de  dire  que  les  esprits  voltigent  à  travers 
l'air  comme  les  oiseaux  ou  les  fées.  Le  poète  du  xix"  siècle 
dit  :  «  L'esprit  ne  signifie  que  le  souffle,  je  ne  sais  rien  de 
plus.  »  Et  la  même  idée  a  été  exprimée  par  Cicéron,  il  y  a 
vingt  siècles  :  "  L'âme  est-elle  air  ou  feu,  je  ne  le  sais.  Comme 
hommes,  nous  ne  pouvons  concevoir  que  des  esprits  enfer- 
més en  un  corps,  quelque  éthéréc  que  soit  cette  forme  cor- 
porelle ;  des  esprits  séparés  du  corps,  sans  forme,  sans  con- 
tours, sont  tout  aussi  impossibles  à  imaginer  qu'il  est  impossi- 
1)U'  à  l'homme  d'imaginer  la  pensée  sans  le  langage,  de  se 
figurer  l'aurore  comme  une  déesse,  la  nuit  comme  la  mère 
du  jour.  » 

Bien  que  le  souffle,  l'esprit  soient  les  désignations  les  plus 
communes  que  la  nature  métaphorique  du  langage  ait  fait 
assigner  au  principe  vital  et  ensuite  au  principe  intellectuel 
qui  est  dans  l'homme,  ce  n'étaient  pas  les  seules  désigna- 
tions possibles.  Nous  parlons',  par.  exemple,  des  omire*  des 
trépassés,  prenant  le  mot  dans  une  acception  figurée.  Ceux 
qui  les  premiers  ont  fait  entrer  celte  expression  dans  la  lan- 
gue —  et  nous  la  trouvons  dans  toutes  les  parties  du  monde 
—  s'en  sont  évidemment  servis  comme  du  terme  le  plus  voi- 
sin de  ce  qu'il  prétendaient  exprimer,  ils  l'ont  prise  pour  indi- 
quer quelque  chose  d'incorporel  bien  qu'étroitement  uni  au 
corps.  Le  grec  lïJuXov  a  à  peu  près  le  même  sens,  il  ne  signifie 


guère  que  l'ombre,  et  le  latin  mânes,   h  l'origine,  voulait 
dire  les  Petits,  les  Humbles  (1). 

Un  détail  curieux  et  qui  témoigne  bien  deTintluence  dulan- 
gage  sur  la  pensée,  c'est  que  les  gens  qui  appellent  la  vie  ou 
l'âme  l'ombre  du  corps,  en  sont  venus  à  croire  qu'un  ca- 
davre ne  répand  plus  d'ombre,  parce  que  son  ombre  l'a 
quittée  ;  qu'il  est,  en  réalité,  une  espèce  de  Pierre  Schle- 
mihl  (2). 

Revenons  maintenant  à  la  mytliologic  dans  le  sens  plus 
exact  du  mot.  Un  des  premiers  objets  qui  ont  frappé  et  at- 
tiré l'esprit  de  l'homme  et  pom-  lesquels  il  a  fallu  de  bonne 
heure  une  désignation,  c'est  le  soleil.  Il  est  fort  difficile  pour 
nous  de  pénétrer  les  sentiments  dont  les  premiers  hôtes  do 
cette  terre  furent  animés  il  l'égard  du  soleil,  et  de  com- 
prendre nettement  ce  qu'ils  entendaient  par  une  prière  du 
matin,  par  un  sacrifice  matinal.  Peut-ôtre  y  a-t-il  parmi  vous 
peu  de  personnes  qui  aient  vu  un  lever  du  soleil  plus  d'une 
ou  deux  fois  dans  leur  vie,  peu  de  personnes  qui  aient  ja- 
mais connu  le  vrai  sens  et  le  caractère  intime  d'une  prière 
du  matin  et  d'un  sacrifice  matinal.  Mais  songez  aux  hommes 
des  âges  primitifs,  oubliez  un  moment,  si  vous  le  pouvez, 
après  avoir  lu  les  pages  fascinantes  de  M.  Darwin,  oubliez, 
dis-je,  ce  qu'on  suppose  que  l'homme  fut  avant  d'être 
homme  ,  oul)liez-le  ,  parce  qu'il  ne  nous  importe  pas  ici, 
pour  notre  sujet  de  ce  jour,  de  savoir  si  la  structure  hu- 
maine a  été  conçue  une  fois  pour  toutes,  telle  qu'elle  est, 
dans  l'esprit  du  Créateur,  ou  si  elle  s'est  développée  gra- 
duellement dans  l'univers,  qui  est  tout  entier,  j'imagine,  de- 
puis la  monade  la  plus  chétive  jusqu'au  roi  des  êtres  , 
jusqu'à  l'homme,  l'œuvre  du  même  Créateur;  songez  sim- 
plement à  l'homme  (3)  primitif,  avec  son  esprit  encore  en 
friche,  mais  plein  de  germes  d'un  ordre  à  part  et  dont  je  sou- 
tiens que  jamais  la  trace  n'a  été  ni  ne  sera  découverte  ail- 
leurs que  chez  l'homme  ;  songez  au  soleil  dont  l'éclat  vient 
réveiller  les  yeux  de  l'homme  ;et  tirer  son  esprit  de  l'assou- 
pissement. Est-ce  que  le  lever  du  soleil  n'était  pas  pour  lui 
le  premier  miracle,  le  premier  commencement  de  toute 
croyance,  de  toute  religion?  Pour  nous,  ce  miracle  des  mi- 
racles a  cessé  d'exister,  et  il  y  a  peu  d'hommes  aujourd'hui 
qui  parleraient  du  soleil  comme  le  faisait  encore  Herschel, 
lorsqu'il  l'appelait  «  le  dispensateur  des  aumônes  du  Tout- 
Puissant,  l'envoyé  chargé  de  nous  distribuer  la  lumière  et 
la  chaleur,  le  centre  de  l'attraction  et,  en  cette  qualité,  la 
source  immédiate  de  tous  nos  biens  et  de  la  possibilité  même 
de  notre  existence  sur  cette  terre  (4)  ».  L'homme  est  un 
être  chez  qui  l'habitude  émousse  les  impressions  ;  partout 
011  vous  l'observerez,  vous  trouverez  que  quelques  généra- 
tions suffisent  pour  lui  faire  perdre  la  faculté  d'admirer  ce 
qui  est  régulier;  il  ne  voit  plus  de  signes  célestes  et  de  mi- 
racles que  dans  les  phénomènes  extraordinaires.  11  n'y  a 


(1)  Imma/iis,  primitivement  nnii  petit,  finit  par  si;,'nirier  énorme 
ou  monstrueux.  V.  Prcfter:  Mi/tlio/oy/e  vomniiip,  p.  72.  Scq. 

(2)  Unkulunkulu  ou  la  TrmUiioit  sur  la  Création,  telle  qu'on  la  ren- 
contre chez  les  Amazuluet  dans  d'autres  tribus,  de  V Afrique  méridio- 
nale, parle  révérend  J.  Callaway  Natal,  1868,  1"  partie,  p.  91.     »,) 

(3)  L'anglais  dit  man,  ce  qui  permet  à  l'auteur  d'ajouter  entre 
parenthèses  :  Et  mon  signifie  le  penseur. 

(4)  Voyez  J.  Samuelson,  Vews  of  the  Duty.  Traditionol  and  Scien- 
tific,  p.  lia. 
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que  pnu  de  nations  qui  aient  conservé  dans  leur  ancienne 
poésie  quelque  ressouvenir  et  quelque  trace  de  l'émotion 
religieuse  avec  la(|uelle  les  lioniin:'s  primitil's  voyaient  ce 
corps  radieux  s'élever  leuteniL'ut  des  ténèbres  de  la  nuit, 
monter  de  son  propre  edoit  plus  haut,  toujours  plus  haut, 
jusqu'à  ce  qu'il  dominât,  triomphant,  la  voûte  céleste,  puis 
descendre  et  s'éteindre ,  brasier  ardent ,  dans  le  sombre 
abîme  de  l'océan  qui  se  soulève  et  mugit  au  loin.  Dans  les 
Ilij'nn'x  chs  Véilas,  le  poète  se  demande  encore  avec  anxiété  si 
le  soleil  se  lèvera  demain;  il  se  demande  comment  il  peut 
parcourir  sa  voûte  escarpée,  comment  il  ne  tombe  pas  en 
arrière,  comment  il  se  fait  qu'il  n'y  ait  point  de  poussière 
sur  sa  route,  l^t  lorsque  les  rayons  du  matin  le  tirent  de  son 
sommeil  et  le  rappellent  ù  la  vie,  lorsqu'il  voit  le  soleil  éten- 
dant, comme  il  dit,  ses  bras  d'or  pour  bénir  le  monde  et 
l'arracher  aux  terreurs  de  l'obscurité,  il  s'écrie  :  «  Lève-toi! 
Notre  vie,  notre  esprit  est  de  retour;  les  ténèbres  sont  par- 
ties, la  lumière  approche.  » 

Mais  supposez  maintenant  qu'on  ait  cherché  un  nom  réel, 
une  désignation  spéciale  pour  le  soleil  :  comment  y  arriver'? 
Nous  savons  que  tous  les  mots  dérivent  de  racines,  que  ces 
racines  expriment  des  attributs  généraux  et  qu'à  très-peu 
d'exceptions  prés,  chaque  nom  n'est  que  l'application  d'un 
attribut  général  à  l'objet  qu'il  s'agit  de  désigner.  Comment 
ces  racines  se  forment-elles  ''  C'est  là  une  question  qu'il 
n'est  point  nécessaire  de  nous  poser  piuir  le  moment.  Leur 
origine  et  leur  développement  constitue  un  problème  de  psy- 
chologie plutôt  que  de  philologie  ,  et  il  faut  que  chaque 
science  reste  enfermée  en  ses  limites  et  n'empiète  pas  sur 
im  domaine  étranger.  Avaient-ils  besoin  d'un  nom  pour  dési- 
gner la  neige,  les  premiers  créateurs  du  langage  choisissaient 
l'un  des  attributs  généraux  de  la  neige  :  la  blancheur,  le  froid, 
le  caractère  liquide,  et  ils  appelaient  la  neige  :  la  blanche,  la 
froide,  la  liquide,  au  moyen  de  racines  qui  impliquaient 
l'idée  générale  de  blancheur,  de  froid,  etc.  Ce  n'était  pas 
seulement  le  nom  de  ii'X  qui  désignait  la  neige,  c'était  aussi 
celui  de  7iiubs.  Niobé  signifiait  «  ce  qui  fond  »,  et  la  mort  de 
ses  enfants  sous  les  traits  d'Apollon  et  d'Artémise  ne  repré- 
sente pas  autre  chose  que  la  mort  de  l'hiver  sous  les 
rayons  du  soleil.  Voulait-on  désigner  le  soleil,  on  pouvait 
l'appeler  le  brillant,  le  réveilleur,  le  coureur,  le  régulateur, 
le  père,  le  dispensateur  de  la  chaleur,  de  la  fertilité,  de  la 
vie,  celui  qui  nourrit,  le  destructeur,  le  messager  de  mort; 
on  pouvait  lui  donner  maints  autres  noms  du  mjme  genre, 
mais  il  n'était  pas  possible  de  le  désigner  autrement  qu'en 
*  choisissant  un  de  ses  traits  caractéristiques  et  en  exprimant 
ce  caractère  au  moyen  de  quelque  racine  attributive.  Traçons 
l'histoire  d'un  de  ces  noms  au  mains.  Avant  que  les  nations 
aryànes  ne  se  séparassent,  avant  l'existence  du  latin,  du 
grec,  du  sanscrit,  il  y  avait  une  racine  svar  ou  sval,  qui  si- 
gnifiait luire,  briller,  chaufl'er.  En  grec  nous  trouvons  ait.7.:, 
splendeur;  o3'.T..ïi,  lune  ;  en  anglo-saxon  la  même  racine  se 
présente  sous  la  forme  de  swelan,  brûler;  dans  l'allemand 
moderne  sous  celle  de  xchivuhl.  \  la  même  racine  se  rat- 
tache le  nom  sanscrit  svar,  qui  signifie  quelquefois  le  ciel, 
quelquefois  le  soleil;  le  mùme  mot  exactement  a  été  conservé 
en  latin,  sous  la  forme  de  sul;  en  gothique,  sous  celle  de 
sauil.  Une  formî  secondaire  de  svar  existe  dans  le  sanscrit 
tilrya,  pour  soànja,  le  soleil,  et  c'est  identiquement  le  même 
nom  que  le  grec  t,mc.;. 
Tous  CJ--  njuii  n'étai;nt  à  l'origine    que  de   simples   attri- 


buts; ils  signiliaicnt  :  éclatant,  brillant,  chaud.  Mais  dès  que 
le  nom  svar  oh  siJri/a  fut  formé,  il  de\int,  par  rinHucnce  ir- 
résistible du  langage,  le  nom,  non-seulement  d'un  être  vi- 
vant, mais  d'un  être  inàle.  Chaque  nom  sanscrit  doit  èlriiou 
masculin  ou  fcniinin  (le  genre  neutre  ne  s'appliquait  primiti- 
vement qu'au  nominatif),  et,  comme  stinjas  avait  été  créé 
comme  nom  masculin,  le  langage  le  consacra  une  fois  pour 
toutes  à  désigner  un  être  niàle,  comme  si  c'eût  été,  par 
exemple,  le  nom  d'un  guerrier  ou  d'un  roi.  Dans  d'autres 
langues  où  le  nom  qui  désigne  le  soleil  est  du  féminin,  et 
où,  par  conséquent,  le  soleil  est  conçu  comme  un  être  fémi- 
nin, comme  une  reine,  comme  l'épouse  de  la  lune,  toute  la 
mythologie  des  amours  des  (.-orps  célestes  est  inter\cilie. 
Vous  me  direz  que  tout  cela  montre  moins  l'influence  du 
langage  sur  la  pensée,  que  celle  de  la  pensée  sur  le  langage, 
et  que  le  caractère  sexuel  des  mots  reflète  simplement  cette 
particularité  de  l'esprit  enfantin  qui  ne  peut  rien  concevoir 
qui  ne  vive,  qui  ne  soit  mâle  ou  femelle.  L'enfant  anime 
chaque  objet,  il  en  fait  un  être  masculin  ou  féminin,  il  le 
personnifie,  et  l'idée  du  neutre  lui  répugne  profondément. 
L'enfant  a  raison  de  procéder  ainsi,  mais  ce  procédé  même 
confirme  ce  que  j'ai  dit  de  l'influence  du  langage  sur  la 
pensée,  car  cette  tendance  enfantine,  bien  qu'intentionnelle 
à  l'origine,  et  par  consé(iuent  le  résulliit  de  la  pensée,  de- 
vint bientôt  une  simple  tradition  en  matière  de  langage  et 
réagit  alors  sur  l'esprit  avec  une  force  irrésistible.  En  réa- 
lité, dès  que  sûryas  ou  t./.io;  se  présente  à  nous  comme  mas- 
culin, nous  sommes  en  pleine  mythologie.  Nous  ne  sommes 
pas  encore  arrivés  à  l'époque  où  IK-lios  est  un  dieu  :  cette 
déification  appartient  à  une  période  ultérieure  de  la  pensée, 
période  que  l'on  peut  définir  à  peu  près  par  les  mots  qui  ser- 
vent d'introduction  au  septième  livre  de  la  République  de 
Platon  :  «  Après  cela,  se  mettant  à  raisonner,  il  en  viendra  à 
conclure  que  c'est  le  soleil  qui  fait  les  saisons  et  les  années, 
qui  gouverne  tout  dans  le  monde  visible  et  que  c'est  en 
quelque  sorte  le  principe  de  tout  ce  qu'on  y  voit.  » 

Pour  désigner  un  objet  aussi  éclatant,  qui  attirait  à  ce 
point  l'attention  des  hommes,  on  a  dû  de  bonne  heure  avoir 
besoin  d'un  signe  qui  le  représentât.  .Mais  comment  y  ar- 
river'? Comme  signe,  un  cercle  aurait  suffi.  C'est  un  cercle 
qui  représente  le  soleil  dans  les  hiéroglyphes  de  l'Egypte, 
dans  le  système  graphique,  de  la  Chine,  et  même  dans 
nus  tablettes  astronomiques.  Si  l'on  eût  adopté  ce  signe, 
nous  aurions  là  un  conim?nccmeut  de  langage,  au  sens  le 
plus  étendu  du  mot,  car  c'eût  été  un  signe  représentant  une 
conception  composée  d'un  grand  nombre  d'impressions  sen- 
sibles. Mais  avec  ces  signes  définis,  la  mythologie  n'a  que 
peu  de  chances  de  se  produire  ;  cependant  le  simple  fait  de 
représenter  le  soleil  sous  la  forme  d'un  cercle  aurait  favorisé 
la  diffusion  de  cette  idée  que  le  soleil  est  rond  ou  -^  comme 
disent  les  peuples  primitifs  qui  n'ont  pas  encore  d'atljectîf 
pour  exprimer  l'idée  de  rutumlus  —  que  le  soleil  est  une 
roue.  Si,  au  contraire,  le  signe  rond  adopté  représentait  un 
œil,  le  soleil  ne  tardait  pas  à  devenir  comme  l'œil  du  ciel,  et 
des  germes  de  mythologie  se  développaient  dans  le  sol,  si  sté- 
rile d'ordinaire,  du  langage  hiéroglyphique. 

Nous  n'en  sommes  pas  encore  là,  mais  nous  sommes  arri- 
vés au  premier  germe  du  mythe.  Dans  l'hymne  homérique  à 
Hélios,  Hélios  n'est  pas  encore  appelé  immortel,  mais  seule- 
ment Eir^sixE'.o;  àîivxTTo-.sL,  semblable  aux  immortels  ;  mais  il 
est  appelé  «  l'enfant  d'Euryphaessa.  le  fiU  d'IIypérion.  le  petit 
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Is  d'Uraïuis  et  de  Gaia».  Tout  cela,  c'est  de  la  mythologie, 
l'est  le  langafic  priniilif  qui  \a  an  delà  de  ses  premières 
iiilenlions.  11  n'y  a  pas  grande  diflicuKi'  ii  interpréter  ce 
nnllie.  Ilidios,  le  soleil,  est  appelé  le  fils  dllypérion,  parfois 
même  llypérion.  Le  nom  dllypérion  dérive  de  la  préposition 
■j-îi,  en  latin  super,  qui  signifie  au-dessus.  11  en  dérive  au 
moyen  du  suflive  imv,  qui  primitivement  n'était  pas  patro- 
nymique, mais  signifiait  simplement  appartenant  à.  Ainsi, 
lorsqu'on  appliquait  à  Hélios  le  nom  d'll\|ii'i'i(in,  on  riilcn- 
ilail  simplement  par  là  celui  dont  la  demiMui'  l'st  ,in-di'ssu^ 
de  nous;  ce  mot  correspondait  au  l.iliii  Siimmus,  ou  Su- 
perior  on  Excelsior.  D'autre  part,  Hélius  e^l  appelé  Hypéi'io- 
nides,  et  ce  suffixe,  qui  d'abord  exprimait  simplement  l'ori- 
i;ine  ou  la  dépendance,  donna  naissance  au  mytlie  d'après 
lequel  Hélios  était  le  descendant  d'Hvpérion,  de  telle  sorte 
(pi'ici.  connue  pour  Z;u;  Kpiv'ov,  c'est  par  le  fils  qu'on  arriva 
à  la  conception  du  père.  Ze-j;  Kpovî'/;  ne  signifiait  pas  autre 
chose  d'abord  que  Jupiter  l'éternel,  le  dieu  des  âges,  le  roi 
de-;  jours,  mais  le  suffixe  iwv  prenant  une  accepliû"u  patro- 
nvniique.  on  supposa  que  KiovTov  vonlail  dire  le  fil<  iIcKionos. 
KrouGs.  le  ]iere,  fut  imaginé  pour  (|ur  l'on  |iiil  >e  vcndi-i' 
compte  .du  nom  de  Kronion.  (Ju'Hyiiéi'ion  ^oil  ap|i!'li'  le  liK 
il'l^nryphaessn.  —  (|ui  brille  au  loin,  —  cela  n'a  pii^  besoin 
de  conmientaires,  car  aujourd'hui  encore  le  [joèlc  iicnl  dire 
que  le  soleil  es!  né  de  l'aurore  qui  brille  au  loin.  \on>  \o\c/. 
la  fiénéralion  --pontanée  de  la  mvthologic  a\ec  chaque  iiou- 
\eaumo|  ipii  \ieut  au  monde.  Comme,  outre  le  soleil,  la 
lune  aussi  ri  l'aurore  pouvaient  être  apjielées  «  ceux  qui 
n'giu'ut  dans  h'-  aii->  »,  elles  prirent,  elles  an>si.  le  nom 
d'Hypériones  ou  Ihpérionides,  et  de  là  \int([u'llomère  appela 
Scline,  la  lune,  et  Eos,  l'aurore,  sccnr  d'Ilèlios  et  filles  d'IIy- 
périou  et  d'Euryphaessa.  L'aurore  remplissait  une  double 
fonction,  celle  de  uu're.  comme  Euryphaessa,  celle  de  fille, 
conniH'  Los.  Il  \  a  plus;  d'après  Homère,  Luryjihaessa,  l'au- 
rore, n'est  pas  seulement  l'épouse,  mais  aussi  la  sœur  d'Ilé- 
lius.  'l'ont  cela  s'explique  parfaitement  si  l'on  observe  le  de- 
\eloppement  parallèle  du  langage  et  de  la  mvibologie  ;  lout 
cela  parait  singulièremenl  confus  et  élivm.ijc,  à  le  prendre  en 
un  sens  trop  littéral. 

Hélios  est  appelé  àxâfi.?.;,  celui  qui  ne  se  fatigue  jamais, 
-it^tc/.r,:,  celui  qui  l'oit  tout  ;  oxiôuv,  //■  luisant,  et  enfin  aciSo;, 
/('  hrillant.  Cette  dernière  épithète  de  (jj-.ïS'-;  est  devenue  une 
di\inité  indépendante,  Phœbus,  et  on  la  coimait  surtout 
comme  un  des  noms  d'.VpoUon,  Plncbus  Apollon,  d'où  nous 
l'oncluons,  ce  que  nous  savions  d  ailleurs  d'aulre  part,  que 
le  luim  d'Apollon  n'est  qu'un  des  travestissements  mvlholo- 
piques  du  soleil,  .lusqu'ici  tout  est  clair,  parce  que  tous  les 
r.oms  auxquels  nous  avons  affaire  sont  intelligibles,  ou  ré\è- 
leut,  en  tout  cas,  leurs  secrets  aux  recherches  étymologiques. 
.Mais  que  dire  de  ceci?  Phœbus  Apollon  s'éprend  de  Daphné. 
Dapliné  prie  sa  riière,  la  Terre,  de  la  sauver  de  Phœbus;  la 
Terre  la  reçoit,  en  effet,  dans  son. sein,  et  un  laurier  s'élève  à 
l'endroit  même  où  Daphné  a  disparu,  —  ou,  suivant  d'autres 
légendes,  elle  esl  elle-même  métamorphosée  en  laurier. 
On  pourra  dire  (pu'  c'est  une'  pure  fable  et  refuser  d'y  -voir 
autre  chose,  refuser  d'y  chercher  un  sens.  Je  réponds 
c|ue  le  peuple  n'invente  pas  de  pures  fables  sur  ses  dieux  et 
ses  héros,  ou  qu'il  y  met  quelque  sens,  .quelque  intention. 
V.n  outre,  si  l'hoibos  veut  dire  le  soleil,  pourquoi  le  nom  de 
Daphné  n'aurait-il  pas  un  sens,  lui  aussi  ?  Ainsi,  avant  de 
nous  prononcer,  avant  de  décider  que  l'histoire  de  Phœbus  el 


de  Daphné  est  une  invention  pure,  il  faut  tâcher  de  découvrir 
quel  est  le  sens  du  nom  de  Daphné.  En  grec,  il  signifie  lau- 
rier (1),  et  cela  suffirait  à  expliquer  la  légende  grecque,  d'a- 
près laquelle  Daphné  a  été  métamorphosée  en  cet  arbre. 
Mais  qui  était  Daphné  '?  Afin  de  répondre  à  cette  question,  il 
faut  avoir  recours  à  l'étymologie,  ou,  en  d'autres  termes,  il 
faut  examiner  l'histoire  de  ce  mot.  L'ètymologie,  comme  vous 
savez,  n'est  pins  ce  ciu'elle  étail,  et  bien  qu'il  se  rencontre 
çà  et  là  quelque  savant  de  l'école  classique,  que  scandalise 
l'idée  d'exphquer  un  mol  grec  par  ses  rapports  avec  le  sans- 
cril,  nous  nous  servons,  pour  notre  part,  du  sanscrit,  afin  de 
tron\cr  maintes  explications  que  le  grec  ne  nous  fournit 
point.  Eh  bien!  Daphné,  —je  l'ai  montré  ailleurs,  —  peut  se 
ramener  au  sanscrit  Ahanà,  et  Ahanâ  en  sanscrit  signifie 
l'aurore.  Cela  posé,  tout  s'éclaircit.  L'histoire  de  Phœbus 
et  de  Daphné  n'est  plus  que  la  description  d'un  spectacle 
auquel  tout  homme  assiste  chaque  jour  :  d'abord  l'apparition 
de  l'aurore  vers  l'Orient,  puis  le  lever  du  soleil,  qui  semble 
se  précipiter  sur  les  pas  de  sa  fiancée,  puis  la  disparition 
lente  de  l'aurore  sous  les  traits,  je  veux  dire  sous  les  rayons 
ardents  du  soleil,  el  enfin  son  évanouissement,  sa  mort,  pour 
ainsi  dire,  dans  le  sein  de  la  terre,  sa  mère.  Tout  cela  me 
parait  aussi  clair  cpie  In  lumière  du  jour,  et  la  seule  objection 
ipi'on  puisse  faii'e  à  celle  iuterprèlation  de  l'ancien  mythe 
eonsis(ei-ait  à  prou\er  (|m'  ihiiixi  ne  signifie  point  l'aurore  et 
que  le  nom  de  Daphiu' lu^  peut  êlre  ramené  à  celui  de  Ahaïui, 
ou  qu'Hélios  ne  veut  pas  dire  le  soleil. 

Je  sais  que  l'on  fait  une  autre  objection,  mais  elle  me  parait 
si  dénuée  de  fondement  qu'elle  mérite  à  peine  une  réponse. 
Pourquoi,  demande-t-on,  les  anciens  peuples  ont-ils  raconté 
sur  le  soleil  el  l'aurore  ces  histoires  interminables  et  pourquoi 
en  ont-ils  gardé  le  souvenir  dans  leur  mythologie  ?  On  pour- 
rait lout  aussi  bien  demander  pourquoi  les  anciens  peuples  ont 
inventé  lanUle  verbes  irréguliers,  el  pourquoi  ils  les  ont  gardés 
dans  leur  grammaire.  On  ne  peu!  nier  l'existence  d'un  fait  par  la 
simple  raison  qu'on  n'en  peut  donner  d'explication  satisfaisante. 
Dans  l'étendue  aciuelle  de  nos  connaissances,  nous  avons  le 
droil  tl'afflrmer  que  les  nations  aryànes  gardèrent  non-seu- 
lement la  structure  de  leur  grammaire  el  une  grande  partie  do 
leur  vocabulaire  depuis  l'époque  qui  précéda  leur  siqiarnlion, 
mais  aussi  les  noms  de  quelques-unes  de  leurs  divinités, 
quelques  légendes  sur  leurs  dieux,  quelques  traditions  et 
quelques  proverbes  populaires  el,  parmi  ces  traditions,  peut- 
être  les  paraboles,  comme  une  pari  du  grand  patrimoine 
aryan.  La  mythologie  remplit,  à  vrai  dire,  toute  une  période 
dans  l'histoire  de  la  pensée  aryàiR\  à  mi-chemin  entre  la 
période  du  langage  et  celle  de  la  littérature,  el  c'est  celte 
découverte  qui  domie  à  la  mythologie  son  importance  aux 
yeux  de  ceux  qui  étudient  l'histoire  el  la  psychologie  primi- 
tive de  l'espèce  humaine. 

Et  ne  supposez  point  que  les  (ov.s  ei  les  Hindous,  ni  les 
nations  aryànes  en  général,  fussent  les  seuls  peuples  qui 
possédassent  de  pareilles  légendes.'De  quelque  côté  que  nous 
portions  nos  regards,  dans  toutes  les  parties  du  monde,  parmi 
les  hommes  civilisés  comme  chez  les  sauvages,  nous  trou- 
vons le  même  genre  de  légendes,  les  mêmes  traditions,  les 
mêmes  mvthes.  Les  Finnois,  les  Lapons  el  les  Eslhoniens  ne 


(1)  Voyez  les f7i/pv/>r,»(  n  Gmiinii  wwh^liop.  vcil.II.  p.  95,  note  45. 
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semblent  pas  lître  une  race  trôs-pootiquenienl  douée,  cepen- 
dant, jusque  sous  leurs  lentes  enfumées,  ou  rencontre  de  l,i 
poésie  et,  qui  plus  est,  une  poésie  radieuse  de  toute  la  splen- 
deur d'une  nuit  arctique,  une  poésie  embaumée  du  parfum 
de  la  mousse  et  des  fleurs  sauvages.  Voici  une  de  leurs  lé- 
gendes : 

"  Wauim  l--!  a\,iil  dnu  M'i-silcurs,  Kdil  cl  Aïnniarik,  cl  il 
leur  donna  un  flambeau  que  Koit  devait  allumer  tous  les  ma- 
tins, qu'Aïiunarik  devait  éteindre  tous  les  soirs.  Pour  récom- 
jienser  leurs  fidèles  services,  Wanua  Issi  leur  dit  qn  ils  pou- 
vaient s'épouser,  mais  ils  deniaiulérenl  ii  Wauua  Issi  la 
permission  de  demeurer  toujours  fiances.  Wauna  Issi  y  con- 
sentit, et  depuis  lors  Koit  passa,  chaque  soir,  le  flambeau  à 
Aïnmarik.  et  Ainmarik  le  prit  et  réteiguif.  Seuleuu-nl,  pen- 
dant quatre  semaines,  dans  lélé,  ils  demeurent  ensemble  à 
minuit  :  Koit  passe  le  flambeau  mourant  à  Aïnmarik.  mais 
Aïnmarik  no  le  laisse  pas  s'éteindre,  et  le  rauinu^  de  son 
souffle.  Aldi's  leurs  mains  s'a\anci'nl,  leurs  lèvres  se  ren- 
contrent et  la  rnugciu'  de  la  f.ice  d'Aïnniarik  colore  le  ciel  de 
minuit.  » 

Ce  mvlhf  a  a  peine  besoin  de  connnenlaires.  Tdulel'ois, 
lanl  ([ue  lOii  ne  peut  expliquer  les  noms  de  Wanua  Issi,  de 
Ivoil  et  d  Aïnmarik,  on  peut  dire  que  c'est  là  simplement  une 
histoire  d'amour  inventée  par  im  l,a|jnii,  un  Finnois,  un 
Estlionien  de  loisir.  Mais  que  dire  si  Wanua  Issi  sinnifîe 
dans  leur  langue  le  mcux  père,  si  Koit  signifie  l'aurore?  Pon- 
\ons-nons  alors  douter  qu'Aïumarik  ne  soit  le  crépuscule, 
et  que  leur  rencontre  durant  l'été  ne  soit  une  allusion  à  ces 
soirées  d'été  oïi,  dans  le  Nord  surtout,  le  flambeau  du  soleil 
semble  ne  pas  s'éteindre,  où  le  crépuscule  send)le  baiser 
l'aurore. 

Je  voudrais  pouvoir  citer  encore  ([uelqnes-unes  de  ces  lé- 
gendes, qui  se  sont  produites  également  dans  toutes  les  par- 
ties du  monde  et  qui,  —  bien  que  traitées  de  puériles  et  d'en- 
nuyeuses par  certains  eriti(iues.  —  me  paraissent  l'expression 
la  plus  éclatante  de  la  poésie  naturelle  et  semblent  contenir 
ce  fond  d'intime  humanité  qui  fait  que  nous  nous  retrouvons 
non  pas  seulement  chez  Homère  et  Shakespeare,  mais  chez 
les  Lapons  eux-mêmes,  chez  les  Finimis  !■(  chez  les  Cafres. 
.Mais  le  temps  me  presse. 

Uue  ceux  qui  ue  peuvent  réussir  à  croire  aux  nnihcs  so- 
laires et  célestes  répandus  chez  les  Hindous  et  chez  les  Grecs 
étudient  les  croyances  populaires  des  races  sémitique  et  tou- 
ranienne.  Je  sais  que  certains  de  nos  savants  les  plus  dis- 
tingués opposent  il  cette  comparaison  des  mythes  arvaus  avec 
les  mythes  des  autres  races  la  même  objection  qu'ils  produi- 
sent contre  l'essai  que  l'on  fait  parfois  d'expliquer  certaines 
ilifficultés  du  sanscrit  ou  du  grec  par  un  recours  au  finnois 
ou  au  basque.  Eu  un  sens,  cette  objection  est  très-fondée, 
car  rien  n'eutrainerait  plus  de  confusion  que  de  ue  pas  tenir 
compte  du  principe  généalogique,  que  de  ue  pas  le  regarder 
comme  le  seul  fondement  rationnel  sur  lequel  on  puisse 
asseoir  une  classification  scientifique  des  langues  et  des 
mythes.  Il  faut  d'abord  classifier  nos  mythes  et  nos  légeiules 
comme  nous  classiftons  nos  langues  et  nos  dialectes.  Il  faut, 
par  dessus  tout,  tenter  d'expliquer  ce  que  peut  avoir  d'obscur 
un  des  meudires  d'une  famille  en  recourant  au  sens  des 
autres  membres  de  la  même  famille.  Mais  il  y  a  dans  l'élude 
comparée  des  langues  et  des  mythes  un  intérêt  non-seule- 
ment  phibdogique.    mais    philosophique    aussi,    et    sorlonl 


psychologi(|ue,  et  bien  que,  même  en  cette  étude  plus  géné- 
rale de  rinimauilé,  les  frontières  de  langues  et  de  races  no 
doivent  jamais  disparaître,  il  iu>  faut  pa.s  cependant  qu'elles 
rétrécissent  ou  interceptent  notre  vue.  I.e  profit  que  peut  tirer 
celui  qui  étudie  la  mythologie  et  l'étymologicaryàno  d'une  étude 
plus  générale  des  traditions  et  des  coutumes  de  la  race  hu- 
maine, ce  profit,  dis-je,  est  bien  connu  de  fous  ceux  qui  se 
sont  familiarisés  avec  les  travaux  de  Klemm,  de  Wartz,  de 
Rastlan,  de  sir  John  l.ubbock,  de  M.  Tylor  et  du  docteur  Cal- 
laway.  f'.e  qui  est  préliistori(iue  dans  le  langage  des  nalions 
aryàni's  appartient  souvent  à  l'époque  hislorique  chez  les 
races  fouraniennes.  I.a  même  observation  s'applique  an\ 
religions,  aux  mythes,  aux  légendes  et  aux  coutumes.  Chez 
les  Finnois  el  les  Lapons,  chez  les  Zuluses  et  les  Maoris,  chez 
les  Khonds  et  les  Karens,  nous  trouvons  parfois  des  analogies 
frappantes  avec  les  traditions  aryànes,  et  nous  y  apprenons 
à  maintes  reprises  cette  chose  capitale  qu'en  matière  de  lan- 
gage, comme  en  matière  de  mythologie,  il  n'y  a  rien  qui  n'ait 
en,  à  l'origine,  un  sens  ;  nous  y  apprenons  que  tout  nom  de 
dieu  et  de  héros  a  eu  un  commencement,  un  dessein,  une 
histoire.  Jupiter  n'a  pas  plus  été  appelé  Jupiter  par  accident, 
que  le  Maiii  des  Polynésiens,  le  Xuni  des  Samoyèdes,  le 
Tien  des  Chinois  (1).  Si  nous  réussissons  ;'i  découvrir  la  signi- 
fication originelle  de  ces  noms,  nous  atteignons  du  même 
coup  au  fondement,  à  la  couche  première  de  leur  développe- 
ment ultérieur.  Je  ne  prétends  point  que  nous  ayons  résolu 
tous  les  problèmes  de  la  mythologie  eu  expliquant  le  premier 
dessein,  rinteutiou  primitive  des  noms  mythologiques  ;  ce 
(jue  je  soutiens,  c'est  que  l'on  a  alors  un  terrain  solide,  une 
base  sur  laquelle  on  peut  édifier  ;  je  soutiens  que  toute 
élymologie  exacte  nous  révèle  un  lait  hislorique.  parce 
qu'un  nom  donné  a  un  objet  est  mi  véritable  événement 
historique,  un  événement  de  la  plus  haute  importance  pour 
le  développement  ultérieur  des  idées  anciennes. 

Songez  seulement  à  ce  fait,  que  persoiuie  ne  met  plus  en 
doute  aujourd'hui,  ii  savoir  que  la  divinité  suprême  des  Grecs, 
des  Humains,  des  Germains,  est  désignée  par  le  même  nom 
chez  les  habitants  primitifs  de  l'Inde.  Est-ce  que  ce  fait 
ne  soulève  pas,  i»  lui  seul,  le  voile  qui  recouvre  l'antiquité'? 
est-ce  qu'il  n'ouvre  pas  devant  nos  yeux  un  horizon  immense, 
el  dont  nous  ne  saurions  exprimer  en  années  la  prodigieuse 
immensité  ?  Le  grec  Zsj;,  c'est  le  latin  Ju  dans  Jupiter,  c'est 
l'allemand  Tiii,  et  toutes  ces  formes  n'étaient  que  des  variétés 
dialectiques  du  Djiaus  védique  (2).  Eh  bien  !  Di/fiiis,  en  sans- 
crit, c'est  le  nom  du  ciel  lorsqu'on  le  met  au  féminin  ;  lors- 
qu'on le  met  au  masculin,  comme  le  \'eih  le  fait  encore,  c'est 
le  ciel  connue  homme  ou  comme  dieu,  c'est  Zs-j,-,  le  père  des 
ilieux  et  des  hommes.  Vous  savez  sans  doute  que  foule  la 
langue  de  l'Inde  ancienne  n'est  qu'une  langue  sœur  du  grec, 
du  latin,  de  l'alleniaud,  du  celtique,  des  dialectes  slaves,  el 
(|ue  si  le  grec  dit  esli —  il  est —  si  le  ronuiin  dit  est.  l'Alle- 
mand ist.  le  Slave  i/eslé,  l'Hindou  disait,  il  y  a  trois  mille 
ans,  as-ti,  il  est.  Cet  as-ti  est  un  composé  de  la  racine  as. 
être,  et  du  pronom  ti.  La  racine  signifiait  primitivement  res- 
pirer et  se  réduisit  avec  le  temps  au  sens  d'être.  Tout  cela 


(1  Voyez  les  conférences  do  M.  .Max  Millier  sur  la  science  île  la 
religion  dans  la  liepue  des  6  et  20  avril,  Il  mai  el  f''  jiiin  1872, 
iwges  962,  lOOG,  4078  el  1151. 

(2)  \o\M  les  leçons  de  M.  Max  Millier  sur  A/  Siv'ence  (lu  Innt/iU/'''' 
vol.  H.  p".  SfiS. 
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a  dd  arrher  avant  que  le  premier  Grec,  avant  que  le  pre- 
mier Germain  eût  uliorilé  aux  rivages  européens,  a\anl  ([iic 
le  premier  l)ralnnane  lut  closeendu  dans  les  plaines  de 
rinde.  C'est  dans  cette  période  reculée  qu'il  faut  placer  le 
développement  graduel  du  langage  et  des  idées,  du  langage 
que  nous  parlons  encore,  des  idées  quisont  encore  les  nôtres; 
et  c'est  à  cette  même  époque  qu'il  faut  rapiiorter  la  formation 
de  ces  noms  qui  furent  comme  les  premières  tentatives  pour 
désigner  les  pouvoirs  surnaturels,  de  ces  noms  qui  devinrent 
avec  le  temps  ceuv  des  divinités  du  monde  ancien,  des  héros 
de  la.nnthologie,  des  principaux  acteurs  de  maintes  légendes, 
de  ces  noms  dont  quelques-uns  ont  survécu  et  subsistent 
encore  dans  les  contes  d'enfants  de  nos  jours  (1). 

—  Timlilil  pour  la  niinr  i,„lili,ji'C  cl  Ullirairc  |.iii-  II.   H.   — 


CONGRES  DES  SOCIETES  SAVANTES 


M.   iJli    ïllEVl'lUUil' 

■  :tiiil<'  «>tii'    ios   itaiiijililci^i  (le    IliDiici    Ikoluc    coiili'O 
le  E>i'i-ten<liint  (1383-131:1) 

'il'  lut  pLiui'  l'Angleterre  une  période  de  gloire  (|ue  le  régne, 
a~sez  court,  de  la  reine  Anne  ;  mais  ce  fut,  en  URUue  tenqis, 
une  période  d'inquiétude.  Qui  devait  régner  après  elle  'l  qui 
devait  porter  cette  couronne  deux  fois  tondjée  du  front  des 
Sluarts?  Voilà  ce  que  toute  une  nation  se  demandait,  incer- 
taine de  son  sort,  et  formant  les  \œu\  les  plus  di\  ers.  Le 
l'arlemenl  avait  répondu  ii  la  (luestion  en  décidant  que 
•ieorge,  électeur  de  Hanovre,  cousin  très-éloigné  de  la  reine 
Anne,  et  prince  [H'oteslaiif.  recueillerait  le  ro\al  héritage. 
Les  vvhigs,  ou  libéraux,  approuvaient  cette  résolution,  et 
comptaient  affermir  ainsi  en  Angleterre  la  liberté  religieuse 
et  politique,  le  protestantisme  et  la  monarchie  constitu- 
tioimelle.  Mais  le  fils  de  Jacques  II  avait  ses  partisans;  les 
catholiques  souhaitaient  son  avènement  au  trône  ;  beaucoup 
de  protestants  se  demandaient  si  l'on  n'avait  pas  violé  un  droit 
divin  en  excluant  la  postérité  mâle  d'un  roi  légitime.  Lesja- 
cobites  appuyaient  ce  sentiment,  réveillaient  chez  le  clergé 
de  l'Église  anglicane  et  chez  la  plupart  des  tories  les  vieux 
principes  d'obéissance  passive,  de  respect  religieux  dû  ii  la 
rovauté.  Beaucoup  de  gens  désiraient  qu'il  l'ùt  possible  de 
rendre  le  trône  au  fils  de  .lacques  II,  UKjM'unaMt  ih'>  ciui- 
cessions  faites  par  ce  prétendant  ;  quelques-uns,  sans  trop 
de  raison,  espéraient  sa  conversion  au  protestantisme;  d'au- 
tres voulaient  simplement  l'obliger  ii  convoquer  les  Parle- 
ments et  ;'i  gouverner  par  leur  avis.  La  reine  elle-même  se 
faisait  .scrupule  de  léguer  la  couronne  à  tout  autre  qu'à  son 
frère,  et  dans  une  entreme  secrète,  elle  l'avait,  dit-on,  pré- 
paré à  recueillir  sa  succession,  comptant  bien  obtenir  des 
(Chambres  une  décision  qui  satisferait  son  propre  ((cur.  .Mille 
sentiments  opposés  partageaient  la  nation  et  lui  faisuieiil 
espérer  ou  craindre  cet  avènement  de  Jacques  Sluart,  pro- 


(1)  Voje/  un  essai  trè^i-irilérossant,   /.c  l'eli/-l>uucct,  par  M.   Gas- 
t"U  Paris. 


tégé  par  Louis  XIV  et  proclamé  à  Saint-Germain  sous  le  nom 
de  Jacques  111. 

Au  n>ilieu  d'uru'  telle  incerlilude  et  d'uu  déluge  de  pam- 
phlets contradictoires,  quatre  brochures  hostiles  à  la  dynastie 
des  Stuarts  attirèrent  vivement  l'attention  dupubUc  et  méri- 
tent encore  celle  de  la  postérité.  Elles  ont  pour  auteur  Daniel 
Defoe,  qui,  sept  années  plus  lard,  devait  écrire  Robinson 
('ntsof''.  l'urilain  de  naissance  et  de  conviction,  ancien  soldat 
du  relielle  .Munuioutli,  défenseur  constant  et  toujours  actif  de 
la  liijerie  religieuse  et  politique,  Daniel  n'admit  pas  un  seul 
moment  que  le  prétendant  put  régner  sans  rétablir  le  despo- 
tisme, elles  quatre  brochures  dont  nous  entreprenons  l'étude 
n'ont  d'autre  but  que  de  prévenir  le  retour  même  du  despo- 
tisme en  déjouant  l'espoir  du  prétendant.  11  faut  les  lire  pour 
mieux  comprendre  quelles  passions  agitaient  alors  le  pays, 
et  quelles  prises  aussi  offrait  à  l'éloquence  des  polémistes  une 
nation  qui,  depuis  un  siècle,  luttait  pour  s'appartenir  tout 
entière. 

Le  premier  de  ces  opuscules  est  intitulé  :  Avis  opportun  et 
précaution  utile  contre  les  insinuations  des  jacobites.  Daniel 
Defoe  le  donne  comme  écrit  en  l'année  1712  par  un  des  vvhigs 
déterminés  qui,  séjournant  à  la  cour  de  Hanovre,  s'y  ran- 
geaient d'avance  autour  de  leur  futur  monarque. 

Le  début  en  est  iilein  de  \er\e,  plein  de  patriotique  et  li- 
béral enthousiasme  ; 

i(  (Ju'as-tu  donc,  Grande-Bretagne,  et  quelle  douleur  main- 
tenant t'agite'?  s'écrie  cet  homme  qui,  du  continent  hano- 
vrien,  est  censé  apercevoir  et  déplorer  le  mouvement  rétro- 
grade de  l'opinion  anglaise.  Oui,  quel  motif  te  trouble, 
ô  nation  britannique,  fameuse  pour  épouser  la  cause  de  la 
religion,  pour  renverser  les  tyrans,  et  tenir  ferme,  attachée 
aux  fondements  de  ta  constitution'?  Non-seulement  tu  as 
assuré  tes  propres  droits,  et  tu  les  transmettras  intacts  à  tous 
ceux  qui  nous  succéderont,  mais  lu  es  devenue  l'asile  de  tous 
les  opprimés,  l'énergique  ))rotectricc  des  sujets  qu'on  écrase 
contre  le  despotisme  illégal  de  leurs  tyrans.  A  loi  les  protes- 
tants de  France  (exilés  par  Louis  XIV)  doivent  un  refuge  et 
un  soutien  :  richesse,  commerce,  liberté,  leur  propre  patrie 
leur  refuse  tout,  et  c'est  toi,  Angleterre,  qui  le  leur  donnes  1 
Les  lliillaudais  furent  par  loi  délivrés;  ils  sont  de\eiius, 
gràie  II  Ion  as-islanee,  le  boulevard  du  protestaiiii'-nie  cl  de 
rindi'iieniliince  européenne  ;  tu  leur  donnas,  la  première,  lem' 
liberté  ;  ils  ont  à  leur  tour  secouru  et  sauvé  la  tienne.  » 

—  Ici  l'on  pourrait  arrêter  l'auteur,  et  lui  demander  si  une 
part  des  éloges  ainsi  prodigués  à  l'Angleterre  n'est  pas  aussi 
bien  due  à  notre  pays.  Elisabeth  ne  fut  pas  la  seule  qui  aidât 
les  Hollandais  à  secouer  le  joug  de  l'Espagne;  Henri  IV,  dans 
le  même  temps,  leur  prêta  son  secours  ;  il  leur  envoya  des 
renforts,  il  négocia  en  leur  faveur.  N'est-ce  pas  la  France, 
encore  qui,  gouvernée  par  Richelieu  et  par  Mazarin,  conquit 
aux  Allemands  leur  liberté  religieuse  et  leur  indépendance 
provinciale?  Le  soin  d'empêcher  qu'aucun  peuple,  aucune 
dynastie  ne  pût  asservir  ses  voisins  ou  ses  vassaux,  pendant 
longtemps  incomba  à  la  France;  avant  <iue  l'Angleterre  pesât 
de  quelque  poids  dans  les  conseils  européens,  la  France  s'ac- 
(luitlait  d'une  telle  mission,  et  ses  protégés,  contents  d'elle, 
ne  cherchaient  pas  d'autre  défense. 

Malheureusement  Louis  XIY  fit  deux  choses  qui  donnèren 
à  Guillaume  d'Orange  et  aux  Anglais  la  tentation  de  prendre 
notre  rôle  séculaire  et  de  nous  dérober  notre  prestige.  Louis 
ié\oqua  l'édit  de  Nantes,  et  ne  put  plus  soutenir  au  dehors 
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lu  liberté  de  conscience;  il  linl  |)liisiciu's  pi-lnccs  à  ses  gages, 
il  iiidigtiaù  d'antres  de  cruelles  liuinilialions,  et  n'ent  plus  le 
(Iruit  de  se  poser  en  défenseur  de  l'équililire  ;  ou  l'arcusa. 
quoiijue  avec  moins  de  raison,  d'aspirer  coninio  l'.liarles-yuiut 
à  la  monarchie  universelle,  riiiillauuic  III,  au  contraire,  snn^ 
crainte  d'être  démenti,  pou\,iil  dir,'  ipic  l'Angleterre  lui  de- 
vait d'a\oir  échappé  au  giiuM'iii  'ui  iil  arbitraire  des  Stuarts 
et  a  leur  culle  imposé  par  la  conlvainle  ;  il  \  avait  rétabli  le 
régne  des  lois,  le  contrôle  de  la  nation,  la  liberté  religieuse 
l't  politique.  .Vnimant.  d'autre  part,  tous  les  souverains  de 
l'Europe  à  se  liguer  av(>c  lui  contre  la  France,  il  semblait 
leur  rappeler  le  soin  de  leurs  intérêts,  mais  non  les  traîner  à 
sa  suite;  il  relevait  ainsi  leur  fierté,  cl  ne  l'immolait  pas  ;i  la 
sienne.  Seule,  la  bourgeoisie  républicaine  de  Hollande  pou- 
vait se  plaindre  d'être  dominée  [uu-  lui,  mais  là  eiu'oi-e  il  é\i- 
lail  d'anéantir  la  liberté  et  il  avait  pour  lui  le  jieuple,  recon- 
naissant du  courage  indomptable  avec  lequel  il  défendait 
naguère  le  territoire  envahi  par  nos  armes.  Sa  situation  était 
franche  en  Korope  ;  tout  ce  qui  voulait  être  ybre  se  tournait 
vers  lui,  et  même  après  sa  mort,  les  \vhig«  d'Angleterre 
a\aienl  su  conserver  à  leur  (latrie  l'avantage  d'un  si  beau 
rôle. 

Defoe  ne  veut  pas  qu'elle  y  renonce  :  brièvement,  mais 
sans  rien  omettre,  il  lui  rappelle  les  guerres  qu'elle  a  soute- 
nues, les  victoires  qu'elle  a  gagnées,  les  défaites  qu'elle  a 
réparées  à  force  de  constance  et  de  ré-olution,  son  sang  ré- 
pandu, sou  or  prodigué,  et  il  demande  pourquoi  tout  cela 
s'est  accompli,  pourquoi  l'on  a  fait  tant  d'efforts,  pourquoi 
l'on  a  vidé  sa  bourse  et  saigné  ses  veines.  N'est-ce  pas  pour 
rjpousser  trois  choses  odieuses  :  le  papisme,  la  suzeraineté 
de  la  France  et  le  gouvernement  arbitraire  '.' 

«  Et  maintenant,  ajoute-t-il.  ou  |ra\ailleà  tout  rendre  \ain, 
on  veut  restituer  la  couromie  à  une  lignée  ro\ale  eimemie  du 
protestantisme,  vassale  de  la  France,  incapable  de  respecter 
les  lois.  Des  essaims  de  prêtres  déguisés,  d'émissaires  Jaco- 
bites,  envahissent  l'Angleterre,  retournent  les  esprits  et  les 
consciences,  \eident  nous  faire  oublier  les  motils  de  la  der- 
nière révolution.  .Mais  ces  motifs,  enlin,  sont  sérieu.x;  ce 
n'est  pas  un  caprice  éphémère,  un  accès  d'humeur  contre  les 
Stuarts  qui  nous  fil  appeler  Guillaume  à  notre  secours.  Il 
s'agissait,  encore  une  fois,  d'être  indépendants  au  dehors, 
libres  au  dedans.  Eh  bien  !  le  roi  que  l'on  nous  oll're  ne  peut 
pas  être  indépendant  de  Louis  XIV,  puisqu'il  lui  doit  tout, 
jusqu'à  sa  nourriture  de  chaque  jour;  ce  serait  même  un 
monstre  d'ingratitude  s'il  refusait  jamais  de  complaire  et 
d'obéir  à  ce  monarque. 

»  De  plus  il  ne  saurait  aimer  la  libelle,  lai-  il  e>l  l'In'ile,  le 
client,  le  disciple  de  ceux  qui  ne  la  coMiuussenl  pas.  cjui  ne 
comprennent  seulement  pas  le  sens  de  ce  mot. 

»  Anglais,  conclut  l'auteur  avec  une  véhémence  digue  des 
catilinaires  et  des  i>hHiiiplqur.s,,  pense/,  donc  ([uel  roi  sera 
ce  prétendant,  (|uel  honnne  ,  même  sur  le  trône,  il  sera 
forcé  d'êire  :  papiste  par  inclination,  |\ran  par  éducation, 
lVaui;ais  par  honneur  et  par  obligation.  (Jue  deviendront,  sous 
lui,  vos  libertés?  Et  quand  \os  libertés  périront,  combien  de 
leuips  \olre  religion  subsistera-l-elle  ?  Ouaud  \os  mains  seront 
liées,  quand  des  armées  vous  tiendront  à  la  chaiiie,  quand  le 
pouvoir  vous  opprimera,  quand  un  l\ran  \uns  desarmera, 
i|uand  un  papiste  et  un  IVaueais  sera  votre  nuiilre.  quel 
moyen  aurez-vous  de  nuinhiiir  \olre  religion  protestante '? 
--  11  promet,  dira-t-on,  de  la  laisser  vivre.  —  La  reine  Marie 
Tudor  promit  également  au\  prolestants  é\angeliques  de 
Sufl'olk  quelle  ne  changerait  rii'ii  à  li>nr  l'ulle  ;  et  (|uand  i  e- 


protestant*  aveuudés    l'eurent    mise    sur    le   tronc,  clic  Ips 

immola  les  premier^  a  la  venijeauee  de»  catholiques.  >i 

.\.iri>i  eeiivait  Defoe,  en  17I'J.  allu  de  ranimer  contre 
les  Stuarts  les  défiances,  --l'Ioii  lui.  -.dulaires,  des  Anglai- 
prolestaids  et  libéraux.  .Jamais  on  lU'  lit  un  plus  énergique 
appel  an\  passions  politiques  et  religieuses  d'un  peuple.  Dan- 
ce  pamphlet,  l'habileté  consiste  il  ne  point  chercher  de  sub- 
terfuge, à  ne  point  a\oir  l'air  de  vouloir  sinsiiuier,  à  aller 
droit  au  cœur  de  la  nation,  ;i  \  rennier  ce  qui  définis  lonj;- 
temps  y  vit,  à  y  réveiller  ce  i|ui  peut  \  dormir,  mais  ce  qui 
n'y  mourra  jamais. 

Cependant  lesjacobites  redoublent  d'adresse;  ils  compren- 
nent (pie.  pour  beaucoup  de  gens,  leur  prince  catholi(|ue  et 
à  demi  français  est  un  éponvantail,  qu'avec  ces  trois  mots  : 
French  popish  despot  (despote  français  et  papiste),  on  peut  en 
un  moment  le  rendre  odieux  et  impossible  :  aussi  prennent 
ils  souvent  d'habiles  delour-.  Le  nom  de  Jacques  III  produi- 
sant sur  la  masse  anglaise  l'etl'et  d'un  \éritable  fer  chaud. 
ils  cherchent  à  calmer  la  nation,  ii  lui  administrer  ime  sorte 
d'opimn  (jui  l'engourdisse  et  qui  leur  permette  d'agir  brus- 
quement lorsipie  le  temps  favorable  sera  venu.  «  Pourquoi, 
disent-ils,  parler  de  succession?  Pourquoi  promettre  d'avance 
le  trône  au  prince  de  Hanovre  ou  à  quelque  autre?  Restons 
dans  le  ju'ovisoire  ;  jouissons  du  présent.  Notre  reine  Anne 
est  protestante:  elle  est  homie  est  juste;  elle  gouverne  sans 
\ioler  la  constitution;  penchant  aujourd'hui  vers  les  tories, 
demain  vers  les  vvhigs,  elle  lient  la  balance  égale,  ou\re  à 
cluuine  parti,  tour  à  tour,  l'accès  du  pouvoir;  grâce  à  ce  sy.s- 
lénie,  tonl  \a.  bien;  soyons  donc  contents  et  ne  nous  agitons 
pas  avant  l'heure:  ajournons  la  grande  décision.  »  «  —  Oui, 
c'est  vrai,  ajournons,  répètent  les  gens  paisibles;  quand  non- 
en  serons  là,  nous  verrons,  n  Mais  Del'oe  et  tous  les  ardents 
ne  peuvent  supporter  ce  langage  ;  il  leur  est  odieux  de  a  oir 
la  nation  s'assoupir  sur  l'oreiller  du  provisoire,  et,  pour  ne 
pas  s'être  préparée  à  la  défense,  risquer  de  tout  perdre  quand 
il  faudra  se  décider. 

Celte  fois  encore,  noire  auleur  prend  la  plume,  et  publi 
un  pamphlet  dont  le  titre  seul  de\ail  piquer  \i\ement  la  cu-e 
riosilé  et  mellre  en  éveil  toutes  les  opinions.  Ions  les  inté- 
rêts, toutes  les  craintes  : 

JUpoiisc  Cl  une  question  que  persoiuif  )iesejmse:  (Ju'arrirerail- 
il  si  la  reine  mourait? 

Ici,  il  y  a  moins  d'éloquence  que  dans  la  précédente  bro- 
chure, mais  il  y  a  plus  d'art  et  de  finesse.  Ces  ligues  ne  re- 
iniienl  pas  à  fond  les  sentiments  libéraux  et  patriotiques, 
elles  ne  ])oussent  pas  aux  démonstrations  bruyantes,  elles  ne 
fonl  pas  crier  :  Point  de  pa]iisme,  point  île  tyraimie!  mais 
elles  inquiètent,  elles  piiinent,  elle-  luellenl  mal  à  leur  aise 
ceux  qui  Miuilraienl  \i\re  li'aiii(iiille-. 

I'  Jusqiia  pre.-eni,  a\oiie  Defoe.  nou-  n'a\on.-  pas  trop  a 
nous  plaindre.  Le  ministère  nou\ean  emploie  (lesjacobites, 
mais  il  n'est  jias  jacobite  lui-même  :  d'ailleurs,  la  reine  est 
fort  aimée  ;  on  ne  songe  pas  à  la  remerser  du  trône  ;  mai-... 
i|u'arri\erail-il...  si  la  reine  mourait? 

"  Ces  jacobiles  ayant  été  graciés  par  elle,  ne  peinent  pas. 
en  conscience,  se  révolter  contre  leur  bienfaitrice  ;  s'il  y  a 
chez  eux  un  peu  d'honneur,  nous  ne  devons  encore  rien 
craindre;  ils  ne  \ont  pas,  du  ^i^aul  de  Sa  Majesté,  nous  anu'- 
ner  le  prelendanl  ;  mais...  si  la  reine  mourait  ? 

"  Le  roi  de  France  \ient  de  conclure  la  paix  (Il  avril  l'io). 
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el  il  reconnaît  pour  souveraine  de  l'Angleterre  Aime  Stuai't, 
que  nos  parlements  ont  élue  ;  tant  qu'elle  \ivra,  il  ol)ser\era 
le  traité  ;  mais  que  ferait-il  si  la  reine  mourait  '.' 

i>  Notre  religion  protestante  est  maintenue  :  la  reine  elle- 
même  la  pratique  avec  ferveur  ;  mais  si  la  reine  mourait  '.' 

"  La  tolérance  est  accordée  aux  dissidents,  parce  qu'on  ne 
s'écarte  pas  trop  encore,  malgré  le  ministère  tor\,  des  pro- 
messes el  de  l'esprit  du  roi  Guillaume;  mais  que  ferait-on... 
si  la  reine  mourait  '.' 

>i  Et  nos  lil)ertes  •;  t'I  nos  parlements?  et  nos  propriétés'; 
et  nos  fonds  pulilics  ':'  tout  cela  se  maintient  aujourd'hui. 
nous  élisons  nos  représentants  ;  nous  adressons,  par  eux, 
nos  remontrances  au  pouvoir;  si  l'on  conseillait  à  la  reine 
une  spoliation  ou  une  lianqueroute,  nous  réclamerions  de 
toutes  nous  forces  :  elle-nièuic  ne  \  (nuirait  pas  senleiueiit 
écouter  ciiui  minutes  de  telles  proposiliuns:  mais  pourtant... 
si  cette  reine  honnête  cl  sage...  venait  à  mourir  !  {Hut  irhat 
if  the  Qiicen  should  die  ?)  » 

Et  l'auteur  parcourant  ainsi  toute  la  ganune  des  préoccu- 
pations et  des  sollicitudes  puhliques,  n'ajant  jamais  l'air  de 
se  plaindre,  mais  simplement  de  réfléchir  et  de  prévoir,  et 
après  une  description  satisfaisante  de  l'état  actuel,  ramenant 
avec  un  bonheur  inouï  son  refrain  constant  :  Mais  si  la  reing 
mourait  ?...  on  se  sent  peu  à  pou  enveloppe  comme  par  uu 
réseau  d'inquiétudes  ;  on  soupçonne  des  pièges  cachés,  des 
précipices  qu'on  n'a  pas  encore  vus,  et  l'on  commence  à  dire  : 
Assez  de  provisoire  1  assez  de  sécurité  précaire,  de  sonniieil 
au  bord  de  l'abîme  !  regardons  un  peu  ce  qui  nous  menace, 
et  garantissons-nous  l'avenir.  Oui,  v  oilà  ce  qu'on  se  dit  quand 
on  a  lu  ce  pamphlet,  el  c'est  là.  en  elVel,  ce  ([ue  l'auteur  vou- 
lait faire  dire. 

Mais  les  ministres  trouvèrent  impertinente  cette  question  : 
si  la  reine  mourait  !  Ils  jugèrent,  suivant  l'usage,  que  Del'oe 
avait  tort  de  ne  pas  s'en  fier  à  eux,  et  d'agiter  l'opinion  pu- 
blique au  moment  où  leur  excellente  administration  réus- 
sissait à  la  calmer  et  à  faire  le  bonheur  de  r.\ngleterre.  lîo- 
lingbroke,  Harlev,  el  leur  redoutalde  défenseur,  Jonallian 
Swift,  détestaient  cordialement  le  wliig,  le  non-conformiste 
Defoe  ;  ils  tomhèrent  donc  sur  lui.  donnèrent  ordre  de 
l'arrêter,  convainquirent  le  jury  que  cet  lionnne,  déjà  pilorié 
une  première  fois,  s'était  de  nouveau  rendu  criminel,  et  ol)- 
tinrent,  pour  le  punir,  une  condanniation  à  800  li\res  ster- 
ling d'amende  et  à  l'emprisoimement.  Defoe  passa  encore  entre 
les  murs  de  New  gâte  de  mauvais  jours  et  de  pires  nuits.  La 
reine,  heureusement,  valait  mieux  que  ses  ministres  :  per- 
suadée que  Defoe  n'avait  jamais  souhaité  sa  mort,  elle  le  fit 
sortir  des  fers  au  mois  de  novenil)re  1713  ;  bien  plus,  sur  sa 
cassetle  privée,  elle  l'aida  à  payer  son  amende. 

Une  fois  libre,  Daniel  se  remet,  selon  sa  coutume,  a 
écrire  sans  peur  tout  ce  qu'il  pense.  Plein  de  respect  pour  la 
reine,  qui!  loue  toujours,  il  l'ail,  en  revanclie,  au  prétendant 
guerre  à  outrance,  et  avec  toutes  les  armes  que  la  passion  et 
le  talent  peuvent  fournir.  11  publie,  par  exenqjle,  une  troi- 
sième brochure  intitulée  :  Raisons  contre  la  dynastie  de  Hano- 
vre. Le  jacolnte  s'empresse  de  l'acheter  ;  mais  quelle  décep- 
tion il  éprou\e  !  Ces  prétendues  raisons  contre  lu  maison  de 
Hanovre  sont  tout  lionnement,  >i  l'on  en  croit  l'auteur,  les 
di\isions  et  les  incertitudes  du  parti  libéral,  qui  empêcheront 
cette  dynastie  protestante  d'arri\er  et  de  se  maintenir.  Réu- 
nissons-nous donc,  conclut-il,  gardons  bien  les  conquêtes  de 
la  ré\olution  ;  marchons  fermement  dans  la  voie  que  nos 
parlements  nous  ont  ouverte,  et  tenons-nous  prêts  à  procla- 


mer, à  défendre  George  V"  de  Hanovre,  roi  protestant  et 
constitutionnel  de  l'Angleterre  et  de  l'Kcosse.  Aussi  bien, 
ajonfe-t-il  aussitôt,  le  prétendant  n'est  point  fils  de  Jacques  11; 
et,  pour  le  prou>er,  Defoe  répète  à  ses  lecteurs  les  arguments 
plus  spécieux  que  solides,  avec  lesquels  on  a  attaqué  et  l'on 
attaquera  encore  la  légitimité  de  l)ien  d'autres  prétendants. 

(Juelques  jours  après,  l'infatigable  pamphlétaire  fuit  impri- 
mer vingt  pages,  dont  la  première  porte  ces  mots  :  Si  lo  pré- 
tendant arrivait?  ou  nr-flexions  sur  les  avantages  et  les  consé- 
quences réels  de  Vovénement  du  prétendant...  et  point  de  nom 
d'auteur,  comme  on  le  pense  bien. 

Encore  une  amorce  aux  jacobites  :  Avantages  de  l'avéne- 
nient  du  prétendant  !  Quel  beau  sujet  pour  une  plume  habile  I 
Uuel  thème  délicieux  à  ^oir  bien  dè\elopper!  Vite  achetons, 
dit  le  partisan  de  Jacques  111;  lisons,  faisons  lire,  propa- 
geons!... Mais  hélas  !  quelle  désillusion,  des  les  premières 
lignes  de  la  l)rochure  !  L'ironie  y  règne  d'un  liout  à  l'autre, 
armée  de  foutes  ses  pointes  et  déroulée  sur  toutes  ses  faces. 
L'ennemi  de  la  légitimité  et  du  caliiolicisme  ne  leur  fuit 
grâce  d'aucun  éloge,  et  il  les  recommande  au  peuple  anglais 
de  telle  façon  qu'on  les  baisse  et  qu'on  les  repousse  avec 
fureur. 

«  Pourquoi,  disait  Defoe  d'un  ton  gravement  moqueur  ; 
pourquoi  tant  craindre  le  prétendant  '.'  Loin  de  nous  nuire, 
il  nous  procurera  mille  avantages.  (Jui  nous  inquiète  aujour- 
d'hui? N'est-ce  pas  le  roi  de  France,  plus  d'une  fois  vaincu 
dans  la  guerre  d'Espagne,  mais  vainqueur  à  Denain  et  en- 
core redoutable?  Eh  jjicn  !  avec  le  prétendant  placé  sur  le 
troue  d'Angleterre,  nous  n'aurons  plus  rien  à  craindre  de  la 
France.  Notre  roi  sera  tellement  l'allié,  l'ami,  le  protégé  de 
Louis  XIV,  nous  ferons  si  bien  partie  de  l'empire  français, 
que  Louis  ne  nous  attaquera  plus  et  ne  nous  laissera  atta- 
quer pur  personne.  En  vérité  ce  serait  un  grand  bonheur 
d'être  défendu  par  ce  puissant  \uisiii,  cl  de  m'  tenir  à  l'ombre 
de  SCS  ailes. 

I)  Quant  au  gouverncmeut  arbitraire,  —  poursuit  Defoe 
avec  cette  malice  qui  tue  ce  qu'elle  semble  caresser,  —  les 
sujets  de  Louis  XIV  s'en  tronv  eut  l)ien  ;  pourquoi  nous  en 
trouverions-nous  mal?  Poin'quoi  ne  ferions-nous  pas  notre 
gloire  et  noire  félicité  de  la  gloire  et  de  la  félicité  de  notre 
maître?  Pourquoi  ne  serions-nous  pas  fiers  et  joyeux  de  le 
porter  sur  nos  épaules  ?  Rien  n'est  tel  que  de  mettre  entre  les 
mains  d'un  bon  despote  notre  industrie,  notre  religion,  notre 
conmierce,  notre  richesse.  Il  nous  en  laissera  toujours  assez  ; 
il  fera  même  mieux,  il  nous  en  cédera  toujours  ce  qui  con- 
vient à  nos  besoins,  à  notre  tempérament,  à  sa  propre  gran- 
deur :  il  nous  dosera  le  bonheur  en  sage  médecin.  Qu'est-ce 
que  cette  liberté  que  certaines  gens  adorent,  et  qu'ils  appré- 
liendcnl  de  perdre  si  le  prétendant  régnait  sur  nous  !  La 
hberle  a  causé  des  guerres  cî\iles;  file  a  dresse  des  écha- 
fauds;  elle  enfante  de  perpétuelles  agitations;  tous  les 
trois  ans  la  fiè\re  de  lil)erté  redouble,  quand  il  faut  élire  les 
parlements.  Que  d'intrigues  alors  !  Que  de  corruptions  !  Que 
de  coups  de  poing!  Que  de  bière,  de  \in  et  d'argent  répan- 
dus !  C'est  un  tunuilte,  un  chaos  insupporfal)le.  Permettons 
uu  roi  de  France  et  au  prétendant  de  nous  guérir  de  ce  mal 
par  le  despotisme.  Un  l)on  gouvernement  arbitraire,  qui  ne 
consulte  jamais  la  nation,  enlève  sûrement  ces  désordres... 
comme  la  décapitation  coupe  la  lièNre,  et  comme  lu  potence 
arrête  le  saignement  de  nez.  » 

Parmi  ces  éloges  dérisoires'  doul  le  punipldctuire  accable 
l'arbitraire  français,  ou  peut  surprendre  quelques  aveux  plus 
honorables    pour    nos   pères.    Daui(d    reconnaît   que,   sous 
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Louis  \IV,  notre  commerce  et  noire  iiiduslrie  fleuriS'SeiiL  que 
le  roi,  au  moins  à  l'égard  des  cutlioliqiii's,  use  niodcrénu'nt 
de  ses  iiuuieiises  prérogatives.  Il  est  {('rlalii,  en  elVcl.  (|ne  la 
religion,  l'Iionneur,  l'opinion  publique,  les  lumières,  les 
mœurs  enlin,  tempéraient  l'cxereici'  du  pi)u\c)ir  rojal:  mais 
(le  barrières  fixes  et  de  garanties  précises,  il  n'en  e\istaitplus 
sous  Louis  XIV.  Le  parlement,  depuis  la  Fronde,  n'osait  plus 
faire  de  renioniranees  ;  et  la  seule  pensée  des  états  généraux 
soulevait  dans  l'àme  du  i;raiicl  uKuiaripii'  une  insurmontable 
antipathie.  Louis  \IV  Muilail  le  liien,  mais  il  n'ét.iit  (|ue  trop 
libre  de  faire  le  mal. 

L'est  cette  absence  de  remparls  eiilve  le  pouxulrel  l.i  nation, 
c'est  cet  abandon  sans  réserve  à  la  \ol()n(e  d'un  seul  maître, 
ijuc  le  lier  et  railleur  -anglais  continue  de  pro])Oser  ironique- 
meiit  il  l'imitation  de  ses  compatriotes:  il  s'anuise  même  à 
faire  dériver  des  princi|)es  du  droit  divin  cerlaines  consé- 
quences monstrueuses  que  nos  rois  n'en  ont  jamais  tirées. 

Il  Laissons-nous  gouverner,  poursuit-il,  au  cuup  de  canon, 
•-uivani  l'expression  des  Français.  a\ec  une  ,  armée  perma- 
nente. Qu'il  sera  beau  de  voir  notre  pays  se  hérisser  de  cita- 
delles, tandis  que  dans  les  rues  de  Londres  dérderont  de 
superbes  régiments,  escortant  vers  le  Iréscu-  i'(i\al  le  produit 
des  taxes  et  des  impôts! 

»  La  dette  de  l'Etat  est  considérable;  allégeons  celle 
charge  par  des  mesures  despoti(|nes  ;  que  .lacques  lit,  devenu 
notre  maître,  continue  à  percevoir  les  laves  et  se  dispense  de 
pajer  les  rentes.  Permettons-lui  de  tenir  ouverte  l'écluse  qui 
tait  passer  l'argent  jusqu'il  lui,  et  de  fermer  celle  par  oii  l'ar- 
gent nous  revient.  De  celle  façon,  les  deux  partis  (|ui  nous 
divisent  seront  également  frappés;  les  wliigs,  qui  ont  des 
rentes,  les  perdront  ;  les  tories,  qui  ont  des  terres,  paveront 
l'impôt  foncier  ;  le  roi  recevra  toujours,  ne  rendra  jamais  ;  ce 
sera  au  mieux.  L'équité  s'observera  au  bénéfice  du  prince  ; 
nous  serons  obéissants,  tranquilles,  bien  protégés  :  laissez 
donc  venir  le  prétendant.  » 

On  ne  le  laissa  pas  venir,  nous  le  savons,  ou,  s'il  débarijua 
en  Ecosse,  ce  fut  pour  y  être  battu,  comme  Defoe  le  sou- 
haitait de  tout  son  cœur.  Lorsque  la  reine  Anne  moiu'ut,  en 
17  li,  son  cousin  George  fut  proclamé,  et  Daniel  s'en  réjouit 
encore,  car  il  voyait,  en  Angleterre,  suivant  ses  vœux  les 
jilus  ardents,  le  proleslanlisme  et  l.i  liberli'  iiiainlenus. 

Dans  la  lievue  qu'il  rédigeait,  connue  dans  les  quatre  bro- 
chures que  nous  venons  d'analyser,  il  avait  toujours  défendu 
la  cause  de  la  révolution.  Deux  grandes  raisons  l'animaient 
contre  Louis  .XIV  :  xvhig,  il  lia'ïssait  un  roi  absolu  qui  ne 
voulait  rendre  compte  qu'il  Dieu:  Anglais,  il  ne  pouvait  par- 
donner il  noire  monarque  d'avoir,  durant  vingt  ans.  annule 
l'Angleterre  afin  de  nous  conquérir  sans  empêchement  des 
provinces  et  des  colonies.  On  comprend  donc  qu'il  lire  celle 
partie  politique  des  œuvres  de  Daniel,  notre  patriotisme  on 
nos  opinions  puissent  souffrir,  mais  ni  l'inlérét  des  études 
historiques,  ni  celui  même  de  notre  goill  littéraire  ne  nous 
permet  de  la  négliger.  Trop  souvent  on  range  ces  opuscules, 
d'après  leur  titre,  parmi  les  écrits  de  circonstance,  dont  tout 
le  charme  a  dû  se  dissiper  avec  les  passions  éphémères  qui 
les  ont  fait  naître,  (icst  une  erreur  :  les  passions  dont  s'in- 
spire Defoe  sont  celles  (]ue  l'Angleterre,  et  l'on  peut  dire 
l'humanité  nourrira  elernellemenl  dans  son  sein,  l'amour  de 
la  lil)erlé  politique,  le  zèle  de  la  liberté  religieuse.  Defoe, 
nous  l'avons  vu,  sait  élever  la  question  il  sa  hauteur  la  plus 
générale,  et  nous  montrer,  dans  cette  querelle  entre  deux 


dynasties,  la  lutte  entre  les  deux  principes  qui  se  disputent 
encore  le  monde  :  le  droit  divin,  et  la  souveraineté  nationale. 
11  sait,  de  plus,  prendre  ses  concitoyens  par  leurs  sentiments 
les  plus  cliers,  et  couv  rir  tour  il  tour  ceux  qu'il  combat  d'odieux 
et  de  ridicule.  J'avouerai  bien  qu'avec  toutes  ces  qualités, 
il  nian(|iie  il  Defoe  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  scrupule 
littéraire,  la  correction  |)artout  égale,  le  dernier  poli,  dont 
Svvil'l,  Jnnius  et  Paul-Louis  Courrier  nous  donnent  de  si  pré- 
cieux modèles  ;  ici,  comme  dans  son  linbinsun  même,  il  est 
somenl  ditl'us,  il  se  répèle,  il  allonge  trop  ou  rattache  mal 
se-  phrases,  le  corps  de  son  style  n'est  ni  élégant  ni  rigou- 
reusement proportionné;  mais  dans  ce  corps  vil  une  Unie 
ardente  dont  toutes  les  émotions  réussissent  à  se  faire  sentir, 
dont  toutes  les  pensées  s'ouvrent  un  chemin  et  creusent  une 
trace  [irofonde  dans  les  esprits  les  plus  cultivés  ou  les  plu* 
sinq)les.  Ln  faut-il  davantage  pour  être  éloquent,  pour  con- 
quérir l'admiration  de  ceux  même  qu'on  lU"  saurait  convain- 
cre, et  mériter,  longtemps  après  sa  mort,  d'être  encore  écoulé 
du  genre  humain  '? 

A.  DE  TllÉVEKBHT, 

rroressoiu-  ;.  la  Fa.Milté  Je-  letlrfs  de  B..i.le-m.x. 


VARIÉTÉS 

l'uiiillo.»   «'I   «loooiivorlc!»  résiiiiiée.*  et  «lisciitrrs  en    vue  de 
l'iiiNioirc   rtc  Tsiri.  par  M.    liKir.K.  —  2   vol.  in-S".    1873. 

Didier. 

Si  l'un  a  longtemps  vov  âgé  en  Italie,  euihéce  et  en  Orient. 
si  l'on  s'est  accoutumé  il  parcourir  des  cités  et  des  campa- 
gnes oit  s'offrent  sans  cesse  aux  yeux  les  monuments  variés 
de  trois  ou  quatre  grandes  civilisations,  ce  n'est  point  sans 
un  sensible  ell'ori  cl  sans  quelque  regret  que  l'on  se  résigne 
il  vivre  ailleurs,  dans  des  contrées  où  tout  semble  dater  d'au- 
jourd'hui, d'hier  tout  au  plus,  où  le  présent  ne  vous  parle 
pas  du  passé.  Quand  il  vous  a  été  donné,  pendant  des  mois 
et  des  années,  d'employer  tant  d'heures  rapides  et  inou- 
bliables il  lire  ces  pages  de  brique,  de  pierre  ou  de  marbre, 
ces  annales  écrites  sur  le  sol  en  indestructibles  caractères, 
il  vous  en  coûte  de  vous  sentir  contraint  ii  ne  plus  chercher 
que  dans  les  livres  l'histoire  de  cette  antiquité  gréco-romaine 
il  la(|uelle  tiennent  par  tant  de  racines  noire  langue,  nos 
lettres,  nos  lois  et  nos  mceurs.  La  lecture  de  toute  une  bi- 
bliolhèi|ue  d'in-folios  ne  saurait  remplacer,  pour  celui  qui 
aspire  il  se  représenter  et  il  peindre  la  vie  antique,  une  jour- 
née passée  il  Pompéi.  Mais  ce  ne  n'est  pas  lii  seulement  qu'on 
ressent  cette  impression,  et  que  l'on  a  celle  claire  vision  du 
passé.  Au  fond  d'un  hypogée  de  Memphis.  dont  les  parois 
sunt  toutes  brillantes  de  fines  et  froides  peintures,  dans  les 
galeries  du  Sérapéunict  parmi  leufs  énormes  sarcophages  de 
granit,  ii  Jérusalem,  dans  l'enceinte  sacrée  du  llarani- 
ech-chérif  et  sur  l'aire  d'.Vravna  le  Jébuséen,  en  .\sie  Mi- 
neure, devant  ces  étranges  et  mystérieux  bas-reliefs  qui  cou- 
rent au  flanc  des  rochers  de  la  Ptérie,  en  Crèle.  parmi  les 
débris  de  ces  cités  anté-historiques  bâties  sur  d'âpres  et  ven- 
teux sommets,  cités  dont  les  ruines  désertes  etiumaient  di-jii 
les  contemporains  d'Alexandre,  en  Argolide,  au  pied  de  ces 
murs  de  Tirynthe  qui  ne  semblent  pas  avoir  été  construits 


M.  GEORGE  PERROT.  -  FOUILLES  ET  DÉCOUVERTES  DE  M.  BEULÉ. 


1035 


par  des  hommes,  à  Athfcnes,  en  face  des  Propylées  de  l'Acro- 
pole, en  Italie,  sur  les  gradins  du  Colysée  comme  dans  la 
Catacombe  de  Sainte-Agnès,  parlout  enfin  où  quelque  grand 
ouvrage  des  générations  évanouies  garde  encore,  malgré  les 
atteintes  du  temps,  son  aspect  général  et  son  elTet  d'ensemble, 
un  esprit  nourri  des  souvenirs  de  l'antiquité  et  une  imagi- 
nation douée  de  quelque  vivacité  sait  ol)tenir  quelques  in- 
>tanls  d'illusion,  je  devrais  dire  d'hallucination.  C'est  quel- 
que chose  qu'il  est  plus  facile  d'éprouver  que  de  décrire, 
tjiiand  nous  nous  trouvons  en  présence  de  ces  lieux  histo- 
riques auxquels  tant  de  siècles  n'ont  point  réussi  à  enUncr 
leur  physionomie  et  que  nous  contemplons  ces  images,  ces 
symboles,  ces  édifices  qu\  siint  autant  de  pensées  humaines 
réalisées,  il  nous  semble  i|uini  charme  magique  opère  en 
nous  ;  notre  imagination  se  replace  d'elle-même  dans  la  dis- 
position où  était  habituellement  celle  des  hommes  dont 
l'efforl  a  imprimé  ces  formes  durables  à  la  matière";  des 
milliers  d'année>  ne  nous  séparent  plus  d'eux  ;  au  lieu  de 
nous  borner  à  comprendre  parle  raisonnement  quel  était  leur 
mode  d'existence  et  l'altitude  naturelle  de  leur  génie,  nous 
le  devinons  par  une  sorte  d'iulnilion  et  comme  par  une  pé- 
nétrante sympathie.  11  y  a  nn  singulier  plaisir  à  s'échapper 
ainsi  h  soi-même,  à  frant-hir  ainsi  les  limites  de  sa  courte 
\ie  et  de  son  être  borni>.  C'est  un  rêve  que  le  réveil  suit  lrii|i 
vite,  mais  dont  il  n'efface  pas  la  vive  impression  ;  ou  a  cni 
un  instant  sentir  passer  en  soi  l'ànie  des  races  ensevelie-;  el 
des  peuples  qui  ont  vécu. 

Si  ces  voyages,  si  ces  éindes  sont  utiles  et  nous  apprenueni 
des  secrets  que  les  livres  n'auraient  jamais  trahis,  est-il 
plus  heureuse  et  plus  attrayante  manière  de  s'instruire?  On 
\il  au  grand  air,  sous  un  beau  ciel,  dans  un  climat  enchan- 
leur,  au  milieu  d'objets  aussi  l)ien  faits  pour  charmer  le 
regard  de  l'artiste  que  pour  piquer  la  curiosité  du  sa\anl. 
Pendant  que  l'esprit  s'occupe  et  se  satisfait  à  interroger  lou> 
ces  vivants  témoins  du  passé,  à  déchiffrer  les  obscurs  sym- 
boles, à  déterminer  la  date  des  édifices  sans  nom  et  ii  deviner 
leur  destination  primitive,  à  distinguer  les  styles  différents 
el  il  comprendre  leurs  beaulés  diverses,  les  yeux  jouissent  de 
la  pittoresque  majesté  des  ruines.  A'ons  avez  oublié  l'heure 
en  errant  dans  l'Acropole  d'Athènes,  du  temple  de  la  Vic- 
toire sans  ailes  à  celui  d'Krechthée  :  pendant  que  vous  vous  es- 
sayiez, assis  en  face  du  Parthénon,  à  compléter  et  ii  restainer, 
par  l'imagination,  la  frise  ou  les  frontons,  voici  le  soir  venu  ; 
vous  vous  levez ,  et  avant  de  quitter  à  regret  le  roc  suidime, 
vous  regardez  le  sombre  Hymette  se  colorer  d'un  tendre  et 
doux  lilas,  pendant  que  du  côté  opposé  la  blanche  masse  des 
Propylées  se  détache  sur  l'or  du  couchant.  Trouverez-vous 
jamais  émotions  ou  joies  pareilles  au  fond  d'un  étroit  ca- 
binet et  sous  une  lampe  fumeuse,  en  face  d'un  livre  ipirl- 
conqne,  filt-ce  Sophocle  ou  Démosthènes?  De  retour  à  Pari>, 
il  Londres  ou  à  Bonn,  vous  aurez  beau,  le  corps  plié  en  deux, 
vous  échauffer  le  sang  et  vous  fatiguer  les  yeux  à  relire  du 
grec,  textes  et  commentaires,  vous  sentirez-vous  jamais  aussi 
sincèrement  et  profondément,  touché,  aussi  passionément 
épris  de  la  Grèce  et  de  son  brillant  génie  qu'au  moment  où 
vous  descendiez  les  marches  du  grand  escalier  de  l'Acropole, 
cette  scala  sauta  des  pèlerins  de  l'arl  el  des  adorateurs  de  la 
l;eaulé  antique? 

Cette  vie  délicieuse,  qui  es!  i\  la  foi-;  élude  et  tlàniu'ii',  ou 
ne  peut  pourtant  pas  la  mener  toujours.  Il  arrive  un  ukh 
ment  où  il  faut    v   renoncer;  on   s'\  arrarlie,   non  sans   re- 


tourner bien  des  fois  la  tête,  et  l'on  vient  reprendre  sa  tàcli  e 
Mais  on  n'a  ramené  que  le  corps;  l'imagination' revole  sans 
cesse  vers  cette  patrie  d'adoption  qu'elle  s'est  choisie.  On  se 
sent  toujours  un  peu  dépaysé  dans  notre  Paris  tout  neuf,  et 
dans  nos  campagnes  où  sont  en  général  rares  et  insigniliants 
les  monuments  antérieurs  au  moyen  âge.  Heureux  qui  trouve 
alors,  comme  M.  Beulé,  dans  ses  occupations  mêmes  et  dans 
son  enseignement,  l'occasion  sans  cesse  renaissante  de  reve- 
nir sur  ses  impressions  d'autrefois,  de  les  rafraîchir  et  de  les 
renouveler,  soit  en  évoquant  ses  propres  souvenirs,  soit  eu  li- 
sant les  récits  d'autres  voyageurs!  Parmi  ceux  auxquels  il  a  été 
donné  pendant  deux  ou  trois  ans  d'habiter  Athènes,  Rome  et 
Naples,  de  parcourir  eu  lous  sens  la  Grèce,  l'Italie,  la  Sicile  et 
autres  terres  classiques,  il  eu  esl  peu  ([ui'  ne  saisissent,  ii 
leur  retour,  des  études  et  des  travaux  qui  les  entraînent  sur 
un  autre  terrain  ;  ce  n'est  plus  alors  ([ue  de  loin  en  loin,  à 
leurs  moments  perdus,  qu'ils  peuvent  songer  un  instant  au 
passé  el  voir  flotter  devant  leurs  yeux  quelques  confuses 
images  des  monuments  et  des  sites  qu'ils  ont  jadis  admirés. 
Kntre  leur  vie  d'autrefois  et  leur  vie  actuelle,  il  y  a  comme 
un  abîme.  Ces  deux  paris  de  leur  existence  ne  se  tiennent 
plus,  au  point  qu'ils  eu  vieiuienl  parfois  à  se  demander  si 
c'est  bien  eux  qui  oui  ainsi  couru  le  monde,  et  librement 
joui  de  toutes  ces  merveilles.  Il  en  est  tout  autrement  de 
l'homme  auquel  sa  profession  impose  la  tâche  de  faire 
connaître  et  comprendre  l'antiquité.  Pas  une  page  des  histo- 
riens ou  des  poètes  qui  ne  lui  rappelle  quelqu'un  des  édi- 
fices dont  il  a  vu  les  ruines,  quelqu'un  des  paysages  et  des 
aspects  qui  l'a  charmé.  Plus  encore  que  tout  autre,  le  pro- 
fesseur d'archéologie  sera,  presque  il  chaque  pas,  convié, 
par  la  nature  même  des  sujets  qu'il  traite,  il  puiser  dans  ses 
souvenirs.  Tandis  que  d'antres  étudient  surtout  la  civihsa- 
liou  antique  dans  les  œuvres  de  ses  écrivains,  l'archéologue, 
il  prendre  ce  mot  dans  le  sens  spécial  auquel  il  s'est  restreint 
chez  nous  dans  l'usage,  cherche  ce  que  les  peuples  anciens 
ont  mis  d'eux-mêmes,  de  leurs  pensées  et  de  leurs  croyances, 
de  leurs  besoins  et  de  leurs  habitudes,  dans  leurs  édifices 
publics  et  privés,  dans  les  statues  de  leurs  dieux,  dans  les 
peintures  de  leurs  caveaux  funéraires  et  de  leurs  vases,  dans 
leurs  armes,  dans  leurs  bijoux,  dans  leurs  ustensiles  domes- 
tiques. Sous  peine  de  perdre  beaucoup  de  leur  valeur  et,  si 
l'on  peut  ainsi  parler,  de  leur  expression,  ces  monuments  ne 
peuvent  être  expliqués  et  commentés  sans  être  replacés  dans 
leur  cadre,  le  temple  ou  le  théâtre  dans  le  site  qu'il  décorait, 
la  statue'dans  le  sanctuaire  ou  sur  la  scène  dont  elle  faisait 
l'ornement,  les  objets  trouvés  auprès  des  morts  dans  la  né- 
cropole qui  nous  les  a  conservés,  les  parures,  les  meubles, 
les  instruments  de  toute  espèce,  comme  ceux  que  Pompéi 
nous  a  livrés  en  si  grand  nombre,  dans  la  maison  qu'ils  gar- 
nissaient, et  celle-ci  dans  la  cité  dont  elle  faisait  partie.  L'ar- 
chéologue qui  mérite  ce  nom  est  ainsi  conduit,  souvent  par 
le  débris  le  plus  insignifiant  en  apparence,  ii  rétablir  des  ta- 
bleaux d'ensemble,  à  retracer  toute  une  scène  de  la  vie  an- 
tique, il  faire  revivre  tout  un  peuple,  tout  un  siècle.  Des 
couleurs  qu'il  emploie,  les  plus  brillantes,  les  plus  fraîches 
sont  celles  qu'il  emprunte  il  ses  notes  de  voyage,  ii  l'étude 
des  ruines,  des  musées,  des  lieux  célèbres.  Ce  n'est  plus 
seulement  par  plaisir,  c'est  par  devoir  et  par  nécessité  qu'il 
se  reporte  sans  cesse  aux  heureuses  années  des  aventu- 
reuses recherches,  des  fouilles  et  des  explorations. 
D'ailleurs,  quelque  bien  qu'il  ait  profité  du  leinp>  ipii  lui  a 
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été  départi,  aucun  curieuv  n'a  pu  tout  voir  par  hii-mûnie 
dans  ce  bassin  de  la  Méditerranée  dont  louli's  les  plafics, 
des  colonnes  d'Hercule  au  fonil  du  l'ont-lCuxiii.  liardent  l'em- 
preinte des  (■i^ilisatiuus  iinliques.  l'ar  Ixiriheur,  l'erudil  (|ni 
\it  il  portée  de  nos  t;raiides  l)il)li()llié(Hies  a,  sous  l,i  tiiain, 
des  ressources  qui  lui  pennetleMt.  soil  de  se  l'epréseiiter, 
sans  trop  de  peine,  les  sites  vX  les  monuments  qu'il  n'a  pas 
visités,  soit  de  se  tenir  au  courant,  d'ajonler  dans  sou  espril, 

à  rinia};c  qui  s'y  conser\e  dr  Iclle  ou  Iclle  rui rlèlii-e.  le- 

traits  qui  ont  été  déf;af;és  el  lui-  en  InniiriT  |i.ir  ilr-  liMiillo 
récentes.  C'est  ce  que  M.  lîeule  ne  co-e  di'  r.iiic  pdiir  lui- 
niènie,  a\ec  une  cnriosilé  loujour-  eu  e\ril,  ilr|iiii>  xm  re- 
tour do  (iréce;  ('l'^l  ce  c|u'il  a  l'ail  [loiu'  le>  aulie>,>aus  a\(iir 
jamais  lasse  aiidilnir-  ni  lecleurs.  dans  ei'  cmn's  (jii'il  pdiu'- 
siiit  vaillannneul,  depuis  lanlôl  quinze  auoce>,  an  milieu  de 
taal  d'aulres  preoccupalions  el  île  laiil  d'aulres  dexoirs,  dans 
des  recueils  tels  que  la  Gazelle  di's  Beaux-Aris.  le  Journal  des 
Sarants,  la  Revue  des  Cours  littéraires  (1),  culiri  ilau~  Ic-deux 
volninos  qu'il  ^ield  d'(dl'rir  au  public  >iiu>  lui  lilie  i|ui  en 
indique  loul  d'abnrd  le  earacléi-i'  el  le  iniilenii. 

Cet  ou\ra,L;c\  par  le  i;rand  niindir<'  de  s\ijel>  i|iiil  Iraile, 
écliappe  il  l'anaUse:  c'est  un  recueil  d'arlieles  ;  p(un' dnniu'r 
l'idée  de  tout  ce  qu'il  renferme,  le  luienx  sera  tien  Iraiiscrire 
la  table  (2).  Nous  de\ons  nous  borner  a  cilei-  <■.■  ipii,  ilan~  ce 
recueil,  nous  a  le  plus  frappé.  Il  \  a  de  bien  (barnianles  pa- 
yes dansle  morceau  par  bMpiel  s'ninri'  le  premier  voinme.  le 
yonrHa/rfÊ)HC'î/bu!'//«,oil l'an I en ri'el l'ace,  pre>(|neiunr par  jonr. 
le  récit  de  ses  tra\an\;  el  de  se-  di'cnn\erle-  a  rAcriii)nle 
d'Athènes,  en  1851.  l.i'  poiirail  th-M.  l'illaki-.la  descriidioii  dn 
chantier  et  des  Manioles  ipii  en  elaii'ul  encnn'  les  nieillenr> 
ouvriers,  tout  cela  est  pris  sur  nalni-e  et  rappidle  ii  Innl 
Athénien  des  ]ib\siononne-  connne-  : 

«  11  faut  s'armer  de  patience.  lurM|ucin  xoil  comment  tra- 
vaillent, au  milieu  du  xix"^  siècle,  les  descendants  de  I.\- 
curgue  et  de  I.éonidas.  Pendant  qu'on  remplit  de  poussière 
et  de  plâtras  leur  panier  de  jonc  ipii  contient  la  charge  d'nn 
enfant,  ils  font  ii  celui  (|ui  manie  la  sape  des  obser\ allons 
affectueuses  :  «  Mon  frère,  ce  si'ra  trop  lourd.'»  I.e  frère  re- 
tire l'excédant  ;  un  \oisin  aide  a  cliarser  et  re(;oil  le  mi''me 
service.  Les  ^oilil  partis,  d'nn  pa-  majestueux,  gra\issant  le 
rocher,  puis  les  ponts  en  planches.  |iuis  les  créneauv.  d'où 
les  débris  sont  précipites  dans  la  plaine,  mais  le  panier 
qu'ils  maintiennent  sur  leur  epanle  est  tellement  inclim- 
pendant  ce  voyage  (|ni'  la  levrc  retdnihe  diMTiere  en\  en 
pluie  continue  et  serrée;  iU  ne  jellcnl  par  de—us  le  nuu' 
qu'une  pincée  de  poussière,  semblable  a  celle  (prAiiliynne 
jetait  sur  le  cada\re  de  son  frère;  ils  conleLnpb'ul  mi  in- 
^lanl  l'horizon  el  la  \asli'  mer,  se  niontrenl  im    navire  aii\ 


(1)  Voyez  Larl  romain  dans  le  tome  l''"'  (1864),  paiios  \3',  353, 
385.  625,  538,  G09.  —  Les  fouilles  archénlor/iques  /'ailes  it  Hume  de- 
puis dix  ans,  tome  III  (I866\  pages  4M.  ."inO.  518.  017.  Cr,2,  6(>8, 
719,  775,789;  tome  IV  (18()7\  p,a<;es  3,  2'i.  130.  Kil.  177.  ani, 
225,  259,  273. 

(2)  Voici  cette  table  :  —  Tome  1  :  Journal  île  mes  /ouilles.  l.e 
temple  de  Junon  argienne.  L'Ecole  d'Athènes  à  Delphes.  L'île  de 
Thasos.  L'Olympe  cl  l'Acarnaiiie.  L'Italie  de  i&iG  à  1866.  i'Étrurie 
et  les  Étrusques,  l'eintuics  d'Orvieto.  Les  chrétiens  de  la  famille 
Flacia.  —  Tome  11  :  Lettres  de  f'arthage.  Les  ruines  de  Ci/rène.  L" 
vase  de  Bérénice.  Mariette  et  le  Sérapéum.  Le  grand  sphin.r.  Sinive 
et  l'art  assyrien.  .W.  Nemton  en  Asie  .Mineure.  Les  monuments 
il'Éphèse.  Vn  édit  de  Dioclétien.  Antiquités  du  Bosphore. 


voiles  blanches,  échangent  quelques  i-éQexions,  soupirent  el 

rede-cendent    \er-   la   tranchée  plus  lentement  encore  qu'il- 

ne  -uni  innnlc-,  ., 

Ce-  lableaux,  dessinés  d'un  rapide  et  ferme  crayon,  uliiiii- 
deul  ici  comnje  dans  les  lettres  datées,  quelques  années  plu- 
lard,  de  Tunis  el  de  Carthage,  lettres  par  lesquelles  s'ouvre  le 
second  volume,  consacré  ii  r.\sie  et  il  l'.Vfriqne.  C'est  peut-êlre 
la,  dan-  liinte  celle  ieu\re,  la  partie  qu'eùl  préféré  un  Sainb;- 
biine,  p.nc  !■  i|ne  c  c-t  l;i  que  l'homme  a  mis  b;  plus  de  lui- 
même,  a  le  mieuv  e\|)rime  son  ^if  sentiment  de  la  nature  el 
de  l'art,  sa  [lassion  sincère.  Cependant  ces  qllalile^  éclatent 
en  [dus  d'un  endroit,  dans  les  pages  mêmes  où  l'aiileur  ne 
fait  <iu'e\poser  les  reciu'rches  et  les  décou\ertes  d'antres 
\o\ageurs.  C'esl  d'ailleurs  dans  ces  analyses,  presque  foules 
enqirnniees  au  Journal  des  sarants.  (pi'il  y  aie  plus  ii  appren- 
dre. ^'Si'y  cherchez  point  do  l'archéologie  de  cabinet,  le  rc- 
-nme  et  la  (  litiipu'  de  dissertations  publiées  dans  les  recueils 
d  eindirniu,  de-  opinions  émises  dans  les  chaires  et  les 
acaih  inie-!  Ce  qui  attire  M.  Boulé,  ce  qu'il  aime  ii  faire  va- 
loir, <e  n'e-l  point  toute  celle  science  livresque,  comme  di- 
rait Montaigne,  c'i'sl  l'archéologie  militante,  celle  qui  fait 
campagne.  i|ui.  pour  arracher  an  ])assé  quelques-uns  de  ses 
secrets,  de|ien-e  sa  fortune,  accepte  toutes  les  privations, 
expose  -.1  santc'  el  sa  vie.  A  propos  d'Alessamlro  François. 
l'associe  de  Noël  des  Vergers  en  Klrnrio,  conniu^  du  comte 
Camille  l!ort;ia,  l'ini  de-  premier-  exploraleni's  (pn  aient 
cludie  I.'-  re-les  ilc  Carthaui',  M.  lienli-  rend  un  honmiage 
cnni  a  cen\  di'  ce-  -idilats  de  la  -cieine  (|ni  -ont  mort-  au 
(  liamp  d  honneur. 

Pour  oll'rir  un  tableau  coiuplel  des  recherches  qui  se  s<int 
pour-nivies  depuis  vingt-cinq  ans  dans  les  terres  classiques 
(pie  baigne  la  Médilerranèe,  il  faut  que  ces  deux  Mdumes 
-oii'iit  bienlol  suivis  d'un  troisième;  lii  seront  de  même 
mi.-es  il  la  portée  de  tous  les  curieux,  sous  celte  forme 
agréable  el  vivo,  des  découvertes  récentes,  dont  les  résultats 
ne  sont  guère  sortis  jusqu'ici  de  ce^  grands  ouvrages  qui  no 
s'adressent  qu'auv  érudils  do  profession.  Après  Noël  des 
Vertrors,  Marietle,  Place,  Newton,  d'aulres  explorateurs  auront 
ainsi  liMir  lonr  el  leurs  noms  arriveront  aux  oreilles  do  bien 
de-  i;eii-  (|iii  naiiraiont  jamais  l'idée  ou  les  moyens  d'aller 
chercher  dan-  les  bibliothèques  les  in-fidios  où  le  lalent 
d'aili-te^  didite  cnncourl  av.ec  la  pliiine  do  l'écrivain  ii 
n  |iie>eiiler  les  inomimenis  des  civilisalions  dont  nous 
-oinme-  le-  héritiers.  Nous  espérons  que,  lejouroii  paraîtra 
celle  -iiite.  M.  lieule  comblera  une  lacune  qui  se  fait  sentir 
aii\  plus  sérieux  lecteurs  de  l'ouvrage,  qu'il  nous  donnera 
une  table  analytique  détaillée  el  complète.  Des  articles  comme 
l' Italie  de  IS'ifi  à  1860.  comme  les  Antiquités  du  Bosphore,  con- 
liemient  des  ronscignemeiits  si  nombreux  et  si  varies  que 
le  livre  serait  d'un  usage  bien  plus  commode  si  l'on  pouvait 
recourir  ii  im  index  rédigé  avec  soin.  Adjoindre  aux  travaux 
des  maîtres  col  utile  appendice,  c'est  lii  un  de  ces  services 
ipii'.  dans  la  studieuse  .Mlemagne,  les  debulanis  rendent  il 
a  leurs  prid'e>seiirs  el  au  public.  Si  la  connaissance  de  l'an- 
liquite  y  est  plus  répandue  que  chez  nous,  ce  n'est  pas,  a 
noire  avis.  (|ue  l'érudilion  y  compte  plus  d'honnnos  vrai- 
ini'iit  l'OiiniMit-,  c'est  que  la  division  du  travail  y  e>t  bien 
mieiu  pralii|nce.  c'e>l  que  l'iHi  \  -ail  le  -eerci  diitiliser 
ju>(|u'aux  efforts  de-  eounueiieaiiN.  jii-quan\  espril-  les 
plus  médiocres. 
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Tout  composùs  qu'ils  soient  de  morceaux  détacliés,  d'ar- 
ticles écrits  eu  divers  temps,  ces  deuv  volumes  out  une 
réelle  unité.  Cette  unité,  no  la  cherchez  pis  dans  les  sujets, 
qui  varient  d'une  page  à  l'autre;  c'est  dnns  l'esprit  et  ilnns 
la  méthode  que  vous  la  trouverez. 

Pour  M.  Beulé  comme  pour  tous  les  esprits  éle^és,  ce  que 
l'ini  appelle  proprement  l'archco'.nçiio  n'est  point  le  but,  mais 
le  moyen;  c'est  un  movcn  de  deviner  ce  que  les  livres  out 
oublié  de  nous  dire,  c'est  un  chemin  de  plus  qui  nous  est 
ouvert  pour  pénétrer  jusqu'à  l'intelligence  et  à  l'àme  même 
des  races  disparues.  Le  but,  c'est  l'histoire,  dans  le  sens  le 
plus  large  du  mot,  l'histoire  qui  ressuscite  les  morts,  qui 
rend  présent  à  l'imagination  tout  le  passé  de  l'huniaiiilé. 

Gkorge  PiinnoT. 
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'romonailo  fttitoui'  du  momie,  par  A; 
—  La  race  frani'ttise  an  Canatla. 
M.  Looïnon.  —  L'iic  tiacliic:iûn  .1 


lie  lliii.ner.  —  Les  All.maiuls  aux  Ëlals-Ui,!? 
■  Les   DiiliiimienE,  —   hei  iwijt  ilo  ia  Gai. le,  p,i: 


M.  de  Iliibner,  l'ancien  ambassadeur  d'Autriche  à  la  cnur 
des  Toileries,  avait  publié,  il  y  a  quelques  années,  en  français, 
une  importante  lliatoire  du  Sixle-Quint.  C'est  encore  en  notre 
langue  qu'il  public  sa  l'romenade  aytoiir  du  monde  ('2  vol., 
in-8°,  Hachet'e).  La  langue  française,  commo  on  \  oit,  n'a  pas 
encore  perdu  ce  prestige  qu'elle  avait  drjn  du  temps  ou 
Brunello  Latini  la  préférait  à  l'italien,  parce  que  «  la  parloure  en 
est  la  plus  délilablei).  Félicitons-nous  d'avoir  gardé  au  moins 
cette  gloire,  et  remercions  M.  de  Hiibner  d'écrire  notre  langue 
avec  autant  de  prestesse,  d'élégance-  et  d'esprit. 

C'est  en  1871  que  M.  de  Hiibner  a  entrepris  cette  «  prome- 
nade )),  visitant  successivement  les  Etats-Unis,  le  Japon  et  la 
Chine.  Son  livre  n'est  pas  un  simple  journal  de  voyage  :  un 
homme  aussi  mêlé  aux  choses  politiques  ne  pouvait  passer 
comme  un  simple  touriste,  qui  note  la  forme  et  le  reflet  de 
choses  vues  un  instant.  Il  observait  les  mœurs,  le  développe- 
ment social,  le  jeu  des  institutions  politiques,  en  homme 
qui  sait  licuve."  les  ressorts  des  choses  humaines,  et  ce  sont 
ces  obser^ati  JUS  qui  font  l'intérêt  de  ce  livre.  Si  M.  de  Ili'ibucr 
a  vu  beaucoup  de  villes,  il  a,  comme  le  sage  Ulysse,  vu  aussi 
les  mœurs  de  beaucoup  d'hommes. 

iNous  reviendrons  un  autre  jour  sur  ce  que  M.  de  lUibner 
dit  du  Japon  et  de  la  Chine.  A  peine  déjà  pouvons-nous  le 
suivre  de  New-York  à  San-Francisco.  Aussi  bien,  les  États- 
Unis  sont,  à  beaucoup  d'égards,  une  terra  incognita,  quoi- 
qu'on eu  parle  souvent.  C'est  un  grand  pays,  grand  par  l'es- 
pace, par  les  richesses  encore  accumulées  de  lanature,  grand 
par  le  travail  et  l'activité  de  l'honmie  ;  c'est  un  pays  qui  n'a 
pas  encore  connu  les  crises  sociales,  parce  qu'il  y  a  de  l'es- 
pace et,  partant,  du  travail  et  du  bien-être  pour  tous,  mais  qui 
les  connaîtra  peut-être  le  jour  oii  la  ruche  sera  trop  étroite 
pour  ses  habitauls.  Toutefois  ce  tableau  a  ses  ombres  sur  les- 
quelles on  jette  volontiers  un  voile  de  ce  côté  de  l'Atlantique. 
Il  est  bon  d'entendre  à  cet  égard  un  voyageur  sans  préven- 
tions, sans  préjugés  et  sans  système.  Comme  ,1e  dit  avec 
justesse  M.  de  Hùbuer  :  «  L'Amérique  vue  par  les  lunettes 
d'approche  de  la  lecture,  et  l'Amérique  vue  sur  les   lieux. 


sont  deux  choses  distinctes,  et  fonder  des  calculs  d'une  portée 
si  vaste,  puisqu'il  s'agit  de  la  reconstitution  sociale  de  l'Eu- 
rope, sur  l'idée  que  chacun  s'est  formée  à  sa  guisi-  de  l'Amé- 
rique et  des  Américains,  c'est  se  livrer  à  des  illusions...  » 
Avant  même  de  descendre  du  steamer  qui  l'amenait  d'Europe, 
M.  de  Hubner  trouvait  une  bureaucratie  tout  européenne. 
Le  navire  jetait  l'ancre  le  23  mai,  à  huit  heures  du  soir. 
Allait-on  débarquer  à  New- York  ?  Pas  encore.  Le  médecin  et 
les  fonctionnaires  chargés  du  service  de  la  quarantaine  ne  se 
dérangent  pas  le  soir.  Tant  pis  pour  les  navires  qui  arrivent 
quand  l'heure  du  dîner  a  sonné  pour  ces  messieurs.  «  On 
ajoute  ainsi  quatorze  à  dix-huit  heures  à  la  durée  de  la  tra- 
versée. C'était  bien  la  peine  de  nous  faire  courir  parles  glaces 
et  les  brouillards,  au  risque  de  nos  jours,  avec  une  vitesse 
de  quatorze  nœuds  à  l'heure!  Mais  il  parait  que  les  allures 
bureaucratiques  sont  les  mêmes  dans  les  deux  hémisphères. 
Mon  patriotisme  se  réjouit  de  nous  voir  si  peu  distancés  dans 
le  pays  du  progrés.  »  L'auteur  a  eu  plus  d'une  fois  l'ocensiou 
de  faire  des  remarques  analogues. 

Tout  est  intéressant  dans  le  récit  de  M.  de  Hiibner.  Citons 
quelques  lignes  sur  les  Allemands  où  l'auteur  indique  en 
termes  discrets  le  contre-coup  des  événements  d'Europe  et 
leurs  conséquences  fâcheuses  pourles  États-Unis,  oii,  jusqu'ici, 
les  Allemands  s'américanisaient  à  la  seconde  génération. 
L'auteur  est  à  Chicago,  l'ancien  Chicago,  celui  d'avant  l'in- 
coiulie. 

«  La  nuit  tombe  et  les  rues  commencent  à  se  dépeupler. 
Partout  j'entends  parler  l'allemand,  et  je  tâche  de  lier  con- 
versation avec  quelques-uns  de  mes  compatriotes.  Ce  n'est 
qu'après  m'avoir  regardé  d'un  air  plus  inquiet  que  curieux, 
que  la  bonhomie  allemaïulc  l'emporte  sur  la  réserve  anglo- 
américaine.  Mais  alors  on  se  déboutonne,  on  répond  \olon- 
liers  à  mes  questions.  Ah  !  avec  quel  élan  ils  parlent  de  la 
guerre  !  L'orgueil  national,  l'enivrement  de  la  victoire,  se 
peignent  sur  ces  honnêtes  et  bdurgcuises  physionomies.  Les 
succès  de  leurs  frères  allemands  d'outre-nicr  ont  été  pour  eux 
autant  de  révélations;  ils  ont  relève  leur  moral,  ravivé  leur 
énergie  et  fait  naître  en  eux  des  aspirations  nouvelles  qui, 
au  sens  des  Américains,  sont  incompatibles  avec  la  constitu- 
tion des  États-Unis.  Jusqu'ici,  de  tous  les  émigrants,  les  Alle- 
mands étaient  ceux  qui  se  confondaient  le  plus  proniptement, 
qui  mettaient  même  du  prix  à  se  confondre  avec  la  nation 
anglo-saxonne.  J'ai  pu  m'en  convaincre  l'année  passée  en  me 
rendant  au  Niagara.  Partout  mes  compatriotes,  immigrés 
dans  les  dix  ou  quinze  dernières  aimé'-.  |i.;rl,iiciit  .-Llleniaud 
à  leur.t  enfants,  et  ceux-ci  répondai^'iil  in  .liiul.iis.  On  sait  que 
la  troisième  génération,  à  part  queli|ui''^  ii-il:i'-  «la  Vulerlaïul, 
à  part  le  goût  de  la  musique  et  le  goût  delà  bière,  est  com- 
plètement américanisée.  Cela  se  passait  partout  ainsi,  excepté 
en  Pensylvaiiie,  où  les  Allemands  forment  des  communautés 
plus  considérables  et  ont,  par  conséquent,  conservé  plus 
qu'ailleurs  les  traditions,  les  mœurs  et,  quoique  fort  déna- 
turée, la  langue  de  leur  pays!  Aujourd'hui,  sous  l'impulsion 
d'une  réaction  soudaine,  violente  et,  selon  toute  probabilité, 
durable,  l'élément  allemand  est  sorti  de  l'état  de  résignation 
passive  dans  lequel  il  s'était  complu  si  longtemps.  Il  est  lier 
de  sa  nationalité;  il  compte  la  conserver,  la  cultiver,  la  re- 
vendiquer. Ce  sont  des  gens  qui,  subitement  arrives  à  recon- 
naître, à  découvrir,  pour  ainsi  dire,  leur  propre  valeur,  sont 
naturellement  .amenés  à  s'en  exagérer  la  portée,  à  devenir 
difficiles  à  vivre,  à  se  brouiller  avec  leurs  amis.  C'est  ce  qu'on 
commence  à  craindre  dans  les  régions  oflicielles  de  \\'ashing- 
lou.  C'est  ce  qu'on  prévoit  à  New-York,  où  j'entendais  même 
prêter  aux  Allemands  l'inteniion  de  former  un  élément  dis- 
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tinct,  (le  scconslilucr  politiqnonipiit  au  sein  do  la  fédéralioii 
américaine.  Punr  ma  pai'l,  je  suis  luin  de  par(aj:er  ces  inquié- 
tudes, .le  iniuseomiais,  nous  aulres  .Vlleinands;  nous  sommes 
etilliousiasles,  on  nous  dit  même  doués  de  plus  d'imagina- 
tion et  do  logique  ((ue  de  sens  et  d'instinct  politique...  .\ous 
ne  sommes  pas,  je  le  crains,  une  nation  aimable.  Nous  aimons 
trop  il  a\oir  raison.  In  Ammcain  m"u  dit  :  «  Je  suis  moi- 
niOme  d'origine  allemande,  mais  je  n'aime  pas  les  Alle- 
mands. Ils  sont  sohres,  ils  sont  ergoteurs  et  ils  battent  leurs 
femmes.  »  Hélas  !  de  l'Atlantique  au  Pacifique  ils  ont  cette 
réputation.  Mais  plus  on  avance  vers  l'ouest  de  ce  continent, 
plus  on  est  frappé  des  traces  qu'ils  laissent  sur  leur  passage, 
des  résultais  nierveilleuv  obtenus  grâce  ii  leur  intelligence, 
il  leur  activité,  à  leur  persévérance,  de  la  grande  place  qu'ils 
occupent  déjà  dans  le  nouveau  monde,  de  la  mission  plus 
importante  qu'ils  semblent  appelés  à  y  remplir.  » 

M.  de  llCibncr  a  un  excellent  cliapitre  sur  les  Mormons  et  le 
mormonisme.  Il  y  expose  fort  bien,  à  côté  des  causes  psycho- 
logiques ([iii  ont  donné  naissance  au  mormonisme,  —  igno- 
rance, vulgarité  d'esprit,  exaltation  produite  par  la  lecture  de 
la  Bible,  —  les  causes  économiques  qui  ont  fait  subsister  et 
prospérer  la  société  fondée  par  lîrigliam  Young  sur  les  bords 
du  lac  Salé,  et  qui  est  surtout  l'œuvre  de  sa  fascination  et 
de  son  habileté  personnelle.  Celui-ci  disparu,  il  semble  que 
la  socLété  mormone  se  dissoudra  d'elle-même.  On  n'ignore  pas 
du  reste  que  le  gouvernement  des  États-Unis  l'a  plus  d'une  fois 
menacée  dans  son  exi.stence.  Les  États-I'nis  sont,  comme  on 
sait,  le  pays  de  la  llhcrlc  religieuse. 

Nous  avons  l'un  dernier  (n"  du  23  novembre  1872)  entretenu 
nos  lecteurs  de  la  race  française  au  Canada.  Ils  accueilleront 
avec  plaisir  les  détails  suivants  que  nous  empruntons  à  la 
couverture  d'un  récent  numéro  du  Tour  du  motide  (12  a^ril 
1873),  et  qui  coniplMent  à  certains  égards  ce  que  nous  di- 
sions ici-même  : 

«  Le  premier  volume  du  recensement  du  Canada  vient  de 
paraître.  D'après  ce  document,  il  y  a,  en  nombres  ronds, 
930  000  Franco-Canadiens  dans  le  Bas-Canada,  sur  une  popu- 
lation de  1192000  ànies.  En  1861,  la  proportion  était  de 
8/iSOOO  sur  1110000;  en  1851,  de  G70000  sur  890  000. 

1)  Il  suit  de  là  que  le  nombre  proporliomiel  de-s  Français 
dans  le  lias-Canada  augmente  d'un  recensement  à  l'autre,  et 
qu'il  tend  de  plus  en  plus  à  se  rapprocher  des  quatre  cinquiè- 
mes. En  18,")1.  ik  étaient  7,")  à  7ij  pour  100;  en  18G1,  76  a  77 
pour  100;  aujourd'liui  ils  dépassent  78  pour  100. 

»  De  1861  à  1871,  ils  ont  augmenté  d'environ  82000,  malgré 
leur  émigration  disproporlionnôe  vers  tous  les  pays  limitro- 
phes et  surtout  vers  les  Élats-l'nis,  où  ils  sont  lùainlenanl 
plus  de  600  000.  Or,  pendant  ces  dix  années,  la  ])opulalion  du 
Bas-Canada  ne  s'est  accrue  que  de  80000  àines;  l'accroisse- 
ment leur  appartient  donc  tout  entier,  et  même  l'ensemble 
des  éléments  étrangers.  Anglais,  Ecossais,  Irlandais,  Alle- 
mands, etc.,  a  quelque  peu  diminué  pendant  le  cours  de  la 
décade,  en  dépit  du  contingent  annuel  apporté  par  l'émigra- 
tion des  lies  Britanniques. 

»  Sur  les  fronlièrcs  du  Uaut-Canàda,  dans  la  portion  de  la 
vallée  des  Ontaouais  qui  appartient  à  la  province  d'Ontario, 
ils  se  sont  également  forlitiés:  de  12  000  en  1861,  ils  ont  passé 
à  22000  en  1871.  A  Ottawa,  la  capitale  fédérale,  ils  sont  mon- 
tés de.3  000  à  7  000.  Enlin,  dans  toute  la  province  du  Haut- 
Canada,  de  33  000  en  18151,  ils  se  sont  accrus  à  75  000  en 
1871. 

»  L'émigration  des  Canadiens  se  porte  aussi  vers  le  Nou- 
veau-Brunswick,  dans  le  bassin  du  Saint-Jean,  jusqu'aux 
grandes  chutes  de  cetleuxe,  qui  est  maintenant  français  dans 


tout  son  cours  supérieur.  Acadicnset  Canadiens  sont  aujour- 
d'hui au  nombre  de  /lôOOO  individus  dans  le  .Nouveau-nruns- 
wick,  de  33  000  dans  la  .Nouvelle-Ecosse. 

»  Le  nombre  total  des  Franco-Canadiens  et  Acadiens  dans 
toute  l'étendue  de  la  Puissance  (Wom/nî'on'  est  de  1802  000, 
sur  une  i)opulalion  de  moins  de  3  500  000  ànies,  .soit  32  à  33 
pour  100,  ou  plus  simplement  environ  le  tiers. 

"  Pour  en  revenir  plus  spécialement  au  Bas-Canada,  les 
Franco-Canadiens  ont  pris  une  assiette  jdus  solide  dans  toutes 
les  villes  et  tons  les  comtés  que  leur  dispute  l'élément  hété- 
rogène. A  Montréal,  à  U'iébec,  sur  la  ri\ière  des  Ontaouais, 
dans  les  cantons  de  l'Est,  sur  la  frontière  des  Élats-rnis,  à 
Sherbrooke,  partout  ils  deviennent  majorité  ou,  de  minorité 
intime,  minorité  respectable.  Dans  beaucoup  de  cantons  où 
la  population  totale  a  diminué  dans  les  dix  ans,  eux,  ils  se 
sont  accrus. 

»  Ainsi,  cette  race  féconde  gagne  incessamment  devant 
elle,  sur  son  propre  territoire  et  sur  toutes  ses  frontières.  On 
la  dit  solidement  installée  dans  le  nord  des  États  de  New-York, 
de  Vermont  et  du  Maine.  » 

Sur  la  couverture,  si  riche  en  enseignement  de  tout  genre, 
d'un  de  ses  précédents  numéros,  le  Tour  du  Monde  (29  mars) 
donnait,  d'après  les  journaux  canadiens,  un  exemple  de  la 
fécondité  de  la  race  française...  au  Canada  : 

«  M.  Eouis  Bois,  riche  fermier  de  Saint-Jean-Port-Joli, 
conilé  de  l'Islet,  Bas-Canada,  vient  de  faire  baptiser  son  tren- 
tième enfant.  Ce  bon  citoyen,  qui  prépare  tant  d'ouvrage  aux 
recenseurs,  a  été  marié  deux  fois  :  sa  première  femme  lui  a 
donné  douze  enfants,  la  seconde  dix-huit.  De  ces  trente  en- 
fants, \ingt-six  sont  \i\anls.  n 

(Juant  à  l'émigration  de  colons  français  au  Canada,  après 
avoir  cessé  pendant  plus  d'un  siècle,  elle  semble  sur  le  point 
de  reprendre  ce  chemin  longtemps  abandonné  : 

Il  On  peut  élever  à  1000  le  nombre  des  Français  qui  ont 
immigré  cette  année  (1872)  dans  le  Bas-Canada.  Le  courant  qui 
vient  de  reprendre  était  inlerrom|iu  depuis  cent  seize  années, 
c'est-à-dire  depuis  le  commencement  de  la  guerre  de  Sept 
Ans  (1756)  ;  il  était,  d'ailleurs,  très-faible  à  cette  époque.  Sur 
ces  1000  Français,  il  y  a  beaucoup  de  Parisiens  et  beaucoup 
d'habitants  de  l'Est,  mais  peu  d'.Ylsaciens  et  de  Lorrains.  Les 
relations  entre  le  Saint-Laurent  et  son  ancieime  métropole 
peinent  être  considérées  comme  délinilivement  rétablies  : 
presque  tous  les  immigrants  prospèrent,  beaucoup  appellent 
à  eux  leurs  familles,  de  proche  en  proche  le  mouvement 
grandit,  il  y  a  lieu  de  croire  que  le  courant  sera  quatre  ou 
cinq  fois  plus  fort  en  1873.  Il  est  arrêté  en  ce  moment,  parce 
que  le  Saint-Laurent  est  fermé  par  les  glaces  et  que  les  agri- 
culteurs qui  ont  riiilention  de  s'\  diriger  sont  tenus  d'attendre 
la  fonte  des  neiges  ;  il  recommencera  an  mois  d'avril. 

»  Quant  à  l'émigration  belge  au  Canada,  elle  a  été  d'envi- 
ron /(OO  individus,  dont  les  deux  tiers  environ  sont  des  Wal- 
lons, qui  se  sont  en  majeure  partie  fixés  dans  le  bassin  de  la 
rivière  des  Ontaouais.  »  {Tour  du  Monde,  4  janvier  1873.) 

Il  n'est  pas  un  lecteur  de  la  Revue  qui  n'ait  entendu  parler 
de  cette  race  de  xagabonds  étranges  qu'on  appelle  bohémiens 
en  France,  gitanos  en  Espagne,  gijpsies  en  Angleterre  et 
tsitjanes  en  Hongrie,  et  qui  errent  par  toute  l'Europe  au  nombre 
de  plus  de  sLx  cent  mille,  ici  musiciens,  là  chaudronniers, 
ailleurs  diseurs  de  bonne  aventure,  ou  pis  encore.  Ils  sem- 
blent venus  de  l'Inde  par  l'Asie  Mineure  et  être  entrés  en 
Europe  par  le  Bosphore  vers  le  xni"  siècle.  Fixés  d'abord  en 
Hmimelie  et  en  Valachie,  puis  en  Hongrie,  ils  essaimèrent  de 
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là  do  nombreuses  bandes  dans  tous  les  pays  de  TEurope. 
Leur  origine,  leur  histoire,  leur  langue,  leur  situation  pré- 
cise dans  la  famille  des  races  humaines,  sont  autant  de  pro- 
blèmes que  la  science  n'est  pas  encore  parvenue  à  résoudre. 
Nous  sommes  heureux  de  constater  qu'un  Français,  M.  Paul 
Bataillard,  tient  la  tète  de  ces  difficiles  études.  Déjà,  dans 
des  travaux  publiés  il  y  a  plus  de  vingt  ans  dans  la  Biblio- 
thèque de  l'École  des  Charles  (en  I8V4  et  en  18/i9),  il  avait  étu- 
dié l'apparition  et  la  dispersion  des  bohémiens  en  iùirope.  En 
attendant  qu'il  écrive  ej-  professo  une  histoire  de  cette  race 
mystérieuse,  il  passe  en  revue,  dans  un  travail  récent,  les 
Dei /tiers  travaux  relatifs  aux  bohémiens  dans  l'Europe  orientale 
(in-8,  Paris,  Franck  ;  extrait  de  la  Revue  critique).  Les  lecteurs 
peu  versés  en  tsiganologie  (et  c'est  le  cas  du  plus  grand 
nombre)  auraient  peut-âtre  préféré  voir  suivre  à  l'auteur  un 
ordre  plus  synthétique  ;  mais  si  l'attention  se  fatigue  un  peu 
il  cette  critique  qui  va  d'un  écrivain  à  l'autre,  on  en  tire  un 
grand  nombre  de  faits  et  de  renseignements.  M.  Bataillard 
mérite  d'autant  plus  d'éloges  dans  sa  tâche  ingrate,  que  les 
pulilicalions  relatives  aux  tsiganes  ou  bohémiens,  dans  les 
différentes  parties  de  l'Europe,  sont  difficilement  accessibles, 
et  que  le  peuple  qui  en  est  l'objet  échappe,  par  sa  nature  va- 
gabonde, à  l'histoire  aussi  bien  qu'à  l'état  civil.  Aussi  croyons- 
nous  utile  de  donner  la  publicité  de  notre  Revue  à  l'appel  que 
M.  Bataillard  inscrit  en  tète  de  son  livre  : 

«  L'auteur  recevrait  avec  reconnaissance  toute  cnniniuni- 
cation  relative  aux  lioliéniiens.  Il  demande  particulièrement 
qu'on  veuille  bien  lui  adresser  (rue  Notre-nanie-des-(_Miamps, 
/il,  à  Paris),  ou  au  moins  lui  indiquer,  an  moment  de  leur 
publication,  les  articles  ou  brochures  qu'il  est  souvent  fort 
difficile  de  se  procurer  à  une  date  un  peu  éloignée  de  celle 
où  ils  ont  paru.  En  sollicitant  l'envoi,  même  des  entrefilets 
de  journaux,  notamment  de  ceux  qui  concerneraient  les  60/ie- 
iniens  honrjrois  voyageant  hors  de  leur  pays,  il  recommande 
qu'on  ne  détache  jamais  ces  articles  du  journal  qui  les  a 
donnés  ou  reproduits  sans  y  inscrire  le  titre  et  la  date  de  ce 
journal. 

i>  Pour  ce  qui  regarde  ces  bohémiens  hongrois  (vrais  no- 
mades pourvus  de  tentes  et  de  chariots,  la  plupart  cliaudron- 
niers,  reconnaissables  aussi  aux  gros  boutons  d'argent  qui 
ornent  leur  vêtement  étranger),  les  premières  informations  à 
recueillir  en  chaque  endroit  doivent  porter  sur  leur  nombre, 
celui  de  leurs  tentes  et  de  leurs  chariots,  sur  la  date  de  leur 
arrivée  et  celle  de  leur  départ,  sur  la  direction  suivie  par  eux, 
sur  les  noms  des  chefs:  enfin,  sur  tout  ce  qui  peut  fournir 
un  élément  précis  à  l'histoire  des  itinéraires  de  ces  petites 
bandes  qui  tantôt  se  séparent  et  tantôt  se  rejoignent.  Prière 
aussi,  à  ([uiconque  aurait  connaissance  de  la  présence  de 
quelques-uns  de  ces  bohémiens  hongrois  à  Paris  ou  dans  les 
environs,  d'en  avertir  immédiatement  l'auteur,  en  bti  indi- 
quant exactement  le  lieu  du  campement.  " 

Parmi  les  ouvrages  de  géographie  savaLite  qui  ont  paru 
dans  ces  dernières  semaines,  il  faut  signaler  la  seconde  série 
du  travail  de  M.  Loiignon  :  Études  sur  les  pagi  de  la  Gaule, 
puliliées  dans  la  Bibliothèque- de  l'École  des  hautes  études 
(Paris,  Franclv,  in-8).  M.  Longnon  s'est  rapidement  fait  une 
brillante  réputation  dans  le  domaine  de  la  géographie  histo- 
rique du  moyen  âge,  dont  il  a  \éritablement  le  génie.  Cette 
étude  comprend  les  sept  pagi  de  l'ancien  diocèse  de  Reims.  Ci- 
tons aussi  le  tome  11  de  la  Géographie  de  Sirabon,  traduite  par 
M.  .\in.  Tardieu  (Paris,  Hachette,  in-12),  qui  contient  les  chapi- 
tres vii-.xii.  Cette  traduction  sera  achevée  dans  un  troisième 


volume.  Les  personnes  qui  se  sont  occupées  delà  géographie 
et  de  l'histoire  du  monde  ancien  savent  l'importance  des 
renseignements  transmis  par  Strabon.  La  critique  a,  dans  le 
dernier  demi-siècle,  introduit  mainte  correction  et  mainte 
restitution  dans  le  texte  du  géographe  grec.  M.  Tardieu  en  a 
tenu  compte  dans  sa  traduction  dont  les  hellénistes  de  pro- 
fession ont  loué  l'exactitude  et  la  précision.  L'association 
pour  l'encouragement  des  études  grecques  vient  de  couron- 
ner sou  travail.  Cette  récompense  en  dit  le  mérite. 

H.  Gaidoz. 


BULLETIN   DES  SOCIÉTÉS  SAVANTES 
SocicU'   <lo   sôosi"ni>'«>c 

I,A  GÉOGRAPHIE  UH.IÏAlnE  KN  ALLEMAGNE  ET  EN  FRANCE. 

Il  ressort  de  deux  communications  adressées  à  notre  minis- 
tère des  alTaires  étrangères  et  transmises  à  notre  Société  de 
géographie,  que  le  nouvel  empire  allemand  ne  s'endort  pas 
sur  ses  lauriers.  La  section  de  statistique  géographique  de 
l'élat-major  prussien  vient  d'être  chargée  de  pourvoir  tous  les 
corps  de  l'armée  allemande  de  cartes  nécessaires  pour  la 
guerre.  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  distribuer  quelques  rares  feuilles 
de  cartes  vieillies  des  états-majors  de  chacune  des  puissances 
allemandes,  mais  d'opérer  une  distribution  de  cartes  nouvel- 
les en  quantités  considéraljles.  La  Prusse  cependant,  qui  sait 
apporter  une  sage  économie  jusque  dans  ses  prodigalités,  a 
décidé  que  la  dépense  serait  supportée  en  commun  par  tous 
les  États  de  la  Confédération. 

L'expérience  de  la  dernière  guerre  a  démontré  jusqu'à  la 
dernière  évidence,  au  moins  en  Allemagne,  que  l'emploi  de 
bonnes  cartes  militaires  est  une  des  conditions  indispensables, 
non-seulement  du  succès  des  opérations  stratégiques,  mais 
même  d'une  bonne  mobilisation  de  l'armée. 

On  a  donc  proposé,  nous  apprend  la  note,  les  mesures  sui- 
vantes : 

1°  La  confection  de  /|83  sections  de  cartes  d'opération,  dont 
'271  seraient  prêtes  à  être  imprimées,  et  212  complètement 
terminées; 

2°  L'adoption  comme  carte  stratégiciue  de  la  carte  de  l'Eu- 
rope centrale  de  Liebnovv,  perfectionnée  et  agrandie,  dont 
30  sections  seront  prêtes  à  tout  événement  ; 

3°  La  confection  d'une  carte  des  grandes  routes  et  voies  de 
communications,  dont  10  sections  devront  être  immédiatement 
disponibles. 

La  dépense  est  estimée  : 

Pour  le  n"  1  à  170  000  thalers,  soit  6;!7  500  fr. 

Pour  le  n"  2  à    77  6i0  thalers,  soit  291 150  fr. 

Pour  le  n"  3  à      7  778  tlialers,  soit    29167  fr. 
auxquels  il  faut  joindre  une  gratification  de  5  /lOO   thalers 
(20  250  fr.)  à  trois  graveurs  pendant  trois  ans. 

Le  montant  de  ces  diverses  sommes,  formant  un  chiffre  rond 
de  980  000  fr.,  se  répartira  sur  trois  années  de  la  manière  sui- 
vante : 

210  000  thalers,  soit  787  500  fr.  eu  1873; 

25  000  thalers,  soit    93  750  fr.  en  iS'à\ 

26  000  thalers,  soit    97  500  fr.  en  1875, 


lOûO 
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A  cet  (•loquent  échafaudage  des  chiffres,  ilnianquaillc  bou- 
quel.  M.  de  Bismarck  s'est  chargé  de  le  présenter.  «  .M.  le 
chanc'L'licr  de  l'Iinipire,  dit  la  note,  propose  de  plus  au  conseil 
fixléral  d'imputer  celte  dépense  sur  la  contribution  de  guerre 
à  piijer  pur  la  Fiance,  n  El  nous  aurons  l'honneur  de  nous  voir 
figurer  prochainement,  dans  deux  ou  trois  jours  peut-être,  à 
l'assemblée  du  Reisciilag,  comme  donateurs  de  cette  biblio- 
lliéque  militaire  cartographique  allemande. 

I.a  lei'on  est  complète,  il  faut  en  convenir. 

Chez  nous,  en  fait  de  l)ibliothéi]ues  militaires  nni\ersolles, 
nous  avons  réussi  à  recueillir  pour  notre  armée  une  somme 
totale  de  70  000  fr.,  sur  laquelle  on  all'eclcra  aux  atlas  et  aux 
cartes  un  vingtième,  soit  3  500  fr.  Encore  ces  caries  seront- 
elles  détestables.  Nous  ne  disposons  pas  encore  de  iOOOfr., 
([uand  la  Prusse  a  déjà  disposé  de  près  d'un  million.  Voilà  qui, 
en  termes  de  géographe,  nous  classe  par  rapport  à  l'Allema- 
gne sur  l'échelle  de  1  pour  250. 

On  nous  répondra  sans  doute  qu'on  ne  saurait  payer  à  la 
fois  les  cartes  allemandes  et  les  cartes  françaises.  11  est.  en 
effet,  assez  mathémati(]ue  de  commencer  par  mettre  son  \ain- 
queur  eu  mesure  de  bénéficier  du  profit  de  sa  victoire;  ainsi 
l'exige  la  comptabilité.  Cependant,  il  ne  serait  pas  déloyal  de 
prendre  à  son  tour  les  ra?sures  de  précaution  nécessaires.  Le 
solde  de  notre  dette  sera  prochainement  réglé;  pensera-t-on 
alors  à  se  mettre  au  niveau  de  ses  voisins?  .\-t-on  organisé  et 
préparé  les  études  préliminaires  indispensables  à  la  constitu- 
tion d'une  carte  de  l'Europe  centrale  analogue  à  celle  del.ieb- 
now  ?  Avons-nous  des  officiers  topographes  prêts  à  dresser 
/iS;î  sections  de  cartes  stratégiques?  Avons-nous  même  une 
carte  à  jour  toute  prête  sur  les  voies  de  communication  de  la 
France  et  de  l'Europe  centrale  ? 

Répondra  qui  voudra  à  ces  questions. 

Si  notre  France  foisonne  de  géographes  de  talent  et  même 
de  génie,  en  revanche  elle  leur  marchande  si  parcimonieuse- 
ment le  fruit  de  leur  travail,  que  beaucoup  d'entre  eux  préfè- 
rent aller  chercher  fortune  en  Amérique  ou  en  Suisse.  Nous 
comptons  d'excellents  géographes  à  l'étranger  :  M.  Ém.  Liais 
au  Brésil,  M.  Pissis  au  Chili,  .M.  Paul  Lévy  au  Nicaragua, 
.M.  Marcou  aux  Étals-Unis,  M.  Ëhsée  Reclus  en  Suisse...  et 
combien  d'autres  !  Je  dois  même  dire  que  les  géographes 
étrangers  eux-mêmes  daignent  venir  briguer  quelques  faveurs 
dans  notre  hijh  life  géographique,  m  lis  ils  n'ont  garde  d'y 
faire  longue  figure. 

S'agit-il  à  l'étranger  de  savoir  si  l'on  pourrait,  pour  la  sa- 
tisfaction platonique  d'un  caprice,  découvrir  Livingstone  en 
fonctions,  par  la  voie  du  Congo?  Les  Anglais  et  les  Allemands 
trouveront  en  huit  jours  un  demi-million  de  francs.  Un  sim- 
jile  journaliste  américain  en  dépensera  autant  pour  avoir  la 
primeur  d'une  dépêche  télégraphique  qui  lui  coûtera  cent 
mille  francs  par  surcroit.  Chez  nous,  au  contraire,  aucune  ini- 
tiative privée.  On  étudie  la  géographie  entre  neuf  et  dix  ans, 
assez  pour  savoir  que  Pékin  se  trouve  en  Chine  et  Paris  en 
France.  Que  de  gens  sont  prêts  à  accepter  avec  Sancho  un 
gouvernement  de  Barataria  !  La  majorité  des  Français  sem- 
ble pré.lastinùe,  comme  l'écuyer  de  Don  Quichotte,  à  trouver 
la  fin  de  ses  illusions  politiques  dans  une  mystification. 

Sans  doute  il  s'exécute  chez  nous  de  remarquables  travaux 
géographiques  :  c'est  au  dépôt  de  la  guerre  et  au  dépôt  de  la 
marine  ;  mais  on  s'est  arrangé  de  manière  à  mettre  les  au- 
teurs et  leurs  œuvres  sous  L>  boisseau.  Il  n'est  pus  au  monde 
de  plus  belle  carte  que  la  carte  topograpliique  de  la  France 


dressée  par  l'état-major,  quoiqu'elle  commence  à  vieillir.  On 
pourrait  croire  que  celle  carte  étaldio  aux  frais  publics  appar- 
tient au  public  lui-même  et  que  chacun  de  nous  peut  l'appro- 
prier aux  exigences  du  jour.  Erreur  :  voulez-vous  consulter 
les  documents  qui  ont  servi  à  son  établissement?  Il  faut  ver- 
ser au  Trésor  une  somme  de  plusieurs  milliers  de  francs  pour 
vérifier  les  levés  relatifs  à  un  seul  département.  Voulez-vous 
approprier  la  carte  elle-même  à  certaines  destinations  spécia- 
les d'un  intérêt  imminent?  Vous  voilà  sous  le  coup  des  fou- 
dres administratives  toutes  prêles  à  ^ous  écraser  de  leurs 
carreaux.  Que  de  plaintes  d'ailleurs  dans  ce  sanctuaire  lui- 
même  !  Ceu.x-là  qui  y  ont  été  nourris  n'en  connaissent  point 
les  détours;  ils  se  heurleiit  à  tous  les  angles.  En  veut-on  un 
exemple  récent? 

Il  s'agissait  dernièrement  de  rectifier  la  méridienne  de 
Paris,  dont  quelques  erreurs  géodesiques  dans  les  éludes 
primitives  avaient  fait  une  ligue  courbe  au  centre  même  de 
la  France.  Le  fait  avail  été  vérilié  à  satiété  par  une  série  de 
travaux  accomplis  à  l'aide  d'instruments  perfectionnés;  grûce 
à  ces  nouveaux  instruments,  la  nouvelle  méridienne  avait 
été  redressée  et  mise  en  sou  point.  Tout  le  monde  était  d'ac- 
cord sur  la  correction  :  la  question  semblait  vidée  ;  la  science 
nouvelle  en  allait  prolter  sans  doute.  Écoulez.  La  carte  de 
l'état-major  de  notre  ancien  territoire  n'est  point  achevée,  il 
s'agitdela  terminer  par  une  triangulation  sérieusede  la  Corse. 
L'expédition  nommée  se  propose,  pour  premier  problème,  de 
relier  la  méridienne  delà  Corse  à  la  méridienne  de  la  France  ; 
il  est  assez  naturel  de  prendre  pour  point  de  départ  la  méri- 
(îijiine  rectifiée.  Eh  bien,  le  grand  conseil  en  décide  autre- 
ment; il  déclare  d'abord  qu'il  faut  accepter  l'ancien  tracé,  tout 
erroné  qu'il  soit.  «  Respect  aux  anciens!  crie-t-il  aux  jeunes. 
—  Mais,  répondent  les  jeunes,  les  anciens  avouent  eux-mêmes 
(jue  l'imperfection  de  leurs  instruments  les  a  induits  en  er- 
reur. Quels  travaux  allons-nous  faire  en  prenant  cette  erreur 
avérée  pour  base  de  nos  calculs  ? —  Les  anciens  peuvent 
s'être  trompés,  leur  réplique-t-on,  mais  il  ne  faut  pas  qu'on 
le  divulgue.  Pour  sauver  les  apparences,  vous  prendrez  la 
moyenne  entre  la  fausse  méridienne  et  la  vraie.  »  Ce  fut  le 
dernier  mot. 

L'histoire  est  d'avanl-hier;  elle  a  été  contée  hier  à  la  So- 
ciété de  géographie,  et  la  Société  de  géographie  avait  peine  à 
en  croire  ses  oreilles,  ne  pouvant  récuser  la  véracité  du  nar- 
rateur. 

11  faut  donc  mettre  le  doigt  sur  nos  plaies;  il  faut  en  finir 
avec  cette  féodalité  administrative  qui  nous  a  perdus  ;  il  faut, 
une  fois  pour  toutes,  réduire  à  l'unité  celle  fausse  décentra- 
lisation poussée  à  l'excès  dans  l'administration  centrale,  où 
surgissent  chaque  jour  des  conflits  de  service  à  service,  au 
cœur  même  de  la  place. 

Il  est  bien  évident  qu'au-dessus  de  l'administration  et-  de 
ses  services,  le  gouvernement  apporte  à  la  restauration  des 
éludes  géographiques  les  plus  vifs  encouragements.  M.Thiers 
lui-mêuij  a  sollicité  son  admission  au  nombre  des  membres 
de  la  Société  de  géographie,  les  ministres  ne  dédaignent  point 
de  coniuuniiquer  à  cette  Société  les  documents  qui  peu\enl 
l'intéresser  et  stimuler  le  zèle  ■  trop  languissant  du  public. 
Nul  doute  qu'un  appui  marqué  de  l'opinion  ne  donnât  à  nos 
gou\eruants  lautorilé  morale  sans  laquelle  il  leurest  presque 
impossible  de  prendre  des  décisions  \igoureuses  en  matière 
de  rcfurnie  administrative.  Il  est  de  noire  devoir  de  leur  faci- 
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li(er  celle  tâche  ;  on  rendra  a  la  Revue  celle  justice  qu'elle  n'y 
a  point  manque  jusqu'il  ce  jour. 

l'.-S.  —  La  Société  de  géographie  tiendra  sa  première  as- 
semblée générale  semestrielle  le  lundi  28  avril  1873,  à  7  heures 
et  demie  du  soir  ii  l'hôtel  de  la  Société  d'encouragement,  rue 
de  l'Abbaye,  17.  Elle  décernera  les  prix  de  l'année  (trois  mé- 
dailles d'or),  à  MM.  Joseph  Halévy  pour  sou  voyage  en  Arabie, 
il  M.  Aimé  Pissis  pour  sa  carte  topographique  du  Chili,  et  au 
capitaine  norvégien  E.  13.  Johannsen  pour  ses  voyages  ii  la 
mer  de  Kara  et  à  la  Nouvelle-Zemble. 

11  ne  sera  pas  décerné  de  grande  médaille  celle  année. 

Les  membres  de  la  Société  éliront  un  président  en  rem- 
placement de  M.  de  Chasseloup-Laubat  ;  on  pense  que  les  suf- 
frages se  porteront  sur  l'amiral  La  Ronciére  Le  iNoury. 

Le  programme  de  cette  séance  nous  promet  trois  lectures 
intéressantes  :  l'une,  de  M.  William  Hûber  sur  le  réseau  télégra- 
phique du  globe  (avec  carte)  ;  l'autre,  de  M.  Abel  Lemercier, 
sur  l'ascen-ion  du  mont  Rose  et  du  mont  Blanc  ;  le  troisième 
est  une  communicalion  du  P.  Horner,  supérieur  de  la  mis- 
sion française  ii  Zanzibar,  sur  les  résultats  de  cette  mission. 
Le  P.  Horner  a  donné  dans  la  dernière  séance,  sur  la  partie 
du  continent  africain  qui  fait  face  il  l'île  de  Zanzibar,  des  dé- 
tails d'un  grand  intérêt. 
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.Vous  croyions  en  avoir  fini  avec  la  Femme  de  Clauk\  Hélas! 
non.  M.  Dumas  n'entend  pas  que  le  silence  se  fasse  autour 
de  sa  tombe  (1).  11  n'admet  même  pas  qu'elle  ait  rendu  l'àmo, 
si  tant  est  qu'elle  eu  eût  une,  et  proteste  contre  ce  qui  lui 
semble  être  une  inhumation  précipitée.  La  femme  de  Claude 
est  morte!  avaient  crié  la  critique  et  le  public  avec  un  soupir 
de  satisfaction.  Vivo  la  femme  de  Claude!  répond  M.  Dumas 
d'une  voix  vibrante.  11  ne  consent  point  ii  ce  que  cette  fleur 
vénéneuse  ait  vécu  ce  que  vivent  les  roses.  Le  public  et  la 
criliquc  ont  eu  lorl  quand  ils  se  sont  révoltés  et  —  ce  qui  est 
pis  —  ennu\es. 

Libre  à  l'auleur  de  la  pièce  lomliee  de  la  trouver  excel- 
lente et  même  de  le  dire. 

«  Et  moi  je  vous  sûulicus  i|iie  uu-s  vers  sont  fort  bons  !  » 

proteste  Oronte.  Il  est  tout  simple  que  tout  industriel  déclare 
incomparable  le  produit  de  son  industrie.  Le  meilleur  cho- 
colat est  le  chocolat  Perron,  le  meilleur  tapioca  est  le  tapioca 
Feyeux,  la  meilleure  pièce  est  la  dernière  pièce  de  Dumas  : 
ainsi  parlent  MM.  Perron,  Feyeirx  et  Dumas,  rien  de  plus  na- 
turel. -Mais  ce  qui  est  grave,  c'est  de  soutenir  aux  gens  qui 
s'ennuient  qu'ils  doivent  s'amuser,  et  de  le  leur  prouver  par 
raison  démonstrative.  M.  Dumas  aura   beau  citer  saint  Ma- 


(1)  La  feaime  de  Claude,  pièce  en  trois  actes,  précédée  d'une  pré- 
face, par  A.  Dumas  fils.  —  Michel  Lcvy, 


thieu,  cette  autorité  ne  m'émeut  pas,  car  il  n'est  pas  assuré 
qu'elle  soit  invoquée  à  propos.  D'ailleurs,  quand  tous  les 
saints  viendraient  complimenter  Claude  ii  l'inslant  où  il  tue 
sa  femme,  qu'en  faudrait-il  conclure?  Uu'il  est  dans  son  droit, 
rien  de  plus.  Mais  que  Claude  soit  intéressant  au  théâtre,  que 
celte  femme  bonne  ii  tuer  soit  supportable  à  la  scène,  que 
l'action  où  ils  sont  jetés  soit  attachante,  c'est  une  autre  ques- 
tion. Ici  je  récuse  saint  Mathieu,  et  je  regrette  que  M.  Du- 
mas l'ait  dérangé. 

Il  faut  bien  convenir  que  c'est  aussi  un  peu  la  faute  de 
M.  Cuvillier-Fleury.  11  s'en  va  dire,  d'un  Ion  qui  ne  plaisante 
pas,  a  M.  Dumas  :  Je  vous  défends  ,  monsieur,  de  tuer  les 
femmes  légitimes.  —  Ah!  vous  me  le  défendez,  monsieur, 
répond  le  tueur  de  femmes  ;  eh  bien  !  saint  Mathieu  me  l'or- 
donne, monsieur!  Jésus-Christ  me  l'ordonne,  monsieur  !  Car 
Jésus-Christ  a  dit  :  Que  celui  de  vous  qui  est  sans  péché  lui 
jetle  la  première  pierre  !  Or,  je  suis  sans  péché,  ou  du  moins 
Claude  mon  héros  :  il  a  donc  le  droit  de  lapider,  ou  de  faire 
feu,  manière  plus  moderne  que  la  lapidation.  Si  ce  n'était 
pas  un  saint,  je  ne  dis  point  :  mais  c'est  un  saint  ;  et  les  saints, 
Dieu  leur  permet  de  tuer  leur  femme  :  H  faut  bien  faire 
quelque  chose  pour  ses  amis.  Et  si  vos  législateurs  le  trou- 
vent mauvais,  tant  pis  pour  vos  législateurs  !  Vous  me  dites  : 
Trouchet  ;  je  vous  réponds  :  Moïse;  vous  me  dites  :  Portails  ; 
je  vous  réponds  :  saint  Mathieu  !  Mais  c'est  précisément  parce 
que  vos  législateurs  ont  été  sourds  il  la  grande  voix  de  Dieu 
que  je  viens  la  faire  retentir  ù  vos  oreilles  !  Je  ne  puis  tonner 
des  sommets  du  Sinaï,  environné  d'éclairs,  et  je  le  regrette  ; 
mais  du  moins  j'ai  les  planches  du  Gymnase  il  ma  disposi- 
tion et  un  jet  de  lumière  électrique  et  de  braves  comédiens 
El  la  figure  inspirée,  comme  Landrol!  Dieu  s'est  servi  des 
plus  humbles  instruments,  je  fais  conmie  lui  et  je  n'en  rougis 
pas!  Et  quand  vous  me  renvoyez  au  frou-frou,  aux  grelots  de 
la  petite  comi'die,  vous  faites  voir  que  vous  n'èles  qu'un  cri- 
tique et  un  pédant  de  collège  !  Et  quand  la  France  se  refuse  il 
entendre  mes  grands  enseignements,  elle  fait  voir  à  quel 
point  elle  est  dégénérée  !  Elle  tient  il  s'amuser,  celte  France 
légère  ;  qu'elle  s'amuse  donc,  il  lui  en  coûtera  cher!  Qu'elle 
s'amuse  donc,  mais  qu'elle  ne  compte  pas  sur  moi  pour  l'a- 
nuiser!  J'aurai  la  satisfaction  de  me  <lirc  que  je  n'y  aurai 
été  pour  rien  ! 

En  effet,  tout  cela  n'est  pas  gai,  ou  l'est  du  moins  sans  in- 
tention. M.  Dumas  a,  en  elfet,  sujet  d'élre  triste.  H  semble 
que  l'opinion  publique  prenne  un  malin  plaisir  ii  protester 
contre'ses  enseignements.  11  le  remar(iue  avec  amertume  ; 
est-il  indulgent  pour  la  dame  aux  camélias,  pour  Janine  la 
fille-mère,  l'opinion  se  gendarme  ;  est-il  sévère  pour  la 
femme  de  Claude,  l'opinion  se  révolte.  Évidemment  c'est  du 
parti  pris.  S'il  pardonne,  il  a  tort;  s'il  condamme,  il  a  tort!— 
Cette  opposition  persistante  devrait  lui  donner  à  réflécliir.  Il 
devrait  se  défier  de  ses  jugements,  puisqu'ils  sont  toujours 
cassés.  Nullement.  11  s'entêle  à  prodiguer  des  Irésors  d'indul- 
gence il  toutes  les  femmes  qui  ont  dédaigné  les  formalilés 
de  la  mairie  ;  sa  sévérité  est  implacable  pour  celles  qui  s'y 
sont  soumises.  D'oii  vient  donc  celle  opiniâtre  synipalhie 
pour  toutes  les  situalions  irrégulières'?  Je  me  ferais  scrupule 
d'en  indiquer  la  cause,  si  lui-même  ne  la  marquait  nelle- 
ment  tout  le  premier.  Il  trace  un  tableau  rapide  de  sa  vie  et 
rappelle  que,  lorsqu'il  vint  au  monde,  une  de  ces  lois  que  la 
?ociélé  trouve  admirables  l'attendait  ii  colé  de  son  berceau 
pour  peser  sur  lui  qui  n'avait  pas  demandé  h  naître.  Celte  loi 
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allait  lui  consliluer  tous  les  devoirs  des  autres  hommes  sans 
lui  reconnaître  tous  leurs  droits.  Cette  loi  le  désignait,  tout 
enfant  encore,  aux  sarcasmes  de  ses  camarades  de  pension. 
Il  subit  le  martyre  qu'il  a  peint  dans  VAffuirc  Clemenceau,  et 
faillit  en  mourir.  Du  mépris  de  cette  loi  (pii  l'avait  opprimé, 
il  a  passé  depuis  au  mépris  des  lois  qui  oppriment  les  autres  ; 
il  s'est  juré  de  les  combattre,  de  les  renverser.  Plus  il  a  vécu, 
plus  il  a  constaté  que  les  lois,  les  formalités,  les  formules, 
les  conventions  sociales,  les  hypocrisies  de  l'opinion  reçue 
aliritent  un  nombre  incalculable  de  lâchetés,  d'infamies,  de 
turpitudes  à  l'air  décent,  de  plaies  et  do  diiïormites  ijui  se 
cachent.  Voilà  pourquoi  il  est  en  guerre  avec  l'opinion. 

lincore  une  fois  je  ne  parle  de  ces  motifs  particuliers  et  de 
ces  rancunes  personnelles  que  d'après  les  confidences  de 
M.  Dumas  lui-même.  Il  nous  dit  encore  qu'à  dix-huit  ans  il 
fut  conduit  dans  un  monde  mélangé,  où  bien  des  irrégula- 
rités, bien  des  situations  extra-légales  se  coudoyaient  avec 
une  tolérance  réciproque.  On  peut  croire  que  ce  monde  lui 
fut  moins  cruel  que  le  premier,  qu'il  ne  s'y  trouva  plus  ac- 
cablé du  poids  d'une  loi  odieuse,  d'un  préjugé,  s'il  le  veut.  11 
se  sentit  sans  doute  plus  à  l'aise  dans  nu  milied  plus  accom- 
modant. J'expliquerais  ainsi  et  les  complaisances  et  les  ri- 
gueurs de  ce  prétendu  grand  justicier.  Il  est  indulgent  pour 
ceux  qui  lui  Ont  été  indulgents,  implacable  pour  ceiLX  qui  lui 
ont  été  implacables.  11  raconte,  dans  cette  préface,  qu'ayant 
trouvé  sur  son  chemin  un  ancien  camarade  de  collège,  un  de 
ceux  qui  l'avaient  torturé,  il  refusa  de  prendre  la  main  qui 
lui  était  tendue,  et  dit  :  «  Mon  excellent  ami,  j'ai  maintenant 
la  tète  de  plus  que  toi;  si  tu  m'adresses  jamais  la  parole,  je 
te  casse  les  reins!  »  Etil  ajoute  :  «  Ce  jeune  homme,  rfans  une 
situation  régulière,  poursuivit  sa  route  et  se  le  tint  pour  dit.  » 
A-t-il  accompli  cette  menace,  je  l'ignore  ;  sur  la  scène  du 
moins  ou  dans  le  roman,  il  n'a  pas  été  tendre  pour  les  per- 
sonnages dans  une  situation  régulière. 

J'ai  tiré  des  confidences  de  M.  Dumas  des  conséquences 
qu'il  ne  tire  pas  lui-môme  ;  revenons  maintenant  à  l'explica- 
tion qu'il  donne.  Une  chose  l'a  frappé  :  c'est  qu'il  y  a  dans 
le  monde  plus  d'imbéciles  que  de  méchants.  11  entend  par 
imbéciles  les  esprits  moutonniei's  qui  suivent  tout  uniment 
la  route  frayée,  croient  avec  simplicité  aux  poteaux  indica- 
cateurs  qu'ils  y  rencontrent,  et  se  persuadent  qu'il  faut  faire 
une  chose  et  que  cette  chose  est  bonne  du  moment  que  tout 
le  monde  la  fait.  C'est  la  loi  !  c'est  l'usage  !  voilà  pour  eux  le 
mot  suprême  et  qui  clôt  toute  discussion.  Le  rûle  du  poêle, 
du  vrai  poète,  du  régénérateur,  c'est  de  renverser  les  poteaux 
trompeurs,  c'est  de  détourner  les  moutons  de  ces  chemins 
qui  conduisent  à  la  douleur,  au  désespoir,  à  la  folie.  De 
toutes  les  routes,  la  plus  encombrée  et  la  plus  dangereuse  est 
la  route  de  l'amour.  .\  droite,  à  gauche,  au  milieu,  au  bout, 
des  précipices.  On  pourrait,  avec  beaucoup  de  chance,  les 
éviter,  mais  la  société,  le  code,  les  conventions,  les  usages, 
vous  y  entraînent  forcément.  11  y  a  une  foule  de  guides  mé- 
daillés, patentés,  autorisés,  obligatoires,  qui  se  font  un  devoir 
do  vous  y  jeter.  Naturellement  on  se  fait  un  devoir  de  les 
prendre.  Mais  allez  donc  tout  seuls,  guidés  par  votre  seul 
instinct,  votre  seul  bon  sens,  nous  crie  -M.  Dumas  ;  ou  plutôt, 
comme  il  y  a  quatre-vingt-dix  chances  sur  cent  pour  que  vous 
soyez  des  imbéciles,  prenez-moi  pour  conducteur  1  Vous  verrez 
comme  nous  suivrons  les  indications  des  poteaux  menteurs 
qu'oiit  placés  toutes  les  autorités  constituées  !  En  avant 
marche!  Voici  un  poteau,  que  dit-il?  Chemin  à  éviter,  il  y  a 


des  dames  à  camélias.  Moi  je  vous  dis  :  Prenez-le.  jeune  Duval, 
vous  rencontrerez  .Marguerite  Gauthier,  .\utre  poteau  :  Sentier 
des  /ille.'i-meres.  Entrez  vite,  jeune  Aubray,  vous  ;Uler  y  trouver 
la  fille  Janine  avec  son  petit  garçon;  et.  vu  ses  antécédents, 
épousez-la,  jeune  Aubray  ! 

En  vérité,  quand  je  vois  où  nous  conduit  M.  Dumas,  je  me 
demande  si  c'est  bien  sérieusement  qu'il  afiichc  la  prétention 
do  régénérer  la  France.  Ne  s'amuse-l-il  pas  aux  dépens  des 
naïfs?  Ne  rit-il  pas  de  la  candeur  de  M.  Cuvillier-Kleury  qui 
so  fâche?  Pour  moi,  je  cesse  de  discuter,  de  peur  qu'il  ne 
mo  trouve  bien  bon.  Et  cependant,  encore  un  mol  à  propos 
de  (Corneille,  un  grand  corrupteur,  et  de  Chimène,  une  créa- 
ture immorale,  à  en  croire  M.  Dumas. 

En  vaia  contre  le  Ci'!  un  ministre  se  lijrue. 
Tout  Paris  pour  Chimène  a  les  jeux  de  Rodrigue, 

disait  lioileau  en  mauvais  français,  car  un  ministre  qui  se 
ligue,  c'est  comme  qui  dirait  un  monsieur  qui  se  réunit  à  lui 
tout  seul.  Cette  passion  comme  n'eu  inspirent  pas  les  hé- 
roïnes do  M.  Dumas,  cette  passion  qui  dure  encore  et  durera 
toujours,  irrite  l'auteur  du  Demi-Monde.  Excellente  fille  vrai- 
ment, qui,  a\ant  que  son  père,  tué  par  Hodrigue.  ait  été 
enterré,  déclare  qu'elle  veut  épouser  Rodrigue  !  Et  le  roi  est 
forcé  de  lui  dire  que  le  mariage  n'aura  lieu  qu'un  an  plus 
tard,  pour  ne  pas  trop  blesser  les  convenances.  Charmant 
héros  encore,  ce  Rodrigue  !  L'Espagne  a  lesyeuxfixéssur  lui, 
des  millions  d'existences,  des  millions  d'àmes  sont  suspendues 
à  sou  bras.  Vous  croyez  que  c'est  pour  lui  d'un  intérêt  suf- 
fisant? Pas  le  moins  du  monde.  Il  vient  trouver  Chimène  et 
lui  déclare  que  si  elle  ne  lui  pardonne  pas,  si  elle  ne  l'aime 
pas,  si  elle  ne  l'épouse  pas,  il  se  fait  tutjr  par  don  Sanche 
et  laisse  son  pays  se  tirer  d'affaire  comme  il  pourra.  Pour 
Chimène,  il  n'y  a  plus  de  famille  ;  pour  le  Cid,  il  n'y  a  plus 
de  pairie.  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  pour  eux  au-dessus  de  tout 
cela  ?  Il  y  a  l'A-a-a-mour,  comme  dirait  Brid'oison.  Le  Cid, 
c'est  la  pièce  où  les  femmes  se  plaisent  à  voir  sacrifier  à 
l'amour  les  plus  saintes  traditions  de  leur  sexe  et  les  plus 
grands  devoiis  du  nôtre.  Le  Cid,  c'est  l'apothéose  de  l'amour 
immolant  le  devoir. 

Evidemment,  il  y  a  longtemps  que  M.  Dumas  n'a  relu 
Corneille.  Autrement,  il  n'affirmerait  pas  avec  cette  intrépi- 
dité juste  le  contraire  de  la  vérité.  S'il  y  a  une  oeuvre  vraie, 
fortilianle,  morale,  portant  haut  les  cœurs,  c'est  le  Cid.  S'il 
y  a  quelque  p;u-t  une  apothéose  du  devoir  immolant  l'amour, 
et,  pour  prendre  le  mot  de  La  Bruyère,  des  hommes  tels 
qu'ils  devraient  être,  c'est  dans  le  Cid.  ic  craindrais  de 
mau(|ucr  de  civilité  envers  mes  lecteurs  en  insistant.  La  seule 
façon  de  réconcilier  M.  Dumas,  le  régénérateur,  avec  Cor- 
neille, le  démoralisateur,  est  d'engager  M.  Dumas  à  relire 
Corneille.  Si,  après  ce  supplément  d'information,  il  persistait 
à  être  irrité,  indigné,  révolté,  à  lancer  l'anathème  contre  le 
Cid  et  Chimène,  alors  tout  s'expliquerait  naturellement.  Il 
serait  démontré  que  M.  Dumas  voit  dans  le  passé  comme 
dans  le  présent,  dans  les  chefs-d'œuvre  des  maîtres  comme 
dans  la  société,  les  hommes  et  les  femmes  autrement  que 
nous  ne  les  voyons  tous,  qu'il  a  d'autres  yeux  que  les  yeux 
de  tout  le  monde.  Déjà  je  suis  tenté  de  le  croire,  et  lui- 
même  n'en  est  pas  éloigné.  Il  parle  de  Galilée,  qui  avait  raison 
contre  tout  le  monde  ;  ce  n'est  pas  sans  intention.  .V  la  place 
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de  Galilée,  dit-il,  j'aurais  déclaré  que  la  terre  ne  tourne  pas, 
puisque  les  autorités  y  tenaient  tant,  et  je  me  serais  remis 
tranquillement  à  l'œuvre  pour  découvrir  une  vérité  nouvelle. 
Manière  détournée  de  déclarer  à  M.  Cuvillier-Flcury,  à  la  cri- 
tique, au  public,  qu'on  se  soucie  peu  du  jugement  porté  sur 
la  Femme  de  Claude,  et  qu'on  va  dessiner  encore  quelque 
figure  du  même  genre.  C'est  une  mon.ico. 

Attendons-nous  donc  ù  des  choses  elï'rayantes.  11  y  a,  car 
M.  Dumafe  dit  l'avoir  vue,  une  bute  colossale  qui  menace  la 
société  moderne.  Cette  bête  est  horrible,  cette  bête  a  des 
cornes.  Ne  vous  y  trompez  pas  cependant,  c'est  une  femme. 
Elle  a  des  pieds  d'ours,  cette  femme,  une  gueule  de  lion,  la 
force  d'un  dragou  ;  elle  tient  en  ses  mains  blanclies  un  vase 
d'or  plein  des  abominations  et  des  impuretés  de  Babylone, 
de  Sodome  et  de  Lesbos.  M.  Dumas  soupçonne  que  c'est  la 
même  bète  qu'a  vue  saint  Jean,  mais  sans  oser  absolument 
l'affirmer.  Toujours  est-il  que  le  monstre  est  accroupi  sur  la 
France  et  la  dévore,  l'épuisé  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  pré- 
cieux, le  sang,  la  force,  le  génie  de  ses  fils.  C'est  ce  monstre 
qu'a  tué  le  fusil  de  Claude.  Mais  il  avait  des  frères  ou  plutôt 
des  sœuj's  :  .M.  Dumas  se  propose  de  les  tuer  l'une  après 
l'autre.  M.  Dumas  est-il  effectivement  convaincu  qu'il  sau- 
vera la  France  ?  Alors,  je  conçois  son  vif  mécontentement 
quand  on  lui  conseille  de  retourner  à  ses  grelots  et  de  ma- 
rier Ernest  à  Valcnlirio  en  faisant  chanter  par  les  deux 
mamans  émues  un  couplet  d'épithalame  sur  l'air  de  la  Famille 
de  l'apothicaire. — Un  sceptique  qui  se  mêle  de  ce  qui  ne  le 
regarde  pas  en  mettant  le  nez  dans  mes  papiers  me  dit  : 
Quoi  I  vous  prenez  la  chose  avec  ce  sérieux  !  Affaire  de 
librairie,  cette  préface  !  Coup  de  tam-tam  pour  attirer  les 
yeux  des  passants  sur  la  pièce  !  Sauce  épicée  ii  outrance  pour 
faire  passer  le  poissonde  l'avant-veille.  Eh  bien  !  non,  je  ne  le 
crois  pas.  iN'on,  on  n'écrit  pas  une  si  extraordinaire,  si  étrange, 
si  invraisemblable  préface  à  moins  d'être  fortement  con- 
vaincu. 


Le  nouvel  essai  dramatique  de  M.  Coppée  na  pas  été  heu- 
reux. Je  conçois  que  l'idée  première  de  son  drame,  le  l'elil 
Marquis,  l'ait  séduit;  mais  l'exécution  est  à  la  fois  gauche  et, 
ce  qui  m'étonne,  brutale.  L'exposition  se  développe  pénible- 
ment dans  un  interminable  premier  acte,  nous  ramenant 
l'éternel  souper  chez  l'éternelle  fille  de  marbre.  Le  second 
et  le  troisième  acte  font  tourner  sur  elle-même  une  situation 
monotone  ;  le  drame  se  remue  sans  avancer.  A  la  fin  seule- 
ment du  troisième  acte  une  situation  vraiment  dramatique  ; 
par  malheur  elle  n'est  pas  supportable  et  les  spectateurs  se 
fcichent.  On  l'a  adoucie  depuis,  me  dit-on  ;  mais  alors  que 
reste-t-il  de  saisissant?  11  fallait  qu'elle  subsistât,  cette  si- 
tuation; mais  il  fallait  aussi  qu'elle  eut  été  préparée  de  façon 
autre  acceptable.  J'aurais  beaucoup  à  dire  sur  ce  drame; 
mais  je  n'insiste  pas.  A  quoi  bon  contrister  un  auteur  de  ta- 
lent, un  poète?  Le  Petit  Marquis  à  l'Odéon,  l'an  dernier  V Aban- 
donnée im  Gymnase,  ne  semblent  pas  indiquer  chez  M.  Coppée 
une  grande  puissance  dramatique.  Peut-être  aussi  est-ce  la 
pratique  et  le  métier  qui  manquent.  En  ce  sens,  la  Petit  Mar- 


quis me  semble  en  progrès  sur  VAbandunnée,  qui  était  une 
pièce  très...  ou  plulùt  qui  n'était  pas  une  pièce. 

Vous  n'avez  pas  oublié  la  Gnbrielle  d'Emile  .\.ugier,  la  plus 
vertueuse  des  comédies.  Vous  vous  rappelez  ce  mari  célé- 
brant la  poésie  des  boutons  de  chemise  exactement  recousus 
et  des  gigots  cuits  à  point.  La  femme,  il  vous  en  souvient, 
trouvait  cette  poésie  insuffisante  et  se  préparait  à  chercher 
de  plus  vives  émotions,  quand  l'époux  menacé,  averti  à 
temps,  faisait,  quoique  avocat,  un  sermon  couronné  de  suc- 
cès, puis,  voyant  sa  femme  repentante,  accordait  un  pardon 
complet,  immédiat.  Au  lieu  d'un  avocat  mettez  un  monsieur 
du  grand  monde  ;'au  lieu  d'un  pardon  immédiat  un  pardon  à 
échéance  ;  vous  aurez  ÏAcio'jate  de  M.  Octave  Feuillet.  Quel- 
ques détails  sont  agréables;  mais  est-ce  assez  pour  compenser 

I  insuffisance  de  l'invention? 

M.  Ballande  nous  a  donné  la  deuxième  première  de  l'année. 

II  faut  lui  savoir  gré  de  cette  porte  ouverte  aux  jeunes  poètes. 
Campaspe  a  moins  réussi  que  la  Belle  Paute.  Alexandre  le 
Grand  triomphant  de  sa  passion  pour  donner  à  Apelle  l'es- 
clave Campaspe  qu'ils  aiment  tous  les  deux,  excellente  anec- 
dote pour  la  morale  en  action,  pauvre  sujet  de  comédie! 
Quelques  tirades  sont  assez  bien  écrites  et  le  vers  a  quelque 
ampleur;  mais  précisément  il  y  a  trop  de  tirades.  Le  lieu 
commun  tente  évidemment  l'auteur.  En  outre,  la  vérité  his- 
torique n'est  pas  toujours  strictement  observée.  Alexandre,  à 
cerlain  moment,  hoche  la  tête  d'un  air  de  doute  et  se  de- 
mande si  la  royauté  est  vraiment  chose  bonne  et  légitime. 
J'ai  vu  l'instant  oii  il  allait  prédire  la  révolution  de  89.  Dans 
le  cours  de  la  pièce  un  brasero,  nécessaire  au  dénoùment, 
s'ctant  éteint,  l'esclave  d'Apelle  s'est  empressé  de  le  ral- 
lumer et,  pour  ce,  a  tiré  gravement  de  sa  tunique  une  boîte 
d'allumettes  chimiques  amorphes.  L'anachronisme  a  fait  sou- 
rire. Cette  allumette  n'était  pas  plus  étrange  que  les  velléités 
libérales  et  répubhcaines  d'Alexandre. 

Une  pièce  qui  ne  sera  jamais  jouée  et  qui  ne  prétend  pas 
à  être  jouée,  c'est  celle  que  je  viens  de  recevoir  et  qui  a  pour 
titre  Flichfleich  (1),  Prussiennerie  en  deux  actes.  C'est  une 
fantaisie  destinée  il  irriter  les  Prussiens.  L'auteur  s'est  dit 
que  la  plaisanterie  fine  ne  serait  pas  comprise  de  C3ux  qu'il 
veut  humiher,  car  leur  épiderine  n'est  sensible  qu'aux  coups 
d'assommoir.  Il  a  cru,  en  conséquence,  devoir  user  de  la 
plaisanterie  massive.  11  en  a  abusé. 

Maxime  Gaccuer, 


(l)  Flic/ifleich,  Prussiennerie  en  deux  a.i:tes,  suivie  d'un  ballet    de 
pendules,  par  André  GaïUour.  Paris,  Librairie  générale. 
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DllOlT  DE  LA  NATIHE  ET  DES  GEXS.  —  M.  Ad.   TiUNCK  (de  rlllslitlli;, 

li'ailcra  des  Priiicipts  du  droit  des  gens,  les  mardis,  à  une  heure  et 
djmie,  et  fora  connaître  les  principales  théories  de  droit  naturel 
de  la  première  partie  du  xix"  siècle,  les  samedis  ii  deux  heures  et 
demie. 

HisioinE  DES  LÉGisLAnioxs  coMPAnÉEs  (Ics  Uiuilis  fit  jcudis,  i  deux 
heures  et  demie).  —  M.  de  Roziéhe  (de  l'Institut),  exposera  l'His- 
toire du  droit  français,  comparé  au  droit  des  autres  pays  de  l'Kurope, 
depuis  le  dénu'uibrement  et  la  chute  de  l'Empire  romain  jusqu'à 
rélablissoinenl  du  réffime  féodal. 

Économie  pouiiqi'e  (les  mardis  et  jeudis,  à  miili).  —  M.  Michel 
CnEVALiEn(de  rinslilut),  traitera  des  Fondements  de  l'économie  poli- 
tique. 

Histoire  et  moiiale  —  M.  .\i,tnED  iNLsi  t.y  (de  l'instilul),  traitera,  les 
mercredis,  à  midi  et  demi,  de  l'État  moral  et  politique  co'iip-iré  de 
la  France  et  des  autres  contrées  de  l'Europe  au  xvui"  siècle,  et  les 
samedis,  à  la  même  heure,  des  diff.'rentes  phases  de  la  civilisation 
dans  l'antiquité. 

EPICIIAIMIIE   ET  ANTIQUITÉS  ItOMAIXES.   —  M.  LÉON  liEXIEU  (de  l'iiisti- 

tul),  exposera,  les  mardis,  ii  dix  heures  et  demie,  des  cléments  de 
rEpig:rapliio  romaine  ;  [il  traitera  les  jeudis,  à  la  même  heure,  des 
Magistratures  et  des  fonctions  publiques  de  l'Empire  romain,  à  partir 
du  règne  d'Auguste. 

Langues  uébraique,  ciialda'iql-e  et  svnuoi'E.  —  M.  Eiinest 
Renan  (de  l'Institut),  expliquera  les  plus  anciens  textes  de  l'Epi- 
graphie  sémitique,  les  lundis,  et  le  Li\re  de  .Toh,  les  uiercrcdis,  à 
deux  heures. 

Lani.il  AiiAiiE  I  les  liuulis  et  jeuilis,  à  neuf  heures  du  matin).  — 
M.  Dei-uémehï  (de  l'Institut),  expliquera  le  Coran,  à  partir  du 
LU"  chapitre,  et  In  Vie  de  Tamerlau,  par  Ihn-Arabchab,  d'après  l'édi- 
tion de  Calcutta  (ISIS),  conférée  avec  celle  de  Manger  et  les  ma- 
nuscrits. 

Lanui-e  persane.  —  M.  Jiles  Jloia  (de  l'Institut),  expliquera,  les 
mercredis,  à  dix  heures,  le  Diwan  de  lln/î:,  et  les  jeudis,  à  la  même 
heure,  la  partie  de  Firdousi  qui  traite  de  l'histoire  des  Sussanides. 

Langue  turque  (les  mardis  et  vendredis,  à  dix  heures).  —  M.  Pavet 
DE  OoiKTEiLLE  (dc  l'Institut),  expliquera  la  version  turque  des  Mille 
et  une  Nuits,  les  Poésies  de  Nef  i  ei  le  liùhcr-Ndme/i,  en  turc  oriental. 

Langue  et  littérature  chinoise  et  tartahe  mandchou.  —  M.  d'Hi:ii- 
VEY  DE  Saint-Denïs  exposeia  les  principes  de  la  langue  chinoise 
en  expliquant  des  textes  gradués,  depuis  le  Saii-lse-lcing  a\cc  commen- 
taires (ouvrages  élémentaire),  jusqu'aux  Poésies  de  Li-tui-pe,  les 
jeudis,  à  trois  heures.  11  étudiera  l'histoire  et  le  caractère  de  la  litlé- 
raturc  chinoise,  les  samedis,  à  deux  heures. 

Langue  et  littérature  sanskrite.  —  M.  Eoucaux  expliquera  itùh- 
vikà  et  Agnimitiu,  drame  en  cinq  actes  de  Kàliilàsa,  Iss  mercredis, 
à  onze  heures,  et  le  Lalila-vislara  (vie  du  Boudilha  Çàliva  Mouni),  les 
samedis,  à  la  même  heure. 

Langue  et  littérature  grecque  (les  mercredis  et  vendredis,  à  midi 
et  demi).  —  M.  Rossignol  (de  l'Institut),  interprétera  la  comédie 
d'Aristoj)liane,   intitulée  Les  Acharniens,  et  montrera  combien  ce 


drame,  sous  sa  forme  enjouée,  peut  rendre  de  sérieux  services  à 
l'histoire. 

Éloquence  latine.  —  M.Ernest  Havet  exposera  l'Histoire  générale 
delà  littérature  latine,  à  partir  des  Mémoires  de  César,  les  jeudis,  à  midi 
et  demi;  les  samedis,  à  la  même  heure,  il  commentera  le  traité'de 
Cicéron,  de  Officiif. 

Poésie  latine.  —  M.  Gaston  Iîoissier  exposera,  les  lumlis,  à  une 
heure  et  demie.  l'Histoire  du  théâtre  l.atin,  à  partir  de  l'époque  de 
Svlla  ;  les  mardis,  à  neuf  heures  du  matin,  il  expliquera  les  Satires 
d'Horace. 

Piiii.osoPuiE  grecque  et  lati.ne  (les  vendredis,  à  deux  heures,  et  les 
mardis,  à  midi).  —  M.  Charles  Levé  que  (de  l'Institut),  étudiera  les 
Théories  des  Pythagoriciens,  de  Platon  et  d'.\ristote  sur  la  Matière  et 
les  comparera  avec  les  doctrines  des  philosophes  modernes  sur  le 
même  sujet. 

Langue  et  littérature  française  nu  moyen  âge.  —  M.  Gaston 
Paris  étudiera,  les  vendredis,  à  deux  heures,  le  Théâtre  français  au 
moyen  âge  ;  et  les  jeudis,  à  neuf  heures,  expliquera  des  textes 
choisis. 

Langue  et  littérature  erancaise  moderne  (les  mercredis,  à  deux 
heures,  cl  les  samedis,  à  midi).  —  .M.  Ciiillaume  Gcizot  traitera  de  la 
Poésie  française  au  xm'^  siècle. 

Langues  et  littératures  d'origine  germanique  (Us  lundis  et  mar- 
dis, à  trois  heures).  —  M.  Philarète  Chasles  traitera  dc  la  Produc- 
tion intellectuelle  (Europe  du  Nord  et  .\mérique).  --  Ouvrages  rela- 
tifs aux  guerres  civiles  des  temps  modernes  et  à  leur  iniluencc  suc  le 
génie  humain. 

Langues  ET  litiératures  te  l'Europe  méridionale.  —  L'ouverture 
et  le  programme  de  ce  cours  seront  annoncés  ultérieurement  par  une 
aftiche  particulière. 

Langues  ET  littératures  d'origine  slave  (les  lundis  et  mercredis, 
à  neuf  heures  et  demie).  —  M.  Alexandre CnoDZio,  chargé  du  cours, 
continuera  de  traiter  de  l'Idiome  vcliko-russe  dans  ses  rapports  lexieo- 
logiqucs  avec  le  tchèque  et  le  polonais,  en  interprétant  les  fables  de 
Krasiçki,  de  Krilow  et  de  la  paraphrase  d'Esope,  publiée  à  Prague 
vers  l.'iSO. 

Grammaire  comparée.  — M.  Michel  Iîhéal  étudiera,  les  lundis,  à 
on/e  heures  un  quart,  le  Traité  de  Varron,  de  lingua  talina;  les  jeu- 
dis, à  la  mciiie  heure,  il  traitera  de  la  Part  qui  peut  être  faite  à  la 
nuthoile  comparative  dans  renseigueuienl  des  langues  classiques. 

Histoire  DES  doctrines  économiques  (géographie  et  histoire  êcono- 
MiQeES  (les  lundis,  à  midi,  et  les  jeudis,  à  une  heure  et  demie).  — 
M.  E.  I.EVAssEUR  (de  l'Institut),  traitera  de  la  Itichesee,  du  commerce 
et  (le  la  population  ou  .Vinérique  (.Vmérique  du  XorJ  et  Amérique 
du  Sud;. 

Cours  complémentaire 

l'iliLosopniE  moderne.  —  M.  Nourrisson  (de  l'Institut),  chargé  da 
cours,,  traitera,  les  lundis  i'i  midi  un  quart,  des  Théories  modernes  de 
l'entendemeut,  et  étudiera,  les  samedis,  à  neuf  heures,  les  Médita' 
lions  de  Descaries. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillièbe. 


PARIS.  —  iupriuerie  de  s.  martinet,  rue  uisnom,  i. 


LA 


REVLE  POLITIQl 

ET  LITTÉRAIRE 
REVUE  DES  COURS   LITTÉRAIRES  (r  SÉRIE) 


Direction  :   MM.    Eug.   Yung    et    Ém.    Alglave 


2«  SÉRIE  —  2»  ANNÉE 


NUMÉUO  i'i 


3  MAI  1873 


La  victoire  Dès  Radicaux 


«  La  république  sera  conservatrice  ou  elle  ne  sera  pas  »,  a 
dit  M.  Thiers  dans  ce  message  célèbre  dont  les  électeurs  de 
M.  Barodet  prétendaient  hier  soutenir  la  politique  contre 
M.  Thiers  lui-même.  «  La  république  sera  conservatrice  ou 
elle  ne  sera  pas  »,  répètent  aujourd'hui  d'un  air  triomphanl 
et  ironique  les  monarchistes  irréconciliables  et  ceux  mêmes 
qui  n'étaient  pas  bien  loin  de  se  réconcilier  avec  la  républi- 
que. Voilà  le  résultat  le  plus  clair  de  la  leiéc  de  boucliers  du 
radicalisme  contre  le  gouvernement  de  la  république  modé- 
rée: voilà  tout  le  bénéfice  de  ces  combinaisons  profondes  qui 
ne  sont  bonnes  qu'à  masquer  l'impatiente  ambition  de  quel- 
ques hommes,  et  que  les  électeurs  de  Paris  et  de  Marseille 
ont  cru  servir  en  jetant  les  deux  noms  de  MM.  Barodet  et 
Lockroy  comme  un  épouvantait  à  la  tête  de  l'Assemblée  na- 
tionale et  du  parti  conservateur! 

11  y  a  certainement  bien  des  mystères  dans  les  élections  de 
dimanche  dernier.  Ceux  qui  connaissent  le  dessous  des  cartes 
affirment  que  l'immense  majorité  obtenue  par  le  candidat  ra- 
dical ne  se  compose  pas  uniquement  de  suffrages  républicains. 
11  y  a  eu,  parait-il,  dans  la  boite  du  scrutin,  sinon  même  dans 
les  conciliabules  des  partis  extrêmes,  certaines  alliances  ou 
du  moins  certains  mélanges  de  voix  que  ni  les  monarchistes 
ni  les  radicaux  ne  doivent  approfondir  trop  scrupuleusement. 

Non-seulement  l'aile  gauche  du  Ijonapartisme,  celle  qui 
trempe  la  main  dans  la  Connuune,  a  travaillé,  presque  à  vi- 
sage découvert,  pour  l'honorable  M.  Barodet,  mais  on  cite 
des  conservateurs  émérites,  des  royalistes  intègres,  qui  ne  se 
sont  pas  contentés  de  perdre  leurs  voix  en  les  donnant  au 
colonel  Stoffel,  candidat  de  la  fusion  légitimo-ljonapartiste, 
et  qui  ont  courageusement  voté  pour  le  candidat  radical.  C'é- 
tait, disaient-ils,  le  moyen  d'en  finir  plus  vite  avec  l'infâme 
république  et  de  frapper  au  cœur  le  gouvernement  qui  seul 
la  défend  et  la  représente  dans  le  sein  de  l'Assemblée   natio- 
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nale.  Us  se  sont  scr\is  de  M.  Barodet  pour  ressusciter  le 
spectre  de  la  Commune,  qui  depuis  quelque  temps  semblait 
hors  d'usage,  et,  grâce  aux  radicaux,  qui  se  sont  prêtés  à  cette 
manœuvre  avec  une  complaisance  au-dessus  de  tout  éloge, 
ils  se  préparent  à  s'en  servir  contre  le  parti  républicain  tout 
entier. 

Est-ce  bien  en  ell'et  la  Commune  qui  \ient  de  triompher 
dans  les  élections  parisiennes?  Malgré  les  flatteries  écœu- 
rantes que  les  doctrinaires  du  radicalisme  adressaient  la  se- 
maine dernière  à  ce  «  Belleville  mal  famé  »  dont  ils  jurent 
de  ne  se  séparer  jamais,  c'est  là  une  interprétation  abusive 
et  exagérée  du  vote  du  27  avril.  11  n'est  pas  même  complète- 
ment prouvé  que  tous  ceux  qui,  dans  celte  circonstance,  ont 
suivi  les  injonctions  du  gouvernement  de  M.  Gambetta  et  fait 
acte  d'opposition  au  gouvernement  de  M.  Thiers  appartien- 
nent aux  opinions  radicales.  Il  y  a  dans  le  nombre  beaucoup 
de  radicaux  d'occasion  qui  ont  cru  naïvement  fortifier  le 
gouvernement  de  M.  Thiers  et  frapper  de  terreur  l'Assemblée 
de  Versailles  en  envoyant  siéger- sur  ses  bancs  le  chef  de  la 
numicipalité  qu'elle  venait  de  proscrire.  Beaucoup  d'hommes 
paisibles  ont  donné  dans  ce  piège  tendu  à  leur  bonne  fui 
par  les  meneurs  du  parti  radical,  si  bien  qu'ils  ont  fait 
acte  d'hostilité  contre  le  gouvernement  de  la  république  dans 
le  seul  but  de  marquer  leur  ressentiment  contre  l'opposition 
monarchiste.  La  majorité  qui  a  nommé  M.  Barodet  n'est  pas 
aussi  mauvaise  au  fond  qu'elle  en  a  l'air  ;  il  y  a  dans  son  fait 
plus  d'inintelligence  et  de  légèreté  que  de  méchanceté  ou  de 
violence.  —  C'est  égal,  l'effet  de  cette  nomination  n'en  est 
pas  moins  désastreux.  Si  les  conservateurs  de  bonne  foi  s'en 
alarment  et  s'en  chagrinent,  les  meneurs  de  lu  coalition  mo- 
narchique peuvent  à  peine  dissimuler  la  joie  iju'ilsen  éprou- 
vent. Au  lieu  de  se  serrer  autour  du  gouvernement  pour  le 
raffermir  et  l'aider  à  réparer  son  échec,  ils  profitent  de  l'oc- 
casion pour  l'accabler  de  reproches.  Tout  en  déclamant  con- 
tre les  radicaux,  ils  les  bénissent  au  fond,  car  ils  voient  en 
eux  des  auxiliaires.  Jusqu'à  présent,  les  républicains  avaient 
été -trop  sages;  ils  n'avaient  fourni  à  la  réaction  aucun  grief 
sérieux  contre  la  république.  L'élection  de  .M.  Barodet  apporte 
à  l'opposilion  monarchiste  les  prétextes  qui  lui  ont  manqua 
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jusqu'à  ce  jour  pour  renverser  le  gouvernement  :  nul  doute 
qu'elle  n'essaye  bientôt  de  s'en  prévaloir. 

Les  radicauv  ont  lieu  d'ûtre  fiers!  Voici  le  premier  grand 
péril  que  la  république  ait  couru  depuis  deux  ans,  et  ce  sont 
les  républicaii.s  qui  en  sont  la  cause!  11  y  a  bien  là  de  quoi 
emboucher  la  irompclte  et  s'écrier  déclamatoiremcnt  qu'en- 
fin l'Kuropc  a  rcconiui  la  France! 

La  France,  hélas  !  n'a  donné  dans  le  passé  que  trop  d'twcni- 
ples  de  sou  imprévoyance  et  de  sou  ignorance  politique. 
Depuis  deux  ans  elle  semblait  devenue  sage  :  sauf  les  cla- 
meurs du  parlement  de  Versailles,  sur  lesquelles  (in  inait 
passé  condamnation  parce  qu'on  avait  cessé  d'y  voir  un 
danger  sérieux,  l'ordre  moral  se  rétablissait  sous  le  drapeau 
de  la  république.  Kt  voilà  qu'après  deux  ans  de  bon  sens,  de 
modération,  de  sagesse  pratique,  quand  nous  sommes  sur  le 
point  de  fonder  nos  institutions  et  de  reconquérir  le  respect 
du  monde,  noi'.s  allons  tout  gâter  en  revenant  à  nos  anciennes 
fautes  !  Nous  retombons  dans  la  politique  des  protestations 
théoriques  et  des  manifestations  doctrinaires  !  Nous  allons 
de  nouveau  lâcher  la  proie  pour  l'ombre  et  no'us  laisser  duper 
par  les  charlatans  des  partis  extrêmes  ! 

Il  ne  faut  pas  nous  faire  d'illusions  :  ces  prétendues  \ic- 
toires  électorales  qu'on  essaye  de  nous  présenter  comme  des 
succès  pour  la  république  ne  sont  en  réalité  que  les  triom- 
phes de  l'enregimentation  démagogique  sur  la  liberté  élec- 
torale et  du  charlatanisme  sur  le  bon  sens.  Ce  n'est  pas  faire 
de  la  politique  sérieuse  que  de  s'amuser  à  proclamer  des 
principes  dont  on  compromet  en  même  temps  l'application. 
Que  demandent  en  ce  moment  les  radicaux  ?  Us  \eulcnt  l'in- 
tégrité du  suffrage  universel  et  la  dissolution  de  l'Assem- 
blée nationale.  Ce  progrannne  n'est  pas  seulement  le  leur, 
c'est  celui  du  parti  républicain  tout  entier,  c'est  au  fond  celui 
du  gouvernement  lui-même.  Que  gagnent-ils  à  l'accaparer  et 
à  s'en  faire  un  moyen  de  popularité  malsaine  '!  Loin  d'en 
hàler  le  succès,  ils  le  retardent  par  leurs  manifestations 
inopportunes.  Ils  seront  bien  avancés  quand  ils  auront  écrit 
ces  deux  mots  sur  leur  bannière  en  lettres  flaniboyautes  ! 
Ils  auront  beau  lier  leur  mandataire  par  des  serments  so- 
lennels, lui  fiire  jurer  de  défendre  son  drapeau  jusqu'à  la 
mort,  l'enchaîner  par  les  contrats  les  plus  rigoureux  et  les 
plus  inflexibles,  ce  ne  sera  jamais  qu'un  porte-drapeau,  c'est- 
à-dire  un  soldat  inutile.  Quand  l'honorable  M.  Barodet  lui- 
même,  qui  a  juré  de  sauver  la  république  et  le  suffrage 
universel,  pousserait  la  fidélité  démocratique  et  l'iionueur 
chevaleresque  jusqu'à  se  faire  massacrer  pour  leur  défense 
par  les  réactionnaires  de  l'Assemblée  nationale,  que  gagne- 
rait-on au  saciilice  de  cette  intéressante  victime  ?  Hâterait-il 
au  moins  la  dissolution  di^  l'Assemblée  '?  Cela  est  fort  dou- 
teux. On  ne  fait  pas  de  la  politique  avec  des  mandats  impé- 
ratifs, pas  plus  qu'on  ne  fait  la  guerre  avec  des  drapeaux.  Lu 
politique  comme  en  guerre,  on  a  dos  chefs  auxquels  il  faut 
savoir  obéir  ;  on  se  fait  battre  quand  on  s'insurge  en  pré- 
sence de  l'ennemi. 

Malheureusement,  la  politique  des  dnipeaiix  est  aujourd'hui 
la  seule  que  l'on  sache  faire.  L'opposition  moiiarcbique  elle- 
même,  pourtant  plus  avisée  que  l'opposition  radicale,  n'avail- 
elle  pas  désigné  d'abord  comme  son  candidat  un  personnage 
dont  le  seul  lilre  était  d'avoir  résiste-  de  ses  uuiins  à  l'invasion 
ilu  Corps  législatif  par  le  peuple  au  .'i  septembre,  et  empêche 
l'incendie  de  .a  chapelk>  expiatoire  pendant  la  Connnune  '.' 
Quelle  heureuse  trouvaille  que  celle  de  ce  candidat  à  double 


fin,  tour  à  tour  bonapartiste  ou  Icgilimisle,  à  volonté,  et  su 
lequel  tous  les  partis  pouvaient  successivement  arborer  leurs 
couleurs!  Que  la  gauche  radicale  eût  répondu  à  ce  choix 
éminennnent  conservateur  par  (pu'lque  candidature  émiiu-m- 
inent  dissolutionniste  et  antiparlementaire,  connue  par 
evemple  ctdle  du  pompier  du  15  mai,  assurément  per- 
sonne n'aurait  pu  reprocher  à  ces  deux  candidatures  de 
n'avoir  pas  nue  signification  claire,  ("aurait  été  l'idéal  de  la 
politique  de  protestation  cl  de  piincipe,  telle  qu'on  aime  à  la 
pratiquer  dans  notre  pays  ! 

Or,  sans  plaisanterie  aucune,  les  deux  candidatures  oppo- 
sées à  celles  de  M.  de  Hémusat  par  les  radicaux  elles  monar- 
chistes étaient  précisément  de  cette  espèce;  c'étaient  des 
caiulidatures  syml)oliques,  ce  n'étaient  pas  des  candidatures 
politiques  sérieuses.  Ni  les  électeurs  ni  les  candidats  ne  pa- 
raissaient se  douter  de  la  tâche  qu'ils  avaient  à  remplir.  L'un, 
par  une  étrange  confusion  entre  le  maiulat  parlementaire  et 
le  métier  des  armes,  promettait  de  défendre  l'ordre  dans  la 
rue,  et  voulait  se  faire  nommer  député  pour  agir  en  soldat. 
L'autre,  profondément  inconnu  de  ses  électeurs,  doit  une 
grande  partie  de  son  succès  à  son  obscurité  même.  Ces  élec- 
tions rappellent  les  exécutions  en  effigie  qui  se  faisaient  au 
moyen  âge  :  de  même  qu'on  brûlait  tel  ou  tel  hérétique  en  place 
de  Crève  sous  la  figure  d'un  mannequin  bourré  de  paille,  de 
même  on  s'est  donné  le  plaisir  d'élire  la  république  en  effigie 
sous  les  traits  de  M.  Harodet,  qui  a  du  reste  le  bon  goût  de 
ne  pas  s'en  enorgueillir,  car  il  sait  qu'il  n'y  est  personnelle- 
ment pour  rien.  Et  pendant  ([u'on  s'anuise  à  ces  élections  de 
parade,  à  ces  manifestations  stériles,  ou  même  dangereuses 
pour  la  paix  publique,  on  oublie  qu'on  a  une  besogne  sérieuse 
à  faire,  un  gouvernement  à  soutenir,  une  république  à  fonder, 
une  patrie  à  relever  de  ses  ruines  ! 

11  y  a  en  politique,  comme  en  toutes  choses,  une  maxime 
élémentaire  :  il  faut  savoir  proportionner  les  moyens  au  but. 
Quel  que  soit  le  mérite  personnel  des  nouveaux  représentants 
de  Paris  et  de  Marseille,  ils  ne  seront  pas  les  maîtres  de  l'As- 
semblée et  ne  tiendront  pas  lieu  d'une  majorité  parlemen- 
taire. On  leur  a  doimé  le  double  maiulat  de  dissoudre  l'As- 
semblée et  de  veiller  à  ce  que  le  sufl'rage  universel  reste 
rigoureusement  intact.  Cela  est  fort  bien  ;  mais  comment 
s'y  prendront-ils  pour  accomplir  ce  mandat  '/  Ou  je  me  trompe 
fort,  ou  ils  feront  comme  les  autres  radicaiLX  à  mandat  qui 
sont  déjà  venus  s'asseoir  à  l'extrême  gauche  :  ils  mettront 
leurs  parchemins  dans  leur  poche  et  rentreront  modeste- 
ment dans  les  rangs  du  parti  républicain,  pour  s'y  conduire 
suivant  les  circonstances  et  s'y  conformer  à  la  tactique 
qu'elles  leur  imposeront  chaque  jour.  Ce  n'est  donc  pas  une 
force  matérielle  (|ue  ces  nouveaux  élus  peuvent  apportera  la 
cause  républicaine  ;  ils  ne  lui  apportent  ([u'uiu'  force  morale. 
Or,  cette  force  morale,  on  l'a  diminuée  en  affaiblissant  le 
gouvernement,  en  alarmant  le  pays,  en  donnant  des  armes 
à  la  réaction.  On  a  donc  compromis  le  suffrage  universel 
sous  prétexte  de  défendre  son  intégrité,  et  quant  à  la  disso- 
lution, qu'on  voulait  immédiate,  on  l'a  rendue  à  peu  près 
impossible  avant  l'amu-e  prochaine. 

Il  \  a  quelque  temps,  lorsqu'on  discutait  les  conditions 
((u'on  devait  mettre  à  l'exercice  du  droit  de  sulTrage,  on  par- 
lait d'un  ou  deux  ans  de  domicile,  de  trois  ans  au  maxiuunu, 
et  il  était  fort  probable  qu'on  s'arrêterait  à  un  au  ou  dix- 
huit  mois.  A  présent,  on  voit  des  houunes  modérés  qui  ne 
songent  à  rien  moins  qu'à  revenir  au  suffrage  restreint,  qui 
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supprimeraient  rolonliers  toute  élection  pendant  dix  ans, 
qui  proclameraient  presque  de  bon  cœur  la  perpétuité  de 
rAssenihléc  actuelle.  Les  idées  réactionnaires  ont  fuit  plus  de 
chemin  en  un  jour  que  les  idées  républicaines  n'enavaient  fait 
en  deux  ans.  A  moins  d'un  prodige  de  fermeté  de  la  part  du 
i-'ouveniemeiit  et  d'un  miracle  de  sagesse  de  la  part  de  l'As- 
semblée, il  faut  s'attendre  à  voir  refaire  celte  loi  du  31  mai 
qui  nous  a  déjà  donné  une  première  fois  l'Empire.  Quant 
il  la  dissolution,  qui  était  inévitable  a  bref  délai,  le  gouver- 
nement n'aura  plus  la  force  de  l'exiger  et.  s'il  succombe 
dans  cet  ciïort,  il  faut  s'attendre  à  un  long  parlement  qui  ne 
sera  dissous  que  par  la  violence.  Dans  rhjpothése  lapins  fa- 
vorable, les  espérances  du  parti  républicain  seront  ajournées, 
et  il  lui  faudra  de  longs  et  patients  efforts  pour  racheter  les 
fautes  du  radicalisme. 

Mais  le  gouvernement  avisera  !  —  C'est  facile  a  dire.  Que 
veut-on  que  le  gouvernement  fasse  pour  la  république  quand 
les  républicains  eux-mêmes  le  frappent  et  l'affaiblissent?  On 
a  voulu,  dit-on,  lui  donner  une  leçon,  le  redresser,  l'intimi- 
der, lui  montrer  que  les  radicaux  n'étaient  pas  moins  dan- 
gereux que  les  réactionnaires,  et  qu'il  devait  compter  davan- 
tage avec  eux.  Veut-on  savoir  quelle  est  la  leçon  qu'on  lui  a 
donnée"?  Les  réactionnaires  se  chargent  en  ce  moment  delà 
traduire,  et  voici  ce  qu'ils  disent  au  gouvernement  :  «  Vous 
voyez  que  les  républicains  sont  incorrigibles.  Votre  république 
conservatrice  n'est  qu'une  illusion.  Si  vous  >oulez  éviter 
l'anarchie,  rapprochez-vous  de  la  droite,  livrez-vous  à  elle, 
adoptez  le  programme  du  gouvernement  de  combat.  Sinon, 
nous  sommes  résolus  à  vous  culbuter  d'ici  à  trois  mois.  Nous 
ne  vous  laisserons  même  pas  achever  cette  libération  du  ter- 
ritoire à  laquelle  vous  tenez  par  dessus  tout  et  à  laquelle 
vous  avez  attaché  votre  gloire,  n 

De  quoi  les  radicaux  auraient-ils  à  se  plaindre  si  le  gouverne- 
ment prétait  l'oreille  à  ces  avis  et  à  ces  menaces  ?  Qu'advien- 
drait-il alors  de  la  république?  Quelle  figure  feraient  ces  grands 
homme»  d'Ktat  qui  affichent  aujourd'hui  une  joie  bruyante 
et  une  confiance  fanfaronne  en  eux-mêmes  ?  Quelle  serait  le 
bénéflce  de  leur  glorieuse  campagne  contre  le  gouverne- 
ment ?  S'ils  se  plaignaient,  on  poiirraif  leur  répondre  :  «  Vous 
n'en  avez  pas  le  droit.  Vous  avez  fait  de  la  politique  person- 
nelle, au  défriment  du  repos  de  la  l'rance.  Vous  teniez  à 
montrer  la  force  de  votre  bras;  \ous  cro\iez  que  le  jour  était 
venu  d'en  finir  avec  la  république  de  M.  Tliiers  et  de  lui  pas- 
ser sur  le  corps  pour  fonder  la  république  radicale  :  de  quoi 
vous  plaignez-vous  ?  Vous  avez  fait  du  bruit,  vous  vous  êtes 
donné  de  l'importance,  vous  avez  montré  à  la  France  que  la 
république  devait  s'incarner  dans  le  parti  radical.  Puisqu'elle 
est  à  vous,  et  à  vous  seuls,  chargez-vous  tout  seuls  de  la  dé- 
fendre, n  Les  radicaux  s'apercevraient  alors,  mais  trop  tard, 
que  si  la  France  veut  la  république,  c'est  à  la  condition  que 
la  république  soit  le  gouvernement  du  bon  sens  et  de  la 
liberté. 

Sans  doute  le  pays  aime  les  idées  claires  et  il  a  hâte  de 
sortir  des  équivoques  qu'entretient  le  régime  provisoire  ; 
mais  il  n'est  pas  dupe  des  étranges  contradictions  et  des 
grossières  hypocrisies  où  se  complaisent  certains  chefs  du 
parti  radical.  Il  se  défle  et  se  détourne  lorsqu'il  entend 
M.  Gambetfa  g'écrier,  avec  l'assurance  qui  n'appartient  qu'aux 
orateurs  méridionaux ,  que  l'unité  française  et  la  Commune 
de  Paris  ne  sont  qu'une  seule  et  même  chose.  Le  grand 
mallieur  des  chefs  actuels  du  radicalisme  est  de  croire  qu'on 


gouverne,  pour  employer  un  néologisme  grossier  que  le 
lecteur  nous  pardonnera,  avec  de  la  «  blajua  n ,  et  qu'on 
fonde  quelque  chose  de  durable  avec  des  déclamations  vides 
do  sens.  Ce  ne  sont  plus,  comme  autrefois,  des  combattants; 
ce  sont  des  politiques,  mais  ils  n'ont  de  la  politique  que  les 
petits  côtés  et  les  habiletés  vulgaires.  Ils  ne  savent  pas  en- 
core qu'on  n'obtient  de  succès  durables  que  par  l'honnêteté, 
la  modération  et  la  francliise. 

Maintenant,  que  doit  faire  le  gou\crnement?  Comment 
pourra-t-il  se  tirer  de  ce  mauvais  pas?  Doit-il,  comme  le  lui 
conseillent  les  deux  oppositions  de  droite  et  de  gauche, 
changer  de  politique  et  renoncer  au  rôle  de  médiateur  pom' 
devenir  le  gouvernement  d'un  parti?  Doit-il  céder  aux  me- 
naces de  la  réaction?  Doit-il  se  laisser  intimider  par  les  ra- 
dicaux? Ni  l'un  ni  l'autre.  La  voie  du  salut  est  encore  entre 
les  extrêmes,  et  nous  ne  pensons  pas  qu'il  ait  rien  à  gagner  à 
s'avilir  et  à  passer  sous  le  joug. 

S'il  penche  à  droite,  comme  il  pourrait  être  tenté  de  le 
faire  après  la  désertion  des  radicaux,  il  est  perdu.  Les  con- 
servateurs, qui  lui  parlent  aujourd'hui  avec  tant  d'arrogance 
et  qui  l'accusent  d'avoir  fait  tout  le  mal,  ne  pourraient  pas 
le  sauver,  quand  même  ils  seraient  sincères  ;  leurs  divisions 
sont  si  profondes,  qu'ils  sont  incapables  de  se  proléger  eux- 
mêmes.  Ils  ne  peuvent  se  soutenir  que  grâce  à  la  protection 
de  ce  gouvernement  qu'ils  attaquent  tous  les  jours  pendant 
qu'il  essaye  de  les  couvrir  de  son  corps.  Ils  ont  d'ailleurs 
commis  tant  de  fautes  qu'ils  lui  ont  rendu  la  tâche  à  peu 
prés  impossible.  A  plus  forte  raison  ne  peuvent-ils  pas  le 
défendre  contre  les  entreprises  du  parti  radical.  Quand  même 
le  gouvernement  aurait  renoncé  à  fonder  la  république  et  à 
fermer  l'ère  des  révolutions,  il  n'aurait  rien  à  gagner  à  se 
livrer  à  la  droite  :  elle  ne  l'embrasserait  que  pour  mieux 
l'étouffer.  Quant  il  se  livrer  au  parti  radical  et  ii  se  faire 
l'humble  serviteur  de  M.  Gambetta,  ce  ne  serait  de  la  part  du 
gouvernement  qu'une  lâcheté  inutile  ;  ce  serait  le  plus  sûr 
moyen  de  perdre  la  république  en  montrant  que  les  monar- 
chistes ne  l'accusent  pas  ii  tort  quand  ils  lui  reprochent 
d'être  inévitablement  la  proie  des  partis  extrêmes. 

Que  reste-il  donc  ;i  faire  au  gouvernement?  Une  seule 
chose  :  persévérer  plus  franchement  que  jamais  dans  la  poli- 
tique du  Message,  lutter  il  la  fois  contre  tous  les  partis  exclu- 
sifs et  violents,  en  finir  de  part  et  d'autre  avec  les  ménage- 
ments et  les  concessions  inutiles,  ne  plus  songer  qu'il  lui- 
même,  il  l'intérêt  du  pays,  à  la  véritable  opinion  de  la  France. 
Tout  alTaibli  qu'il  paraisse  en  ce  moment,  il  ne  doit  montrer 
aucune  faiblesse  ;  il  faut  qu'il  marche  droit  devant  lui,  sans 
essayer  de  tourner  les  obstacles,  en  sommant  fous  les  hommes 
de  bonne  foi  de  le  suivre  et  de  le  soutenir. 

Nous  croyons,  d'ailleurs,  que  c'est  là  ce  que  le  gouverne- 
ment est  décidé  à  faire.  Il  n'entend  pas  s'enrôler  avec  les 
radicaux  ni  avec  les  réactionnaires  ;  tant  qu'il  sera  debout, 
il  ne  consentira  jamais  à  livrer  la  France  à  la  guerre  des 
partis  extrêmes.  Il  compte  présenter,  au  retour  de  la  session, 
des  lois  constitutionnelles  franchement  républicaines,  fran- 
chement libérales,  sagement  conservatrices,  et  il  attachera, 
dit-on,  son  existence  même  à  l'adoption  de  ces  lois.  Sans 
doute  il  peut  succomber  dans  cet  effort  suprême  ;  mais  les 
fautes  accumulées  des  radicaux  et  des  conservateurs  ne  lui 
ont  pas  laissé  d'autre  conduite  à  tenir;  il  faut  qu'il  impose 
sa  médiation  aux  partis,  ou  qu'il  se  retire  devant  eux. 

Que  tous  en  soient  convaincus  :  du  succès  du  gouverne- 
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ment  de  M.  Thiers  dépend  plus  que  jamais  le  salut  de  la 
France.  S'il  échoue,  il  n'y  a  plus  rien  de  possible  que  la  dic- 
tature. On  n'a  pas  le  choix,  comme  on  se  l'imagine,  entre  la 
monarchie  parlementaire  et  la  république  radicale;  on  n'a 
le  choix  qu'entre  la  république  conservatrice  et  impartiale, 
qui  est  la  seule  république  jjossible  parce  qu'elle  concilie, 
et  le  despotisme  révolutionnaire,  qui  est  la  seule  forme  de 
monarchie  ])()s.sible  parce  qu'elle  intimide.  H  Tant  se  péné- 
trer plus  que  jamais  du  mot  de  M.  Thiers:  n  La  république 
sera  conservatrice  ou  elle  ne  sera  pas.  »  Mais  à  ce  mot  si 
profond  et  si  sage,  il  faut  en  ajouter  un  autre  :  c'est  que  «  la 
monarchie  sera  dictatoriale  et  démagogique ,  ou  elle  ne 
sera  pas  «.  Puisse  cette  prédiction  être  comprise  des  pré- 
tendus conservateurs  qui  se  réjouissent  de  voir  la  répu- 
blique rouler  dans  le  radicalisme  et  qui  ne  craindraient  pas, 
au  besoin,  de  l'y  pousser  de  leurs  propres  mains  ! 

Ki1M:sT    DlVEIlGIER  liK   Mai  IIAN.NK. 


LES   TROIS  GRANDS  ROMANCIERS  ANGLAIS 
CONTEMPORAINS 
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I.Oilll    l.VÏTUN     IIll.WEIt 

«Autrefois,  dans  l'âge  de  bronze  de  nos  robustes  aïeux,  — 
disait  il  y  a  quelques  jours  à  propos  de  la  mort  de  lord  I.\  I- 
ton  une  des  meilleures  revues  anglaises,  —  il  fallait  avoir 
fait  quelque  chose  de  grand,  même  dans  l'ordre  du  mal,  pour 
séduire  et  tromper  ses  contemporains.  Aujourd'hui  ,  un 
homme  a  amusé  sa  génération;  il  l'a  flattée,  bernée,  enguir- 
landée, énervée,  menée  à  l'erreur  :  il  meurt,  l'ii  cri  monte 
vers  le  ciel  :  Qu'on  l'enterre  à  Westminster  Ahhey!  On  l'y 
porte,  on  l'y  dépose  !  et  cent  cinquante  ans  plus  tard,  les  ad- 
mirateurs curieux  des  grandeurs  passées  se  demanderont 
tout  bas  les  uns  aux  autres  en  visitant  la  nécropole  :  (,)uel 
était  ce  personnage'.'  " 

«  Certes  nous  ne  voulons  point  dire,  ajoute  l'iuileur,  que  le 
premier  devoir  d'une  nation  ne  soit  point  le  culte  de  ses 
dieux  nationaux,  des  grands  lionnnes  qui  la  représentent  et 
l'illustrent.  Encore  moins  prétendons-nous  que  Lytton  Bulwer 
n'ait  point  droit  au  souvenir  durable  de  son  pays;  mais  quand 
nous  savons  comment  se  décernent  les  honneurs  de  la  sé- 
pulture à  \\eslminster,  quand  nous  nous  souvenons  qu'ils 
furent  refusés  ii  Milton  et  à  lîyron,  quand  nous  voyons  qu'il 
dépend  du  doyen  de  l'abbave  d'en  ouvrir  ou  d'en  fermer 
l'accès,  (|uand  nous  songeons  que  le  sage  doyen  actuel, 
M.  Stanley,  est  uuirtel  et  qu'il  peut  être  remplacé  par  le  plus 
aveugle  des  lionnues,  nous  disons  d'abord  que  les  titres  de 
lord  Lytton  à  être  enterré  parmi  les  illustrations  de  l'.Vngle- 
terre  demandaient  la  sanction  d'un  jugement  plus  rassis,  en- 
suite que  cet  honneur  est  malheureusement  si  profané  qu'il 
est  insuflisant  à  récompenser  ses  mérites  s'ils  sont  vraiment 
au  niveau  de  l'euthousiasme  de  ses  conlenipnr.ùus.  ^ 


Nous  lions  associons  de  grand  cœur  à  de  si  sages  réflexions- 
Certes  une  nation  doit  avoir  son  Panthéon,  son  Campo-Santo. 
d'où  tous  les  jours  les  morts  prédient  les  vivants  et  multi- 
plient par  l'énuilation  leur  glorieuse  postérité.  Mais  en  même 
temps  qu'elle  élève  ce  mornnnent  d'une  si  éminenle  utilité 
publique,  elle  doit  instituer  un  tribunal  compétent,  quelque 
chose  comme  la  Sacrée-Congrégation  des  Rites  à  Rome, 
chargé  d'instruire  pendant  un  délai  de  cent  ans  le  procès  des 
grandes  mémoires  et  de  ratifier  les  jugements  hâtifs  de  la 
géiu'ration  présente.  Après  un  siècle  écoulé,  les  pieds  d'ar- 
gile sont  tondiés  en  poussière,  les  fronts  de  bronze  sont 
restés.  Le  romancier  populaire  est  depuis  longtemps  chez 
l'épicier  ;  le  politique  d'intrigue  ne  figure  plus  que  dans 
l'histoire  de  sa  famille  ;  le  faux  savant  est  oublié  comme  un 
téméraire  empiriste,  surtout  s'il  a  eu,  ce  qui  a  fait  peut-être 
son  succès  et  sa  gloire  pendant  sa  vie,  le  malheur  d'être  un 
faiseur  de  systèmes.  La  postérité  est  sans  passion,  et  par 
là  pleine  de  sagesse  et  de  lumières. 

Nous  n'avons  point  l'avantage  d'être  coumie  elle  soustrait- 
aux  influences  de  notre  siècle  en  ce  qui  touche  au  vrai  rang 
litléraire  dû  à  lord  Lytton  Bulwer,  mais  nous  avons  celui  de 
n'être  point  Anglais,  et  en  celte  matière  c'est  déjà  quelque 
chose.  Les  Anglais,  sous  une  apparence  flegmatique,  sont  de 
tous  les  peuples  le  plus  sujet  aux  enthousiasmes  et  aux  en- 
traînements. De  plus,  ils  ont  encore  gardé  assez  d'attache 
pour  leur  noblesse,  et  la  presse  accorde  nécessairement  un 
degré  particulier  de  prédilection  respectueuse  à  un  confrère 
de  haut  rang.  Français  et  dégagé  de  toute  préoccupation  na- 
tionale, nous  pouvons  essayer  de  nous  rendre  compte  de  ce 
qu'a  été  réellement  dans  l'ordre  de  la  pensée  et  de  l'art  le  po- 
pulaire écrivain.  Nous  pouvons  nous  demander  pourquoi 
Huhver  a  été  lu,  goûté,  aimé  de  fous  et  n'a  presque  jamai-^ 
renconlré  de  contradicteurs. 

Lord  Lytton  a  écrit  pendant  ])res  d'un  demi-siècle,  car  la 
préface  de  son  premier  ouvrage  porte  la  date  de  1828,  et  au 
moment  où  la  mort  la  frappé  il  achevait  une  ceuvre  que  ses 
compatriotes  attendent  à  celle  heure  avec  impatience  et  sa- 
luent d'avance  de  leurs  acclamations.  Pendant  un  demi-siècle 
il  a  charmé  ses  contemporains  et  a  été  en  communication 
constante  avec  l'esprit  de  son  pays.  Cela  seul  eût  suffi  à  lui 
donner  un  avantage  que  peu  d'écrivains  ont  eu  comme  lui. 
Dickens  et  Thackeray  eux-mêmes  n'ont  pas  eu  le  loisir  d'our- 
dir si  longtemps  cl  si  solidement  la  trame  de  leur  pensée 
axec  la  pensée  de  leur  public.  Ils  se  sont  présentes  devant  lui 
tout  faits  et  déjà  grands.  C'est  que  leur  auditoire  les  atten- 
dait comme  un  juge  et  un  juge  sévère,  Dickens  a  doimé  ses 
«leilleures  œuvres  dès  son  début,  et  ce  n'est  point  un  jeune 
homme  qui  eût  pu  écrire  le  Vanitij  Pair  de  Thackeray. 
Bulwer,  au  contraire,  a,  pour  ainsi  dire,  pensé  tout  haut  de- 
puis son  enfance.  L'avantage  du  rang  et  de  la  fortune  lui  a 
permis  de  se  confier  dès  l'adolescence  à  un  public  qui,  à  cette 
époque,  était  encore  en  Angleterre  singulièrement  prévenu 
en  faveur  de  la  naissance.  11  s'est  développé,  a  vécu,  agrandi 
avec  lui.  Presque  enfant,  il  a  écrit  pour  des  enfants;  jeune 
honinie.pour  des  jeunes  gens;  homme  mûr,  pour  des  pen- 
seurs. Comme  à  une  terre  formée  d'alluvions,  chaque  année 
lui  apportait  son  tribut  de  richesse  et  de  fécondité,  de  .sorte 
qu  il  a  sans  cesse  grandi  avec  l'âge.  Dans  sa  vieillesse,  il 
tressait  encore  en  souriant  des  couronnes  de  myrte;  et  si  la 
nature  lui  cill  accordé  de  plus  longs  jours,  elles  auraient  fini 
par  (leM'iiir  des  eoin-oiiues  de  laurier. 
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Edward  George  Earle  Lytfon  Bulwer,  né  en  1805,  était  fils 
du  général  William  Earle  Bulwer  et  de  l'unique  héritière  de 
Richard  Warburton  Lytton,  laquelle  avait  obtenu  du  roi  le 
droit  de  transmettre  les  noms  et  titres  de  son  chef  à  sa  des- 
cendance. Comme  la  famille  Lytton  était  de  plus  haute  no- 
blesse que  la  famille  Buhver,  le  premier  nom  dut  précéder  le 
second,  et,  non  contente  de  cela,  la  mère  de  sir  George 
voulut  encore,  en  IS/ii,  qu'il  le  portât  en  manière  de  sur- 
nom, de  sorte  que  l'écrivain  fut  connu  dans  le  monde  comme 
Lytton  Bulwer  Lytton,  et  plus  lard  simplement  comme  lord 
Lytton,  quand  il  fut  créé  lord  eu  1866.  Son  frère  cadet,  qui 
occupa  plusieurs  grandes  ambassades,  entre  autres  celle  de 
Constantinople  à  l'époque  de  la  guerre  de  Crimée,  était  sir 
Henry  Lytton  Bulwer  ;  pour  rendre  la  confusion  impossible, 
il  prit  le  nom  d'une  de  ses  terres  et  se  fit  appeler  sir  Henry 
Dalling  Lytton  Buhver.  Quant  à  l'honorable  Edward  Robert 
Lytton  Buhver,  qui  occupait  l'année  dernière  encore  le  poste 
de  premier  secrétaire  d'ambassade  à  Paris  et  qui  est  marié  à 
la  fiUe  d'Edward  Villiers,  frère  du  comte  do  Clarendon,  très- 
connu  en  France,  il  était  fils  aîné  et  héritier  de  l'homme 
d'État  homme  de  lettres  dont  nous  avons  à  nous  occuper. 

Jamais  homme  ne  fut  ou  du  moins  ne  parut  plus  heureux 
que  lord  Lytton.  Sa  carrière  politique  fut  utile  sans  combats; 
ses  succès  oratoires  furent  incontestés  ;  ses  œuvres  littéraires 
furent  toujours  applaudies  et  ne  rencontrèrent  que  bien  peu 
de  détracteurs.  A  peine  quelques  puritains  essayèrent-ils 
d'une  remontrance  au  nom  de  l'austère  morale;  comme  elle 
était  injuste,  elle  fut  vite  oubliée  et  n'assoml)rit  qu'tm  mo- 
ment le  front  du  Iriompliant  auteur.  Bulwer  avait  le  bunlieur 
d'être  fait  juste  à  la  taille  et  ii  la  mesure  de  son  siècle,  cir- 
constance à  laquelle  est  due  le  plus  souvent  la  fortune  des 
hommes  de  talent.  Les  hommes  de  génie,  au  contraire,  dont 
le  propre  est  d'être  toujours  plus  grands  que  leurs  contempo- 
rains, sont  par  cela  seul  voués  à  la  douleur.  Lord  Lytton  n'é- 
tait point,  comme  nous  le  disions,  du  nombre  de  ces  derniers  ; 
c'était  un  sage  ministre,  un  orateur  distingué,  un  écrivain 
charmant;  comme  penseur,  il  se  tenait  un  peuii  la  surface  des 
choses,  et,  comme  poète,  il  s'était  montré  plus  que  médiocre, 
prouvant  ainsi  la  justesse  dé  notre  remarque  sur  la  mesure 
moyenne  de  sa  nature.  La  grande  passion,  le  lyrisme  vrai, 
lui  faisaient  défaut.  .Mais  comme  simple  observateur  et  peintre 
des  travers  des  hommes  et  particulièrement  de  la  haute  so- 
ciété, nul  ne  l'a  surpassé  jamais.  Notre  grand  Balzac  a  mieux 
scruté  le  fond  de  l'àme  humaine;  mais  il  n'a  pas  peint  avec 
tant  de  finesse  les  ridicules,  les  passions  mesquines,  les  mi- 
sères cachées  du  grand  monde.  Peut-être  n'en  a-t-il  pas  été 
le  photographe  si  impartial  et  si  fidèle  parce  que,  plus  grand 
artiste  et  plus  passionné,  il  retraçait  avec  ardeur  un  nombre 
restreint  d'objets  choisis.  Buhver,  au  contraire,  peignait  iii- 
différemment  tous  ceux  qui  s'offraient  à  sa  vue  et,  placé  de 
façon  à  tout  voir  et  à  bien  voir  dans  le  monde  de  la  fashion 
et  delà  politique,  il  avait  encore  cet  avantage  d'y  jouir  d'un 
rang  très-favorable  à  l'impartialité,  car,  longtemps  membre, 
non  du  Peerage,  mais  du  Baronetaqe,  il  côtoyait  avec  une  égale 
aisance  la  haute  noblesse  et  la  haute  bourgeoisie.  Il  apparte- 
nait ii  l'aristocratie  sans  être  grand  seigneur;  il  était  mêlé  ii 
la  vie  active  de  la  politiqne,  de  l'administration,  et  son  esprit 
pouvait  refléter  avec  beaucoup  de  bonlienr  l'état  social  de 
son  pays  à  une  époque  de  transition  comme  la  n'ôtre.  En 
lui  et  en  son  œuvre  se  réfléchissent  le  monde  des  salons  et  le 
monde  gouvernemental  de  son  temps  et  de  son  pays.  Bulwer 


est  l'homme  du  xix"  siècle  vu  d'en  haut,  et  il  est  Anglais 
comme  jamais  Anglais  ne  le  fut. 

C'est  peut-être  à  ce  dernier  trait  qu'il  faut  avant  tout  rap- 
porter sa  grande  popularité  littéraire.  Le  caractère  de  l'esprit 
de  Bulwer,  comme  celui  de  sa  nation  tout  entière,  est  l'a- 
mour et  le  culte  du  succès.  Le  succès  a  été  son  démon  fa- 
milier. Jamais  le  succès  n'a  manqué  à  lui  ni  à  ses  héros.  Il 
n'eût  pu  les  comprendre  autrement  qu'heureux,  brisant  de- 
vant eux  tous  les  obstacles,  arrivant  à  la  gloire  et  à  la  re- 
nommée, nageant,  en  \\n  mot,  dans  le  même  élément  que 
lui-même.  On  peut  dire  de  son  œuvre  qu'elle  est  une  ode  au 
succès,  et  par  là  Buhver  servait  autant  qu'il  reflétait  le  goût 
dominant  de  son  pays.  Los  .Vnglais,  devançant  en  cela  les 
théories,  ont  toujours  été  les  adorateurs  du  succès.  C'est  de- 
vant le  succès  de  l'Allemagne  quêteurs  fronts  ont  fléchi; 
c'est  aux  triomphateurs  qu'ils  sont  prêts  à  brûler  leur  en- 
cens. Ces  sages  et  froids  thuriféraires  semblent  se  dire  qu'en 
elTet  l'encens  n'a  été  inventé  que  pour  cela,  et  que  pour  la 
vertu  il  y  a  d'autres  récompenses.  Le  public,  en  tous  pays,  a 
toujours  aimé  que  les  fictions  eussent  une  heureuse  fin.  Ce 
n'est  presque  qu'à  ce  prix  que  ses  nerfs  en  supportent  les 
péripéties;  mais  il  se  contente  pour  heureuse  fin  d'un  peu 
de  repos  et  d'un  peu  d'amour.  C'est  autrement  que  Bulwer 
entend  l'heureuse  fin  pour  ses  premiers  personnages  :  il  ne 
leur  faut  rien  moins  que  des  triomphes  sur  la  société  ;  tous 
ses  héros  sont  couronnés  par  la  main  de  la  Fortune  et  par  1;\ 
désignés  sûrement  aux  sympathies  d'un  peuple  amant  de  la 
Fortune  par  excellence. 

Les  œu\res  de  Bulwer  se  divisent  assez  naturellement  en 
quatre  groupes,  et  lui-même  avait  observé  cette  classification 
dans  une  des  dernières  éditions  :  romans  de  mœurs,  romans 
historiques,  contes  fantastiques,  et  romans  que,  faute  d'un 
meilleur  nom,  nous  appellerons  romans  de  crimes.  Les  pre- 
miers forment  deux  séries  d'une  valeur  bien  inégale  ;  un  ou- 
vrage posthume  doit  encore  paraître,  et  nous  ne  savons 
auquel  des  quatre  groupes  appartiendra  cet  enfant  du 
mystère  (i).  On  dit  seulement  qu'il  sera  grand,  et  le  public 
anglais,  on  peut  en  être  sûr,  l'a  déjà  adopté  par  avance.  Tous 
ces  sujets  si  différents  ont  pourtant  un  lieu  commun  :  l'am- 
bition, l'andjition  vulgaire  de  l'argent  ou  l'ambition  plus 
noble  du  pouvoir. 

Parmi  les  ouvrages  de  sa  jeunesse  (romans  de  mœurs 
de  la  première  série),  Pelham,  qui  parut  le  premier,  est 
aussi  le  plus  remarquable  ;  il  fut  suivi  bientôt  par  Godol- 
phin,  par  le  Disownedel  le  beau  récit  de  Night  and  morning  (Du 
soir  au  matin).  On  voit  là  une  peinture  sans  parti  pris  de  la 
société  moderne  et  de  la  façon  dont  les  mieux  doués  pour  les 
luttes  de  la  vie  y  font  leur  chemin.  A  cette  époque,  Bulwer 
entrait  radieux  dans  le  monde  et,  tout  exubérant  de  gaieté  et 
d'esprits  vitaux,  il  en  répandait  le  flot  rapide  dans  ses  ou- 
\ rages.  Son  héros  Maltravers,  c'est  lui-môme.  Le  plan  de 
l'auteur  est  évidemriient  de  nous  faire  assister  avec  lui  à 
l'apprentissage  de  la  vie,  et  il  faut  lui  rendre  cette  justice 
qu'il  fait  à  l'amour  la  place  qu'il  doit  avoir  à  cet  âge.  L'amour 
est  l'inspirateur  suprême,  l'intérêt  dominant  du  poëte  et  du 
héros.  Toutefois,  l'amour  ne  saurait  être  le  seul  mobile  de 
l'apprenti  de  la  vie  ;  il  ne  sera  pas  surtout  le  prix  de  ses 
efforts  :  car  toujours  et  en  toutes  circonstances  la  récom- 


(1)  h'elm  Chillingly  :  his  adventures  and  npim'nns .  .3  vol.  in-8°. 
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pense  que  Buhver  tient  en  réserve  pour  ses  créations  les  plus 
ctiéros,  c'est  le  succès  et  la  rciioniniée.  L'alternative  du 
mallieur  et  de  la  défaite  dans  la  halaillo  de  la  ^ic  ne  se  pré- 
sente pas  plus  à  son<'sprit  pour  ses  liérosquc  pour  lul-niénie. 
Il  commence  par  les  douer  de  beauté,  de  génie,  de  culture, 
de  courage,  de  volonté,,  de  toutes  les  supériorités  de  nature 
et  d'éducation  ;  puis  il  les  prend  par  la  main  et  les  conduit 
triomphants  à  travers  un  monde  subjugué.  Le  succès  est  la 
condition  sine  qua  non  de  leur  existence  ;  nous  ne  dirons  pas 
qu'il  est  leur  dieu,  —  ce  serait  donner  une  faii)le  idée  du  rôle 
qu'il  joue  dansleur  vie  ;  —  il  est  leur  atmosphère  comme  ilest 
celle  de  l'auteur  ;  il  ne  peut  pas  croire  :i  autre  chose  ;  c'est  sa 
fatalité  à  lui;  c'est  sa  tradition  iulellectuelle  et  morale.  Que 
tous  ses  jeunes  héros,  ombres  et  reflets  de  sa  brillante  et 
heureuse  jeunesse,  s'en  aillent  à  la  gloire  par  tous  les  sen- 
tiers de  la  vie,  c'est  là  pour  lui  une  sinjple  nécessité  de  nature 
et,  sans  y  songer,  il  fait  du  même  coup  le  bonheur  de  Pel- 
ham,  do  Maltravers,  de  Godolphin,  celui  du  public  et  le  sien 
propre. 

Pelhani  surtout,  cette  fiue  fleur  de  la  l'ri\ûliti>  cl  de  la  faus- 
seté mondaines,  oITre  un  evcellent  type  du  jeune  honnne  du 
monde.  11  a  fallu  à  l'auteur  un  art  déjà  consommé  pour  nous 
montrer  le  pou>oir  de  l'intrigue  élégante,  de  la  fine  flatterie, 
du  mensonge  poli,  tout  cela  hardiment  etgaiement  pratiqué, 
sans  détruire  notre  sympathie  et  même  notre  respect  pour 
les  véritables  vertus  de  son  héros.  C'est  nu  tour  de  force  lit- 
téraire. Les  infidélités  de  Pelham,  ses  stupéfiants  mensonges , 
sa  facilité  a  se  faire  tout  à  tous,  à  s'arranger  de  toutes  sortes 
d'hommes,  pour  ne  pas  dire  de  toutes  sortes  de  femmes  ;  sa 
tolérance  parfaite  pour  toute  espèce  de  morale  ;  sa  manière 
de  traiter  la  politique  comme  un  métier  dont  on  vit  et  le 
monde  comme  nue  huître  qu'on  ouvre,  donneraient  du  dé- 
goût au  lecteur  sans  l'exquise  habileté  avec  laquelle  l'auteur 
a  traité  le  côté  de  la  sensibilité,  le  côté  naliiri'  chez  le  jeune 
ambitieux.  11  le  fait  si  courageux,  si  tendre,  si  bon,  si  dévoué 
à  l'occasion,  que  nous  restons  bouche  close  devant  le  scan- 
dale. Faut-il  le  dire  à  l'honneur  ou  à  la  honte  de  l'écrivain  ? 
il  possède  l'art  de  faire  accepter  à  son  public  ce  que  le  public 
n'accepterait  d'aucun  autre.  Mais  aussi,  comme  il  l'a  fait 
heureux,  ce  Pelham  !  Tous  les  cœurs  sont  soumis  à  son  em- 
pire. La  femme  du  savant,  la  grande  dame  parisienne,  le 
philosophe,  le  sage,  lord  Guloteson,  .lob  .lohnson  et  jusqu'à 
la  récalcitrante  mistress  Clutterbuck,  tous  ceux  qu'il  ren- 
contre sont  heureux  de  lui  plaire.  Il  est  né  conquérant;  et, 
sans  ell'orl,  par  un  mot  bien  placé,  un  compliment  délicat, 
moins  que  cela,  par  un  regard,  il  aplanit  tous  les  obstacles. 
Son  bonheur  rejaillira  sur  toute  sa  descendance  littéraire. 
Clarence  Linden,  l'enfant  abaudoimée,  se  fera  une  place  ho- 
norée à  côté  de  son  frère  héritier  d'un  grand  nom  ;  Mallravers 
sera  célèbre  dans  toute  l'Europe  :  Godolphin  aura  sa  com- 
tesse et  avec  elle  beaucoup  d'argent  ;  Morton  parviendra  à 
tout,  ce  qui  s'appelle  à  tout.  Sans  doute  il  faut  bien,  pour 
les  règles  de  l'art  quelques  ombres  au  tableau  ;  mais  ce 
sera  la  ruine  de  Glairville  et  les  malheurs  de  Mordaunt  qui  en 
tiendront  lieu  ;  ce  ne  sont  point  des  premiers  sujets,  des 
héros,  le  lecteur  ne  les  aime  point,  ne  sympathise  point 
avec  eux,  et  l'on  peut  les  sacrifier  aux  exigences  de  la  critique 
littéraire  sans  assombrir  l'horizon  rayonnant  sur  lequel  le  pu- 
blic de  Buhver  attend  toujours  que  se  dresse,  au  terme  de  sa 
course,  la  figure  équestre  du  triomphateur.  Seulement,  —  et 
l'auteur  nous  montre  de  honue  lieureqn'il  le  sait.  — il  va  dans 


le  monde  triomphateurs  et  triomphateurs  !  Il  y  a  ceux  qui 
6prou^ent  le  bonheur  et  la  joie  d'avoir  touché  le  but  ;  il  y  a 
ceux  qui  sentent  ce  but  s'évanouir  au  moment  où  ils  l'attei- 
gnent. Dans  le  cœur  d'un  héros,  \oire  même  d'un  héros-de 
roman,  il  y  a  toujours  quelque  chose  qui  dépasse  les  réalités 
de  la  vie,  et  c'est  là  que  l'Ame  du  poète  peut  encore  se  donner 
carrière,  car  si  Buhver  ne  conçoit  pas  la  vie  sans  le  succès, 
ce  serait  rabaisser  son  caractère  que  de  croire,  comme  quel- 
ques-uns de  ses  critiques,  qu'à  ses  yeux  le  succès  est  toute  la 
vie. 

Déjà,  à  cetti'  première  époque  de  sa  carrière,  la  position  de 
Buhver  dans  le  monde,  position  si  favorable  pour  un  obser- 
vateur et  si  propre  à  hâter  la  maturité  d'un  écrivain,  lui  avait 
permis  de  varier  beaucoup  ses  types  secondaires.  Rien  n'est 
plus  achevé  que  l'esquisse  de  Savile,  l'homme  du  monde 
vieilli,  dans  Godolphin.  O,  doux  et  irréprochable  épicurien, 
parfait  honnête  homme,  gentleman  accompli,  est  un  type 
anglais  par  excellence.  Le  vieux  lord  Lilburn,  dans  Niglit  and 
moriiing,  est  d'une  touche  de  satiriste.  D'autres  figures  con- 
tinuent, dans  ses  diverses  œuvres,  à  personnifier  l'homme  du 
monde  à  tous  les  âges,  à  Ions  les  degrés  de  la  fortune  et  avec 
toutes  les  nuances  de  caractère  ;  mais  l'auteur  conserve 
entre  elles  le  lien  d'unité  qu'elles  ont.  en  effet,  dans  la  vie 
réelle  :  la  politesse,  la  mio  claire  et  distincte  du  but.l'égoïsme 
el  l'amour  exclusif  des  jouissances  de  la  fortune,  l'amabilité 
sans  cœur,  le  respect  humain  mis  a  la  place  de  la  morale,  et 
surtout  cette  absence  de  concentration  qui  fait  que  l'âme  ne  se 
replie  jamais  sur  elle-même.  En  vieillissant.  Lytton,  qui  chaque 
jour  de\enait  meilleur  comme  tous  les  hommns  qui  valent 
réellement  quelque  chose,  céda  à  cette  heureuse  influence 
des  ans  et  releva  un  peu  ses  types  d'hommes  du  monde. 
Alban  Morley  vaut  mieux,  comme  type  moral,  que  Savile 
même.  Cependant,  comme  l'auteur  est  exempt  de  parti  pris,  il 
demeure  toujours  observateur  impartial  et  sincère,  et  par 
conséquent  les  caractères  distinctifs  de  la  caste  ne  s'effacent 
jamais  dans  ses  personnages. 

Les  romans  historiques  de  Buhver  ont  été  les  premiers  ré- 
pandus en  France,  el  tout  le  monde  a  lu  liienzi.  Les  derniers 
jours  de  Pompéi,  Le  dernier  des  barons,  etc.  fiienzi  a  été  traduit 
en  italien  et  commenté  avec  sympathie  de  l'autre  côté  des 
Alpes.  Les  Italiens  ont  deviné  que  cet  ouvrage  contribuerait 
beaucoup  à  populariser  leur  cause  en  .\ngleterre,  el  ils  ne  se 
sont  point  trompés,  tant  il  est  vrai  qu'en  politique,  comme 
en  toutes  choses,  les  grands  effets  s'enchainent  aux  petits 
accidents  de  la  route  !  Les  derniers  jours  de  Pompéi  ont  fait 
fortune  dans  le  public  anglais,  et  si  le  côté  archéologique  en 
est  aujourd'hui  un  peu  discrédité  chez  nous,  les  compatriotes  de 
Buhver  s'obstinent  encore  à  reconnaître  sur  les  lieux  la  mai- 
son habitée  par  le  voluptueux  Glaucus,  Les  derniers  jours  de 
Poinpiii  sont  une  esquisse  toute  resplendissante  de  pourpre 
et  d'or,  de  sentiment  et  de  passion,  de  musique  et  de 
poésie.  C'est  la  volupté  la  plus  débordante,  la  tendresse  la 
plus  sublimisée  ;  ce  sont  tous  les  excès  de  la  nature  hu- 
maine :  excès  dans  le  mal  et,  si  Ion  osait  dire,  excès  dans 
l'enthousiasme  et  dans  le  dévouement.  Tout  se  trouve  réuni 
dans  cet  ouvrage,  vice  et  vertu,  amour  et  sensualisme,  gran- 
deur et  misère,  et  si  la  trame  en  est  un  peu  faible,  la  fibre 
un  peu  molle,  comme  dans  toutes  les  œuvres  de  la  jeunesse 
du  noble  lord,  des  contrastes  du  moins  nait  forcément  un 
certain  degré  d'énergie.  • 
.Mais,  à  notre  sens,  le  \rai  titre  d  liinmeur  de  Buhver  comme 
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l'crivain,  ce  sont  les  romans  de  mœurs  de  la  deuxième  série, 
I  eux  qu'il  a  écrits  dans  son  âge  mûr.  C'est  le  premier  ouvrage 
(le  cette  seconde  série,  tes  Caxtoiis,  qui  nous  a  dévoilé  le  vrai, 
presque  le  grand  Bulwer.  11  y  avait  une  telle  distance  entre 
cette  œuvre  et  toutes  les  précédentes  que  bien  peu  de  gens 
purent  déchirer  le  voile  de  l'anonyme  qui  la  couvrit  au  début. 
Pisistrate  Caxton,  l'œuvre  de  l'auteur  de  Pelham!  cela  est 
impossible,  disait  \i  monde  presque  entier  des  lecteurs.  Bul- 
vver  ne  tint  pas  longtemps  le  public  en  suspens  ;  il  lui  révéla 
bientôt  son  nom,  satisfait  de  l'honunage  inconscient  et  du 
libre  suffrage  qu'il  en  avait  reçu. 

Dans  Pisistrate  Caxtun,  les  mâles  qualités  qui  avaient 
jusque-là  fait  défaut  à  l'élégant  écrivain  et  dont  l'absence  ne 
lui  eût  jamais  permis  de  s'élever  au-dessus  du  rang  d'amu- 
seur ingénieux  de  la  bonne  compagnie,  se  déploient  avec  une 
puissance  inattendue.  Le  début  seul  est  d'une  originalité  sai- 
sissante. «  A  boij  !  IVhat  is  a  boy  ?  »  répond  le  vieux  Caxton  à  la 
sage-femme  qui  accourt  toute  joyeuse  lui  annoncer  la  nais- 
sance de  son  fils  :  «  Un  garçon  !  qu'est-ce  qu'un  garçon  ?  »  et  le 
philosophe  incorrigible,  envisageant  au  point  de  vue  philoso- 
phique le  fait  de  la  naissance  d'un  homme,  nous  fait  tout 
d'abord  entrer  avec  lui  dans  le  champ  de  Vhumour  et  du 
génie  anglais.  Dés  la  première  page,  le  lecteur  est  transporté 
dans  l'illustre  compagnie  des  Sterne  et  des  Goldsmith.  Et 
ensuite  que  de  naturel,  que  de  noble  simplicité,  que  de 
tendre  émotion  dans  le  tableau  de  cette  bourgeoise  et  digne 
famille,  où  chaque  personnage  offre  l'image  de  vertus  acces- 
sibles de  joies  innocentes,  de  douleurs  vraisemblables,  de 
caractères  poétiques  à  force  d'être  vrais  !  La  philosophie,  la 
pensée,  coulent  à  pleins  bords  dans  le  récit.  Les  Caxtons 
n'ont  point  peut-être  le  déchirant  pathétique  des  personnages 
de  Dickens  ;  mais  ils  sont  plus  féconds  pour  l'exemple  et  l'en- 
seignement pratique  de  la  vie.  Toute  l'Angleterre,  croyant  se 
voir  dans  un  miroir,  applaudit  et  eut  raison,  car  elle  se 
voyait,  en  effet,  mais  plus  belle,  plus  noble  et  meilleure 
qu'elle-même. 

A  côté  de  la  famille  Caxton  et  dans  le  cadre  du  môme  ou- 
vrage, la  famille  Frévanion  présente  le  modèle  d'une  famille 
vouée  à  la  noble  ambition  du  pouvoir.  Le  travailleur  Fréva- 
nion, qui  croit  que  travailler  et  apprendre  est  tout  pour 
l'homme,  que  savoir  c'est  pouvoir  et  posséder,  et  qui,  voulant 
témoigner  sa  bienveillance  à  Pisistrate,  ne  trouve  rien  de 
mieux  que  de  l'écraser  d'un  travail  surhumain,  est  un  type 
que  Bulwer  a  créé  et  que  seul  il  pouvait  animer  d'une  vie 
(jui  était  la  sienne.  Le  dieu  de  Frévanion  est  la  science  du 
gouvernement,  les  connaissances  administratives,  l'art  de  la 
pohtique.  D'ailleurs  toutes  les  autres  connaissances  pratiques 
sont  chez  lui  en  haute  estime.  Ses  moindres  actions  sont  ré- 
glées par  des  notions  précises,  raisonnées,  scientifiques. 
Frévanion  est  l'incarnation  de  ce  génie  britannique  qui  a  fait 
la  force  et  la  richesse  de  l'Angleterre  et  qui  l'a  désignée  à 
l'estime  du  monde,  sans  toutefois  lui  attirer  ses  sympathies. 
Il  fallait  vitainent  être  homme  d'État  et  d'administration  soi- 
même  pour  créer  ce  caractère  :  mais  il  appartenait  à  l'artiste 
de  lui  faire  produire  ses  enseignements,  et  Bulwer  s'en  ac- 
quitte avec  la  plus  fine  habileté.  Sans  qu'il  soit  nécessaire  de 
faire  dire  un  seul  mot  aux  personnages,  par  le  simple  effet 
du  contraste,  Frévanion  sert  à  nous  faire  comprendre  et 
goûter  les  qualités  supérieures  de  l'humble  reclus  dont  le 
doux  regard  discerne  et  juge  les  souffrances  et  les  misères 
rie  l'homme  d'État.  Cependant,  par  un  sentiment  plein  de 


justice  et  de  délicatesse,  l'auteur  fait  h  chacun  la  part  hono- 
rable et  belle.  11  ne  donne  point  la  palnie  de  a  sagesse  an 
contemplatif,  ni  n'affuble  l'homme  actif  des  grelots  de  la 
folie.  A  chacun  son  rôle,  à  chacun  sa  tâche,  à  chacun  sa 
récompense.  Qu'elle  est  incomplète  cependan,,  celle  que  la 
fortune,  même  favorable,  réserve  à  l'ambitieux  !  Et  ici  lord 
Lytton,  parle  pour  ainsi  dire,  de  l'abondance  de  son  propre 
cœur  ;  il  se  met  nécessairement  lui-même  en  scène  et  entre, 
comme  on  riil  au  théâtre,  dans  la  peau  de  son  personnage. 
Artiste,  poète  et  homme  d'État,  il  a  l'expérience  personnelle 
des  choses  qu'il  raconte;  il  sait  que  toute  ambition  humaine, 
même  la  plus  noble  et  désintéressée,  finit  plus  ou  moins  par 
le  désappointement  et  le  dégoût.  11  sait  que  la  plus  brillante 
carrière  ne  saurait  procurer  la  satisfaction  intérieure,  et  que 
l'idéal  auquel  sourit  la  jeunesse,  les  meilleures  espérances  de 
la  vie,  s'évanouissent  comme  un  soleil  couchant  à  mesure 
que  l'homme  avance,  lui  laissant  une  amertume  amère  et  un 
vide  sans  fond.  Soit  qu'il  s'agisse  du  sa\ant  q.à,  après  avoir 
été  penché  toute  sa  vie  sur  le  livre  de  la  nature,  n'a  fait 
qu'eflleurer  la  surface  des  choses,  ou  du  soldat  pour  qui  la 
gloire  se  résume  sur  ses  vieux  jours  en  une  médaille  de  bronze 
et  dans  le  morceau  de  pain  que  lui  accorde  sa  patrie,  ou  de 
l'homme  d'État  qui  a  sacrifié  avec  douleur  ses  meilleurs  prin- 
cipes de  conscience  aux  expédients  de  la  politique  et  aux  mi- 
sérables nécessités  de  parti,  quel  est  l'homme  d'action  qui 
n'apprend  point  enfin  par  l'expérience  ce  que  le  philosophe 
apprend  le  premier  jour  par  la  réflexion  :  que  la  vie  est  un 
effort  dont  le  but  n'est  pas  hors  de  nous-mêmes,  mais  bien 
dans  notre  propre  cœur?  Bulwer,  en  homme  de  vrai  talent, 
se  garde  bien  de  faire  philosopher  ses  personnages  ;  mais 
les  faits  chez  lui  parlent  d'eux-mêmes  et  chaque  figure  est 
une  pensée. 

Cependant,  même  dans  ce  cadre  élargi  aux  proportions  de 
l'idée  philosophique,  Bulwer  reste  toujours  lui-même  par  cette 
ardeur  de  succès  qu'il  prête  à  ses  jeunes  personnages.  Pisis- 
trate Caxton  est,  comme  ses  frères  aînés,  un  eune  homme 
lancé  à  la  poursuite  de  la  fortune  et  des  honneurs.  Il  en  est 
de  même  du  poète  Léonard  et  de  Lionel  Haughton.  Seule- 
ment, au  lieu  de  marcher  au  succès  en  conquérants  et  en 
demi-dieux,  ils  y  vont  par  des  moyens  plus  humains,  au  mi- 
lieu des  difficultés  humaines,  et  c'est  encore  à  ce  signe  que 
l'on  voit  combien  le  talent  de  Bulwer  a  mûri. 

My  novel  (mon  roman)  suivit  de  près  les  Caxioiu,  et  au  ju- 
gement du  public  anglais  il  marque  l'apogée  du  génie  de 
Bulwer.  Nous  ne  partageons  point  tout  à  fait  cette  opinion 
parce  que  nous  y  retrouvons  un  peu  de  huhverisme,  c'est-à- 
dire  un  peu  de  la  manière  mclliflue  et  enguirlandée  de  la 
première  jeunesse  de  l'auteur;  mais  nous  convenons  que 
c'est  une  œuvre  considérable,  et  que  nous  ne  savions  pas,  avant 
de  l'avoir  lue,  qu'il  y  eût  dans  le  monde  tant  de  types  exquis, 
ni  qu'on  pût  les  réunir  sans  confusion  sur  une  môme  scène. 
Quelle  richesse  !  quelle  variété  !  Des  enfants  grands  comme 
des  sages  !  des  sages  simples  comme  des  enfants  i  Hiccabocca, 
Parson  Dale  !  voilàdes  figures  quidemeureronl  ongtemps,— 
il  faut  le  désirer  pour  l'exemple  de  la  littéralure,  —  dans 
l'empyrée  de  l'esprit  humain.  L'inlrigue  de  My  novel  est 
aussi  forte  que  les  personnages  en  sont  attachants  ;  les  si- 
tuations critiques  s'enchaînent  et  tiennent  suspendu  l'intérêt 
du  vulgaire,  pendant  que  le  caractère  des  personnages  cap- 
tive celui  des  lecteurs  plus  réfléchis.  Rien  ne  vaut,  comme 
vérité  et  comme  effet,  le  contraste  entre  les  désirs  et  les  ac- 
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tions  de  tous  ces  honnûles  gens  qui  parlent  en  .\Iaohia\el  et 
se  conduisent  en  Vincent  de  Pfiui.  C.oninin  roman,  comme 
modèle  du  genre,  Mij  /lorWest  inie  reu\ri'  ;i(lievée  où  le  mou- 
vement, l'émotion  et  l'abondance,  le  disputent  à  la  perfection 
du  travail. 

Wliat  îvill  he  do  with  it?  (Uu"eu  Cera-f-il?)  est  moins 
connu  et  son  litre  trop  long  rebute  le  lecteur  ;  mais  il  n'est 
nullement  indigne  de  son  rang  dans  la  seconde  série  des  ro- 
mans de  mœurs  de  Bulwer.  Peut-âtre  même  l'auteur  a-t-il 
cru  s'y  surpasser  lui-même.  On  sent  que  dans  (iuy  Darrell  et 
llarley  l'Estrangc,  il  veut  frapper  une  note  pins  élevée  ;  mais 
il  se  trompe.  Son  diapason  naturel  est  \\\\  peu  moins  haut  : 
son  vrai  triomphe,  c'est  la  peinture  du  sage  au  cauir  sublime 
et  qui  s'ignore.  C'est  dans  ce  personnage,  qu'il  s'appelle  le 
vieux  Ca\ton,  ou  Auslin  Caxtou,  ou  Riccabocca,  ou  Parson 
Dale,  ou  autrement,  que  Rulwer  se  montre  doué  d'une  âme 
profonde,  fin  observateur,  vrai  penseur  et  délicat  anatoniisie 
du  cœur  humain. 

Il  a  manqué  une  corde  à  la  l;re  de  ce  grand  charmeur. 
Lyllon  Bulwer  n'a  pas  su  peindre  les  femmes.  Comme  à  tant 
d'autres  peintres  de  portraits,  ce  talent  lui  a  été  refusé.  I.a 
belle  Violante,  la  douce  Helen,  peuvent  séduire  le  lecteur 
superficiel  ;  mais  ce  sont  des  figures  de  keepsakes.  des  ma- 
dones dans  des  cadres  d'or.  Lady  Frevanion  vaut  mieux  ; 
outre  qu'elle  est  le  modèle  accompli  de  la  femme  du  monde, 
cette  noble  Emilie,  mélancolique  et  ambitieuse,  est  le  vrai 
génie  des  Frevanion  ;  mais  ce  n'est  encore  là  qu'une  esquisse 
légère,  une  figvire  d'arrière-plan.  ).a  waie  femme,  la  -^Taie 
compagne  de  l'homme,  celle  qui  daii>  nu  corps  plus  frêle 
porte  les  mômes  ardeurs,  les  mêmes  aspirations,  les  mêmes 
pensées,  le  même  courage,  était  aussi  inconnue  à  Bulwer 
que  le  véritable  homme  l'est,  il  faut  en  convenir,  à  la  plu- 
part des  romanciers  féminins.  Les  deux  sexes,  sur  le  terrain 
de  la  littérature,  semblent  se  voir  à  travers  les  grilles  d'un 
couvent  ou  dans  les  strophes  de  (juelque  poëme.  Les  femmes 
peignent  des  héros  dont  la  destinée  est  de  faire  beaucoup  de 
mal  ;  les  hommes  des  beautés  dont  le  métier  est  de  séduire. 
Le  grand  peintre  de  la  femme  réelle,  pratique  et  non  faussée 
par  des  conventions  banales,  est  encore  à  trouver,  et  Bulwer 
plus  qu'aucua  autre  est  demeuré  étranger  à  cette.' étude. 

Mais  l'homme,  l'homme  réel,  simple,  que  vous  et  moi  cou- 
doyons tous  les  jours  et  qui,  confondu  dans  la  foule,  ne 
montre  qu'aux  yeux  de  Dieu  et  à  ceux  de  quelques  êtres 
mêlés  à  sa  vie  les  pures  grandeurs  de  son  âme,  le  sage  qui 
vit  caché  précisément  parce  qu'il  est  sage;  a  trouvé  dans 
Bulwer  son  historien  et  son  poète  ;  l'homme  de  salon  a  ren- 
contré un  photographe  cruel  dans  son  impartialité,  et  le  poli- 
tique a  vu  ses  misères  étalées  au  grand  jour.  Le  grand  ro- 
mancier que  l'.'Vngleterre  vient  de  perdre  n'est  point  un 
Walter  Scott,  parce  qu'il  n'a  point  au  même  degré  le  hrisme 
du  genre,  ni  un  Thackeray,  parce  qu'il  n'est  point  comme  lui 
un  démolisseur  systématique  et  indigné  de  l'aristocratie  de 
naissance  ;  moins  encore  un  Dickens,  parce  qu'il  est  loin  de 
la  satire  anière  et  douloureuse  de  ce  grand  révolté.  Bul- 
wer habile  une  sphère  plus  heureuse,  plus  douce  et  peut-être 
un  peu  plus  étroite.  Il  est  le  peintre  exquis  de  la  bonne  com- 
pagnie dans  ses  vices  et  dans  ses  vertus,  du  gentleman  sous 
toutes  ses  faces.  Le  savant,  le  philosophe,  l'artiste,  fous  ceux 
qui  appartiennent  aux  classes  élevées  ou  moyennes  de  la  so- 
ciété sont  de  sa  famille.  Il  a  aussi  aperçu  quelque  part  le 
fripon,  l'usurier,  l'escroc,  le  parasite;  niais  il  passeii  cùté  du 


pauvre  sans  le  voir,  de  l'ouvrier  sans  le  comprendre,  du 
paysan  sans  l'observer,  et  de  la  femme  sans  la  connaître.  Des 
deux  premiers  il  ne  parle  jamais;  ses  villageois  sont  des  vil- 
lageois d'opéra-comique  et  ses  persoiinaj;es  féminins  sont  dos 
reines  de  salon  auxquelles  il  se  contente  de  faire  des 
saluts  respectueux.  Chez  un  écrivain  duxix"  siècle  ce  sont  là 
de  grandes  lacunes  ;  mais  si  après  les  services  publics  qu'il  a 
reiulus  à  son  pays  comme  orateur  et  député,  comme  secré- 
taire d'État  des  colonies  et  comme  recteur  de  l'Université  de 
Clasgow,  on  veut  lui  compter  pour  quelque  chose  d'avoir 
charmé  deux  générations  de  ses  contemporains,  contribué  à 
révéler  à  eux-mêmes  les  hommes  qui  composent  une  classe 
iniporlanto  de  la  société,  ouvert  un  des  liions  d'or  du  co'ur 
humain,  et  fait  encore  croire  au  bonheur  son  siècle  attristé, 
ou  trouvera  peut-être  que,  malgré  la  fragilité  de  ces  derniers 
titres,  lord  Lytton  a  pu  mériter  de  reposer  à  Westminster 
entre  ceux  qui  ont  payé  un  large  tribut  à  leur  pa\s,  puisque 
la  vieille  cathédrale,  détournée  de  sa  destination  primitive, 
olfre  plutôt  aux  hommes  distingués  de  l'.Vngleterre  une  sé- 
pulture honorée  qu'elle  ne  leur  garantit  un  brevet  d'im- 
mortalité. 


tu.     DICKKN'S 

L'école  à  laquelle  fut  élevé  Lytton  Bulwer,  l'école  du  grand 
monde,  de  la  vie  publique  et  des  rapides  succès,  semble  bien 
étroite  et  bien  mesquine  à  côté  du  rude  apprentissage  auquel 
la  fortune  soumit  dès  l'enfance  son  favori  Charles  Dickens. 
Les  plus  touchantes  et  les  plus  douloureuses  d'entre  les  œu- 
vres du  grand  humouriste  moderne  sont  des  œuvres  auto- 
biographiques, et  l'auteur  a  connu,  éprouvé,  senti,  non  par 
l'effort  de  l'imagination,  mais  par  la  rigueur  de  sa  destinée, 
à  peu  près  tout  ce  qu'il  a  décrit.  Tout  le  monde  sait  que  David 
Copperfield  est  Dickens  lui-même;  mais  ce  qu'on  sait  généra- 
lement moins,  c'est  que  les  principaux  personnages  de  Pick- 
irick,  de  Nickteby,  d'Oliier  Twist,  de  Curiosity  Shop,  de  Chuz- 
slewit  et  même  de  Barnaby  Rudge,  sont  des  souvenirs  person- 
nels, des  parents,  des  amis,  des  ennemis  de  l'auteur  et 
très-souvent  l'auteur  encore  sous  d'autres  faces.  Il  n'est  pas 
jusqu'au  corbeau  de  Barnaby  Budge  qui  n'ait  eu  une  existence 
très-réelle  et  n'ait  été  mêlé  à  la  vie  domestique  de  Dickens. 
Lu  un  mot,  cet  écrivain  hors  ligne  par  l'émotion,  par  la  vie 
qui  circule  comme  un  sang  généreux  dans  ses  ouvrages,  est 
constamment  en  scène  sous  le  masque,  et  les  types  dans 
lesquels  il  se  montre,  lui  et  ceux  qui  ont  eu  part  à  son  exis- 
tence, ne  sauraient  être  appelés  des  créations  de  sa  fantaisie, 
des  fils  de  son  génie,  des  incarnations  de  sa  pensée.  Non, 
ils  sont  l'expression  de  ses  expériences  personnelles,  des 
souffrances  de  son  corps,  des  douleurs  de  son  âme,  et  leurs 
plaintes,  leurs  amours  et  leurs  larmes  sont  les  vibrations 
vrnies  de  cet  instrument  prodigieux  de  sensibilité  qui  s'est 
.■ippelc  C.h.-irl.'s  Dickens. 

La  nature  l'avait  doué  d'une  façon  à  la  fois  bien  généreuse 
et  bien  cruelle  :  dès  l'âge  de  deux  ans,  les  images  se  mar- 
quaient indélébiles  dans  sa  mémoire.  Devenu  homme,  il  a  pu 
retracer  des  scènes  qui  s'étaient  passées  autour  de  son  ber- 
ceau axant  qu'il  eut  atteint  sa  deuxième  année.  Cette  préco- 
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cité,  qui  devance  tous  les  faits  connus  on  ce  genre,  témoigne 
de  la  puissante  imagination  qu'il  avait  apportée  en  naissant, 
sorte  de  miroir  destiné  à  réOéchir  son  siècle,  son  pays, 
mieux  que  cela,  l'humanité  de  tous  les  temps  dans  ses  plus 
intimes  profondeurs.  Il  est  inutile  de  dire  qu'il  était  faible  et 
nerveux,  conditions  ordinaires  d'une  nature  si  impression- 
nable. A  quatre  ans,  il  voyait  déjà  les  objets  en  peintre  et  les 
saisissait  en  humoriste.  «  Nous  allions ,  dit-il,  ma  sœur 
Fanny  et  moi,  à  une  petite  école  dont  l'entrée  était  par  une 
allée  sombre  à  cùté  d'une  boutique  de  teinturier.  Les  maîtres 
de  cette  boutique  ne  tiennent  aucune  place  dans  notre  mé- 
moire. Mais  couché  sur  un  éternel  paillasson,  dans  l'éternelle 
entrée  étroite  et  noire,  un  affreux  chien  Louftî,  possédé  d'une 
animosité  personnelle  contre  nous,  est  sûr  de  triompher  du 
temps  et  peut  défier  l'oubli.  L'aboiement  de  ce  malheureux 
animal,  une  certaine  façon  qu'il  avait  de  se  jeter  sur  nos  pau- 
vres jambes  sans  défense,  le  plissement  sinistre  de  son  nez 
noir  et  mouillé,  ses  dents  blanches  et  l'insolence  de  sa  queue 
retroussée  semblable  a  une  crosse  pastorale,  tout  cela  vit  en- 
core et  vivra  toujours  pour  nous.  De  je  ne  sais  quelle  con- 
nexion entre  ce  chien  et  un  violon,  ainsi  que  de  son  nom  de 
Fidèle,  nous  avions  conclu  qu'il  était  français.  11  appartenait 
à  quelque  femme  qui  habitait  une  arriére-boutique,  et  dont 
toute  la  vie  se  résumait  pour  nous  dans  l'habitude  de  prendre 
du  tabac  et  dans  le  port  d'un  chapeau  de  castor  brun.  » 

Et  ce  n'était  pas  seulement  les  images  qui  persistaient  ainsi 
dans  son  cerveau;  c'était,  au  même  degré,  l'ébranlement  ner- 
veux qu'elles  lui  avaient  une  première  fois  communiqué. 
Comme  chez  Lamartine,  ce  qui  avait  vécu  pour  lui  vivait  tou- 
jours, et  les  vibrations  de  son  être  se  continuaient  indéfini- 
ment. «  J'oublie  souvent,  disait-il,  que  je  suis  célèbre,  aimé, 
heureux,  et  je  ressens  toutes  les  angoisses  de  mon  enfance 
désolée  !  J'avais  coutume  alors,  dans  les  jours  où  j'avais  un 
peu  d'argent  et  où  la  simple  promenade  ne  remplaçait  pas  le 
déjeuner,  de  faire  mon  maigre  repas  d'une  demi-pinte  de  café 
et  d'une  tranche  de  pain  beurrée,  que  je  prenais  dans  un  café 
situé  dans  une  cour,  prés  de  Hungerford-Market.  Le  molCoffee 
Roo)n  était  peint  sur  verre  au-dessus  de  la  porte.  Toutes  les 
fois  que  je  rencontre  uu  café  sur  mon  chemin  et  que  je  lis  le 
mot  Coffee  Room  écrit  en  transparent  pour  enseigne,  un  fris- 
son parcourt  mes  \eines.  Jusqu'à  ce  que  le  vieux  marché 
d'Hungerford  eût  été  détruit,  le  vieil  escalier  d'Hungerford  dé- 
moli, et  qu'eût  été  changée  la  topographie  même  des  lieux,  je 
n'ai  jamais  eu  le  courage  de  retourner  dans  le  quartier  où  ma 
servitude  a  commencé;  je  ne  l'ai  jamais  re^u  ;  je  ne  pouvais 
pas  même  en  approcher  à  distance  et,  quand  j'allais  prés  de 
l'établissement  de  Hobert  Warren  au  Strand  (1),  je  faisais  un 
détour  afin  d'éviter  je  ne  sais  quelle  odeur  qui  venait  me  rap- 
peler mon  ancien  métier.  Traverser  le  chemin  que  je  suivais 
jadis  de  mon  atelier  à  la  demeure  de  mes  parents  m'arra- 
chait encore  des  larmes  quand  j'étais  déjà  père  de  ma  fille 
aînée.  »  ' 

Dickens  fait  allusion  ici  au  premier  emploi  qu'il  occupa 
comme  enfant  de  peine  char^'é.  de  rincer  et  de  boucher  les 
bouteilles  chez  un  fabricant  de  cirage,  où  ses  parents  à  bout 
de  ressources  l'avaient  placé  pour  gagner  son  pain.  Nous  avons 
raconté  dans  \aliei-ue  le  ressentiment  implacable  qu'il  en  avait 
gardé  contre  sa  mère  et  qui  était  tel  qu'il  avait  horreur  lui- 


(1)  Célèbre  fabricant  de  cirage. 

2'=  SÉHIE.  —  REVCE    rOLIT.    —  IV. 


même  de  son  propre  sentiment.  C'est  là  que  ses  jeunes  com- 
pagnons de  travail.  Bob  Fagin,  Poil  Creen,  posèrent  devant 
lui  sans  se  douter  de  leur  immortalité  future.  C'est  là  qu'il 
commença  à  voir  souffrir  comme  à  souffrir  lui-même  et  à 
connaître  la  vie  réelle  ;  c'est  là  qu'il  amassa  ce  déluge  de  lar- 
mes qu'il  fit  couler  plus  tard  de  tous  les  yeux  de  l'Angleterre 
sur  les  misères  précoces  du  jeune  prolétaire;  mais  s'il  fut  du 
peuple  d'abord  par  son  genre  de  vie  comme  il  le  fut  plus  tard 
par  justice  et  sympathie,  il  s'en  distingua  toujours  par  une 
finesse  d'organisation  et  une  originalité  de  manières  qui  le 
rendaient  un  objet  d'étonnement  et  presque  de  respect  pour  les 
gens  grossiers  qui  l'entouraient.  The  young  gentleman  était  lo 
nom  qu'on  lui  donnait  dans  la  fal)rique,  au  grand  déplaisir  do 
Bob  Fagin,  qui  réclamait  avec  humeur  contre  cette  infraction 
aux  lois  de  l'égalité.  Des  amis  de  son  père  qui,  dans  des  jours 
meilleurs,  l'avaient  connu  comme  employé  à  la  trésorerie  de 
la  marine  du  port  de  Portsmouth,  signalèrent  à  ce   dernier 
l'inconvenance  de  la  situation  de  son  fils,  que  les  passants  re- 
gardaient à  travers  les  vitres  de  la  boutique  boucher  dextre- 
ment  les  pots  de  cirage  ;  alors  ce  pauvre  père  de  famille,  qui 
était  en  ce  moment  dans  la  prison  pour  dettes  de  Marshalsea, 
trouva  encore  quelques  faibles  ressources  pour  placer  son  enfant 
dans  un  pensionnat  où  il  pût  continuer  ses  études.  Dickens, 
dans  sa  vieillesse,  pleurait  d'amour  et  de  reconnaissance  pour 
cet  homme  malheureux  que  la  charge  énorme  de  six  enfants, 
jointe  aux  besoins  qui  naissent  des  situations  moyennes  et 
qui  les  rendent  plus  cruelles  que  celles  des  simples  prolétai- 
res, avait  réduit  à  un  état  désespéré.  Le  petit  Charles  se 
souvenait  d'avoir  été  souvent,  dès  sa  plus  tendre  enfance, 
vendre  au  fripier,  volume  par  volume,  la  mince  bibliothèque 
paternelle,  et  dans  la  prison  de  Marshalsea  il  avait  reçu  de  son 
père  cette  première  leçon  d'économie  domestique  :  «  Mon  en- 
fant, si  tu  possèdes  cent  livres  sterling  de  revenu  ou  de  sa- 
laire et  que  tu  dépenses  quatre-vingt-dix-neuf  livres,  dix-neuf 
shilling,  six  deniers,  tu  vi^Tas  heureux,  mais  si  tu  dépenses 
cent  livres  et  quatre  pences,  tu  seras  misérable.  » 

C'est  à  cette  époque,  à  peu  près,  que  le  père  Dickens  ayant 
obtenu  un  arrangement  avec  ses  créanciers,  l'enfant  dut,  aux 
termes  delà  loi  anglaise,  comparaître  devant  le  commissaire- 
priseur  pour  que  les  pauvres  vêtements  qu'il  portait  pussent 
être  l'objet  d'une  évaluation  légale.  «  Je  montai  son  escalier, 
dit-il,  comme  un  coupable  et  me  présentai  dans  l'anticham- 
bre. L'officier  public  était  à  dîner  et  sortit  la  bouche  pleine 
et  la  serviette  à  la  main  pour  me  regarder.  Il  jeta  sur  moi  un 
simple  coup  d'œil  et  dit  d'un  air  de  bonhomie  :  Cela  suffit  ; 
c'est  très-bien.  Je  me  sentis  alors  soulagé  d'un  si  grand  poids 
et  tellement  reconnaissant  qu'il  ne  m'eût  point  dépouillé  d'une 
vieille  montre  en  argent  que  je  portais  dans  mon  gousset, 
que  je  le  remerciai  par  un  inclinaison  profonde.  "  Dickens 
avait  alors  neuf  ans  et  voilà  comment  il  apprenait  la  vie  I 
Voilà  comment  il  déposait  au  seuil  tous  les  préjugés  que  la 
société  amasse  contre  les  pauvres  et  les  malheureux  !  Mais  ce 
n'était  point  seulement  la  table  rase  des  jugements  qui,  à 
ce  moment,  se  faisait  chez  lui  :  le  démon  de  l'art  plastique 
s'éveillait  et  le  poussait  invinciblement  à  sculpter  et  à  peindra 
les  objets  matériels  et  moraux  qui  s'offraient  à  ses  yeux.  La 
plume  était  son  ciseau,  et  il  tailla  la  figure  d'un  barbier  qui 
rasait  son  oncle  avec  tant  de  vérité  qu'il  n'osa  jamais  mon- 
trer son  ouvrage.  Ce  fut  là  son  premier  portrait  écrit  et,  dans 
les  desseins  cachés  de  la  destinée,  le  point  initial  de  sa  car- 
rière littéraire.  D'autres  talents,  dépendant  des  mêmes  apti- 
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tudes,  ou  plutôt  compléments  iinlurcls  de  son  orKanisntion 
d'artiste,  n'avaient  pas  attendu  l'âge  de  neuf  ans  pour  paraî- 
tre. Monté  sur  une  table,  il  impro\isait,  à  six  ans,  des  lonir- 
dies  en  contrefaisant  les  personnages,  déclamait  en  chantant 
et  ajoutait  l'art  mimique  aux  plus  insignifiantes  romances  de 
nourrices.  Tout  le  voisinage  trouvait  déjà  un  charme  étrange 
dans  son  ardente  acti\ilé- d'esprit,  dans  sa  gaieté  drolatique, 
et  sentait  l'influence  naissante  d'un  flot  abondant  û'animal 
spirils,  comme  disent  les  Anglais  par  un  mot  inimitable.  La 
passion  du  théâtre  ne  l'a  jamais  quitté  depuis;  ses  jeux  d'é- 
colier étaient  toujours  des  représentations  théâtrales,  et  son 
maître  de  pensiou  a  avoué  que  sa  surveillance  n'avait  pu  être 
telle  qu'il  ne  se  soit  échappé  bien  souvent  pour  aller  à  des 
espèces  de  théâtres  forains  où  il  ne  se  bornait  pas  au  rôle  de 
spectateur,  mais  quelquefois  jouait  lui-mûme  un  personnage. 
11  connaissait  déjà  assez  de  choses  de  la  vie  pour  pouvoir  les 
représenter  au  naturel;  car  sa  précocité  s'étendait  à  tout  et, 
dès  l'âge  de  douze  ans,  il  avait  eu  un  amour  platonique  et 
trés-loquace  pour  une  petite  fdle  avec  laquelle  il  échangeait  à 
la  fois  des  confitures  et  des  douceurs  épistofaires.  Il  avait 
dans  tous  ces  rôles  le  talent  qui  dérive  de  l'émotion  person- 
nelle, et  peignait  avec  succès  l'enfance  et  la  vieillesse,  la  jeu- 
nesse et  l'amour.  En  même  temps  il  écrivait  des  contes  et. 
des  romans,  qu'il  cachait  pour  la  plupart  avec  jalousie  jus- 
qu'au jour  où,  sorti  du  collège  et  contraint  de  gagner  sa  vie 
dans  la  profession  de  sténographe,  si  laborieuse  pendant  cette 
période  du  parlementarisme  anglais  qui  s'étend  de  1815  k 
18i8,  il  osa,  après  une  certaine  expérience  du  métier  des 
lettres  acquise  dans  le  journalisme,  risquer,  sous  le  voile  du 
pseudonyme,  la  publication  de  son  premier  ouvrage. 

11  fallait  lui  entendre  raconter  à  lui-même  le  saint  tremble- 
ment avec  lequel  le  pauvre  jeune  homme,  alors  âgé  de 
vingt  et  un  ans,  tnit  le  pied  dans  le  sentier  de  la  gloire  : 
«  Un  soir,  timidement,  entre  chien  et  loup,  je  me  vois  glis- 
sant mon  premier  manuscrit  dans  une  noire  boîte  aux  lettres 
d'un  noir  bureau  situé  dans  une  cour  noire  de  Fleet  street.  Le 
tilre  était  :  Monsieur  Minns  et  sescomins.  Quelle  ne  futpas  mon 
agitation  quand  quelques  jours  après  je  me  vis  pai-aître  sous 
un  autre  nom,  —  car  on  avait  change  mon  titre,  — dans  toute 
la  gloire  de  la  lettre  moulée  !  Je  marchai  droit  à  Westminster 
et  j'y  tournai  pendant  une  demi-heure,  parce  que  mes  yeux 
étaient  si  éblouis  de  joie  et  d'orgueil  que  je  ne  pouvais  sup- 
porter le  grand  jour  de  la  rue  et  n'osais  même  y  paraître.  »  Je 
marchai  druit  à  Westminster  !  îie  cToii-on  pas  assister  à  un 
transport  symbolique  et  a  la  prise  de  possession  inconsciente 
de  son  immortalité  ! 

Ce  premier  succès  fut  bientôt  sui\i  d'iui  aulre.  Le  Monlhly 
Magazine,  qui  avait  eu  la  bonne  fortune  de  trouver  cette 
perle  et  la  sagesse  d'en  connaître  le  prix ,  publia  neuf 
Esquisses  dont  la  dernière,  parue  en  1835,  porte  la  signa- 
turc,  depuis  célèbre,  de  Ilnz.  Doz  était  le  surnom  du  petit 
frère  de  Charles,  appelé  Moses  eu  souvenir  du  Vicaire  dr 
Walcefiekl,  puis  Boses,  puis  par  abré\iation  lîoz,  et  qui  est 
devenu  cher  à  toute  l'Angleterre.  —Mais  quand  Dickens  voulut 
ajouter  à  ses  inventions  littéraires  l'invention  d'une  rétribu- 
tion dont  il  avait  fort  grand  besoin,  il  se  trouva  que  le  Monlhhj 
Magazine  n'avait  plus  que  quelques  jours  à  vivre.  M.  Rol- 
land, son  directeur,  a  avoué  depuis  qu'il  n'avait  dû  qu'à  la 
coopération  gratuite  et  productive  de  Dickens  d'avoir  pu  \i\re 
jusque-là. 
CopeuJant,  ch3z  les  élus  de  la  gloire  tout  concourt  à  leur 


destinée.  Le  Murninij  Chrunicle  pour  lequel  Dickens  travaillait 
coiunu'  reporter,  créait  alors  une  édition  du  soir,  et  l'ex- 
cellent directeur,  .M.  John  Black,  od'rit  d'ouvrir  les  colonnes 
à  une  nouvelle  ivrie  A' Esquisses.  Sur  la  demande  de  l'auteur, 
ses  appointements  de  reporter  furent,  en  considération  de  sa 
collaboration  littéraire,  élevés  de  cinq  à  sept  guinées  par  se- 
maine, et  l'aisance  commença  à  ^  isiter  le  pauvre  enfant  de 
ses  œuvres. «Cher  vieux  Black  ! —  a\ait  coutume  de  dire  Dic- 
kens ;  ^—  il  a  été  mon  premier  appréciateur  déclaré.  Cher, cher 
Black  !  homme  de  labeur,  dont  le  travail  obscur  et  conscien- 
cieux n'a  servi  ([u'aux  autres  !  (>'est  lui  qui  a  mis  le  miel  sur 
le  bord  de  ma  coupe  et  qui,  avec  un  bienveillant  sourire,  m'a 
fait  franchir  la  porte  de  la  célébrité  !  » 

(;ette  célébrité  acquit,  avec  la  publication  des  Poslhumous 
l'apers  uf  Vie  Pickwick  Club,  des  proportions  incommensu- 
rables. L'apparition  de  cet  ouvrage  fait  époque  dans  l'histoire 
des  lettres  anglaises.  C'était  une  mine  nouvelle  qui  s'ouvrait 
pour  la  patrie,  une  source  inconnue  qui  jaillissait  de  ce 
vieux  sol  si  fécond  pour  la  littérature  vraie,  pour  l'expression 
des  sentiments  profonds,  simples,  humanitaires  ;  c'était  la 
résurrection  du  véritable  génie  de  l'Angleterre,  autrefois  in- 
carné dans  le  réalisme  mystérieux  de  Shakspeare  et  dans  la 
douloureuse  ironie  de  Sterne  ;  c'était,  comme  l'a  dit  spiri- 
tuellement M.  Buchner,  dans  une  leçon  publiée  par  la 
TIerue  (1),  le  million  trouvé  dans  la  rue,  le  million  à  côté 
duquel  tout  le  monde  passe  et  qu'un  seul  homme  sait  voir 
et  ramasser.  Le  biographe  de  Dickens,  .M.  John  Forster, 
raconte  en  grands  détails  toutes  les  circonstances  relatives 
à  cet  événement  littéraire.  L'éditeur  Chapman  avait  eu  le 
projet  de  faire  faire  par  l'admirable  artiste  Scgmour  une  série 
de  dessins  représentant  d'une  façon  comique  les  mésaven- 
tures du  sport.  On  devait  appeler  cela  le  Club  de  Xemrod  et 
nu)ntrer  les  membres  du  club  au  milieu  de  toutes  les  misères 
du  chasseur  et  du  pécheur  maladroit.  Segmour,  qui  en  avait 
eu  la  première  idée,  pensa  qu'il  fallait  un  texte  explicatif  à 
son  ouvrage,  et  Chapman  vint  trouver  Charles  Dickens.  On 
convint  de  faire  la  publication  illustrée  par  numéros,  comme 
on  ra\ait  fait  avec  tant  de  bonheur  pour  les  Esquisses  ;  mais 
bientôt  le  texte  écrit  s'empara  tellement  de  l'attention  du 
public,  que  les  excellents  dessins  de  Segmour  furent  oubliés, 
et  ce  ne  fut  plus  que  par  complaisance  pour  l'artiste  et  par 
fidélité  aux  engagements  mutuefs  que  l'auteur  lui  fit  sa  part. 
Au  reste,  le  pauvre  Segmour  mourut  subitement,  avant  que  la 
deuxième  livraison  n'eût  vu  le  jour,  et  Dickens  resta  maître 
de  la  conduite  de  l'reuvre  en  même  temps  que  de  l'attention 
des  lecteurs. 

Il  se  déploya  alors  avec  une  richesse,  une  force,  une  ori- 
ginalité dont  ses  précédents  ouvrages  n'a\aienl  pu  donner 
qu'un  faible  soupçon.  La  dix-huitième  livraison  des  Pickuick 
Papcrs  h\\  reliée  à  /lOnoo  exemplaires  et  tirée  à  un  nombre 
incalcidable.  L'éditeur  fit  fortune  ;  Dickens  seul  resta  pauvre, 
car  ne  comptant  point  sur  un  pareil  succès,  ses  stipulations 
|](iur  lui-même  avaient  été  très-modestes.  Une  première  fois 
déjà,  lors  de  la  publication  des  Esquisses,  il  avait  été  victime 
de  son  ignorance  de  ce  qu'il  valait  en  vendant  le  droit  de 
reproduction  à  un  jeune  éditeur  nommé  Macrone.  qui  lui 
avait  paru  un  bienfaiteur  quand  il  lui  en  avait  olïert  cent  cin- 


(1)  Revue  politiqtie  du  6  août  1870. 
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quante  livres.  A  ce  moment,  Macrone,  usant  du  droit  acquis, 
se  proparait  à  donner  une  seconde  édition  des  Esquisses  dans 
le  même  formai  et  sous  le  nràme  couvert  que  les  heureuses 
livraisons  de  Pickwick.  Dickens,  qui  savait  la  somme  énorme 
que  Macrone  avait  déjà  gagnée  par  la  première  édition,  en 
ressentit  une  surprise  et  une  colère  qui  montre  que  son  sens 
de  la  justice  nalurelle  a^ait  survécu  à  sa  première  expérience 
de  la  vie.  Il  fallut  transiger  avec  «  ra\ide  éditeur»  et,  comme 
Dickens  n'avait  point  d'argent,  meltre  pour  ainsi  dire  en 
gage  son  travail  et  sa  renommée.  Ce  fut  l'éditeur  de  Pickwick, 
.M.  Chapman,  qui  paya  cinquante  mille  francs  à  Macrone  pour 
qu'il  renonçât  à  son  projet,  mais  Dickens  ne  fit  que  passer 
dans  les  mains  d"un  autre  maître.  Il  perdit,  faute  d'avoir 
songé  il  les  réserver,  ses  droits  d'auteur  sur  les  éditions  fu- 
tures des  Esquisses  et  fut  lié  à  la  glèbe  de  la  maison  Hall  et 
C.liapman.  La  même  chose  ou  à  peu  près  lui  arri\a  encore  ii 
l'occasion  de  son  Oliver  Tuist.  et  il  le  ressentit  avec  amer- 
lume;  car  le  pauvre  garçon,  indigne  en  cela  d'être  Anglais, 
ne  sa^ait  ni  faire  de  bonnes  affaires,  ni  se  consolei'  d'en 
faire  de  mauvaises.  «  Je  ne  puis  terminer  à  présent  Barnabij 
fiudge,  —  écrivait-il  en  1838  à  son  ami,  M.  Forster,  chargé  de 
discuter  ses  intérêts  avec  son  nouvel  éditeur,  M.  Bentley  ; 
—  non,  je  n'ai  point  la  force  d'achever  cet  ouvrage  à  présent. 
Les  énormes  bénéfices  quOlicer  a  donnés  et  donne  tous  les 
jours  à  l'éditeur  ;  la  misérable  somme  qu'il  m'a  rapportée  et 
(|ui  n'est  pas  égale  à  celle  que  produit  la  vente  quotidienne 
d'un  roman  dont  on  écoule  chaque  jour  quinze  cents  exem- 
plaires ;  la  pensée  que  je  suis  encore  l'esclave  d'un  autre 
engagement  à  des  conditions  pareilles,  que  mes  livres  enri- 
chissent tous  ceux  qui  s'en  mêlent  excepte  moi-même,  et 
qu'avec  une  popularité  comme  celle  qu'ils  ont  acquise  je 
me  débats  sous  le  poids  d'un  rude  travail,  j'épuise  mon 
énergie  dans  toute  la  fraîcheur  de  ma  jeunesse  pour  remplir 
les  poches  des  autres,  tandis  qu'à  ceux  qui  me  sont  chers  je 
puis  à  peine  procurer  une  humble  aisance,  — tout  cela  éteint 
mon  courage  et  mon  inspiration,  et  je  ne  puis  pas,  non,  je  ne 
veux  pas,  sous  la  main  de  fer  qui  m'écrase,  affronter  le  sup- 
plice d'un  nouveau  labeur  avant  que  d'avoir  pris  le  temps  de 
respirer,  avant  que  quelques  jours  d'été  et  de  repos  à  la  cam- 
pagne ne  soient  venus  remettre  mon  esprit  en  équilibre. 
Voilà  six  mois  que  Barnaby  Rudge  est  sur  le  métier,  et  sans 
vous  il  y  resterait  toujours!  Car  je  déclare  solennellement 
devant  Dieu  et  devant  les  hommes  que  je  me  tiens  pour  re- 
levé de  mes  engagements  après  avoir  tant  fait  pour  ceux 
qui  me  les  ont  fait  prendre.  Ce  filet  dans  lequel  on  m'enve- 
loppe m'irrite  et  m'exaspère  au  point  que  le  rompre  à  n'im- 
porte quel  prix  cela  ne  m'embarrasse  guère  —  est  mon 
besoin  de  tous  les  instants.  .Je  n'y  ai  pourtant  pas  cédé  en- 
core I  .Mais  je  veux  un  délai,  je  le  veux,  entendez-le  bien.» 

Ce  ne  fut  qu'à  l'époque  où  il  donna  ses  romans  de  Oldcu- 
riositij  Sliop  et  de  NicholasXiekleby,  qu'instruit  par  l'expérience 
et  guidé  par  son  ami,  il  Ht  enfin  des  marchés  sorlables.  A 
partir  de  cette  époque,  il  reçut  toujours  de  ses  éditeurs  au 
moins  cinquante  mille  francs  par  année,  et,  délivré  de  la 
misère  de  son  enfance,  des  âpres  luttes  de  sa  jeunesse  et  des 
irritations  qui  accompagnèrent  ses  premiers  succès,  il  entra 
dans  la  plénitude  de  la  vie,  dans  l'entière  possession  de  son 
génie  et  dans  l'amoureux  coumierce  de  ses  personnages,  qui 
lui  servaient  à  se  nudtiplier  hii-niême  et  à  centupler  sa  puis- 
sance de  vivre. 

Comme  il  peignait  toujours  siu'  le   vif,  d'après  nature  et 


d'après  son  propre  cœur,  l'identification  allait  jusqu'à  lui 
faire  illusion  complète.  11  donnait  à  ses  amis  des  nouvelles 
de  ses  héros,  de  telle  façon  que  tout  lecteur  non  averti  eùL 
pu  croire  à  des  relations  sociales  vraiment  existantes.  «  Je 
pense  que  vous  enverrez  prendre  des  nouvelles  de  SaUy.  — 
J'espère  que  vous  êtes  content  de  la  conduite  de  Dick  envers 
miss  Wackles.  —  Je  vais  à  la  campagne  demain,  écrivait-il 
un  jour,  chercher  une  maison  pour  Sampson.  Dick  est  entré 
chez  lui  en  qualité  de  clerc.  —  Miss  Brass  commence  à 
aimer.  »  Quand,  à  la  fin  de  Old  curiosily  Shop,  il  faut  faire 
mourir  la  touchante  petite  Nelly,  il  n'y  a  point  de  moyens 
auxquels  il  n'ait  recours  pour  retarder  le  dénouement.  Tantôt 
c'est  une  affaii'e,  tantôt  les  fêtes  de  Noël,  tantùt  un  autre  pré- 
texte dont  il  se  fait  un  abri.  Enfin,  pressé  par  son  engage- 
ment littéraire  :  «  Je  suis,  écrit-il,  le  plus  malheureux  des 
hommes;  elle  me  couvre  de  son  ombre  noire,  et  je  puis  à 
peine  me  tenir  debout  sous  son  regard  ;  je  ne  m'en  remettrai 
de  longtemps  et,  lorsqu'elle  sera  morte,  elle  ne  manquera  à 
personne  autant  qu'à  moi.  Cela  m'est  plus  douloureux  à  penser 
que  je  ne  puis  vous  le  dire  ;  cela  rouvre  mes  vieilles  bles- 
sures, et  il  me  semble  que  ma  chère  Mary  est  morte  d'hier. 
Cependant  je  ne  veux  point  aller  diuer  chez  vous  pour  ne 
point  sortir  de  l'état  où  il  faut  que  je  sois  pour  mener  à  bien 
mon  ouvTage.  »  Et  après  que  le  chef-d'œuvre  est  terminé  ; 
((  Je  suis  triste,  dit-il,  d'avoir  perdu  pour  toujours  la  compa- 
gnie de  ces  gens-là,  et  il  me  semble  que  je  ne  pourrai  plus 
jamais  m'attacher  à  d'autres.  »  —  Parlant  d'un  autre  ouvrage  : 
«  Vous  ne  sauriez  croire  à  quel  point  je  me  suis  épuisé  par 
mon  travail  d'hier.  Je  me  suis  couché  exténué,  languissant  ; 
toute  la  nuit  cette  enfant  m'a  poursuivi,  et  ce  matin  me  trouve 
triste  et  désespéré.  Cependant  je  prévois  que  la  fin  de  l'his- 
toire sera  quelque  chose  de  grand,  parce  que  je  m'y  intéresse 
avec  passion  et  que  c'est  un  bon  signe.  » 

Quand  son  démon  venait  à  le  saisir,  Dickens,  haletant  sous 
son  étreinte,  riant,  pleurant  tour  à  tour,  travaillait  comme 
emporté  par  une  passion  fatale  jusqu'à  complet  épuisement 
de  ses  forces  morales.  Il  se  livrait  alors  aux  exercices  cor- 
porels et  jouait  avec  ses  amis  comme  un  jeune  enfant.  Son 
premier  luxe  fut  un  jardin  destiné  au  jeu  de  barres,  de  bou- 
les et  de  palet.  Dans  ces  combats  il  était  toujours  vainqueur, 
et  aux  courses  alors  célèbres  de  Petershani,  auxquelles  il 
assista  jusqu'au  dernier  jour,  il  dépensa  plus  de  ses  forces 
musculaires  que  ne  firent  des  leurs  les  chevaux  de  course 
eux-mêmes.  C'est  qu'il  portait  en  tout  cette  sincérité,  cette 
ardeur,"  cette  passion  esthétique  qui  conduit  l'artiste  à  la 
perfection.  Il  a  donné  lui-même  le  secret  de  son  art  en  di- 
sant :  Cl  Tout  ce  que  j'ai  essaye  de  faire  dans  ma  vie,  j'ai 
tâché  de  tout  mou  cœur  de  le  bien  faire.  Ce  à  quoi  je  me 
suis  consacré  m'a  possédé  complètement,  et  je  comprends 
maintenant  que  de  n'avoir  point  voulu  faire  d'une  seule 
main  ce  que  je  pouvais  faire  avec  mes  deux  bras,  et  de 
n'avoir  jamais  méprisé  mon  œuvre,  quelle  qu'elle  fût,  a  été  ma 
règle  d'or.  »  C'est  Copperfield  qui  parle  ;  mais  c'est  Dickens 
qui  se  peint  et  se  raconte  par  ces  paroles. 

L'influence  de  Dickens  sur  son  temps  et  sur  son  pays  a 
été  considérable.  Il  serait  superflu  de  refaire  ici  l'analyse 
des  œuvres  capitales  de  ce  roi  des  romanciers.  Tout  le  monde 
les  a  lues;  c'est  dire  que  tout  le  monde  les  a  senties  et  c'est 
en  faire  le  suprême  éloge.  Oui,  Dickens  écrivant  avec  son  àme, 
c'est  avec  le  cœur  qu'il  a  surtout  été  compris.  Ce  juge  incor- 
ruptible lui  a  décerné  une  palme  plus  verte  et  plus  glorieuse 
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qu'à  ses  (imules  anciens  et  modernes,  parce  que,  né  à  une 
époque  de  transformation  sociale,  il  a  plus  qu'aucun  autre 
contribue  à  incliner  les  mceurs  publiques  vers  la  clémence 
et  vers  l'amour.  Le  moins  merveilleux  peut-être  de  ses  ou- 
\rages  et  presque  le  seul  où  l'action  se  passe  à  une  époque 
antérieure  à  la  nôtre,  Biiniabij  limlye,  porte  encore  avec  lui 
ses  enseignements  pratiques  et  salutaires.  En  peignant  ces 
temps  de  barbarie  judiciaire  où  hommes  et  fenunes  mar- 
chaient pour  ainsi  dire  en  procession  à  l'échafaud,  marquant 
de  leur  sang  pour  les  échafauds  futurs  les  foules  (ju'ils  tra- 
versaient et  chez  lesquelles  la  vue  des  supplices  é\  cillait  un 
brutal  instinct,  il  a  flétri  le  préjugé  qui  mesure  il  la  rigueur 
des  peines  l'action  moralisatrice  des  lois.  A  cette  époque,  le 
vol  d'un  ruban  ou  d'un  morceau  de  pain  était  puni  de  mort 
en  Angleterre.  Hugh  et  Dennis  le  bourreau  sont  la  personni- 
fication d'une  loi  plus  coupable  que  ceux  qu'elle  prétend 
atteindre,  et  l'ouvrage  tout  enlier  a  été  une  campagne  plus 
fructueuse  pour  l'abolition  de  la  peine  de  mort  que  bien 
des  campagnes  parlementaires.il  a  secrètement  agi  sur  l'opi- 
nion publique  en  bien  des  circonstances  décisives,  et  qui 
pourrait  dire  dans  quelle  proportion  il  a  eu  part  aux  verdicts 
des  Jurys?  David  Cupper/hld,  lui,  a  modifié  les  mœurs  sco- 
laires. Quant  à  Oliver  Twist,  l'enfant  du  woikhomr,  le  pu- 
pille de  la  paroisse,  le  justiciable  du  bedeau,  la  victime  de  la 
charité  organisée  et  de  la  bienfaisance  administrative,  on 
peut  dire  que  de  ses  mains  débiles  il  a  neltové  les  écu- 
ries d'Augias.  Toutes  les  turpitudes  de  l'hypocrisie  paten- 
tée, tous  les  mensonges  sociaux  de  la  religion  officielle, 
n'ont  eu  besoin  que  d'être  étalés  au  grand  jour  pour  dispa- 
raître en  grande  partie  de  la  société  anglaise.  Ces  mœurs,  ra- 
contées par  Oliver  Twist  avec  une  fidélité  parfaite,  n'existent 
presque  plus  aujourd'hui,  et  cette  grande  réforme  a  éli-  l'ou- 
vrage de  ce  faible  enfant. 

Xicliolas  Nicldebij  est  l'histoire  navrante  du  prolétaire  prise 
sous  une  autre  face,  et  par  là  encore  la  corde  qui  vibrait  au 
cœur  de  Dickens  correspondait  à  la  corde  sensible  de  la  so- 
ciété moderne.  Pickwick,  le  plus  extraordinaire  de  ses  ouvra- 
ges, a  un  sens  plus  profond  encore  et  plus  largement  huma- 
nitaire. Tout  ce  qui  mérite  d'intéresser  l'homme  se  trouve 
là  rassemblé  dans  le  plus  humoristique  de  tous  les  ta- 
bleaux. 11  semble  que  ce  soit  les  Pickwick  Papers  sous  les 
yeux  que  .M.  John  Forster  ait  tracé  la  physionomie  et  décrit 
le  rôle  littcraire  de  son  grand  ami.  Qu'on  nous  permette  de 
traduire  ici  cette  appréciation  remarquable,  qu'il  fallait  cire 
libéral,  penseur,  publiciste  distingué  et  homme  de  lettres 
soi-même  pour  exprimer  de  cette  manière.  Personne  ne  por- 
tera jamais  sur  ce  sujet  une  clarté  plus  nette  et  plus  vive. 
C'est  en  parlant  de  son  premier  voyage  aux  États-L'nis  et  des 
ovations  dont  il  fut  l'objet,  que  M.  Forster,  remarquant  les 
raisons  qui  les  rendirent  plus  enthousiastes  encore  en  Amé- 
rique qu'elles  ne  l'avaient  été  en  Angleterre,  indique  les  cau- 
ses générales  et  profondes  de  son  universelle  popularité  : 

«  Elles  durent  nécessairement,  dit-il,  se  reproduire  avec 
plus  de  vivacité  au  delà  des  mers.  La  partie  généreuse  et  cor- 
diale de  son  génie  y  était  sentie  de  même  et  plus  univer- 
sellement. La  tendre  gaieté  qui  lui  avait  servi  à  revêtir  dune 
beauté  nouvelle  les  formes  les  plus  communes  de  la  vie.  la 
douce  plaisanterie  qui  en  avait  accru  les  innocentes  jouissan- 
ces, devaient,  au  milieu  d'une  société  si  honorablement 
exceptionnelle  que  l'était  à  cette  époque  celle  de  l'Lnion  où 
l'intcUigence   de   ces   choses   trouvait  accès  dans  les  plus 


humbles  demeures,  désigner  Dickers  à  l'admiration  recon- 
naissante et  à  l'afTection  presque  personnelle.  Lue  cause 
accessoire  se  joignit  à  ces  premiers  éléments  de  sympathie. 
Il  n'est  pas  douteux  que  les  Américains  ne  vissent  daiis-lc 
jeune  écrivain  une  protestation  incarnée  contre  ce  qu'ils  blâ- 
maient eux-mêmes  dans  les  institutions  de  l'Angleterre.  De 
plus,  il  y  avait  chez  eux  comme  une  compétition  avec  la 
mère-patrie,  sur  le  terrain  de  l'enthousiasme,  entre  les  prin- 
cipes et  les  idées.  Vous  adorez  les  titres,  disaient-ils,  les 
héros  militaires,  les  inilliuimaires  et  les  i>oteiilats  ;  et  nous, 
habitants  du  nouveau  monde,  nous  voulons  vous  inonlrer, 
en  étendant  à  un  jeune  homme  qui  n'a  que  du  cœur  et  du 
génie  l'hommage  que  vous  réservez  aux  rois  et  aux  conqué- 
rants ;  il  est  des  choses  que  nous  estimons  plus  ici  qu'un 
titre,  une  fortune  ou  une  épée.  —  De  plus  les  Américains  com- 
prenaient qu'ils  pouvaient  prendre  une  part  plus  qu'ordinaire 
aux  triomphes  d'un  génie  qui  avait  fait  fleurir  les  steppes  de 
la  vie  comme  des  champs  de  rose.  Ils  avaient  le  droit  d'adop- 
tion sur  un  écrivain  qui,  le  premier  de  sa  génération,  avait 
consacré  sa  vie  à  déterrer  et  à  raviver  dans  la  créature 
humaine  l'étincelle  de  vertu  qui  n'avait  pas  encore  été  dé- 
truite par  le  vice  et  la  misère  ;  à  découvrir  ce  qui  est  décent 
et  beau  sous  ce  que  l'on  méprise  comme  immoral  et  re- 
poussant; à  tirer  le  bonheur  et  l'espérance  du  désespoir 
même,  et  surtout  à  faire  connaître  à  ses  concitoyens  la  si- 
tuation réelle  du  pauvre,  de  l'ignorant,  de  rabandonne,  afin 
que  sa  souffrance  ne  fût  pas  éternelle.  «  On  a  préparé  a 
>'  Dickens,  écrivaient  des  États-Unis,  M.  Fichnor  et  le  docteur 
»  Channing  une  marche  triomphale  à  travers  l'Union  comme 
»  on  n'en  a  pas  vu  depuis  Lafayette  ;  car  Daniel  Webster  a  dit 
>)  aux  Américains  que  Dickens  a  plus  fait  pour  améliorer  la 
»  condition  des  pauvres  en  Angleterre  que  tous  les  hommes 
Il  d'État  envoyés  au  Parlement.  C'est  par  là  qu'il  se  recom- 
»  mande  surtout  aux  sympathies  d'un  peuple  dont  les  lois  et 
»  les  institutions  ont  le  pauvre  pour  premier  objet.  C'est 
»  dans  les  passions,  les  souffrances,  les  vertus  des  masses 
»  qu'il  a  trouvé  ses  sujets  les  plus  émouvants.  Il  a  montre 
M  que  la  vie  sous  ses  formes  les  plus  rudes  peut  avoir  .sa  tra- 
»  gique  grandeur  ;  qu'au  milieu  des  excès  et  des  folies,  du 
»  mépris  et  du  rire,  les  sentiments  morauxsubsisleni  encore; 
»  que  le  criminel  peut  être  relevé  par  le  seul  contact  d'un 
11  cœur  noble.  Ses  œuvres  sont  faites,  avant  toutes  choses, 
11  pour  réveiller  la  charité  dans  les  âmes,  et  pour  changer 
»  rindilTêrence  cl  le  dédain  que  les  hommes  ont  sentis  jus- 
)i  qu'ici  pour  les  multitudes  opprimées  en  une  chaleureuse 
11  indignation  contre  l'injustice  et  la  misère.  » 

Si  l'on  se  reporte  à  l'année  l8/i'i,  on  trouvera  ces  derniers 
sentiments  moins  exagérés  qu'ils  ne  le  seraient  peut-être  de 
nos  jours,  et  c'est  encore  une  gloire  pour  Dickens  que  les 
mœurs  publiques  aient  si  vite  subi  les  transformations  dont 
il  a  été  l'un  des  agents  les  plus  actifs.  Comme  Oliver  Twist, 
.Vk7io/(;.v  Xicklcbij,  ainsi  que  ses  frères,  a  déjà  vieilli  par  une 
haute  et  rare  faveur  de  la  destinée. 

On  sait  que  pendant  ce  voyage  Dickens  posa  lui-même  pour 
le  plus  amusant  épisode  de  Martin  Chuzzirwil :  il  raconte  son 
arrivée  dans  une  de  ses  lettres  à  peu  près  de  cette  manière  : 
«  La  confusion  était  telle  qu'il  me  fut  impossible  pendant 
une  heure  de  débarquer.  J'étais  debout  sur  le  tillac  à  côté  du 
capitaine,  quand  tout  à  coup  une  douzaine  d'hommes  s'élan- 
cèrent de  terre  à  notre  bord  au  grand  péril  de  leur  vie.  Ils 
portaient  des  rouleaux  de  journaux  sous  le  bras,  et  sur  le  cou 
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des  cache-iioz  fort  sales.  — Ali!  me  dis-je,  c'est  ici  comme  k 
Loiuloii-Bridge,  car  je  croyais  que  c'étaient  des  marcliaiids  de 
journaux  :  mais  c'étaient  des  éditeurs.  Ils  fombéront  sur  moi 
tous  à  la  fois  en  me  secouant  les  mains  comme  des  fous  ;  et 
moi  j'aurais  voulu  que  vous  vissiez  comment  je  leur  tordais 
les  poignets!  Si  vous  pouviez  savoir  à  quel  point  m'était 
odieux  un  homme  en  guêtres  crottées,  avec  de  grandes  dents 
qui  s'avançaient  sur  la  lèvre  inférieure,  lorsqu'il  disait  à 
tous  les  arrivants  :  Avez-vous  été  présentés  à  notre  ami  Dic- 
kens? Voulez-vous  l'être?  —  Un  d'eux,  encore  plus  empressé 
que  les  autres,  courut  à  deux  milles  de  là  pour  nous  faire  pré- 
parer l'appartement  et  le  diner.  Un  monsieur  qui  m'avait 
écrit  en  Angleterre  pour  que  je  lui  permisse  de  faire  mon 
portrait  .se  trouvait  à  bord  avant  que  nous  n'eussions  touché 
terre,  et  sa  voiture  nous  attendait  sur  le  rivage.  Maintenant  je 
ne  puis  sortir  sans  trouver  ma  porte  assiégée  et  les  rues 
bordées  de  badauds  ;  ce  sont  des  htimih  sur  mon  passage. 
Je  reçois  des  volumes  devers,  de  compliments  en  prose,  de 
lettres,  d'invitations,  et  tout  cela  n'est  rien  auprès  des  dépu- 
tations  qui  se  succèdent.  Je  n'ai  jamais  vu  de  pareils  fous  ! 
Si  je  vais  le  soir  dans  une  réunion,  je  suis  serré  de  si  prés 
par  une  foule  curieuse  que  je  manque  d'air  rcspirable.  Si  je 
dinc  en  ville,  il  faut  que  je  parle  sur  toutes  sortes  de  choses 
et  à  toutes  sortes  de  personnes.  Si  j'entre  dans  une  église 
pour  m'y  reposer,  mon  banc  est  assailli  de  fidèles  distraits  ; 
mais  bien  pis  !  le  prédicateur  qui  est  en  chaire  se  tourne  vers 
moi,  prêche  pour  moi,  prêche  sur  moi,  les  yeux  fixés  sur 
moi  !  Je  monte  en  chemin  de  fer;  le  conducteur  du  train 
ne  \eut  pas  me  laisser  seul  !  Je  descends  ii  une  station  et  je 
ne  puis  boire  un  verre  d'eau  sans  que  d'avides  regards  plon- 
gent au  fond  de  ma  gorge  quand  j'ouvre  la  bouche  pour  ava- 
ler! Je  ne  veux  point  juger  le  caractère  américain,  mais  je 
craindrais  devoir  nos  radicaux  venir  ici,  parce  qu'à  moins 
qu'ils  ne  fassent  radicaux  par  raison,  par  réflexion,  par  droi- 
ture de  sens,  en  un  mot  par  principe  et  non  par  sentiment, 
j'aurais  peur  qu'ils  s'en  retournassent  iorijs.  n 

Je  ne  veux  point  juger  le  caraetère américain  :  Dickens,  dans 
ce  premier  voyage  ainsi  que  dans  celui  qu'il  fit  aux  li^lals- 
l'nis  dix  ans  après,  ne  s'écarta  jamais  de  cette  règle.  Il  était 
trop  humoriste  pour  éprouver  le  besoin  de  formuler  des 
jugements  généraux.  Il  n'était  pas  homme  à  faire  des  paral- 
lèles en  style  didactique  et  à  jeter  un  peuple  à  la  face  d'un 
autre.  Il  peignait,  c'était  tout.  Cependant,  quand  sou  cœur 
parlait,  il  savait  louer  avec  chaleur,  et  les  Américains,  qui 
éprouvèrent  tant  de  ressentiment  quand  Martin  Chuzzlewit 
parut,  oubliaient  qu'en  retraçant  leurs  travers  il  les  avait 
traités  comme  ses  compatriotes  eux-mêmes  et  comme  des 
frères  qu'on  sert  en  ne  leur  cachant  rien.  Dickens  avait  trop 
de  grandeur  d'âme  pour  ne  pas  sentir  la  vraie  grandeur  de 
cette  nation,  et  il  parlait  d'elle  en  ces  termes  :  «  Les  Améri- 
cains sont  cordiaux,  empressés,  hospitaliers,  bons,  francs, 
très-souvent  distingués,  bien  moins  imbus  de  préjugés  que 
vous  ne  pourriez  le  croire,  fervents,  enthousiastes.  Ils  sont 
chevaleresques  envers  toutes  les  femmes,  courtois,  obligeants, 
désintéressés,  et  quand  ils  ont  conçu  de  l'an'ection  pour  un 
homme,  comme  ils  ont  bien  voulu  en  concevoir  pour  moi, 
ils  sont  dévoués  avec  une  entière  générosité.  Ici  l'État  est  le 
père  du  peuple  et  veille  avec  un  soin  paternel  sur  le  pauvre, 
l'enfant,  la  femme  enceinte,  le  malade,  le  prisonnier.  Les 
hommes  les  plus  grossiers  vous  rendent  service  dans  les 
rues  et  refusent  toute  récompense.  Le  désir  d'obliger  est 


général,  et  je  n'ai  jamais  fait  un  trajet  en  wagon  ou  en  bateau 
sans  y  faire  connaissance  a\ec  quelqu'un  que  j'ai  eu  du  re- 
gret de  quitter.  Souvent  ces  amis  d'un  jour  sont  revenus  de 
loin  pour  me  voir;  et  cependant  je  n'aime  pas  ce  pays!  Je 
ne  serais  point  heureux  d'y  vivre,  je  ne 'sais  pourquoi  ;  mais 
il  faut  bien  que  j'aie  raison,  puisque  tout  ce  que  j'en  sais  et 
tout  ce  que  j'en  vois  devrait  me  le  faire  aimer.  »  On  sent 
dans  ce  passage,  jusqu'où  allait  pour  les  Américains  son  affec- 
tueuse reconnaissance  et  combien  ils  furent  mal  fondés  à 
s'indigner  contre  sa  franchise. 

Au  retour  de  ce  voyage  triomphal,  Charles  Dickens  avait 
trente  ans.  11  était  alors  au  sommet  de  sa  gloire  et  à  l'apogée 
de  sa  fortune.  Sa  coupe  était  pleine  jusqu'aux  bords  et  toute 
sa  personne  exprimait  le  bonheur  et  l'amour.  Elles  étaient 
loin,  les  prédictions  de  la  Quarterly  Revieto  quand  elle  disait 
le  l"'  octobre  1837  :  «  Il  est  aisé  de  voir  que  la  veine  de  l'hu- 
moriste s'épuise.  M.  Dickens  écrit  trop  souvent  et  trop  vite  ; 
s'il  persiste  dans  cette  voie,  il  ne  faut  pas  être  prophète  pour 
lui  prédire  son  sort  ;  il  a  crû  comme  un  champignon  et  il 
tombera  comme  un  brin  d'herbe.  »  Le  brin  d'herbe  était 
devenu  chêne.  La  lumière  et  le  mouvement  semblaient  jaillir 
du  visage  de  l'écrivain.  «  Il  est  comme  fait  d'acier  »,  disait 
mistress  Carlyle  ;  et  de  sa  large  bouche,  inondée  d'un  bril- 
lant sourire,  la  joie  et  le  bonheur  paraissaient  couler  à  flots 
sur  ceux  qui  l'entouraient.  Il  sentait  l'amitié,  et  il  était  fait 
pour  l'amour.  Oui,  il  sentait  l'aniitio  avec  l'ardeur  de  son 
âme  comme  il  sentait  toutes  choses.  Je  n'en  veux  pour  preuve 
que  cette  lettre  d'une  éloquence  passionnée,  dune  grâce 
antique,  dont  il  accompagnait  le  don  d'un  objet  d'art  à  son 
meilleur  ami  :  n  Acceptez  comme  un  souvenir  de  votre  dé- 
voué comptignon  l'humble  présent  que  je  vous  envoie;  mon 
cœur  se  tait  quand  il  est  le  plus  ému  :  mais  supposez  que 
cette  coupe  est  l'urne  qui  l'enferme  et  croyez  que  tout  son 
sang  est  à  vous.  C'est  là  cet  objet  que  j'ai  tant  cherché  sans 
vouloir  vous  le  dire.  11  me  plaît  qu'il  puisse,  par  son  usage, 
être  présent  à  nos  heures  joyeuses,  et  le  vin  que  nous  y  boi- 
rons aura  une  saveur  inconnue  dans  les  crus  les  plus  vantes. 
Recevez  la  pleine  et  débordante  de  sincérité,  de  tendresse. 
Je  lai  jette  en  partant  un  regard  d'adieu  et  je  lui  trouve  une 
élégance  suprême,  non  par  elle-même,  mais  par  les  guir- 
landes dont  ma  main  la  couronne  pour  \  ous.  » 

C'est  alors  que  la  mort  eût  dû  prendre  cet  enfant  de  la  vie  ! 
car  aucune  existence  ne  se  prolonge  sans  tristesses  et  les 
douleurs -sont  les  affluents  naturels  du  fleuve.  Son  mariage 
précoce  n'avait  point  répondu  à  ses  premières  espérances,  et, 
au  bout  de  douze  ans,  se  termina  par  une  séparation  pour 
incompatibilité  d'humeur  ;  cause  plus  triste  que  des  causes 
plus  graves,  car  elle  signifie  que  deux  existences  ont  été  pri- 
vées du  bonheur. 

Charles  Dickens  est  mort  à  cinquante-huit  ans,  sans  avoir 
pu  rien  ajouter  à  sa.jeune  gloire  littéraire,  mais  sans  y  avoir 
non  plus  jamais  failli.  11  avait  fait  dans  son  âge  mûr  beaucoup 
de  conférences  et  dirigé  plusieurs  Revues.  Son  activité  s'était 
encore  accrue  du  besoin  de  se  distraire  et,  comme  beaucoup 
d'êtres  souffrants,  il  avait  multiplié  ses  voyages.  Sa  maladie 
(la  paralysie  subite),  qui  n'était  que  l'épuisement  causé  par 
l'excès  de  ses  prédispositions  nerveuses,  ne  dura  que  quelques 
jours,  et  il  reprit,  en  1870,  poury  goûter  le  repos  de  la  mort, 
ce  chemin  de  Westminster  qu'il  avait  pris  trente  ans  aupara- 
vant pour  y  savourer  l'ivresse  d'un  premier  triomphe  ;  em- 
portant dans  la  tombe  une  joie  plus  réelle  que  celle  que  peut 
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donner  lou(c  l'admiration  des  liommcs  :  la  conscience  d'avoir 
fait  beaucoup  de  Ijieii  I 


III 


.     TllACKEIlAÏ 

En  racontant  Dickens  et  son  œuM'o,  nous  avons,  à  dessi'in, 
omis  de  parler  de  la  partie  pédagogiiiue  de  son  talent.  Co^t 
qu'en  ell'et  sa  popularité  comme  écrivain  repose  sur  un  ordre 
de  considérations  qui  ne  sont  pas  purement  littéraires,  et 
c'est  le  côté  à  la  fois  glorieux  et  fragile  de  sa  renommée 
qu'elle  soit  née  avant  tout  de  sa  part  d'initiative  dans  le  mou- 
vement général  de  son  temps.  11  est  trés-vrai  que  le  mépris 
du  faible  et  du  pauvre  régnait  à  cette  époque  et  depuis  des 
siècles  en  Angleterre  à  un  degré  dont  nous,  nation  de  races 
latines  et  catholiques,  nous  avons  peine  à  nous  rendre 
compte.  11  est  très-vrai  que  les  romans  conventionnels  du 
kijjh  life  gâtaient  tous  les  jours  da^antage  liî  goût  et  le  cœur 
des  Anglais;  enfui  il  est  très-vrai  que  les  prolétaires  ont  trouvé 
en  Charles  Dickens  un  poète  et  un  historiographe  comme  n'eu 
avaient  point  trouvé  les  rois  ;  mais  il  est  plus  certain  encore 
que  cette  popularité  immense  pourrait  bien  être  éphémère 
comme  les  causes  qui  l'ont  produite. 

Le  prolétariat,  comme  tous  les  maîtres  de  la  terre,  aura 
ses  torts  et  ses  excès  ;  et  quand  il  aura,  dans  l'époque  de 
transition  que  la  société  traverse,  étalé  sur  un  plus  vaste 
champ  queue  l'ont  l'ail  les  dominateurs  disparus  les  intirmi- 
lés  de  la  nature  humaine,  Dickens  trouvera-t-il  toujours  des 
juges  assez  équitables  pour  se  reporter  en  arrière  .et  pour  ne 
point  confondre  dans  une  condamnation  commune  l'avocat  et 
les  cUents  ''  Dickens,  —  et  c'est  là  son  mérite,  —  s'est  identifié 
tellement  avec  eux  qu'il  ne  court  point  ce  risque  ;  et  la  pos- 
térité jugera,  comme  les  contemporains,  qu'il  était  plus  que 
la  voix ,  qu'il  était  la  chair,  le  cœur  et  l'àme  du  peuple  au 
comnieucenienl  du  xix°  siècle. 

Hien  que  W  illiani  .Makepeace  Thackeray  ail  mis  la  main  à 
la  même  œuvre,  sa  destinée  sera  dilTérente.  Ses  coups  ont 
porté  sur  des  institutions  vieillies,  sur  des  préjugés  qui  ne 
doivent  plus  renaître  et  qui  jamais,  quelque  douloureux  que 
puisse  être  dans  l'avenir  l'enfantement  du  progrès,  ne  seront 
un  objet  de  regret  ou  de  louanges.  11  ne  s'est  point  enfermé 
dans  une  classe  ni  dans  une  pensée.  Spectateur,  regardant  de 
loin  la  scène  du  monde  et  attentif  surtout  aux  premiers  rôles, 
il  l'a  frappée  d'une  reproduction  photographique  sévère  dans 
sa  lidélité  ;  mais  il  est  resté,  lui,  hors  de  l'arène.  Dans  toutes 
ses  œuvres,  vraies  merveilles  d'observation,  on  sent  qu'il 
est  derrière  et  non  dans  ses  personnages  ;  qu'il  a  leur  se- 
cret; que  c'est  sa  main  invisible  qui  les  fait  mouvoir;  et 
pourtant  Thackcraj  reste  humoriste  dans  toute  la  force  du 
ternie  ;  mais  il  l'est  à  la  façon  des  grands  mai  très,  et  son 
stjle  est  au  stjle  de  Dickens  ce  que  le  marbre  est  à  l'argile. 
Aussi,  s'il  n'a  point  eu  pendant  sa  \\c  le  ))onlu'ur  sans  mé- 
lange de  Bulwer  et  l'eniM-anle  popularité  de  Dickens,  il  a  sa 
place  probablement  mieux  assurée  dans  la  phalange  des 
grands  écrivains  anglais.  Déjà  sa  renommée  s'est  accrue  de- 
puis'sa  mort  ;  ses  œuvres  se  rééditent,  s'illustrent  dans  tous 
les  formats,  et  la  lleviw  d'Edimhmirii  publiait  ces  jours  der- 
niers une  étude  qui  montre    que  Idpiuion  eu  .\ngleterre  est 


plus  occupée  de  Thackeray  depuis  dix  ans  qu'elle  ne  l'a  ja- 
mais été.  A  consulter  la  valeur  intrinsèque  de  ses  ouvrages, 
il  est  à  croire  qu'il  deviendra  dans  l'estime  du  monde  l'égal 
de  ses  plus  illustres  de\aiiciers,  et  c'est  à  cause  de  ces  pre- 
miers symptômes  de  sa  gloire  immortelle  que  l'on  peut  au- 
jourd'hui passer  en  revue,  d'un  esprit  recueilli,  des  titres  que 
le  temps  a  revêtus  déjà  d'un  commencement  de  sanction. 

l'cintrc  de  nueurs  comme  ses  deuv  émules,  mais  plus  lin 
cl  plus  ])iir  humoriste  qu'eux,  William  Thackeray  a  connu 
le  monde  sous  de  moins  fa\oral)les  aspects  que  Bulwer  et 
par  une  expérience  moins  douloureuse  que  Dickens.  Il  était 
petit-fils  d'un  denjunuin  et  iils  d'un  oflicier  civil  employé 
aux  Indes,  qui  mourut  en  1816  à  l'âge  de  trente  ans,  laissant 
une  jeune  veuve  avec  l'enfant  en  bas  âge.  Deux  ans  après  la 
mort  de  son  père,  le  jeune  Thackeray  fut  ramené  en  Angle- 
terre pour  y  recevoir  une  éducation  libérale.  Le  souvenir  de  ce 
voyage  avait  laissé  des  impression i  durables  dans  son  esprit, 
ainsi  que  les  lieux  où  s'était  écoulée  sa  première  enfance.  Le 
navire  qui  le  portait  avait  touché  à  Sainte-Hélène  ;  il  avait  vu 
Napoléon,  et  le  domestique  noir  aux  soins  duquel  il  était 
confié  lui  a\ait  raconte  que  l'ex-empereur,  ne  pou\ant  plus 
dévorer  des  armées  sur  les  champs  de  bataille,  mangeait 
dans  sa  prison  trois  moutons  par  jour.  Arrivé  en  Angle- 
terre, il  fut  envoyé  à  Cambridge  où  il  se  lia  avec  Tennyson, 
Venables,  John  Mitchell  Kemble,  John  Sterling,  Moucklou 
Milnes  et  tous  les  jeunes  gens  de  grande  espérance  qui  for- 
maient ce  qu'on  appelait  alors  à  Cambridge  la  Société  des 
Apôtres.  Mais  il  ne  lit  point  partie  de  cette  petite  compagnie 
d'élus. 

Comme  il  convenait  a  un  futur  talent  de  cet  ordre,  Thac- 
keray fut  un  détestable  élève  ;  il  ne  remporta  jamais  aucun 
prix  et  ne  montra  de  goût  que  pour  son  crayon,  qui  lui  ser- 
vait à  illustrer  avec  persévérance  toutes  les  marges  de  ses 
livres.  11  partit  sans  avoir  pris  ses  grades  et  à  vingt  ans 
commença  la  vie  de  Londres.  Bientôt  il  visita  l'Allemagne  et 
cette  cour  de  Weimar  qu'il  a  peinte  plus  tard  sous  le  nom  de 
la  Cmir  de  Pumper  nickel;  puis  il  fut  à  Paris,  où  sa  mère  rési- 
dait après  un  second  mariage.  Il  avait  quelque  fortune  per- 
sonnelle provenant  de  la  succession  de  son  père  et,  libre  de 
préoccupations  matérielles,  il  recueillait  par  robser\atiou  les 
matériaux  de  ses  œuvres  futures  sans  se  douter  qu'il  amassait 
le  pain  de  ses  vieux  jours.  Une^péculation  malheureuse,  etnon 
des  désordres  de  jeune  homme,  comme  on  l'a  faussement 
avancé,  le  réduisit  bientôt  à  la  pauvreté  la  plus  extrême.  Il 
était  sans  carrière  et  sans  avenir.  Il  songea  d'abord  à  la 
peinture,  pauvre  ressource,  d'autant  plus  pauvre  pour  lui 
que  ses  aptitudes  pour  cet  art  étaient  à  peine  au-dessus  du 
médiocre.  11  faisait  des  copies  au  Louvre  et  se  montrait  ama- 
teur distingué,  mais  non  artiste  militant  comme  il  faut  l'être 
pour  rester  vainqueur  sur  le  champ  de  bataille  de  l'art  et  de 
la  fortune.  11  vécut  longtemps,  en  cherchant  sa  voie,  d'une 
pension  que  lui  faisait  sa  mère;  mais  à  trente  ans  il  trouva 
enfin,  et  se  mita  écrire,  d'abord  sous  le  voile  de  l'anonyme, 
dans  des  Revues,  des  journaux,  oii  ses  travaux  littéraires  déjà 
pleins  de  force  et  d'un  beau  style  furent  dispersés,  effeuillés, 
sans  prolît  pour  lui  ni  pour  sa  gloire.  Pendant  sept  ans  il 
écrivit  des  correspondances  dans  le  r/»ie*  sous  la  signature 
de  .Manlius  Pénialinus,  et  il  donna  dans  le  Britisk  and  Fo- 
rci^n  Review  un  article  sur  Lord  Brougham  qui  lit  sensation. 
Enlin,  comme  expédient  pour  vivre,  il  accepta  la  direction 
d'un  journal     oliliciue   quotidien   qui    ^o  fondait  à  Londres, 
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le  Constifiitional  and  public  Ledger.  Mais  le  journal  languK 
pendant  dix  mois  et  mourut.  La  fondation  du  Punch  oflril  un 
meilleur  emploi  à  son  genre  de  talent,  et  il  y  [prit  une 
brillante  part  sous  le  nom,  très-connu  depuis,  de  Michael  Angelo 
Filniarsh.  Il  avait,  au  milieu  de  toutes  ces  tribulations,  atteint 
l'âge  de  trente-sept  ans  ;  il  avait  aimé,  contracté  mariage  et 
développé  par  toutes  les  expériences  de  la  vie  la  force  d  amn 
qui  fait  le  grand  écrivain.  C'est  alors  qu'il  se  montra  sous 
son  véritable  nom  et  donna  sa  véritable  mesure  dans  ce  ro- 
man de  Vanity  Pair  qu'il  a  toujours  considéré  lui-même 
comme  la  plus  excellente  de  ses  œuvres.  C'était  en  18i7  ; 
son  style  s'était  alors  élevé  à  ce  degré  de  perfection  qui  le 
rend,  comme  nous  l'avons  dit,  supérieur  à  Dickens  par  ce 
genre  de  supériorité  qu'a  le  sculpteur  en  marbre  sur  le 
sculpteur  en  terre  cuite,  et  quoique  cette  perfection  même 
l'ait  mis  moins  de  plain-pied  avec  le  gros  pul)lic  qui  fait  la 
fortune  subite  des  livres,  il  était  évident  pour  le  critique  qu'il 
y  avait  dans  les  œuvres  de  Thackeray  cette  beauté  du  lan- 
gage qui  ne  s'efface  jamais  et  qui  les  conduit  ii  l'immortalité. 
A  partir  de  cette  heure,  William  Thackeray  prit  rang  il 
n'eut  plus  qu'à  suivre  le  filon  qu'il  avait  ouvert.  Les  quinze 
dernières  années  de  sa  vie  furent  des  années  de  succès,  de 
célébrité  et  d'aisance.  11  continua  de  diriger  le  Punch  et  le 
Corn/ii// A/açasme,  par  lesquels  il  eut  le  moyen,  non-seule- 
ment de  propager  sa  pensée  sous  toutes  les  formes,  mais  de 
se  faire  une  clientèle  d'amis  parmi  les  gens  de  lettres,  en- 
vers qui  il  se  montra  toujours  fraternel  et  bienveillant.  Il  était 
bon  comme  tous  ceux  qui  sont  doués  de  la  vraie  grandeur,  et 
tout  instrument  mis  dans  ses  mains  y  devenait  l'instrument 
de  sa  bonté. 

En  peu  d'années  Thackeray  donna  Vanitij  Fuir.  A  Novel 
wilhout  a  Hero,  et  Pendennis,  qui  retrace  sa  vie  d'écolier  et 
contient  la  philosophie  de  la  vie  à  la  plus  haute  dose  ;  tous 
trois  sont  des  romans  de  mœurs  par  excellence.  Ensuite  il 
aborda  le  roman  historique  avec  une  maestria  qui  laisse  Lyt- 
ton  Bulwer  bien  loin  derrière  lui.  Son  Esmond  est  le  plus 
original  et  le  plus  parfait  de  ses  ouvrages.  Avec  le  colonel 
Esmond,  officier  au  service  de  la  reine  Anne,  l'auteur  nous 
transporte  à  cette  période  de  l'histoire  d'Angleterre  où  ont 
brillé  Pope,  Addison,  etqui,  peut-être  à  cause  de  cela,  semble 
lui  être  plus  particulièrement  familière.  On  dirait  qu'il  vit 
lui-même  sous  Anne  Stuart  et  George  1",  tant  il  a  l'intelli- 
gence et  le  génie  de  cette  époque.  Il  met  hardiment  on  scène 
ses  ancêtres  bien-aimés,  et  dans  la  compagnie  d'Esmond  nous 
causons  avec  le  spirituel  Dick  Steele  et  nous  buvons  avec  Jo- 
seph Addison  le  vin  de  Bourgogne  «  que  mylord  Halifax  lui  a 
envoyé  »  ;  nous  suivons  Marlborough  dans  ses  merveilleuses 
campagnes,  et  nous  finissons—  tant  l'esprit  d'Iionnour mili- 
taire, tant  l'enthousiasme  déborde  —  par  oublier,  nous  lec- 
teurs français,  que  nous  nous  fourvoyons  avec  nos  ennemis. 
Le  général  Webb  excite  fortement  l'intérêt  et  fout  est  réel 
dans  ce  vivant  récit.  Les  intrigues  jacobifes  y  sont  mêlées  à 
l'amour  avec  un  art  fidèle  à  l'histoire,  et  l'amour  lui-même  y 
est  traité  dans  la  forme  épique  qui  convient  à  la  société  des 
génies  et  des  héros.  Le  roman  finit  sur  les  bords  du  Poto- 
mac,  où  Esmond,  couvert  de  blessures  et  marié  h  la  noble 
lady  Castlewood,  se  retire  sous  les  palmiers  et  décrit  son 
existence  coloniale.  «  Nos  diamants,  dit-il,  sont  changés  en 
charrues  et  nos  perles  en  nègres  les  plus  gais  et  les  plus 
contents  du  pays.  Le  seul  bijou  qu'ait  conservé  ma  femme 
est  cette  boucle  d'or  qu'elle  me  prit  le  jour  où  elle  vint  me 


voir  dans  ma  prison  et  qu'elle  a  toujours  portée  sur  le  plus 
tendre  cœur  qu'il  y  ait  au  monde,  ainsi  qu'elle  me  l'a  avoué 
depuis.  I) 

Esmond  eut  une  postérité de  romans  :  The  \'irginians, 

The  Neivcames,  The  Hoggarty  Diamond,  The  adventnres  of  Phi- 
lip ;  les  deux  derniers  sont  des  œuvres  relativement  infé- 
rieures, qui  ne  brillent  que  par  la  qualité  du  style,  laquelle 
est  nécessairement  invariable  chez  l'écrivain.  Il  y  manque, 
plus  encore  que  dans  les  autres  ouvrages  de  Thackeray,  le 
respect  des  règles  de  la  composition  du  roman.  Il  semble  que, 
sûr  du  prix  de  ses  matériaux,  il  regarde  l'architecture  comme 
secondaire.  On  croirait  à  le  lire  qu'il  ne  faisait  point  ses  . 
plans  d'avance  et  qu'il  peignait  les  objets  qu'il  voyait  dans 
sa  mémoire  ou  qui  passaient  devant  ses  yeux  au  hasard  de 
sa  brillante  fantaisie.  Critique  littéraire  de  profession,  il  ne 
pouvait  ignorer  les  règles  vulgaires;  mais  il  les  dédaignait,  et 
les  données  qu'il  adoptait  de  préférence  lui  permettaient 
d'en  braver  le  reproche.  The  houndabout  Papers,  ses  inimi- 
tables Esquisses  de  Paris  et  d'Irlande,  ses  Snob's  Papers,  The 
memoirs  ofmaster  Yelluwpluch,  sonl  des  débauches  d'esprit  sati- 
rique et  burlesque  qui  défient  les  inventions  géométriques  de 
la  littérature  à  prétentions.  Ce  qu'il  fallait  a  Thackeray,  c'é- 
taient des  écluses  en  tout  ouvertes  par  où  pût  s'épancher  l'in- 
tarissable flot  de  sa  satire  émue  ;  il  n'a  point  voulu  être  un 
architecte  qui  bâtit  ;  il  était  et  il  a  voulu  rester  un  fleuve  qui 
coule. 

Aussi  se  livra-t-il  pendant  toute  la  période  la  plus  remplie 
de  sa  vie  littéraire  à  un  genre  de  travaux  qui  favorisait  sa 
pente  naturelle.  Il  parcourut  l'Angleterre  ,  l'Ecosse  et  les 
États-Unis  en  faisant  des  conférences.  Ceux  qui  l'ont  entendu 
se  souviendront  toujours  de  sa  gravité  douce,  de  sa  tournure 
imposante  sous  ses  cheveux  déjà  blancs.  En  Amérique,  l'en- 
thousiasme fut  digne  de  ce  peuple  excessif  en  tout.  Ses  su- 
jets favoris  étaient  le  règnedes  quatre  Georges(l)  elles  humo- 
ristes anglais.  Il  était  là  tout  à  fait  sur  son  terrain.  Tous  les 
esprits  distingués  de  cette  époque  étaient  de  ses  amis;  leur 
manière  était  la  sienne.  Il  avait  un  mouvement  de  satisfac- 
tion lorsqu'il  pouvait  dire  :  «  J'ai  connu  intimement  une 
dame  qui  avait  été  demandée  en  mariage  par  Horace  Wal- 
pole  et  caressée,  enfant,  par  George  l".  »  Cela  le  transportait 
auprès  deJohnson,deGoldsmith,  de  Steele,  de  Pope  et  de  Swift, 
et  cela  le  rendait  heureux.  Il  raconte,  comme  s'il  y  avait  as- 
sisté, l'avènement  de  George  II.  «  Un  messager  pressé,  dit- 
il,  en  bottes  à  l'écuyère,  se  fit  introduire  dans  la  chambre  à 
coucher  de  Richmond  Lodge,  où  le  maître  faisait  la  sieste 
après  dîner.  Avec  un  fort  accent  allemand  et  beaucoup  de 
gros  jurons,  l'homme  étendu  sur  le  lit  demanda  qui  osait  le 
réveiller.  —  Sire,  je  suis  Robert  VValpole,  —  le  dormeur 
haïssait  sir  Robert  ;  —  j'ai  l'honneur  d'annoncer  à  Votre  Ma- 
jesté que  voire  royal  père  le  roi  Georfc  I''  est  mort  à  Osna- 
burg,  samedi  dernier,  10  courant.  —  Dut  is  a  big  lie!  C'est 
un  gros  mensonge,  rugit  Sa  Majesté  sacrée  George  II;  mais 
il  n'en  était  pas  moins  vrai  qu'il  était  roi  !  » 

George  II  avait  pour  lui  le  courage ,  mais  le  courage  de 
l'ours,  le  courage  physique  de  l'organisme  puissant.  L'Angle- 
terre ne  fut  sauvée  sous  son  règne  que  par  le  minisire  brave 
et  dissolu,  habile  et  fourbe,  par  ce  Robert  Walpole  qui  gou- 


(1)  Les  quatre  Georges,  conférences  publiées  par  la  Itevve  des  cours 
litléraires  [V  année  18B8,  pages  563,  570,  000,  020.) 
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verna  maigri' le  roi,  et  par  le  lac-l  iiiitnn'l  île  la  reine  Caro- 
line. I.a  lotir  dirait  alors  le  speilacle  d'une  i'orru|ilion  en- 
tretenue plutijt  que  réprimée  par  un  clergé  syeophante.  A 
partir  de  celte  époque,  dit  Tliackeray,  c'est  vers  les  classes 
moyeiuies  que  la  pairie  tourna  les  yeiiv  pour  chercher  le 
sahil. 

l,e[iau\ri'  Inu  (iniri;!' Jll  l'uurnil  ensuile  au  cûnlrreiicier 
un  sujet  pathétique  qu'il  traita  avec  une  véritalile  éloquence. 
Après  avoir  raconté  la  terrible  maladie  et  la  mort  du  roi  : 
«Est-il  besoin,  s'écric-t-il,  qu'un  prédicateur  moralise  sur  cette 
histoire?  11  ne  faut  ici  que  des  paroles  simples  et  sans  art. 
Les  larmes  elles-mOmes  seraient  trop  douces  au  cœur  dé- 
chiré, et  la  pensée  d'une  si  grande  misère  mejette  prosterné 
aux  pieds  du  Maître  des  rois.  0  mes  frères!  (il  parlait  en 
Amérique)  devant  ce  deuil  vous  avez  cessé  d'être  nos  enne- 
mis! nos  mains  se  sont  unies  auprès  de  ce  cadavre  royal  et 
nous  avons  posé  les  armes!  Le  voilà  jeté  à  bas  du  trône  !  II  a 
été  frappé  par  de  rudes  mains!  Il  a  vu  ses  enfants  révoltés 
contre  lui  !  Le  fruit  de  son  dernier  amour  a  péri  sous  ses  yeux 
avant  l'àge,  et  notre  Lear,  suspendu  à  ses  lèvres  expirantes, 
a  crié  r^Cordélie  !  Cordélie  !  attends-moi  !  » 

On  le  voit,  Thackeray  pouvait  al)order  la  haute  éloquence; 
mais  il  était  surtout  à  l'aise  dans  la  fine  analyse.  Les  confé- 
rences sur  les  humoristes  anglais  étaient  le  sujet  le  mieux 
adapté  à  son  genre  de  talent.  II  eu  commence  la  série  par 
Swift,  ce  génie  amer  qui  regardait  comme  un  jour  de  deuil 
le  jour  de  sa  naissance,  ce  maître  de  l'ironie  douloureuse 
qui  s'en  allait  en  pleurant  par  le  monde  comme  un  homme 
possédé  du  démon  et  qui  mourut  comme  il  avait  craint  de 
mourir  quand  il  écrivait  à  Bolingbroke  :  «  Je  voudrais  goûter 
un  peu  de  repos  dans  ce  monde  avant  que  de  passer  à  un 
meilleur  et  ne  pas  le  quitter  avec  la  rage  du  rat  empoisonné 
dans  sou  trou,  u  En  passant  en  revue  Congrè\e,  et  .Vddison, 
et  Pope,  et  Fielding,  et  le  pauvre  Dick  SIeele,  si  faible  et  si 
sensible,  il  fait  revivre  tout  un  passé  pour  lequel  il  n'y  a 
point  de  prescription  possible ,  car,  ainsi  qu'il  le  dit  lui- 
même.  Il  le  roman  de  Tom  Jones  est  bàli  en  pierres  plus  so- 
lides'que  l'Escurial  et  vivra  plus  longtemps  que  l'aigle  d'Au- 
triche i>. 

Thackerav  preuil  ualurellenicnl  rang  à  la  suite  des  illus- 
tres ancêtres  dont  il  s'est  fait  l'historien  et  le  critique.  II  est 
aussi  riche  qu'eux  de  celte  flamme  de  vie  qui  fait  le  mora- 
liste et  le  grand  écrivain.  Elle  ne  brille  pas  chez  lui  en  éclairs 
éblouissants,  mais  c'est  une  lumière  fixe  et  qui  ne  pàlit 
point.  Ce  serait  une  grande  erreur  de  croire  qu'il  est  surtout 
et  exclusivement  satiriste.  II  est  humoriste  avant  tout,  pane 
qu'il  est  ému.  L'humoriste  ne  se  contente  pas  de  décou\rir 
les  travers  humains  pour  les  livrer  à  la  dérision  publiqiu'. 
Son  rôle  est  plus  noble  et  plus  élevé.  Le  véritable  humoriste 
est  une  àme  sensible  et  douée  de  celte  puissance  de  sympa- 
thie merveilleuse  qui  lui  permet  de  changer  de  situation  avec 
ses  personnages  comme  avec  ses  frères  dans  l'humanité.  Le 
rire  de  Voltaire  ii'apparlieut  pas  à  l'hunioriste,  mais  bien 
plutôt  la  mélancolie  de  Montaigne;  car,  on  l'a  dit  avec  rai- 
son, Vhumour  vient  du  cœur,  non  'de  la  tète.  Elle  n'est  pas 
le  mépris,  mais  l'amour  ;  le  rire,  mais  le  sourire  ;  c'est  une 
espèce  de  sublimité  retournée  ;  de  forme  simple  pour  de 
grandes  pensées,  pour  de  grands  sentiments.  \.'humimr  est 
la  plus  pure  effluve  dune  nature  fine,  profonde  et  tendre. 
Sans  X'hum'mr,  la  société  serait  de  glace,  le  pédantisme  ré- 
gnerait en  maître,  et  l'amour  social,  le  sentiment  alTectueux 


de  l'homme  pour  l'homme  chercherait  sa  forme  plastique. 
Ou  peut  a|)pliq;,i'r  à  Tliackeray  ce  que  Carlyle  dit  de  Jean- 
Paul  :  II  Sou  sourire  sert  à  couvrir  une  mélancolie  profonde, 
une  pitié  trop  grande  pour  être  exprimée  par  des  larmes.  H 
est  homme  sensible  dans  le  plus  noble  sens  de  ce  mot;  car 
il  aime  tout  ce  qui  vit,  avec  le  cœur  d'un  frère.  Son  âme 
s'épanche  en  sympathie,  en  joie,  en  douleur,  en  bonté,  en 
grandeur  sur  toute  la  création.  Toute  affection  douce,  tout 
cri  de  détresse,  tout  mouvement  généreux  trouve  écho  dans 
son  sein  et  fait  résonner  les  harmonies  puissantes  de  son 
vaste  esprit.  » 

Comme  Dickens  lui  était  supérieur  par  l'invention,  il  est 
supérieur  à  Dickens  par  la  pénétration.  Sa  plume  est  une 
arme  tranchante;  elle  s'est  attaquée  au  granit  de  la  vieille 
société  anglaise  et,  si  dur  qu'il  fût,  l'a  entamé  profondément. 
De  plus,  sa  disposition  constante  à  peindre  les  âmes  et  à  dé- 
daigner les  accessoires  ajoute  beaucoup  à  la  solidité  de  ses 
œuvres.  Les  peintres  de  décors  ne  peuvent  amuser  qu'un 
moment,  et  encore  cet  amusement  frivole  cst-il  à  peine 
avouable  pour  les  esprits  un  peu  élevés;  mais  les  joies,  les 
soufl'rances  de  l'homme  ont  le  droit  de  nous  intéresser  tou- 
jours. Son  cher  Harry  l'ielding  a  pu  lui  servir  de  modèle, 
car  Fielding  était  avant  lui  le  plus  subjectif  des  romanciers 
anglais;  mais  c'est  plutôt  la  nature  qui  tourne  ainsi  le  génie 
de  l'écrivain.  Dans  tous  les  cas,  le  disciple  a  presque  dépassé 
le  maître,  et  Thackeray  a  de  plus  que  Fielding  le  mérite  d'a- 
voir écrit  de  façon  qu'on  puisse  mettre  ses  livres  dans 
toulcs  les  mains  il  a  creusé  l'homme  sans  aller  jamais  jus- 
(|n';i  la  bote. 

Assigner  dès  à  présent  la  place  définitive  de  Thackeray 
dans  la  littérature  anglaise  serait  usurper  un  peu  sur  les 
droits  de  la  postérité.  Cependant  Fielding,  qui  a  i^conquis  la 
quasi-immortalité,  n'y  avait  pas  tant  de  titres  que  lui.  D'ail- 
leurs les  éminentcs  qualités  de  slylc  que  nous  avons  signa- 
lées en  commençant  nous  font  penser  que  lors  même  que 
ses  ouvrages  viendraient  à  être  moins  goûtés  comme  pein- 
tures de  la  société  anglaise,  ils  garderaient  leur  rang  par 
cette  beauté,  celte  pureté  du  langage  dans  laquelle  s'embau- 
ment et  se  conservent  les  renommées.  On  va  moins  souvent 
il  l'immortalité  par  ce  que  l'on  a  dit  que  par  la  manière  dont 
on  l'a  dit.  Et  puis,  le  beau  style  n'est-il  pas  le  vêtement  na- 
turel et  le  signe  extérieur  de  la  forte  pensée  ?  La  science 
seule  peut  à  la  rigueur  se  passer  du  style;  mais- l'ànio  hu- 
maine est  n  naturellement  grammairienne  »,  et  dire  de  Thac- 
keray qu'il  a  coulé  ses  idées  en  bronze,  c'est  dire  qu'elles 
inrrilcul  d'aller  à  la  po-lcrilé. 

-Vvec  Thackeray,  Dickens  et  Buhver,  la  série  nouvelle  des 
grands  romanciers  anglais  semble  être  momentanément 
close;  et  s'il  y  a  des  temps  de  stérilité  pour  l'esprit  comme 
pour  le  sol,  on  peut  croire  qu'une  période  inféconde  Va  suc- 
céder à  une  aussi  brillante  floraison.  Mais  le  souffle  de  leur 
esprit  se  sentira  longtemps  dans  le  corps  social  qu'il  avait 
animé.  Plus  un  peuple  possède  d'humoristes,  plus  il  y  a 
lieu  de  croire  qu'il  est  humauilaire,  profond  et  penseur.  Par 
eux  le  génie  de  r.\ngleterre,  aux  ])lus  belles  époques  de  sa 
puissance  intellectuelle  et  politique,  a  été  dignement  exprimé. 
En  moins  de  trois  cents  ans,  elle  a  produit  Richardson,  Ad- 
dison,  Steele,  Prior,  Gay,  SmoUett,  Fielding,  Sterne,  Hood  et 
Lamb  ;  aujourd'hui  Rulwer,  Dickens  et  Thackeray  vont  gros- 
sir celle  pléiade  brillante.  Xous  ne  parlons  pas  de  ceux  d'un 
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moindre  rang.  L'Allemagne  est,  après  elle,  le  pays  le  plus 
riche  en  luimorisles  ,  et  nous-mi'mes  en  possédons  qnel- 
([ues-iins  qui  sont  à  la  littérature  ce  que  le  sel  est  à  la  terre. 
Mais  un  des  caractères  de  la  nation  française,  c'est  que 
r/iH»ioui-  y  est  à  l'état  de  dilution  répandue  dans  les 
masses,  non  à  l'état  de  quintessence  concentrée  chez  quel- 
ques-uns. Elle  se  sent  presque  partout  et  ne  se  Miit  presque 
nulle  part.  L'écolier  sur  les  bancs,  le  soldat  dans  la  cham- 
brée, l'ouvrier  dans  l'atelier,  le  gamin  de  Paris  dans  les  rues, 
ont  de  l'humour  à  leur  manière;  toute  la  nation  en  a  un  peu, 
cl  je  n'en  veux  pour  preuve  que  l'incomparable  finesse  de 
nos  caricaturistes.  Mais  sortie  du  domaine  de  la  pensée  pro- 
fonde, privée  de  la  haute  culture,  Vliumour  n'est  plus  que 
la  racine  amère  d  tnie  plante  sauvage.  KUe  n"a  plus  i[ue  la 
vertu  malfaisante  de  l'ironie,  de  la  moquerie  et  de  l'irres- 
pect. En  cet  état  elle  perd  a\ec  raison  jusqu'à  son  nom  et  ne 
le  reprend  qu'avec  Montaigne,  Pascal  et  Rabelais.  Au  reste,  j 
Vhumour  n'est  point  une  fleur  qui  puisse  croître  sur  des  i 
pentes  abruptes  et  battues  dos  vents,  et  une  nation  emportcc  j 
djins  les  tourmentes  politiques  produit  nécessairement  peu 
de  ces  penseurs  émérites  qui  sont  l'expression  exquise  et 
délicate  de  sa  sagesse  aux  heures  de  recueillement  et  d'amour. 

LÉO  QVESNKI.. 


U   POLOGNE  RUSSE  ET   LA  POLOGNE   AUTRICHIENNE 
Vni'HO>  le   et   Crnoovip 

I.MI'KESSIONS    DE     VOYAGE    (1) 
I 

De  Varsovie  ii  Cracovie,  on  traverse  un  pays  plus  cultivé, 
plus  riche,  moins  boisé  que  dans  le  nord.  Dans  les  vastes 
l'ampagnes,  on  aperçoit  de  loin  comme  des  coquelicots  :  ce 
sont  les  paysannes  de  la  petite  Pologne  avec  leurs  jupons  rou- 
ges. Sur  \&monta<jne  luisante  {Jasna  Gora),  à  notre  droite,  s'é- 
lèveront bientôt  le  clocher  s\  elle  et  élancé  comme  un  minaret 
turc,  les  remparts,  les  tourelles  hexagonales,  enfin  la  cathé- 
drale du  célèbre  monastère  de  Tchenstochova  (Czenstochova). 
C'est  là  que  se  trouve  la  Vierge  fameuse  que  saint  Luc  pei- 
gnit sur  une  tablette  dans  la  maison  de  saint  Jean,  que  sainte 
Hélène  fit  transporter  à  Constantinople,  que  Charlemagne  ap- 
porta à  Aix-la-Cahpelle,  que  son  allié  Léon,  duc  des  Slaves, 
plaça  dans  l'église  de  Belz,  et  qui,  en  1382,  s'arrêta  d'elle- 
même  sur  la  Jasna  Gora.  Par  la  protection  de  cette  madone 
miraculeuse,  le  couvent,  qui  était  en  même  temps  une  forte- 
resse, brava  toutes  les  attaques  des  Suédois  pendant  la  guerre 
de  Trente  ans:  en  16.').5,  soixante  moines  et  soixante-dix  sol- 
dats forcèrent  di\  mille  Suédois  à  lever  le  siège  après  quarante 
jours  de  bombardement.  C'est  laque  s'illustra  Pulavski pendant 
la  guerre  delaConfédération  de  Bar.  Tous  les  sarcasmes  de  Vol- 
taire, trop  complaisant  pour  Catherine  II  contre  les  Polonais, 
n'ont  pu  enlever  ses  croyants  à  la  Vierge  de  Czenstochova. 
(Jn  parle  encore  aujourd'hui  de  quelque  deux  cent  mille  pè- 
lerins. 

il/  Suite.         Voyoz  le  numéro  du  !i  mars  lfi73. 


On  franchit  enfin  la  frontière  autrichienne,  où  les  doua- 
niers de  S.  M.  François-Ioseph  paraissent  fort  curieux  de  sa- 
voir si  vous  n'importez  pas  de  cigarettes  russes.  Une  heure 
après,  on  se  trouve  dans  cette  ville  de  Cracovie  qui  a  été  suc- 
cessivement capitale  de  la  Pologne,  puis  ville  autrichienne, 
puis  chef-lieu  d'un  département  du  grand-duché  de  Varsovie 
sous  le  patronage  de  Napoléon  1"',  puis  république  indépen- 
dante jusqu'à  18/i6  et  enfin  incorporée,  avec  le  titre  de  grand- 
duché  de  Cracovie,  au  royaume  de  Gallicie.  Depuis  la  réunion 
des  petits  bourgs  voisins  de  Kleparz,  Stradom,  Kazimierz,  etc., 
elle  îst  devenue  une  grande  ville  :  en  1870,  elle  comp- 
tait 49  835  habitants.  Mais  au  temps  des  Sigismond,  quand 
elle  était  la  capitale  do  la  Pologne,  plie  a  eu,  dit-on, 
80  000  âmes. 

La  Russie  a  eu  trois  capitales  qui  correspondent  à  trois 
grandes  divisions  de  son  histoire  :  Kief,  Moscou.  Saint-Pé- 
tersbourg. De  mémo  la  Pologne  a  eu  successivement  Gnezn, 
Cracovie,  Varsovie. 

Cracovie  fut  capitale  à  l'époque  la  plus  brillante  de  la  répu- 
blique polonaise,  au  temps  où  Louis  de  Hongrie  conduisait  la 
pospolite  léchite  jusque  sur  le  Danube,  où  Hedwige,  par 
son  mariage  avec  Jagellon,  consommait  la  réunion  de  la  Polo- 
gne et  de  laLithuanie,  on  Kief  et  Smolensk  étaient  des  villes 
du  Royaume-Uni,  où  l'ordre  Teufonique  vaincu  acceptait  sa 
suzeraineté,  où  les  armées  polonaises  domptaient  à  la  fois  les 
Allemands,  les  Russes  et  les  Ottomans,  où  les  frontières  du 
royaume  s'étendaient  de  la  Baltique  à  la  mer  Noire,  où, 
depuis  Henri  de  France  jusqu'à  Bathory  de  Transylvanie,  tous 
les  princes  de  l'Europe  ambitionnaient  le  trône  de  Pologne . 
Depuis  que  Vladislas  Lokietek  s'y  fit  couronner  en  1320,  les 
rois  de  Pologne  ne  cessèrent  plus  de  résider  à  Cracovie  jus- 
qu'à Sigismond  Wasa,  qui  s'établit  dans  l'ancienne  résidence 
des  ducs  de  Mazovie,  Varsovie,  afin  de  se  rapprocher  de  la 
Baltique  et  de  ses  États  héréditaires  de  Suède.  Ils  s'y  firent 
enterrer,  autant  que  le  leur  permettait  leur  existence  aven- 
tureuse, jusqu'à  Auguste  III  de  Saxe.  Ils  s'y  firent  couronner 
jus([u'à  Stanislas  Poniatovski. 


II 


Depuis  que  ses  murs  d'enceinte  et  ses  tours  gothiques  ont 
été  abattus  pour  favoriser  le  développement  de  la  ville  mo- 
derne, Cracovie  a  un  peu  perdu  de  son  cachet  d'antiquité. 
Mais  si  l'on  traverse  la  Vistule  et  la  Rudavvabeth  et  que  l'on 
fasse  l'ascension  de  la  colline  du  Bronislava-Berg,  si  profon- 
dément déchirée  de  haut  en  bas  par  ses  carrières,  on  aura 
encore  une  vue  imposante  sur  la  ville,  sur  ses  faubourgs 
groupés  sur  les  deux  rivières,  sur  ses  trente-huit  églises,  sur 
le  vaste  château  royal  qui,  du  haut  du  mont  Wawel,  domine 
la  Vistule  et  la  cité,  dominé  lui-même  par  les  deux  tours  de 
la  cathédrale.  Plus  d'enceinte  :  mais  on  aperce\  ra  les  fortins 
qui,  sur  les  hauteurs  ou  dans  la  plaine,  défendent  les  abords 
de  la  ville,  les  couvents  élevés  dans  les  forêts  par  la  piété  des 
rois,  les  villas  qu'ils  y  bâtirent  pour  leurs  maîtresses,  les 
châteaux  gothiques  suspendus  aux  rochers,  et  ce  beau  fleuve 
limpide  qui  entoure  à  moitié  la  cité  et  que  l'on  voit  reparaître 
et  miroiter  au  loin  dans  la  campagne.  Derrière  nous,  au  cen- 
tre, d'un  fort  autrichien,  s'élève  une  sorte  de  montagne  ver- 
doyante :  c'est  le  tertre  de  Kosciuszko,  et  là-bas,  sur  une  autre 
colline  qui  supporte  également  une  petite  forteresse,  s'élève 
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aussi  le  ter(re  de  Krakus.  Ainsi,  pour  ces  deux  hommesqu'on 
retrouve  l'un  aux  origines  légendaires  de  la  Pologne,  l'autre 
à  la  sanglante  conclusion  de  ses  destinées  sur  le  champ  de 
bataille  de  Macejovice,  la  piété  des  Polonais  a  élevé  de  seni- 
hlahles  monuments.  Pour  le  fondateur  et  pour  le  grand  vaincu, 
non  un  tombeau,  mais  une  montagne,  comme  si  l'on  voulait 
réaliser  le  vœu  que  le  poëte  prête  à  son  géant  : 

Entorrez-moi  parmi  les  monts  sulilimes, 
Afin  que  l'ùtran.m'r  ciÈCrclic  en  voyant  leurs  cimes 
Quelle  monta^^ne  est  mon  tombeau  .' 

Il  y  a  un  troisième  lerlre,  près  du  village  de  Mogila  (la 
tombe);  c'est,  à  l'est  de  la  ville,  celui  de  Wanda,  fille  de  Kra- 
kus. Elle  avait  lait  vœu  de  chasteté,  mais  Hittiger,  priiu'e 
d'.VUemagne,  vint  la  conquérir  à  la  tOte  d'une  armée.  Wanda 
marcha  contre  lui  avec  les  Polonais,  et  envoya  des  députés 
aux  Allemands  pour  leur  remontrer  combien  la  guerre  était 
inique.  Les  Teutons  de  cette  époque  ne  ressemblaient  pas  à 
ceux  d'aujourd'hui  ;  ils  refusèrent  de  combattre  pour  une  cause 
injuste  :  dans  sondésespoir,  Hittiger  tira  son  glai\  e  et,  tournant 
ses  yeux  bleus,  couleur  de  myosotis,  vers  l'armée  polonaise 
et  la  reine  de  Pologne,  il  se  perça  le  cœur.  Wanda,  elle  aussi, 
avait  été  atteinte  par  ce  dernier  regard.  Vaincue  par  sa 
victoire  même,  elle  ne  voulut  pas  survivre  à  son  funeste 
triomphe.  Elle  fit  un  sacrifice  à  ses  dieux,  comme  pour  les 
remercier  de  la  libération  du  territoire,  et,  comme  Sapho. 
se  précipita  du  haut  d'un  rocher  dans  les  flots.  Au  reste,  tout 
ce  pays  est  plein  des  antiques  légendes  de  la  race  slave.  Ce 
monticule  rocheux,  sur  lequel  s'élève  le  château  royal,  est 
cette  même  montagne  de  Wawel  dans  les  cavernes  duquel 
habitait  un  affreux  dragon  qui  dévorait  les  femmes  et  les  filles. 
On  voulait  déserter  la  ville  nouvelle  :  Krakus,  avec  moins 
d'héroïsme,  mais  plus  d'asiuce  que  saint  Georges,  sauva  son 
peuple  en  faisant  avaler  au  monstre  trop  crédule  une  peau  de 
veau  bourrée  de  feux  d'artifices. 


III 


I.e  Zamok  royal,  malgré  ses  allures  féodales,  n'est  pas  très- 
vieux.  Depuis  le  fabuleux  Krakus,  il  a  été  bien  des  fois  démoli 
et  rebâti.  Les  dernières  reconstructions  datent  du  xvi=  siècle,  et 
les  artistes  italiens  y  ont  mis  la  main.  On  y  moule  par  un  che- 
min tournant,  tout  en  contemplant  le  cours  do  la  Vistule  par  les 
meurtrières  des  remparts,  et  l'on  se  trouve  successivement  en 
présence  de  la  cathédrale  et  du  palais  royal.  Mais  où  trouver 
aujourd'hui  dans  cette  demeure  des  Jagellons  les  peintures 
et  les  bustes  d'empereurs  romains,  les  trophées  du  roi  Sigis- 
mond,  ces  aigles  d'argent  qui  pendaient  dans  les  grandes 
salles  et  «  que  la  moindre  haleine  de  vent  fait  voltiger 
doucement,  leur  donnant  une  espèce  de  vie  et  de  mouvement 
si  naturel  que  l'imagination  en  est  aussi  persuadée  que  les 
yeux  »?  On  a  installé  dans  tout  cela  des  casernes,  des  hôpi- 
taux, des  magasins.  Les  peintures  de  l'intérieur  ont  été  pas- 
sées à  la  chaux,  les  ameublements  dispersés,  une  partie  des 
anciens  bâtiments  détruits.  Dans  ces  salles  où  les  Jagellons 
étonnaient  de  leur  faste  les  ambassadeurs  de  l'Occident  et  où 
les  envoyés  du  tsar  et  du  sultan  venaient  demander  la  paix 
et  l'alliance,  s'alignent  les  rangées  de  lits  militaires.  Dans 
ce  chemin  royal  où  la  belle  Iledvvige  de  Pologne  condui- 
sait au  baptême  Jagellou  de  Lithuanie,  où  la  reine  Barbe 
Had/.ivilla  chevauchait  aux  eûtes  de  Sigismond-Auguste  sous 


le  dais  de  brocart  d'argent,  le  fantassin  autrichien,  au  panta- 
lon bleu  et  àla  jaquette  blanche,  descend  en  courant,  faisant 
tinter  une  pile  de  gamelles  à  chaque  main. 

La  cathédrale  de  Saint-Wenzel  constitue  une  des  plus  vieilles 
parties  de  l'acropole  cracovienne.  .Mais  le  vieux  et  le  moderne 
s'y  mêlent  de  la  façon  la  plus  singulière.  Ainsi  le  monument 
a  été  reconstruit  en  1320  ou  1350,  mais  on  y  retrouve  des 
murs  et  des  piliers  des  w  et  xu"  siècles;  les  deux  tours  de 
forme  cl  de  grandeur  dissemblables  sont  du  xi"  siècle  ;  mais 
l'une  a  conservé  complètement  son  caractère  gothique,  tan- 
dis que  la  plus  élevée  a  été  surmontée,  vers  1703,  d'une  tour 
et  (l'un  clocher  de  style  jésuitique.  Le  portail  est  ii  peine 
visible  entre  deux  énormes  contre-forts;  des  flancs  de  l'église 
s'échappent  des  chapelles  de  toutes  formes  et  de  toute  dimen- 
sion dont  la  date  s'échelonne  entre  le  xvn"  et  le  xvni«  siècle. 
L'impression  générale  est  médiocre  ;  Saint- Wenzel  est  un  chaos 
de  tous  les  genres  d'architecture  ;  nul  effet  d'ensemble,  et 
NOUS  tournez  longtemps  autour  de  cette  cathédrale  avant 
de  pouvoir  vous  assurer  que  vous  avez  bien  trouvé  l'entrée 
principale.  Llle  est  reconnaissable  à  des  os  de  mammouth  et 
autres  débris  antédiluviens  qui  sont,  on  ne  sait  par  quel  ca- 
price, pendus  à  des  chaînes  de  fer  au-dessus  de  la  porte.  Le 
milieu  de  la  nef  est  occupé  par  le  tombeau  de  l'évêque  Sta- 
nislas, place  sous  une  sorte  de  dais  ou  de  tabernacle  et 
exposé  sur  l'autel  môme.  Son  histoire  est  bien  simple  :  c'est 
celle  de  Thomas  Becket  en  Angleterre,  de  Pierre  de  Castel- 
nau  dans  le  midi  de  la  France,  de  saint  Philippe  à  Moscou,  de 
Néponiucènc  à  Prague.  Il  avait  fait  des  représentations  à 
Boleslas  le  Grand  et,  comme  il  arrive,  ses  représentations 
avaient  déplu  ;  on  avait  résolu  sa  mort  (1079).  La  légende 
naturellement  s'est  enlacée  d'une  manière  inextricable  ii 
l'histoire  :  on  raconte  que  trois  fois  les  assassins  envoyés  par 
le  roi  voulurent  assaillir  lévèque  à  l'autel  et  que  trois  fois  ils 
lurent  renversés  en  arrière  par  un  sentiment  ou  une  force 
inconnue.  A  la  fin  Boleslas  lui-même  s'élança,  et,  au  moment 
où  Stanislas  se  retournait  pour  le  Dominus  vobiscum,  le  glaive 
royal  s'abattit  sur  son  crâne  et  en  fit  jaillir  la  cervelle.  .Vlors 
le  terrible  Grégoire  Vil  lança  l'excommunication,  et  Boleslas, 
chassé  de  ses  États  par  la  malédiction  de  l'Eglise,  alla  errer 
en  terre  étrangère  comme  les  Henri  II  d'Angleterre,  les 
Raymond  de  Toulouse,  les  Henri  IV  d'.\llemagne,  pour  périr 
à  la  fin  misérablement.  Suivant  les  uns,  il  mourut  moine 
ou  marmiton  de  couveni;  suivant  d'autres,  il  fut  dévore  par 
les  chiens. 

Cette  église  de  Saint-Wenzel  est  véritablement  le  Panthéon 
de  la  Pologne.  Dix-sept  chapelles  font  le  tour  de  la  cathé- 
drale, faisant  éclater  partout  son  étroite  enceinte  pour  faire 
saillie  au-dehors.  Les  unes  sont  occupées  par  les  tombeaux 
des  grandes  familles  de  la  Pologne,  les  autres  sont  consa- 
crées à  des  sépultures  royales.  Tous  les  rois  de  Pologne  ne 
sont  pas  ici  :  leur  vie  vagabonde,  leurs  fins  aventureuses  ou 
romanesques  ont  dispersé  leurs  tombeauv  au\  quatre  coins  de 
l'Europe,  dans  quatre  ou  cinq  villes  de  Pologne;  ;i  Ralibor 
et  il  Prague  de  Bohême;  è.  Belgrade,  à  Saint-Denis,  ii  Nancy  ; 
il  Dresde  et  ii  Altenbourg.  Louis  de  Hongrie  est  enterré 
il  Varna,  Boleslas  le  Grand  on  ne  sait  où.  Mais  on  trouve 
du  moins  ii  Saint-Wenzel  ceux  de  Vladislasle  Bref  et  de  Casi- 
mir le  Grand,  qui  furent  les  derniers  des  Piasts,  celui  d'Hed- 
vvige,  fille  de  Louis  de  Pologne  et  de  Hongrie,  épouse  du  pre- 
mier des  Jagellons  et  qui  «  attend  sous  celte  pierre  le  dernier 
jugemenl».  celui  de  Jagellon  lui-même  eu  marbre  rouge  de 
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Suède.  La  quatrième  chapelle,  en  commençant  par  la  droite, 
est  consacrée  aux  Wasa  :  c'est  là  que  repose  Sigismond  111 
et  Vladislas  son  fils,  qui  lui  dressa  une  statue  à  Varsovie,  et 
Jean  Casimir  qui  fut  tour  à  tour  cardinal  et  roi,  toujours 
jésuite,  et  qui  mourut  moine  dans  une  abbaye  de  Nevers  (1672). 
La  cinquième  est  celle  des  deux  Sigismond,  Sigismond  1"  et 
Sigismond-Auguste,  et  de  leurs  femmes.  Nous  sommes  ici  en 
plein  xvi°  siècle.  C'est  un  architecte  florentin,  Bartholomé, 
qui  a  bâti  la  chapelle  ;  ce  sont  des  tableaux  italiens  qui  déco- 
rent les  autels  ;  et  les  rois  couchés  sur  le  couvercle  du  tom- 
beau ont  conservé,  avec  la  ressemblance  du  visage,  quelque 
chose  de  l'animation  de  leur  vie  passée.  Les  artistes  du 
xvi°  siècle  savaient  faire  dormir  leurs  morts.  Dans  la  onzième 
chapelle,  ce  Bathory  qui  arrêta  la  fortune  d'Ivan  le  Terril)le, 
et  ajourna  de  cent  cinquante  ans  la  domination  de  la  Russie 
sur  la  mer  Baltique.  Ce  Transylvain,  qui  retarda  ainsi  d'un 
demi-siècle  la  décadence  polonaise,  aurait  droit  à  un  tombeau 
d'un  goût  plus  sévère,  avec  moins  d'urnes,  de  génies  ailés  et 
de  femmes  allégoriques. 

Mais  comme  si  les  dix-sept  chapelles  funéraires  ne  suffi- 
saient pas,  tout  autour  du  chœur  se  dressent  les  statues  et 
les  tombeaux  en  marbre  de  Carrare,  qui  contrastent  avec  les 
sépultures  eu  marbre  rouge  et  noir  des  chapelles.  L'école  de 
Canova  et  de  Thorwalsen  succède  aux  artistes  de  la  Re- 
naissance. En  costume  de  guerrier  romain,  jambes  nues  et 
glaive  court  au  côté,  le  beau  Vladimir  Potocki,  un  colonel  d'ar- 
tillerie! mort  en  1812.  Plus  loin,  surun  tombeau  gothique  en 
marbre  rouge,  récemment  élevé  sur  les  plans  d'une  société 
>avante,  est  couclié,  couronne  en  tûte,  en  longs  vêtements 
l>lancs,  les  mains  jointes,  les  pieds  appuyés  à  un  lion,  Kasi- 
mir  le  Grand  (f  eu  1370),  un  des  rares  qui  aient  mérité  dans 
l'histoire  le  surnom  de  Roi  des  f)aysa7}s,  qui  lui  fut  d'ailleurs 
décerné  par  la  haine  des  nobles.  11  aurait  même  eu  des  iu- 
>tincts  assez  pétroleurs  :  on  conte  qu'un  jour  il  fit  cadeau 
d'un  briquet  à  un  pauvre  paysan  qui  se  proposait  d'incendier 
le  château  d'un  maître  trop  cruel.  De  bonnes  lois  valaient 
mieux  qu'un  briquet  :  il  en  fit  d'assez  bonnes,  mais  qui  se 
soucia  après  lui  de  les  faire  observer?  Plus  loin  le  monument 
de  Jean  Sobieski,  orné  de  ces  mêmes  trophées  turcs,  au  mi- 
lieu desquels  ils  caracole,  coiffé  du  casque  romain,  dans  sa 
\illade  Lazienski. 

De  toutes  les  cryptes  que  recouvrent  ces  chapelles,  on  ne 
montre  guère  au  public  que  celle  du  maiire-autel.  Lii  est, 
sous  le  monument  de  Sobieski,  le  tombeau  de  Sobieski,  de 
forme  très-simple  ;  sur  le  marbre  on  a  posé  une  antithèse  de 
bronze  doré  :  d'un  côté  la  couronne,  le  sceptre  et  la  main 
de  justice,  de  l'autre  une  tête  de  mort.  A  côté,  deux  autres 
tombeaux  sur  lesquels  sont  inscrits  deux  des  noms  les  plus 
populaires  de  la  Pologne  moderne;  ici,  celui  de  ce  Joseph 
Poniatowski,  le  héros  slave  de  l'épopée  napoléonienne,  de 
l'autre  ce  Kosciuszko  qui  livra  la  dernière  bataille  polonaise 
au  xvni=  siècle.  Pour  qu'on  ne  se  méprenne  pas  sur  les  sou- 
venirs que  rappelle  ce  nom  glorieux,  on  a  sculpté  sur  le  monu- 
ment tout  un  trophée  d'armes  insurrectionnelles  :  les  haches 
et  les  redoutables  faux  du  paysan  s'y  mêlent,  dans  un  fouillis 
liérissé,  aux  sabres  et  aux  carabines  des  troupes  régulières. 

IV 

Maintenant  que  nous  avons  vu  à  Cracovie  le  vieux  chù- 
leau.  la  vieille  catliédrale,  les  sépultures,  le  peuple  des  morts, 


régardons  la  population  vivante  qui  se  presse  dans  les  rues 
antiques  où  plus  d'iine  fois  les  bourgeois  de  Cracovie  ont 
tendu  les  chaînes  contre  la  noblesse  de  Pologne.  Si  nous 
nous  transportons  sur  la  place  du  Ring,  nous  serons  au  cœur 
môme  du  vieux  Cracovie.  Là  était  le  samok  des  bour- 
geois, leur  château  royal  à  eux  :  l'hôtel  de  ville.  Un  long  bâti- 
ment gothique,  fermé  de  grilles  à  ses  deux  extrémités,  noir 
et  médiocrement  entretenu,  partage  la  place  en  deux  parts  : 
sous  ses  voûtes  qui  furent  élevées  en  1358  par  Casimir  le 
Crand  pour  les  honorables  drapiers  de  sa  capitale,  se  trouvent 
aujourd'hui  des  étalages  du  petit  commerce,  fruitiers,  fri- 
piers, etc.  Une  haute  tour  isolée  est  tout  ce  qui  reste  de  l'an- 
cien Rathaus  oii  le  magistrat  de  Cracovie  votait  les  aides  pour 
la  guerre  de  Russie  ou  la  guerre  contre  le  Turc.  Une  petite 
chapelle  ronde  s'élève,  suivant  la  tradition,  à  cette  place 
même  où  S.  Adalbert  en  995  prêcha  le  christianisme  aux  ado- 
rateurs des  dieux.  Enfin,  parmi  d'autres  églises,  on  distin- 
guera l'église  gothique  de  la  Vierge  Marie,  avec  ses  deux 
hautes  tours  inégales;  sur  la  plus  élevée  habite  le  trompette 
de  la  ville;  l'autre  renferme  les  cloches,  dont  la  plus  grosse 
remonte  à  1435.  L'intérieur  est  encombré  d'autels,  d'icônes, 
semi-byzantines,  de  chefs-d'œuvre  des  écoles  allemandes  et 
polonaises,  des  monuments  où  reposent  les  bourgeois  no- 
tables, les  burgraves,  les  conseillers,  les  magistrats  de  Cra- 
covie :  l'un  de  ces  derniers,  Cerazina,  mérite  bien  une  men- 
tion ;  deux  cents  ans  avant  Montesquieu  et  Beccaria,  il  a  élevé 
la  voix  contre  la  barbarie  de  la  torture.  Le  dimanche,  à  la 
sortie  des  églises,  ce  vieux  et  vénéral)le  Ring  est  encombré 
de  paysans  qui  ont  conservé  le  costume,  également  vieux  et 
vénérable,  des  ancêtres.  Les  couleurs  dominantes  d'une  foule 
cracovienne  vue  à  distance,  c'est  le  blanc  et  le  rouge.  Les 
hommes  sont  coiffés  de  hauts  chapeaux  de  feutre  avec  des 
rubans  et  des  plumes  de  paon  ;  ils  sont  vêtus  d'une  longue 
souquenille  lilanche,  serrée  à  la  taille  par  une  large  ceinture 
cuirassée  de  plaques  et  de  clous  dorés.  Les  femmes  ont  des 
jupes  d'indienne  ou  de  laine,  invariablement  rouges  ou  ro- 
ses, un  mouchoir  à  fleurs  sur  la  tête,  de  dessous  lequel  s'é- 
chappent de  longues  tresses  blondes  ;  le  corsage  rouge,  lacé 
de  fils  dorés,  légèrement  échancré,  laisse  voir  une  chemise 
brodée;  autour  du  cou  un  collier,  toujours  rouge,  de  grains 
de  verre  ou  d'imitation  de  corail.  Les  femmes  mariées  rem- 
placent le  fichu  par  un  bonnet.  Même  aujourd'hui  dimanche, 
de  gros  paquets  suspendus  à  leurs  épaules  prouvent  qu'elles 
ont  songé  aux  achats,  et  comme  les  chemins  sont  boueux, 
le  luxe  de  chaussure  consiste  en  une  solide  paire  de  bottes. 
Autant  est  lumineuse,  gaie,  souriante,  la  foule  cracovienne 
dans  le  cadre  de  son  vieux  Ring,  de  ses  vieilles  églises  et  de 
ses  monuments  décrépits,  autant  est  noir  et  triste,  noir  de 
vêtement,  de  barbe  et  de  teint,  le  peuple  juif  dans  sa  ville 
juive,  la  grande  rue  Grocha  qui  s'étend  du  Ring  jusqu'au  delà 
de  la  Vistule.  Les  Israélites  forment,  comme  on  sait,  une 
notable  partie  de  la  population  dans  presque  tous  les  pays 
slaves.  Les  recensements  en  accusent  1  500  000  dans  l'Empire 
russe,  non  compris  le  grand  duché  de  Finlande  et  le  royaume 
de  Pologne.  Dans  la  Pologne  russe,  ils  sont  à  peu  près 
600  000  :  des  villes  entières  en  sont  peuplées,  comme  Minsk, 
où  la  célébration  du  sabbat  a  remplacé  celle  du  dimanche  (1). 


(t)  Ils  constituent  entre  le  10  1/2  et  le  12  1/2  p.  100  de  la  popu- 
lation dans  les  gouvernements  russo-polonais  et  lilliuaniens.  Dans  les 
pays  purement  russes  on  n'en  trouve  qu'une  proportion  insignifiante. 
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On  en  compte  1  million  50  000  en  Aiilricho,  et  le  plus  frrand 
nombre  doit  se  trouver  en  Callirie.  11  est  iloiic  probable  que, 
sur  les  cinq  millions  d'Isracliles  répandus  sur  la  surlace  du 
globe  (dont  trois  millions  et  demi  pour  l'Europe),  les  trois 
Polognes  a^ec  la  Lilbuanio  en  ont  à  elles  seules  la  moitié. 
Deux  choses  les  ont  surtout  attirés  dans  ce  pays  :  le  mépris 
du  paysan  polonais  pour  le  commerce,  ce  qui  l'a  fait  |)asser 
presque  entièrement  entre  leurs  mains,  et  la  mauvaise  situation 
de  l'économie  rurale,  qui  mettait  les  populations  indigènes  à 
leur  discrétion.  Comme  leur  présence  dans  ce  pa\s  résulte 
précisément  de  ce  qu'ils  ont  des  liabitudes  et  des  idées  diamé- 
tralement opposées  à  celles  des  Polonais,  ils  ne  se  sont  point 
tondus  avec  la  population.  Ils  sont  restés  à  part  avec  un  cos- 
tume, un  langage,  des  mœurs,  des  intérêts  particuliers. 
L'Israélite  en  France  ne  représente  plus  une  nation  :  il  va  à  la 
synagogue,  comme  le  catholique  \a  à  l'église  ou  le  protestant 
au  temple;  mais  avant  tout  il  est  Français.  En  Pologne  il  n'y  a 
pas  seulement  une  religion  de  plus;  il  y  a  une  nation  juive,  un 
peupleaumilieu  du  peuple,  qui  a  déjà  presque  toute  la  fortune 
lin  pays  entre  les  mains,  qui  forme  une  casie.à  la  fois  mé- 
prisée et  supérieure,  haïe  et  indispensable,  qui  joue  le  rôle 
de  race  conquérante,  car  c'est  presque  à  son  protll  que  le 
peuple  cultive  la  terre.  A  Cracovie  môme,  sur  une  population 
totale  de  50  000  habitants,  il  y  a  20  000  Israélites.  S'il  \  a 
onze  paroisses  catholiques,  il  y  a  sept  synagogues. 

Dès  qu'on  pénètre  dans  leur  quartier,  des  hommes,  des 
femmes,  des  filles,  accourent  d'un  côté  ii  l'autre  de  la  rue 
avec  un  petit  sac  à  la  main,  pour  demander  à  l'étranger 
s'il  veut  «changer  la  monnaie».  En  quelle  langue  ils  le  de- 
mandent, je  ne  saurais  le  dire.  11  doit  y  avoir  de  tout  là- 
dedans,  de  l'allemand,  du  polonais,  du  russe  et  même  un  peu 
d'hébreu. 

Dans  toute  cette  population,  qui  vit  pourtant  comme  en 
plein  air,  assise  sur  le  seuils  des  boutiques  et  sur  les  balles 
de  marchandises,  on  peut  rencontrer  des  traits  réguliers,  mais 
pas  de  fraîcheur.  Comment  songer  à  une  origine  commune  entre 
une  Israélite  parisienne  et  les  pauvres  juives  delameGrocha? 
On  dirait  qu'à  force  de  vivre  au  milieu  des  chilTons,  elles  en 
ont  pris  le  poussiéreuv  et  le  déteint.  Elles  sont  ordinairement 
coiffées  d'une  marmotte,  le  plus  souvent  elles  passent  leur 
vie  en  cheveux  dans  la  rue.  Mais  ces  cheveux,  en  bandeaux 
sur  le  front,  ne  sont  pas  à  elles  :  à  quelque  chose  de  sec 
et  de  mort,  on  voit  qu'ils  sont  là  précisément  pour  cacher 
les  cheveux  naturels,  suivant  les  rigoureux  préceptes  du  Tal- 
mud.  Je  ne  parlerai  pas  des  vieilles  femmes.  Elles  rempla- 
cent les  faux  cheveux  par  une  coiH'e  de  soie  noire  et  crasseuse 
qui  s'applique  hermétiquement  sur  le  front  ridé.  11  est  certain 
qu'après  cette  petite  excursion,  on  revoit  avec  plaisir  les 
bonnes  figures  des  paysannes  cracoviennes  hàlées  par  le  so- 
leil, mais  à  la  physionomie  ouverte  et  réjouie.  Les  hommes 
ont  trois  pièces  indispensables  dans  leur  costume  :  1"  le  cha- 
peau de  soie;  il  peut  être  bossue,  fripé,  aplati,  hérissé,  pelé, 
rougi,  —  ou  coquettement  brossé  ;  mais  il  \  a  toujours  un 
chapeau  à  haute  forme  (1);  2°  le  long  cafetan  noir,  sorte  de 
soutane  qui  se  boutonne  par  devant  comme  celle  des  prêtres, 
et  tombe  presque  sur  la  cheville  ;  à  la  taille,  elle  est  serrée 
par  une  ceinture  en  cachemire  chez  les  élégants,  chez  les 
autres  en  étoffe  décolorée,  déguenillée,  effilochée.  Le  cafetan 


(1)  A  moMis  qu'on  le  remplace,  en  hiver,  par  un  jrros  bonnet  de 
fourrure. 


est  luisant  de  graisse  chez  les  Juifs  mal  tenus,  ou  brillant  de 
fraîcheur  chez  les  (.Miulins  :  nuiis  il  y  a  toujours  un  cafetan  ; 
3"  enfin,  de  grandes  bottes  absolument  indispensables  pour 
patauger   dans   la    boue   noire    et   visqueuse   de   l'intermi- 
nable rue  Crocha.  De  dessous  le  chapeau   ou   de   la  coiiïe 
placée  sous  le  chapeau,  s'échappe  de  chaque  côté  des  tempes 
une  mèche  de  cheveux   tirobouchonnés,  qui  s'allongent  en 
a\ant  des  oreilles  jusqu'aux  coins  delà  bouche  pour  s'y  con- 
fondre avec  la  barbe  et  les  favoris.  Ces  fl)ii;/rtK<ïM  ou  oreiltesde 
chien  m'ont  rappelé  nos  incroyables  de  1799.  Les  petits  Juifs 
de  six  ou  huit  ans  ont  également,  tout  comme  les  vieux  à 
poils   grisonnants,   le  chapeau,    le  cafetan,  les  bottes   et  les 
oreilles  de  chien,  qui  contrastent  a\ec  leur  fraîcheur  enfantine, 
leurs  yeux  \ cloutés  et  leurs  lèvres  purpurines.  En  général, 
les  petits  Juifs  cracovieiis,  quoique  modelés  tous  sur  le  même 
type,  sont  jolis.  Le  samedi  soir,  à  la  sortie  des  synagogues 
toute  la  rue  est  sillonnée  de  lanternes,  à  la  lueur  desquelles 
on  entrevoit  des  femmes  en  cheveux  et  des  hommes  en  sou- 
tane et  en  tricorne.    Ils  rentrent  bourgeoisement  chez  eux, 
mais  on  croirait  à  une  immense  débauche  de  séminaristes. 
(^e  costume  juif,   si  original  et  si  caractéristique,  est  un 
des   fruits  des  libertés  parlementaires  d'Antriclie.   Dans   les 
grandes  villes  russes,  l'israelite  est\ètu  comme  tout  le  monde. 
J'ai  eu  occasion  de  voyager  quelquefois  en  chemin  de  fer 
avec  des  Juifs  russes,  et  j'ai  pu  me  convaincre  que  la  prohi- 
bition d'un  costume  particulier  ne  les  avait  point  denatinna- 
tisés.  Le  matin,  à  peine  est-il  installé  dans  un  wagon,  qu'il  ùte 
ses  galoches,  —  ôte  son  chapeau  et  le  remplace  par  une  ca- 
lotte de  soie,  —  ôte  sa  pelisseetse  revêt  d'une  espèce  de  suaire 
à  raies  noires  et  blanches,  —  relève  la  manche  gauche  de  sa 
chemise  jusqu'à  l'épaule  et,  très-minutieusement,  enroule  à 
son  bras  d'abord,  à  ses  doigts  ensuite,  une  mince  courroie  de 
cuir  ;  puis  s'attache  sur  le  front,  également  avec  une  courroie, 
une  manière  de  cube  en  bois  qui  figure,  m'a-l-on  dit,  les  ta- 
bles de  la  loi.  Cette  série  d'opérations  est  accompagnée  d'une 
psalmodie  ou  mélopée  à  voix  basse  et  d'un  effet  très-singu- 
lier. 11  lit  ensuite  dans  un  ou  deux  petits  livres,  tout  en  pas- 
sant et  repassant  les  doigts  de  sa  main  droite  dans  les  spi- 
rales de  cuir  enlacées  à  son  bras  droit.  Quand  ils  sont  plu- 
sieurs, alors  ils  s'inquiètent  peu  des  assistants  et  remplissent 
de  leur  psalmodie  orientale   tout  le  compartiment.  La  prière 
finie,  notre   dévot,    tout   aussi   minutieusement,   déroule   sa 
scytale,  enlève  son  diadème  de  cuir,  remet  les  livres  et  les 
objets  sacrés   dans  son  sac  de   nuit,  et.  pour  reprendre  des 
forces,  absorbe  un  bon  coup  de  vudLa.  Au  fait,  le  Juif,  avec 
son  costume  original  que  l'on  ne  voit  chez  nous  qu'à  l'Opéra 
quand  on  représente  la  pièce  d'Halévy.est  peut-être  un  trait 
essentiel  dans  la  physionomie  de  la  Pologne.  Sa  domination 
y  est  bien  plus  ancienne  que  celle  des  trois  puissances  co- 
partageantes. 

Cracovie  a  pu  rester  plus  i)olonaise  que  Varsovie.  Il  revit  là, 
sous  la  protection  des  lois  autrichiennes,  une  certaine  indé- 
pendance nationale.  L'uni\ersilé  de  Cracovie,  une  des  plus 
vieilles  d'Europe,  qui  daterait  de  Casimir  le  Grand  (1361),  mais 
qui  n'a  été  réellement  fondée  que  par  l'auguste  couple  d'IIed- 
wige  et  Jagellon  (1/|01),  soumise  à  bien  des  vicissitudes  à  l'é- 
poque des  luttes  du  jésuitisme  contre  la  réforme,  supprimée, 
puis  réouverte  en  1817,  réformée  en  1833,  est  aujourd'hui 
installée  dans  un  magnifique  palais  gothique.  11  a  des  parties 
qui  datent  vraiment  du  xV  siècle,  et  la  restauration  des  au- 
tres a  i^ti''  conduile   par  l'archéologue  Joseph  Maczynski  avec 
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lant  de  science  et  de  sentiment  artistique  qu'elles  ne  sont 
point  indignes  des  anciennes.  JOOOOO  \olunies  et  5/|(io  nm- 
nuscrils  y  constituent  la  plus  belle  collection  de  littérature 
polonaise,  ancienne  ou  moderne,  qu'il  y  ait  en  Europe.  Puis- 
qu'on professe  en  russe  à  Varsovie  et  à  Wilna,  Cracovie  reste 
la  seule  université  polonaise. 

Partout  d'ailleurs  dans  la  Aille  s'allichenl  les  souvenirs  de 
la  nationalité  polonaise  proscrits  sur  la  Vistule  mojenne. 
Ponialowski,  ii  qui  on  refuse  une  statue  là-bas,  a  ici  un  tom- 
beau. Le  souvenir  de  Kosciuszko  domine  la  \il!c  du  haut  de 
son  tertre.  Les  maisons  sont  ornées  de  gravures  représentant 
les  grandes  scènes  de  l'histoire  polonaise  :  Jagellon  écrasant 
les  chevaliers  teutoniques,  Sobieski  battant  les  Turcs  sous 
Vienne,  Baltory  recevant  les  clefs  des  villes  russes,  Ponia- 
lowski protégeant  la  retraite  de  la  Grande-Armée,  puis  les 
portraits  de  Kosciuszko,  de  Madalinski,  puis  ceux  des  héros 
de  la  dernière  insurrection  :  Langiévitch,  le  français  Rodie- 
brune,  en  «zouave  de  la  mort».  Ce  sont  des  gravures,  des  jour- 
naux, des  livres,  des  poésies  polonaises  qui  s'étalent  auv  vi- 
trines des  libraires.  La  Pologne  pourchassée  à  Varsovie  et  à 
l'osen  s'est  réfugiée  à  Cracovie. 


\' 


tjuand  un  compare  Varsovie  et  Cracovie,  on  ne  peut  s'eni- 
pécher  de  trouver  que  les  Polonais  ont  moins  ii  se  plaindre 
de  l'ennemi  héréditaire,  les  .Ulemands,  que  de  leurs  frères 
slaves,  les  Russes.  \  Varsovie,  ces  canons  de  la  citadelle,  ce 
piédestal  de  Ponialowski  qui  a  l'air  d'attendre  on  ne  sait 
quoi,  cette  statue  de  Paskiévitch  qui  rappelle  de  si  cruels  sou- 
venirs, ces  écriteaux  de  boutique  dont  la  police  a  fourni  la 
traduction,  cette  université  anti-polonaise,  cette  langue  étran- 
gère qu'on  impose  comme  langue  officielle  au  pav  san  qui  \  eut 
adresser  une  requête  au  dernier  des  employés  de  la  hiérar- 
chie, cette  presse  surveillée  jusqu'à  en  être  devenue  insigni- 
liante  et  qui  contraste  singulièrement  avec  la  presse  russe 
où  la  discussion  des  questions  nationales  et  sociales  a  pris 
un  si  vaste  développement,  tous  ces  souvenirs  de  la  guerre, 
toutes  ces  traces  de  répression,  tous  ces  symptômes  de  dé- 
fiance, font  assurément  une  fâcheuse  impression.  On  sort  de 
Moscou  et  de  Saint-Pétersbourg,  où  l'on  a  été  surpris  d'un  si 
prodigieux  et  si  rapide  essor  :  émancipation  de  '25  millions  de 
serfs,  abolition  des  peines  corporelles  dans  tous  les  rangs  de 
la  société,  réforme  des  tribunaux  sur  la  base  du  jury  et  la 
publicité,  réforme  de  la  législation  sur  la  base  de  la  légalité 
devant  la  loi,  institution  de  justices  de  paix  plus  déniucra- 
liques  que  les  nôtres,  une  presse  relativement  libre,  des  con- 
seils élus  de  provinces  et  de  districts  investis  des  plus  vastes 
attributions,  une  diffusion  inouïe  de  l'instruction  dans  les 
rangs  de  la  bourgeoisie,  léclosion  d'un  art  et  d'une  science 
russes  également  remarquables,  15  000  kilomètres  de  chemin 
de  fer  construits  en  dix  ans.  On  franchit  la  frontière  de 
rancieii  royaume  de  Pologne.  Que  trouve-t-on?  Le  pavsan 
affranchi  comme  homme ,  mais  non  comme  citoyen  ;  la 
presse  émancipée  là-bas,  contenue  ici  ;  l'arbitraire  repre- 
nant en  Pologne  la  revanche  de  sa  défaite  en  Russie...  Singu- 
lier retour  de  la  fortune.  Ces  Polonais,  qui.  devaient  être  les 
les  promoteurs  du  progrès  commun,  les  pionniers,  les  privi- 
légiés de  la  liberté,  comme  disait  .Vlexandre  I'"',  en  sont  au- 
jourd'hui les  déshérités.  Et  au  moment  oii  retentit,  le  long  de 
la  frontière  orientale  du  nouvel  emphc  alli'rnaMd.  le  mot  de 


panslavisme,  au  moment  oii  les  Slaves  de  Prague, d'Agram,  de 
Helgrade,  tournent  partout  leurs  regards  vers  la  Russie  comme 
vers  l'allié  et  le  lil)éiateur,  ils  trouvent  entre  elle  et  eux  —  la 
Pologne. 

La  Russie  se  berce  de  l'espoir  d'une  longue  paix  avec 
l'Allemagne  :  nous  aussi  nous  avons  cru  à  une  paix  éternelle. 
Ce  n'est  pas  pour  une  attaque  qu'elle  a  besoin  de  pouvoir 
compter  sur  les  sympathies  des  Slaves  :  c'est  surtout  pour  le 
jour  où  il  lui  faudra  se  défendre.  Le  temps  peut  venir  où  elle 
fera  appel  au  panslavisme  non  pour  s'assurer  la  domination 
en  Europe,  mais  pour  assurer  sou  existence  européenne. 
Avoir  les  Slaves  avec  elle  sera  un  jour  une  question  de  vie 
ou  de  mort.  Riga,  Varsovie,  Cracovie,  Brùnn,  Prague,  la  Bal- 
tique, les  Carpathes,  le  Danube,  seront-ils  aux  Slaves  ou  à 
l'empire  allemand?  C'est  un  des  problèmes  dont  l'avenir 
cache  encore  la  solution,  mais  dont  l.'on  peut  entrevoir  déjà 
toutes  les  données.  Les  sujets  de  l'Autriche,  de  la  Prusse  et 
de  la  Turquie  sont  bien  convaincus,  comme  le  disaient,  en 
1586,  les  magnats  polonais  aux  ambassadeurs  du  tsar  Feodar 
Ivanovitch,  que  «  les  Allemands  ne  peuvent  pas  vouloir  de 
bien  aux  Slaves  (1)  ».  Mais  le  temps  n'est  plus  où  le  grand 
poëte  Pouchkine  donnait  ainsi  la  définition  du  panslavisme  : 
((  Les  ruisseaux  slaves  couleront-ils  dans  la  mer  russe,  —  ou 
la  mer  russe  sera-t-elle  desséchée?  —  Là  est  la  question.  »  Là 
n'est  pas  la  question.  Elle  ne  se  pose  pas  entre  une  nation 
slave  et  une  autre  nation  slave,  mais  entre  l'empire  allemand 
et  le  monde  slave  tout  entier. 

Il  y  a  des  patriotes  russes  qui  ont  une  autre  façon  de  com- 
prendre les  devoirs  de  la  Russie  envers  les  Slaves  et  envers 
elle-mOme.  "  S'imagine-t-on,  écrivait-on  naguère  dans  une 
Revue  de  Moscou,  s'imagine-t-on  que  les  Monténégrins,  amou- 
reux de  la  liberté,  que  les  Serbes  de  Turquie,  qui  ont  conquis 
par  une  lutte  si  longue  leur  droit  à  l'indépendance,  que  les 
Tchèques,  qui,  dans  un  combat  sans  trêve,  ont  affirmé  la 
conscience  de  leur  droit  à  une  existence  nationale,  ne  défen- 
dront pas,  même  contre  nous,  leur  liberté  jusqu'à  leur  dernier 
soupir,  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  leur  sang?  La  Pologne, 
à  elle  seule,  ne  nous  a-t-elle  pas  assez  donné  de  soucis  ?  La 
tendance  du  peuple  russe  à  absorlicr  les  autres  nations  slaves 
soulèvera  seulement  leur  haine  contre  lui,  une  haine  sans 
issue,  une  haine  mortelle.  Agir  ainsi,  ce  serait  travailler,  à 
son  insu,  pour  les  ennemis  du  monde  slave.  Est-ce  que  vrai- 
ment on  ne  peut  imaginer,  est-ce  que  vraiment  on  ne  peut 
réaliser  une  Russie  indépendante  en  union  fraternelle  avec 
les  nations  slaves  indépendantes?»  L'auteur  termine  en 
invoquant  ces  vers  de  Chomakof  : 

«  Xe  t'enorgueillis  pas  devant  lîelgrade,  —  Prague,  tête  des 
pays  tchèques.  —  Ne  t'enorgueillis  pas  devant  \VychegTad, 
—  Moscou  aux  coupoles  dorées. 

»  Souvenons-nuus  ;  nous  sommes  nés  frères,  —  fils  de  la 
même  mère  ;  —  aux  frères  les  fraternels  embrassenients,  — 
le  cœur  contre  le  cœur  et  les  mains  serrées. 

))  Qu'il  ne  s'enorgueillisse  pas  de  sa  forte  main,  —  celui 
qui  est  resté  debout  dans  la  bataille  ;  —  qu'il  ne  s'afflige  pas, 
celui  qui  dans  la  longue  lutte,  ^  a  succombé  sous  la  destinée 
terrible... 

I)  Elle  s'est  dissipée,  la  nuit  obscure  et  pluvieuse,  —  et 
longtemps  attendu,  —  luit  le  jour  splendide  ;  —  les  frères 
sont  debout  tous  enseml)U'  ; 

(1)  Voyez  dans  la  liivue  du  9  février  l'article  de  M.  Louis  Léger  sur 
le  rcMc  politique  et  lesou\riigc8  de  M.  PalavUy. 
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»  Tous  grands,  tous  libres.  —  en  rangs  ^ic•toric■^\  coiilri; 
l'ennemi,  —  plein  de  nol>Ies  pensées,  —  puissants  d'une  foi 
unique  »  (1). 

Il  est  ciu-orc  luiiilaia,  sans  doutr,  ce  jour  où  se  lèveront 
dans  la  niûine  gloire  et  la  même  liberté,  de  la  Baltique  ii 
l'Adriatique  et  à  la  mer  Noire,  les  peuples  slaves,  que  des 
destinées  si  diverses  ont  séparés  ;  où,  il  côté  du  Russe 
triomphateur  des  Scandinaves  et  des  Asiatiques,  à  coté  du 
(jalicien  et  du  Tchèque,  adversaires  souvent  heureux  des  Alle- 
mands viennois,  du  Monténégrin  et  du  Serbe  vainqueurs  des 
Turcs,  se  dresseront  les  Bulgares  si  longtemps  courbés  sous 
les  pachas,  les  Posuaniens  conquis  par  les  Allemands,  les 
Polonais,  dont  le  nom  victorieux  a  retenti  si  longtemps  dans 
l'histoire.  En  attendant,  ce  qu'il  faut  souhaiter,  — et  ceci  dans 
l'intérêt  de  la  Russie  tout  autant  que  delà  Pologne,  —  c'est  que 
Varsovie  n'ait  rien  à  envier  à  Cracovie,  que  le  royaume  de 
Pologne,  comme  le  royaume  de  Galicie,  redevienne  ce  qu'il 
est  naturellement,  ce  qu'il  fut  au  temps  d'Alexandre  ^'^  un 
royaume  polonais;  c'est  que  l'habitant  des  campagnes  de  la 
Mazovie  puisse,  comme  le  Galicien,  écrire  au-  maire  ou  au 
garde  champêtre  de  sa  commune  en  polonais,  et  qu'on  dis- 
cute à  Varsovie  aussi  librement  qu'il  Moscou,  en  respectant 
la  djnastie,  toutes  les  questions  du  jour;  c'est  qu'on  re- 
brousse chemin  par  dclii  1863,  par  delii  1831,  s'il  est  pos- 
sible, jusqu'il  la  constitution  de  1815,  —  moins  Constantin  ; 
c'est  qu'on  fasse  trêve  aux  sentiments  des  siècles  écoulés,  et 
que,  suivant  le  proverbe  slave,  «  on  crève  les  yeux  il  celui 
qui  se  souvient  du  passé  ». 


VI 


Sans  doute  il  y  a  entre  les  deux  peuples  bien  des  souvenirs 
irritants.  Que  de  fois  au  xv"^  et  au  xvi=  siècle  la  Lithuanie  po- 
lonaise a  été  ravagée  par  les  Russes  et  la  Moscovie  par  les 
Polonais  !  au  xvn"  siècle,  les  capitaines  de  Sigismond  ont 
campé  Au  Kremlin,  et  brûlé  la  Ville  Sainte.  Auxvni";  siècle,  la 
Russie  a  démembré  la  Pologne.  Puis  viennent  les  guerres  de 
la  Re\olution  et  de  l'Empire,  les  Polonais  sui\ant  la  Grande- 
Armée  sur  la  route  de  Moscou.  Puis  les  insurrections  de 
1831  et  de  1863.  La  haine  nationale  s'est  empreinte  jusque 
dans  les  productions  artistiques  des  deux  pays  :  voyez  le  fa- 
meux opéra  de  Glinka,  la  Me  pour  le  Tzar,  dont  le  héros  est 
un  mougik  russe  qui  se  dévoue  pour  son  prince  et  ijui  e~l 
massacré  dans  un  bois  par  des  guerriers  léchites. 

Mais  il  y  a,  ii  travers  l'histoire  des  quatre  derniers  siècles, 
une  série  de  faits  d'un  caractère  bien  différent  et  qui  pour- 
raient marquer,  comme  autant  de  jalons,  une  autre  tendance. 
Au  xvF  siècle,  après  la  mort  de  Sigismond  II  et  la  fuite  de 
Henri  de  Valois,  il  y  eut  de  sérieuses  négociations  pour  réunir 
sur  la  tête  d'Ivan  le  Terrible  les  deux  couronnes  de  Moscovie 
et  de  Pologne.  Sous  son  fils Féodor,  dont  le  caractère  inspirait 
moins  de  craintes  et  plus  de  sympathies,  on  fut  plus  près  encore 
de  s'entendre.  C'est  it  défaut  des  princes  russes  que  les  Po- 
lonais s'adressèrent  aux  Wasa  de  Suède.  Pendant  près  d'un 
siècle,  il  y  eut  paix  entre  les  deux  pays.  Catherine  II  aurait 
voulu  sau\  er  la  Pologne  du  démembrement  en  la  réunissant 
tout  entière  sous  son  sceptre  :  les  Polonais,  qui  acceptèrent 
pour  roi    son  favori,  auraient  peut-être    bien  reconnu  pour 

(1)  Voyez  la  Besiéda  de  Moscou  de  1872. 


reine  la  grande  impératrice.  C'est  la  meurtrière  convoitise  de 
Frédéric  II,  ce  sont  les  instances  elles  menaces  de  la  Prusse 
il  la  cour  de  Pétersbourg,  qui  rendirent  l'assassinat  de  la  Po- 
logne inévitable,  et  vous  trouverez  dans  M.  de  Sybel  l'apo- 
logie de  cette  politique.  Au  congrès  de  Vienne,  Alexandre  !"■ 
aurait  voulu  réunir  ii  son  royaume  de  Pologne,  Oacovie  et 
Posen,  et  dédommager  ailleurs  ses  co-partageants  :  par  lii 
l'unité  presque  complète  delà  Pologne,  ii  défaut  d'une  entière 
indépendance,  eût  été  sauvegardée. 

L'union  sous  la  même  dynastie  de  deux  peuples,  difl'ércnls 
de  dialecte,  mais  proches  parents  par  la  race,  est-elle  donc  un 
fait  inou'i  dans  l'ordre  européen''  Ne  \oyons-nous  pas  la 
Suède  et  la  Norvège  prospérer  dans  une  union  personnelle 
sous  la  dynastie  des  Bernadotte?  L'Angleterre  et  l'Ecosse, 
après  des  haines  aussi  opiniâtres,  après  des  luttes  aussi  san- 
glantes que  celles  qui  divisèrent  la  Pologne  et  la  Moscovie, 
vivent  en  paix  dans  le  Royaume-l'ni  ;  si  l'Irlande  prolesle 
encore,  c'est  qu'il  y  a  lii  nue  question  sociale  qui  n'existe 
plus  en  Pologne,  depuis  qu'on  a  appelé  les  paysans  ii  la  pro- 
priété. 

Après  la  défaite  de  la  France  et  l'aceroissement  gigantesque 
de  la  Prusse,  on  ne  peut  plus  laisser  le  problème  polonais 
sans  une  solution.  Les  uns  la  cherchent,  comme  nous  l'avons 
vu,  dans  une  confédération  slave;  d'autres,  plus  pratiques, 
dans  un  changement  de  régime  en  Pologne  et  dans  une  ré- 
conciliation des  Russes  et  des  Polonais.  Dès  1869,  le  général 
russe  Fadeef  proclamait  que  tant  que  la  Pologne  ne  trouverait 
pas  satisfaction  dans  l'Empire,  «  il  est  aussi  impossible  ii  la 
Russie  de  régler  la  question  d'Orient  il  son  profit  que  d'opé- 
rer la  quadrature  du  cercle  »  ;  ii  plus  forte  raison  la  question 
germanique,  qui  est  bien  autrement  menaçante  (1).  Politique 
antipolonaise  et  politique  allemande,  pour  la  Russie,  vont 
forcément  de  pair.  Le  jour  où  elle  voudra  y  être  juste  pour 
la  Pologne,  elle  n'aura  plus  besoin  de  courtiser  l'empire  nou- 
veau et  de  distribuer  des  décorations  aux  vainqueurs  de  Metz. 

Il  y  a  un  mot  qu'il  ne  faut  pas  perdre  de  vue,  c'est  celui 
des  ambassadeurs  polonais  de  1856  : 

((  Les.VIlemands  ne  peuvent  pas  vouloir  de  bien  aux  Slaves,  n 

.Vl.lIlEli    RaMB.M  I). 
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Lu  Dihtiotheque  des  nierveillex  dt.'  la  maison  Hachette  vient 
de  s'enrichir  d'un  nouveau  volume  au  moins  aussi  intéressant 
que  ses  aines  (2).  La  merveille  que  celui-ci  célèbre  c'est 
l'héro'isnie,  et,  merveille  pour  merveille,"  les  héros  de  l'his- 
toire et  de  la  poésie  valent  bien  les  évadés  célèbres  et  les 
monstres  marins  qui  nous  ont  été  antérieurement  présentés. 
Le  soldat  de  Marathonet  Socrateme  touchentplus  le  cœur  que 
Latude,  Trenck,  et  les  pieuvres  aux  mille  tentacules. 

.M.  Armand  Renaud  cominence  par  nous  tracer  l'image  du 
héros  idéal  et  complet.  Génie,  bravoure,  bonté,  dévouement. 

(1)  Aperçu  sur  la  question  d'Orient,  par  le  général  Rostislaf  Fadeef, 
1809.  —  Les  brochures  se  nniltiplient  sur  cette  diinnce  :  Lettre  à 
l'empereur  Alexandre  II,  par  un  Slave,  Bruxelles  1871.  —  Une  bro- 
chure polonaise  de  M.  Kraczevski.  —  Luis-Lachaud,  France,  Prusse, 
Russie,  ou  la  politique  nourelle,  Paris  1873,  etc. 

(2)  L'Iiéroisme,  par  Armand  Renaud.  Bililiolhèque  des  merveilles, 
Paris,  Hachette  et  C". 
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amour  de  rimiuanito,  modération,  esprit  de  sacritice,  tels  en 
sont  les  principaux  traits.  Ni  l'iiistoire,  ni  la  poésie,  ne  nous 
dirent  le  type  accompli  réunissant  toutes  ces  hautes  vertus; 
mais  justement  ce  qui  nous  intéresse,  c'est  de  voir  quels 
sont  parmi  ces  traits  ceux  que  chaque  ci\iIisation,  chaque 
littérature,  a  choisis  pour  les  honorer  ou  les  mettre  eu  re- 
lief. L'Inde  a  son  idéal  :  c'est  Rama,  le  héros  dévoué,  prêt  à 
la  lutte  et  au  sacrifice  pour  défendre  la  justice  et  le  progrès. 
Il  n'est  pas  né  pour  dominer,  mais  pour  protéger.  Le  Ha- 
mayana  ajoute  constamment  à  sou  nom  cette  épithélc  :  «  le 
devoir  incarné  n.  Excellent  comme  héros,  ce  Rama;  plût  au 
ciel  que  la  France  en  rencontrât  un  semblable!  Mais  aux 
yeux  des  Français  il  lui  manquerait  quelque  chose.  Et  quoi 
donc"?  le  regard  dominateur,  la  voix  retentissante,  ce  je  ne 
sais  quoi  de  triomphant  qui  nousséduit,  cetair  qui  dit  :  Faites- 
moi  place  !  Il  lui  manquerait  le  panache  et  le  prestige.  Nous 
le  déclarerions  bon,  honnête,  utile,  mais  bourgeois.  Un  héros 
d'ailleurs  qui  ne  nous  ferait  que  du  bien,  ce  ne  serait  plus  un 
héros. 

L'Egypte  a  un  double  idéal  :  Osiris,  l'esprit  du  bien,  luttant 
cojitre  Typhon,  le  génie  du  mal,  et  Isis,  sa  généreuse  et  mé- 
lancolique épouse.  Ce  qui  manque  à  Osiris  dans  la  lutte,  c'est 
un  peu  de  la  virilité  nécessaire  aux  triomphes  humains. 
M.  Renaud  le  regrette,  car  si  le  pauvre  fellah,  le  prolétaire 
égyptien  trouve  dans  ce  type  de  bonté  un  modèle  de  patience 
résignée,  il  n'y  trouve  pas  l'énergique  excitation  qui  lui  se- 
rait nécessaire  pour  réagir  contre  les  tyrannies  sacerdotales 
ou  guerrières.  Mais  c'est  peut-être  ii  dessein  que  celte  figure 
résignée  a  été  proposée  à  son  admiration. 

Mais  je  m'aperçois  d'une  chose.  Si  j'énumère  tous  les  héros 
des  deux  mondes,  depuis  Rama  jusqu'à  Washington,  nous 
ne  sommes  pas  près  d'en  finir.  J'aime  mieux  renvoyer  le  lec- 
teur au  très-attachant  volume  de  M.  Renaud.  J'aurais  pour- 
tant eu  plaisir  à  dire  quelques  mots  d'Hercule,  le  représen- 
tant de  la  force  physique,  de  Prométhée,  le  symbole  de  l'in- 
telligence se  dévouant  a  la  cause  de  l'humanité  et  punie  par  un 
Dieu  jaloux  d'avoir  trop  aimé  les  hommes,  d'Achille,  d'Hec- 
tor, de  Léonidas,  de  Socrate,  de  Brutus  et  de  tant  d'autres 
dans  l'antiquité  !  J'aurais  aimé  à  montrer  que  chez  les  Ro- 
mains comme  chez  les  Grecs,  les  héros  de  la  poésie  sont 
loin  d'être  supérieurs  aux  héros  de  l'histoire.  Le  Paul-Emile 
de  Tite-Live  me  parait  plus  digne  d'admiration  que  l'Énée  de 
Virgile  ;  Socrate  mourant  avec  sérénité  dans  sa  prison  est 
plus  sublime  que  Prométliée  maudissant  les  dieux  sur  son 
rocher.  L'idéal  a  été  dépassé  par  le  réel.  C'est  le  caractère 
particulier  du  livre  qui  nous  occupe  de  nous  présenter  un 
grand  nombre  d'idées  philosophiques,  de  réflexions  morales, 
et  en  même  temps  d'en  éveiller  en  nous  beaucoup  d'autres. 

Cela  est  vrai  surtout  des  chapitres  sur  la  Renaissance,  la 
Réforme  et  les  tenjps  modernes.  Si  j'exprimais  un  regret,  ce 
serait  que  l'auteur  n'ait  pas  assez  insisté  sur  l'héro'isme  tel  que 
le  concevaient  les  poètes  du  moyen  âge.  Il  n'a  pas  voulu  sans 
doute  mêler  la  légende  ii  l'histoire  ;  mais  puisqu'il  avait  parlé 
d'Hercule  et  d'Orphée,  il  pouvait  s'arrêter  surOgier  le  Danois, 
Raoul  de  Cambrai  et  surtout  sur  Roland,  celui  de  la  Chanson. 
11  eût  été  intéressant  de  voir  ce  que  le  sentiment  chrétien, 
l'esprit  chevaleresque,  avaient  ajouté  de  vertus  à  l'héro'isme 
de  l'antiquité.  Roland  n'est  pas  moins  brave  qu'Achille,  et 
son  courage  a  môme  quelque  chose  déplus  farouche  encore. 
Le  héros  et  le  poêle  sont  heureux  de  fracasser  les  cuirasses, 
de  briser  les  casques  et  de  faire  jaillir  les  cervelles  ;  ils  se 
baignent  dans  le  sang  avec  ivresse,  et  en  même  temps  quelle 


délicatesse  de  sentiments  inconnue  des  guerriers  antiques  ! 
Roland  mourra  et  fera  périr  avec  lui  tout  son  corps  d'armée 
plutôt  que  d'appeler  à  son  aide  contre  des  Sarrazins,  des 
mécréants.  11  ne  veut  pas  qu'on  chante  de  maucaises  chansons 
sur  leur  compte.  Ils  vont  tous  succomber  par  la  trahison  de 
l'infâme  Gannelon,  et  quand  Olivier,  l'ami  de  Roland,  s'écrie 
indigné  :  «  Ali!  riannelon  le  savait  bien,  le  traître,  lorsqu'il 
nous  désignait  pour  larrière-garde  !...  — Tais-toi,  répond 
Roland,  Gannelon  est  mon  beau-père,  et  je  ne  veux  pas  que 
lu  en  dises  un  seul  mot.  »  Un  héros  grec  eût  sonné  de  sa 
trompe  sans  tarder  pour  appeler  ii  son  aide;  un  héros  grec 
eût  traité  son  beau-père  de  renard  perfide  et  de  chien  obscène. 
Évidemment  l'héroi'sme  au  moyen  âge  n'est  plus  l'héroïsme 
de  l'antiquité. 

Si  ma  remarque  est  juste,  ce  serait  un  chapitre  de  quel- 
ques pages  il  intercaler  dans  ce  livre,  rien  de  plus.  Les  héros 
de  la  poésie  sont  quelquefois  l'expression  plus  fidèle  d'une 
époque  que  les  héros  de  l'histoire.  Leur  figure  résume  les 
traits  dont  l'imagination  populaire  se  plaisait  ii  former  l'idéal 
du  courage  ou  de  la  vertu. 

Je  ne  puis  trop  recommander  ce  livre,  animé  d'un  souffle 
généreux,  où  se  trouve  condensé  tout  ce  que  le  passé  a  de 
meilleur.  En  ces  temps  de  trouble,  moral  où  les  heures  de 
découragement  sont  trop  fréquentes,  il  est  salutaire  de  voir 
ce  que  peut  l'amour  du  bien  soutenu  par  une  énergique  vo- 
lonté. Quand  on  parcourt  cette  galerie  de  nobles  portraits,  on 
se  sent  petit  sans  doute,  mais  on  se  dit  qu'après  tout  ces 
grands  hommes  étaient  des  hommes,  et  que  la  nature  hu- 
maine est  toujours  capable  des  mêmes  efforts  et  des  mômes 
vertus.  On  constate  en  outre  que  l'idéal  du  bien  a  toujours 
été  porté  de  plus  en  plus  haut.  Chaque  siècle  l'a  fait  monter 
d'un  degré,  et  dans  chaque  siècle  quelque  homme  de  cœur  a 
gravi  la  nouvelle  cime.  M.  Renaud  a  donc  raison  d'affirmer  la 
loi  du  progrès  ;  il  a  raison  de  ranimer  les  courages  dé- 
faillants. Puisse,  comme  il  le  désire,  ce  tableau  des  souf- 
frances, des  efforts  et  des  victoires  de  l'humanité  raffermir 
dans  des  luttes  nouvelles  quelques  coml)atlants  d'intention 
bonne  et  de  force  chancelante  ! 

M.  Leconte  de  Liste  a  une  lyre  d'or  aux  cordes  d'airain 
d'où  il  tire  de  beaux  accents,  puissants  et  sonores.  Il  n'est 
personne  qui  n'ait  rendu  justice  à  la  froide  et  grave  beauté 
de  ses  vers.  Jamais  la  critique  la  plus  rigoureuse  ne  s'est 
avisée  de  dire  de  lui  ce  que  Boileau  disait  de  Chapelain  :  Que 
n'écrit-il  en  prose!  —  Pourquoi  donc  se  le  dit-il  à  lui-même V 
Quelle  étrange  idée,  quand  on  parle  si  bien  la  langue  des 
dieux,  de  se  condamner  à  parler  assez  médiocrement  la 
langue  des  hommes!  Pourquoi  traduire  Horace  (1),  si  souvent 
traduit  déjà,  et  pourquoi  le  traduire  en  prose';  Mais  ce  n'est 
pas  tout  :  je  vois  qu'il  annonce  pour  paraître  prochainement 
des  traductions  de  Virgile,  de  Sophocle,  d'Euripide.  Mon  Dieu 
oui,  pas  davantage.  Quel  effort  et  quel  travail  !  Qu'il  a  dû  en 
coûter  à  M.  Leconte  de  Lisle  de  s'astreindre  à  de  si  intermi- 
nables versions!  Quelle  faute  a-t-il  donc  commise  pour  s'in- 
lliger  ces  énormes  pensums?  Être  poëte,  se  le  dire,  se  le 
répéter  môme,  et  se  faire  traducteur!  Que  dis-je,  traducteur! 
Entrepreneur  de  traductions!  Traduire  au  mètre  et  au  kilo- 
mètre !  Les  Muses  ont  dû  gémir  sur  l'Hélicoii  en  voyant  un  de 
leurs  favoris  laisser  là  sa  lyre  pour  s'armer  d'un  épais  dic- 
tionnaire. 

(1)  Horace.  —  Traduction  nouvelle  par  Leconte  de  Lisle,  avec  le 
texte.  —  Pnris,  Lemerre, 
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Kvidemment,  ce  n'est  pas  sans  de  graves  modl's  que,  lors- 
qu'on est  Leconte  de  Liste,  on  se  fui!  Punikuiiki-.  Il  pi'iil  \ 
avoir  à  cette  métamorphose  attristante  des  raisons  Imt  res- 
pectables. Je  me  rappelle  un  de  mes  anciens  maîtres,  lidinnic 
d'esprit  et  de  savoir,  qui  publiait,  bon  an  mal  an,  un,  deux  on 
trois  petits  volumes  potir  les  classes,  tjuand  on  s'étomiuit 
devant  lui  que.  iiou\unf  écrire  pour  les  honnnes,  il  écri\il 
pour  les  collégiens  des  traités  élémentaires  :  ><  Mais  non, 
répliquait-il,  ce  ne  sont  pas  mes  livres  élémentaires,  ce  sont 
mes  livres  alimentaires.  »  —  Mais  sans  m'inquiéter  davantage 
des  motifs  qui  ont  amené  M.  Leconte  de  Lisle  a  tourner  une 
lourde  meule  dans  un  cercle  étroit  et  un  horizon  borné, 
examinons  sa  traduction.  Elle  m'a  surpris.  Je  m'attendais  à 
des  audaces,  à  des  coups  d'aile  emportant  l'interprète  ])lus 
loin  et  plus  haut  que  n'était  allé  le  modèle.  Horace  est  une 
modeste  abeille,  comme  il  dit  Ini-mènie,  et  il  rase  la  terre  ; 
le  poëte  traducteur  saurait-il  modérer  son  vol?  Eh  bien,  non  : 
point  de  hardiesses,  point  d'essor  ainbilieux,  point  de  belles 
intidélitcs.  Tout  au  contraire,  une  humble  allure,  un  peu 
lourde,  terre  à  terre  et  pas  ii  pas.  Il  me  semble  évident  que 
M.  Leconte  de  Lisle  s'est  exagéré  la  nécessité  'qu'il  \  a  pour  la 
prose  d'être  humble  et  modeste.  Il  a  trop  craint  d'iître  infi- 
dèle, et  il  l'est  devenu  à  force  d'avoir  peur  de  l'être.  Celte 
version  timide  ne  nous  présente  plus  la  vraie  physionomie 
d'Horace.  Tracluttore,  traililore,  ic  le  sais  bien,  mais  puisqu'il 
faut  nécessairement  traliir,  que  ce  soit  plutôt  dans  l'autre 
sens.  J'aurais  mieux  aimer  ([u'on  fit  \oler  l'abeille  un  peu 
plus  haut,  plutôt  que  de  la  faire  ramper.  On  lui  a  brise  ses 
ailes  délicates. 

Je  n'espère  pas  convaincre  M.  Leconte  de  Lisle,  car  son 
excès  de  timidité  lient  à  un  système,  celui  du  respect  scrupu- 
leux de  l'antiquité.  Chaque  mot  des  anciens  lui  est  presque 
aussi  sacré  que  chacun  des  mots  qui  se  trouvent  dans  ses 
vers  il  lui,  et  même  chaque  syllabe.  S'il  parle  en  son  nom 
du  dieu  des  vers,  il  l'appellera  Apollon  :  mais  s'il  traduit  un 
grec,  ce  sera.  Apollône  ;  s'il  traduit  un  latin,  Ajtollo.  De  même 
nous  aurons  ou  bien  VHi'bron  dans  la  Tlirnkv,  ou  bien  VlMiius 
coulant  dans  la  Thrtirn.  On  pourrait,  ce  me  semble,  dire  : 
l'Hèbre  qui  coule  dans  la  Tbrace,  sans  manquer  de  respect  à 
l'antiquité.  Celle  superstition  du  décalque,  ce  soin  scrupuleux 
de  rendre  chaque  mot  par  le  mot  le  plus  voisin  dans  notre 
langue  et  ayant,  s'il  se  peut,  la  même  racine,  produisent 
parfois  des  résultats  que  l'auteur  n'a  pas  soupçonnés,  je  veux 
dire  des  inexactitudes.  Il  y  en  a  même  de  graves  et  qu'on 
appelle  dans  les  classes  d'un  vilain  nom,  brutal,  disgracieux  : 
des  contre-sens,  tjue  M.  Leconte  de  Lisle  m'excuse  de  faire  le 
pédant  avec  lui  :  mais  enfin  il  n'est  pas  du  métier,  et  il  sait 
le  latin  en  homme  du  monde.  Eh  bien,  quand  il  traduit  his- 
vicos  nmoiT.s  par  ammirs  laxrifs,  il  est  dupe  de  l'analogie  des 
radicaux  :  c'est  amour.s  foliitn's  qu'Horace  a  voulu  dire.  Quand 
il  rend  Achillem  honnrattim  par  ces  mots  :  Avhilli'  honoré  pur 
Ip.s  dieux,  il  est  encore  dupe  de  la  même  analogie:  ArUHlcs 
honoratutt  est  la  traduction  d'un  titre  de  tragédie  greccpie  el 
signifie  Achille  rengé,  comme  le  traduit  M.  Patin,  qui  sait  les 
choses.  —  Il  est  vrai  que  le  contre-sens  d'.l(/i///e  honoré  est  un 
contre-sens  traditionnel,  dont  l'invention  n'appartient  pas 
au  nouveau  traducteur.  11  en  est  d'autres  qui  sont  bien  à  lui. 
et  tout  à  fait  iiU'dits.  Ainsi,  qiiis  puer  rrsliiuiuel  F<(lenvini, 
quel  enfant  rafraîchira  le  Falerne '?  Le  pédant  dit  ii  l'homme 
du  monde  :  Mais,  monsieur,  ce  tour  inlerrogatif  est  une  for- 
mule de  commandement  qui  n'a  pas  la  même  valeur  en 
français  :  puis,  vous  vous  nienrenez  -urle  -en-  île  pnrr.  Il  fnut 


dire  :  Qu'un  esclave  aille  rafraîchir  le  Falerne  !  —  Mais  voici 
qui  est  plus  étrange.  Qui  ne  connaît  ce  passage  charmant  ou 
Horace  déclare  qu'il  veut  vivre  en  ermite,  loin  du  Ilot  de- 
all'aires  ])ubli<iues,  ou,  comme  traduit  M.  Leconte  de  Liste, 
loin  des  nulles  publiques,  ce  qui  ferait  croire  qu'il  ne  va  plus 
aux  bains  on  va  tout  le  monde.  H  se  fait  vieux,  il  est  temps 
de  songer  à  la  retraite  ;  la  \oiv  de  la  sagesse  dit  ii  son  oreille 
devenue  docile  (ce  que  le  traducteur  rend  par  son  oreille 
purifiée)  qu'il  ne  serait  que  sage  de  dételer  son  cheval  vieil- 
lissant, de  peur  que  les  jambes  no  fînîsssent  par  lui  manquer 
et  (ju'il  ne  tombe  hors  d'haleine. 


Sol>e  seucscenteiii  muluie  saiius  eqiunn,  iic 
Pccçet  ad  extrcnium  ridendus  et  iha  ducat. 

L'expression  ilia  ducere,  tirer  ses  flancs,  est  bien  claire  : 
elle  peint  très-bien  ce  va-et-vient  haletant  des  flancs  d'un 
cheval  poussif,  dont  les  maquignons  disent  d'une  façon  pitto- 
resque qu'il  a  un  soufflet  dans  le  ventre.  Savez-vous  commeni 
traduit  .M.  Leconte  de  lisle?  "  De  peur  qu'il  fasse  rire  ei 
penle  les  eniruilles.  »  Ni  plus  ni  moins  que  Caton  !  —  J'avais 
noté  bien  d'autres  détails  :  ainsi  mntrona  polens,  matrow 
puissante  ;  ainsi  pruprié  communia  dicere,  ejrprinier  individuel- 
Iriiieiit  lies  idées  nénérales;  ainsi  les  mentons  touchant  un  soi 
hniileii.r,  et  (|ue  de  choses  encore  !  .Mais  je  n'ai  déjà  que  trop 
use  du  droit  que  me  donnait  .M.  Leconte  de  Lisle  d'être  pé- 
dant. Ce  n'est  pas  pour  mon  plaisir  que  je  suis  entré  dans 
ces  discussions  de  langue  et  de  texte,  car  il  n'est  pas  très- 
agréable  d'avoir  raison  quand  on  a  si  évidemment  raison. 
D'ailleurs,  je  ne  suis  pas  plus  fier  qu'il  ne  faut  de  comprendre 
Horace  ;  il  n'y  pas  à  cela  grand  mérite  :  c'est  simplement  une 
nécessité  de  position  pour  ceux  qui  doivent  le  faire  com- 
prendre aux  autres,  comme  aussi  peut-être  i)Our  ceux  qui 
entreprennent  de  le  traduire.  Et  même  je  n'aurais  pas  chicani' 
M.  Leconte  de  Lisle  si  cette  traduction  d'Horace  était  une 
fantaisie,  un  caprice  isolé.  Mais  puisqu'on  nous  annonce  la 
naissance  prochaine  de  plusieurs  autres  sœurs,  je  crois  bon 
(ra\ertir.  s'il  en  est  temps  encore.  Peut-être  M.  Leconte  de 
Lisle  dédaignera-t-il  ces  avertissements  d'un  critique  qnî 
n'est,  lui.  ni  artiste,  ni  poëte,  ii  son  grand  regret  :  M.  Leconte 
de  Lisle  aura  tort.  Le  statuaire  regarde  le  potier  du  haut  de 
sa  grandeur,  rien  di'  plus  juste  :  cela  n'empêche  pas  le  potier 
de  rendre  hommage  au  talent  du  statuaire.  Mais  quand  le 
statuaire  s'abaisse  à  fabriquer.des  pots,  s'il  les  fabrique  bossus 
ou  lorlus,  le  potier  peut  sourire  en  le  regardant  faire.  Il  a  le 
.Iroil  di'  lui  dire  .nec  Horace  : 

....\m()tioni  ifrpit 
Iiistilui,  lunt'iili'  roti'i  cur  urcciis  cxif.' 

Vous  nous  aviez  promis  une  .imphorc.  et  voilà  que  vouj 
non-  doiniez  une  cruche  ! 

MvVIMK    riAlCHKR. 


l'.iiiiATi  M.  —  Dans  notre  dernier  Bulletin  (leofiruphiquc.  une 
faute  d'impression  nous  a  fait  mettre  dans  la  bouche  d'un 
.\mericain  ce  jugeniont  :  «  Je  suis  moi-même  d'origine  alle- 
mande, mais  je  n'aime  pas  les  .Vlteuiands  :  ils  sont  sobres, 
ils  sont  ergoteurs  cl  ils  battent  leurs  femmes.  »  C'est  sales 
i]U'il  l'aut  lire'. 


Le  propriétaire-gérant  :  Gerhër  Baiujèbe. 


FAnie.  —  lupniNERiE  us  t.  vaktinet,  bue  mSiVON,  S. 
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L emolion  causée  par  l'élection  du  27  a\ril  commence  à 
peine  à  se  calmer  et  dans  quelques  jours  elle  va  être  ranimée 
par  les  élections  lyonnaises,  dont  le  résultat,  prévu  d'avance, 
ne  laissera  pas  que  de  réveiller  les  alarmes  exagérées  des 
conservateurs  et  de  faire  pousser  des  cris  de  joie  aux  chory- 
phées  du  parti  radical.  On  sait,  en  ellet,  que  par  un  touchant 
et  fraternel  échange  la  ville  de  Paris  a  envoyé  à  la  ville  de 
Lyon  un  candidat  de  sa  façon,  sans  doute  pour  lui  témoigner 
sa  reconnaissance  du  cadeau  qu'elle  vient  de  nous  faire  et 
pour  la  dédommager  du  sacrifice  qu'elle  s'est  imposé  en 
nous  cédant  l'honorable  M.  Barodet.  Si  nous  ne  nous  trom- 
pons point,  la  ville  de  Lyon  a  même  gagné  au  change,  et 
l'inoffensif  adjoint  de  M.  Hénon  à  la  mairie  lyonnaise  n'a 
rien  de  comparable  eu  fait  de  radicalisme  avec  le  terrible 
M.  Ranc,  l'ancien  membre  de  la  Commune  et  l'ancien  préfet 
de  police  de  M.  Gambelta.  Mais  si  la  ville  de  Paris  n'a  pas 
gagné  au  change,  M.  Hanc,  en  revanche,  n'y  aura  rien  perdu. 
Il  était  de  notoriété  dans  le  parti  radical  que  la  candidature 
du  farouche  rédacteur  de  la  Itépublique  françahe  aurait  été 
trés-hasardéc  si  elle  se  fût  produite  à  Paris  même.  M.  Ranc, 
disait-on,  avait  trop  d'esprit  pour  songer  ii  se  mettre  sur  les 
rangs,  surtout  en  compétition  avec  un  homme  tel  que  M.  de 
Rémusat.  Il  fallait ,  pour  entreprendre  cette  campagne  et 
pour  servir  d'enseigne  au  radicalisme,  un  candidat  plus 
obscur,  prêtant  moins  à  la  discussion,  plus  impersonnel  en 
un  mot,  que  l'écrivain  distingué  delà  République  française; 
c'est  pour  cela  qu'on  est  allé  chercher  M.  Barodet  sur  les 
ruines  de  la  mairie  lyonnaise.  Cette  combinaison  était  fort 
ingénieuse,  car  les  Lyonnais  ne  pouvaient  plus  se  dispenser 
de  rendre  à  M.  Ranc  la  politesse  failc  par  ses  compatriotes  à 
leur  ancien  magistrat  municipal.  On  faisait  ainsi  d'Une  pierre 
deux  coups,  et  l'élection  de  M.  Ranc,  qui  semblait  difficile  à 
Paris,  était  par  là  même  assurée  à  Lyon.  On  voit  d'ici  l'ulililé 
pratique  de  ces  mutuels  témoignages  de  tendresse  et  la  dose 
2"  shiîiE.  —  r.EVLE  roj.1T.  —  IV, 


de  calcul  qui  se  mêle  à  ces  effusions  sentimentales.  Ce  n'est 
pas  sans  dessein  que  les  amis  de  M.  Ranc  ont  tenu  si  essen- 
tiellement à  ce  que  Paris,  pour  employer  leur  langage,  «  af- 
firmât une  fois  de  plus  la  solidarité  des  grandes  villes  n.  Ces 
échanges  de  bons  procédés  sont  pour  eux  un  commerce  fort 
kicralif  et  une  exccllenle  manière  d'achalander  leur  manu- 
facture parisienne  de  candidats  démocratiques  ii  l'usage  de 
la  province. 

Cependant  le  triomphe  prochain  de  M.  Ranc  ne  sera  pas 
sans  quelque  mélange  de  désagrément  et  d'humiliation. 
Avant  de  monter  au  Capilole,  il  lui  aura  fallu  passer  sous  les 
fourches  caudines  du  mandat  impératif.  La  démocratie  est 
crédule  en  province,  elle  accepte  volontiers  de  confiance  les 
missi  dominici  qui  lui  arrivent  de  la  capitale  ;  mais  elle  a  ses 
usages  locaux  auxquels  les  nouveaux  venus  doivent  se  con- 
former, ses  synodes  provinciaux  devant  lesquels  il  faut  com- 
paraître avec  une  apparence  de  respect.  C'est  ainsi  que 
M.  Ranc  a  dû  s'incliner  devant  les  demi-dieux  de  la  rue 
Grôlée  et  prêter  serment  enire  leurs  mains  avant  d'être  ad- 
mis à  communier  avec  la  démocratie  lyonnaise.  On  lui  a  fait 
signer  un  contrat  notarié,  par  lequel  il  s'engage  formelle- 
ment à  réclamer  la  dissolution  jusqu'à  extinction  de  chaleur 
naturelle,  et  à  répéter  journellement  à  l'Assemblcc  son  Mane, 
Jliecel,  Phart-s.  Cette  nécessité  a  dû  paraître  cruelle  à  cet 
homme  d'esprit  versé  dans  la  politique  et  dont  la  naïveté  n'est 
certes  pas  le  principal  défaut.  11  se  sera  dit  sans  doute,  pour 
se  consoler,  que  de  tels  engagements  ne  sauraient  lier  per- 
sonne, parce  qu'à  l'impossible  nul  n'est  tenu,  et  qu'il  lui  suf- 
firait de  se  conformer  en  gros  à  l'esprit  de  son  mandat,  sans 
l'exécuter  à  la  lettre,  en  détail.  Qu'on  se  figure,  en  effet,  une 
Assemblée  composée  tout  entière  de  marionnettes  électo- 
rales enchaînées  par  des  mandats  impératifs,  et  se  succé- 
dant l'une  après  l'autre  à  la  tribune  pour  proclamer  la  vo- 
lonté de  leurs  électeurs  !  Comme  cela  avancerait  les  alfaircs 
du  pays!  Quelle  puissance  irrésistible  cela  donnerait  aux 
vœux  de  la  nation  !  C'est  ce  que  feront,  nous  l'espérons  du 
moins,  MM.  Lockroy,  Barodet  et  Ranc;  nous  les  attendons  à 
l'd'uvre,  et  nous  engageons  leurs  électeurs  à  s'en  prendre  à 
eux  si  r.Vsscmblée  n'est  pas  dissoute  au  l)Out  d'un  mois, 
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Hélas,  non  !  l'élection  de  M.  Hanc  n'aura  pas  la  verlu  mira- 
culeuse fij  faire  déguerpir  rAssenibloc  nationale  aussitôt 
après  la  libération  du  territoire,  comme  elle  s'y  était  pour 
ainsi  dire  engagée  devant  le  pays.  En  revanche,  cette  élec- 
tion va  aggraver  le  mauvais  effet  produit  par  le  vote  du 
27  avril.  Elle  va  brouiller  les  idées,  faire  émigrer  les  capi- 
taux, troubler  les  intérêts  matériels,  ébranler  les  esprits  fai- 
bles, ou  du  moins  les  empOchcr  de  se  remelire  du  trouble 
qu'ils  viennent  de  ressentir.  I.e  journal  même  de  M.  Ranc 
aura  beau  gourmander  les  timides,  fulminer  contre  les  effa- 
rés, décréter  la  conliance  avec  des  paroles  menaçantes  et 
impérieuses,  cela  ne  rassurera  personne,  cela  ne  remettra 
personne  dans  son  bon  sens.  Les  radicaux  n'avaient  qu'une 
manière  de  réparer  le  mal  qu'ils  avaient  l'ail  :  c'était  de  le  faire 
oublier  et  de  garder  le  silence.  Or,  les  voilà  déjà  qui  remon- 
tent sur  la  brèche  et  qui  cherchent  à  pousser  plus  loin  leurs 
avantages.  Celte  élection  en  deux  actes,  à  quinze  jours  de 
dislance,  est  vraiment  une  chose  fâcheuse  pour  le  repos  des 
esprits.  Soil  dit  en  passant,  M.  le  ministre  de  l'intérieur  re- 
cueille 11  les  heureuses  conséquences  de  l'i-ngénieuse  idée 
qu'il  a  eue  d'ajourner  les  élections  lyonnaises,  atin  d'enlever 
aux  habilanls  de  Lyon  l'occasion  de  protester  contre  les  me- 
sures illibéralés  qui  les  frappent! 

11  faudrait  cependant,  le  premier  moment  de  stupeur  une 
fois  passé,  essayer  de  reprendre  nos  sens  et  de  nous  rendre 
comple  des  enseignements  que  contient  pour  nous  la  victoire 
du  parti  radical.  Les  étrangers,  qui,  se  trouvant  plus  désinté- 
ressés que  nous  dans  nos  affaires,  sont  souvent  plus  clair- 
voyants et  plus  hardis  que  nous  ne  le  sommes  nous-mêmes, 
sont  déjà  revenus  de  la  première  injpression  d'étonnement, 
de  tristesse  ou  de  pilié,  où  les  avait  jetés  l'échec  de  M.  de 
I{émusat..\près  avoir  payé  au  bon  sens  français  le  tribut  d'ad- 
miration qu'il  mérite,  en  celle  circonstance  plus  qu'en  loule 
autre,  ils  n'ont  pas  hésité  à  tirer  des  dernières  élections  cette 
morale,  que  le  triomphe  des  agitateurs  démagogiques  était 
dû  aux  iné\itables  faiblesses  d'un  gouvernement  provisoire 
et  à  l'incertitude  qui  règne  encore  en  France  sur  la  forme 
des  institulions  futures.  Ils  en  ont  conclu  que  le  seul  moyen 
de  préserver  le  gouvernement  d'un  affaiblissement  plus  pro- 
fond et  de  lui  rendre,  au  contraire,  une  partie  de  son  prestige 
et  de  sa  vigueur  première,  était  de  mettre  son  existence 
hors  de  discussion  par  l'établissement  d'une  république  dé- 
finiti\e.  Ils  pensent  qu'une  telle  résolution  ne  serait  pas  seu- 
lement de  nature  à  rendre  le  pays  plus  sage  et  à  combattre 
l'inlluence  de  la  propagande  radicale,  mais  qu'elle  est  indis- 
pensable à  la  Bùrelé  publique  et  au  salut  du  parti  conserva- 
teur. Ils  ne  croient  pas,  d'ailleurs,  qu'il  faille  s'effrayer  beau- 
coup des  élections  radicales  en  elles-mêmes  —  car,  malgré  ses 
prétentions,  le  radicalisme  n'est  pa^  lamajorilé  de  la  France, 
—  mais  bien  de  l'ell'et  qu'elles  produisent  sur  l'opinion  publi- 
que cl  du  désarroi  profond  où  elles  la  plongent. 

C'est  ce  que  pensent  également  chez  nous  tous  les  esprits 
calmes  et  rélléchis,  tous  ceux  que  n'entraînent  pas  les  émo^ 
lions  du  vulgaire  cl  qui  se  rendent  compte  des  cause ■;  du 
mal  auquel  il  s'agit  de  remédier.  On  avait  cru  que  le  groupe 
des  républicains  conservateurs  présidé  par  M.  Casimir  Pe- 
rler—  et  qui,  comme  on  s'en  souvient,  ne  s'était  séparé  du 
l'cntrc  gauche  que  pour  cesser  toutes  relations  avec  la  gauche 
radicale  —  ne  supporterait  pas  le  choc  des  élections  pari- 
siennes et  se  dissoudrait  sur-le-champ  pour  rentrer  dans  les 
raii;;s  de  la  droite.  11  n'en  nsi  licii.  .■(  rosi   an  ciinlraire  ce 


parti  qui  compte  prendre,  au  début  de  ta  prochaine  session, 
rinitiali\c  des  mesures  qui  doi\cnt  conduire  à  la  fondation 
définitive  de  la  république.  C'est  ce  qu'affirment  positivement, 
et  avec  une  force  de  conviction  qui  ne  laisse  place  à  aucune 
équivoque,  les  trois  lettres  écrites  cette  semaine  par  MM.  Ca- 
simir Perler,  ^"éray  et  Bérenger.  Ce  dernier  avait  déjà  an- 
noncé à  l'Assemblée  nationale  qu'il  déposerait  prochaine- 
ment sur  son  bureau  une  proposition  tendant  à  la  proclama- 
tion de  la  république.  L'.\ssemblée  va  donc  être  mise  en  de- 
meure de  faire  un  choix  solennel  entre  le  gouvernement  qui 
existe  et  la  chimérique  espérance  qu'elle  nourrit  d'en  restau- 
rer un  autre,  dans  le  cas  où  celui-ci  viendrait  à  périr. 

Il  n'est  pas  douteux  que  le  gouvernement  ne  s'associe  à  la 
pensée  de  M.  Bérenger  et  ne  lui  prête  tout  son  concours. 
Après  la  défaite  électorale  qu'il  vient  d'essuyer,  en  présence 
des  menaces  à  peine  déguisées  des  réactionnaires  et  de  la 
téméraire  arrogance  du  parti  radical,  son  autorité  est  ébranlée 
ou  du  moins  mise  en  doute  aux  yeux  du  pays.  Il  est  néces- 
saire qu'il  la  ressaisisse  par  un  coup  d'éclat,  ou  plutôt  qu'il 
la  fasse  sentir,  pour  montrer  qu'il  ne  l'a  pas  perdue.  11  serait 
trop  long  pour  lui  dallendre  l'examen  et  la  discussion  des 
lois  constitutiomielles  qu'il  présentera  lui-mOme  dans  quel- 
ques jours;  il  faut  qu'il  remporte,  dès  le  début  de  la  session, 
une  victoire  qui  rassure  l'opinion  publique  et  qui  permette 
aux  conservateurs  et  aux  républicains  modérés  de  le  suivre 
avec  confiance.  Si,  comme  tout  donne  lieu  de  l'espérer,  le 
gouvernement  gagne  celte  bataille, —  et  il  la  gagnera  pourvu 
qu'il  reste  dans  l'Assemblée  un  grain  de  palriotisme  et  de 
bon  sens,  —  la  réaction  sera  aux  trois  quarts  vaincue,  et  les 
radicaux  n'auront  plus  de  prétexte  pour  agiler  le  pays. 

Est-ce  à  dire  qu'au  lendemain  de  la  prodamaliou  de  la  ré- 
publique, toutes  les  difficultés  doivent  s'aplanir  par  enchan- 
tement et  le  calme  succéder  tout  à  coup  à  la  tempête?  C'est 
là  un  beau  rêve  qui  ne  se  réalisera  point.  Quoi  qu'il  arrive, 
les  derniers  moments  de  l'.Assemblée  nationale  seront  tumul- 
tueux et  troublés.  Les  monarchistes  ne  se  résigneront  pas  de 
bonne  grâce  à  organiser  la  république  et  surtout  à  rentrer 
dans  le  néant  ;  les  radicaux  feront  tout  au  monde  pour  efi'a- 
roucher  les  conservateurs  et  pour  les  rejeterdans  la  réaction  ; 
plus  le  jour  des  élections  générales  approchera,  plus  ils  mon- 
treront d'impatience  et  d'ardeur.  11  y  aura  des  luttes  de  pa- 
roles   bruyantes,  et  peut-être  même,   si  le   nouveau  prési- 
dent de  r.\ssemblce  manque  de  fernifté.  d'aulres  luttes  en- 
core plus  violentes.  La  droite  voudra  ajourner  indéfiniment 
l'organisation  pratique  du  gouvernement  qu'on  aura  proclamé 
malgré  elle  :    elle   cherchera  partout   des  faux-fuyants  pour 
éviter  des  élections  nouvelles  et  pour  prolonger  indéfiniment 
ses  pouvoirs.  L'extrême  gauche  ne   sera  guère   plus  sage  ; 
quand  elle   se  verra  hors  de  danger,  elle  se  souviendra  de 
ses  mandats  impératifs,  et  elle  les  brandira  d'une  façon  me- 
naçante sur  la  tête  de  r.\ssemblée.  Tandis  que  M.  Beulé  el 
ses   collègues  du  centre   droit   s'ingénieront   à   trouver  les 
moyens  de  s'assurer  la  plus  longue   durée  possible    el  tra- 
vailleront à  surcharger  l'ordre  du  jour  de  l'Assemblée  de  Ira- 
vaux  interminables  et  soi-disant  nécessaires. M.  Hnnc,. M.  Ba- 
rodet  et  M.  Lockroy  monteront  sans  doute  l'un  après  1  autre 
à  la  tribune  pour  déclarer  l'Assemblée  dissoute  au  nom  du 
peuple  de  Marseille,  de  Lyon  et  de  Paris.  Mais  ces  agitations 
superficielles  ne  mettront  pas  le  gouvernement  en  péril  s'il 
parvient  d'abord  à  doubler   le  cap  des  tempêtes  en  faisant 
prnil,nii.rparrA--emblée  la  nécessitéde  fonderla  république. 
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Si,  après  avoir  reconnu  celle  nécessilé,  l'Assembice  essayait 
(le  s'y  sousiraire,  la  libcralion  du  lerriloire  serait  pour  elle 
une  échéance  fatale.  EWn  sentirait  clle-n)éme  le  Ijesoin  de 
se  retirer  devant  le  cri  qui  s'ele\erait  de  toutes  paris  :  «  l,a 
république  ou  la  dissolution  !  » 

On  le  voit,  la  situation  fâcheuse  où  les  fautes  des  conscr- 
>ateurs  et  celles  des  radicaux  ont  mis  le  gouvernement  de  la 
république  n'est  pas  encore  aussi  désespérée  que  les  monar- 
chistes feignent  de  le  croire. Quoi  qu'on  en  dise  dans  certains 
pai'lis,  il  n'est  pas  encore  nécessaire  de  recourir  à  un  coup 
d'Etat.  Il  n'est  besoin  ni  de  déporter  en  masse  le  parti  radical 
ni  d'exiler  d'un  bloc  tout  le  parti  républicain,  ni  de  faire  des 
lois  d'exception  contre  les  villes  de  Paris,  de  Lyon  et  de  Mar- 
seille, et  de  les  déclarer  déchues  de  leurs  droits  politiques, 
ni  d'épurer  le  suffrage  universel  ou  de  restaurer  le  suffrage 
censitaire.  Laissons  là  toutes  les  billevesées  qui  depuis  quel- 
ques jours  troublent  les  cervelles.  Le  gouvernement  n'est  pas 
encore  assez  faible  pour  recourir  à  de  pareils  moyens.  Il  les 
abandonnera  aux  héros  du  gou\eniement  de  combat  et  a  tous 
ceux  qui  guellent  avec  joie  les  progrés  du  radicalisme,  parce 
qn'ils  y  trouvent  une  raison  de  se  plaindre  et  une  espérance  de 
réaction. 


SORBONNE 

POÉSIE  FRANÇAISE 

cocus  DE   M.   CM.   LE.MEM 
Kiogc  Ile  M.   ««ainl-SlafC  OiraiMliii 

-Messieurs, 

En  remontant  dans  cette  chaire,  je  me  reprocherais  et  vous 
me  reprocheriez  vous-mêmes  de  ne  pas  consacrer  mes  pre- 
mières parolesetmes  premières  pensées  au  maître  illustre  qui 
a  si  longtemps  soutenu,  animé  de  son  éloquence,  et  qui  couvrait 
hier  encore  du  prestige  de  son  nom  le  Cours  df  poésie  fmnçaise  à 
la  Sorbonne.  Ce  nom,  vous  l'avez  retrouvé  surles  programmes 
de  notre  second  semestr-c  ;  mais  il  n'est  là  que  comme  un 
triste  et  cher  souvenir,  sans  espoir  de  retour.  .M.  Saint-Marc 
Girardin  n'est  plus.  Sa  mort  foudroyante,  imprévue  pour 
tous  plus  encore  que  pour  lui-méms,  a  été  l'événement,  l'é- 
motion d'un  jour  pour  la  France  entière  au  milieu  de  tant 
d'autres  préoccupations  douloureuses  ou  menaçantes.  C'est 
qu'en  effet  M.  Saint-Marc,  comme  nous  l'appelions  dès  le 
collège,  n'était  pas  un  de  ces  hommes  qui  peuvent  disparaître 
sans  qu'on  s'aperçoive  du  vide  qu'ils  laissent  derrière  eux. 
Après  Cousin,  après  Villemain,  s'est-on  écrié  de  tontes  paris, 
encore  un  flambeau  éteint  parmi  les  gloires  universitaires! 
—  Et  l'on  a  pu  se  demander,  non'sans  inquiétude  et  sans  tris- 
tesse, qui  nous  rendrait  ces  grands  talents,  ces  leçons  reten- 
tissantes auxquelles  la  Sorbonne  a  dû,  pendant  un  demi-siécle, 
la  fortune  et  l'éclat  de  son  enseignement. 

D'autres  voi\  amies,  plus  autorisées  que  la  mienne,  ont 
acquitté  déjà,  en  partie  du  moins,  la  dette  de  l'Académie  fran- 
çaise, de  l'Assemblée  nationale  et  de  la  Faculté  des  lettres; 
déjà  les  mille  échos  de  la  presse,  si  discordants  qu'ils  soient, 


ont  renduun  hommage  presque  unanime  à  l'honnMe  homme, 
au  professeur  aimj  et  respecté  de  h  jeuness3.  Vous  per- 
mettrez aujourd'hui,  messieurs,  à  celui  que  M.  Saint-Marc  Gi- 
rardin honorait  de  sa  bienveillante  confiance  en  le  chargeant 
du  lourd  fardeau  non  de  le  remplacer,  mais  de  le  suppléer 
dans  celle  chaire  depuis  bientôt  cinq  ans,  vous  lui  per- 
mettrez d'apporter  à  son  tour  un  tribut  d'éloges  et  de  sou- 
venirs sur  celle  vie  si  noblement  remplie,  et  de  croire  qu'en 
exprimant  sa  reconnaissance  privée  il  est  en  ni:}me  temps 
l'inlerprèle  de  la  reconnaissance  commune  à  tous  les  audi- 
teurs et  à  tous  les  disciples  de  noire  cher  et  glorieux  maître. 
Les  anciens  pensaient  que,  pour  se  rendre  les  dieux  favora- 
bles, il  était  juste  d'invoquer  tout  d'abord  le  6  m  rj'uie  de  la 
maison  :  c'est  à  ce  titre  que  je  crois  devoir  invoquer  au  début 
de  ce  nouveau  semestre  la  mémoire  de  M.  Sain;-Marc  Girar- 
din. Dans  cet  entretien  que  je  n'ose  appeler  ni  un  discours,  ni 
une  leçon,  mais  plulôt  une  causerie  de  Sorbonne,  comme  il  se 
plaisait  à  le  dire  lui-même,  je  lui  laisserai  la  parole  le  plus 
souvent  possible.  Ce  sera  du  moins  une  manière  de  vous  le 
faire  entendre  encore  une  fois.  Il  y  manquera  quelque  chose, 
je  le  sais  bien  :  la  voix  de  l'orateur  charmant  et  subjuguant 
son  auditoire,  le  geste,  le  débit,  ces  intonations  fines  et  pé- 
nétrantes marquant  la  valeur  du  mol  mis  à  sa  place,  co  ton 
de  la  conversation  familière  s'élevaut  tout  à  coup  par  une 
sorte  d'explosion  aux  éclats  de  l'éloquence.  Si  je  ne  puis  le 
faire  revivre  tout  entier  à  vos  yeux,  je  voudrais  au  moins 
rappeler  brièvement  ce  qu'a  été  l'homme,  le  professeur  et 
l'écrivain  :  triple  élément  qui  se  mêle,  se  confond  ou  plutôt 
s'harmonise  en  lui  dans  un  parfait  accord  et  constituait  sa 
vraie  personnalité. 


Par  sou  origine,  ses  goùls,  ses  traditions  de  famille, 
M.  Saint-Marc  Girardin  appartenait  à  celte  classe  moyenne  el 
bourgeoise,  libérale  et  conservatrice,  qui,  de  89àl8i8,  a  joué 
un  rôle  important  dans  l'histoire  politique  et  littéraire  de  la 
France.  Né  en  1801,  il  fut  bercé  au  bruit  du  canon  des  Inva- 
lides annonçant  les  triomphes  du  Consulat  et  du  premier 
Empire.  A  treize  ans,  il  voyait  les  Alliés  vainqueurs  entrer 
danâ  Paris,  et  pouvait  juger  déjà  par  là  de  ce  que  coûte  la 
gloire  militaire.  Les  tambours,  les  fanfares,  les  bulletins  de 
victoire,  ne  semblent  guère  l'avoir  jamais  séduit  ;  il  avait  vu 
pleurer  les  mères,  et  ne  l'oublia  pas.  Peut-être  y  songeait-il 
encore  lorsqu'il  s'écriait  après  Magenta  etSolférino  : 

«  11  ne  faut  qu'une  bataille  gagnée  pour  faire  un  maréchal 
de  France.  Soit!  Mais  combien  faul-il  d'hommes  tués  et 
blessés,  combien  faut-il  de  mères  privées  de  leurs  fils,  de 
femmes  privées  de  leur  mari,  de  familles  privées  de  leur 
père,  pour  faire  une  bataille  gagnée  (1)  ?  » 

Sa  jeunesse  s'ouvrit  bientôt  avec  enthousiasme  aux  aspira- 
rations  et  aux  espérances  de  la  France  nouvelle.  Il  voyait 
renaître  la  liberté  avec  Benjamin  Constant,  Royer-Collard, 
Camille  Jordan,  etc.,  directeurs  et  modérateurs  souverains 
de  l'opinion;  la  poésie  avec  Lamartine,  qui  resta  une  de  ses 
passions  tant  qu'il  se  contenta  d'être  poète,  avec  Casimir 
Delavigne,  dont  la  note  nioyetme  répondait  bien  à  ses  sym- 
pathies bourgeoises  et  patriotiques,  avec  Victor  Hugo,  dont 


(I)  Ln  Fonlaiiie  el  lea  fnf/iiliili'S,  lonic  I"',  piijc  iDO,- 
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il  admirait  sincèrement  les  œuvres  lyriques,  niOmc  après  que 
la  queslion  du  tliéàlre  les  eut  di\isés.  Lu  presse  mêlait  ses 
feux  croisés  aux  discussions  des  Chambres.  lùimOme  temps, 
à  laSorhonnerctenlissaient  les  voix  éloqueiitcsdesCousin,des 
Villemaiu,  des  Guizol,  dans  toute  leur  plénitude  et  leur  popu- 
larité. De  là  les  premières  intlucnces  qui  le  poussèrent  vers 
la  polili(iuc,  les  lettres  et  renseignement. 

Sa  fumille  le  destinait  au  l)arrcau.  11  suivit  les  cours  de 
l'Ecule  de  droit  et  prit  le  tilre  d'avocul.  11  s'en  souvenait, 
regardant  toujours  les  étudiants,  en  droit  surtout,  connue  de 
jeunes  camarades,  et  trouvant  en  eux  une  clientèle  d'audi- 
teurs assidus  et  enthousiastes.  Hans  le  monde  où  il  est  né, 
où  il  a  vécu  et  voulu  vivre,  il  avait  puisé  et  conservé  les  habi- 
tudes et  les  vertus  bourgeoises,  l'esprit  de  famille  qui  est  un 
trait  notable  de  son  caraclère  et  de  son  talent.  C'est  en  par- 
lant de  la  famille,  du  mariage,  si  maltraité  par  la  comédie  et 
le  roman,  di;  l'amour  paternel  et  maternel,  qu'il  a  IrouAc  ses 
accents  les  plus  émus  et  les  plus  touchants.  Sans  forfanterie 
comme  sans  bassesse,  il  a  un  sentiment  de  liertè,  de  dignité 
bourgeoise,  dont  il  est  jaloux  autant  qu'un  dite  peut  l'Olre  de 
ses  quar4iers  de  noblesse.  .Mêlé  au  monde  aristocratique  par 
ses  relations,  par  son  mérite,  malgré  les  a^ances  dont  il  est 
l'objet,  il  ne  veut  ni  s'y  implanter,  ni  s'y  inféoder,  gardant 
toujours,  avec  son  indépendance,  ses  allures  et  sa  physio- 
nomie. Homme  de  société,  il  n'a  rien  du  mondain  coquet  et 
dissipé  ;  journaliste,  rien  qui  ressemble  au  brelleur  de  plume  ; 
homme  de  lettres,  nul  rapport,  nulle  afiinité  avec  ce  monde 
douteux  et  interlope  de  la  bohème;  professeur,  nulle  servi- 
tude d'école  ou  de  doctrine.  11  est  partout  et  toujours  un  vo- 
lontaire indépendant,  raisonneur  et  raisonnable,  prêt  à  sortir 
des  rangs  quand  sa  liberté  et  sa  conscience  lui  semblent  en 
péril.  Après  quarante  ans,  on  le  verra  quitter  le  Juurnal  i/cs 
Débits  et  se  condanmcr  lui-même  à  l'ostracisme,  à  l'abandon 
de  ses  amis,  etbraver,  luitoujourssi  populaire,  l'impopularité. 

On  a  cependant  beaucoup  moins  parlé  de  son  caractère  que 
de  son  esprit.  En  effet,  l'esprit  étincelle,  jaillit  sous  sa  plume 
comme  sur  ses  lèvres  ;  non  pas  cet  esprit  cherché,  tourmenté, 
qui  essaye  de  nous  surprendre  et  de  nous  étourdir  par  les  sub- 
tilités, les  antithèses,  les  paradoxes  et  les  jeux  de  mots,  non  ! 
mais  cet  esprit  que  Lamartine  a  dèlini  un  jour  d'une  façon 
charmante  en  l'appelant  la  ynicc  du  bon  sens.  Celte  grâce,  nul 
de  nos  jours  ne  l'a  mieux  possédée  que  M.  Saint-Marc  Girardin. 
Digne  héritier  du  génie  français  et  gaulois,  il  en  a  la  netteté, 
la  précision,  le  naturel,  l'abandon  et  surtout  la  gaieté,  ce  don 
précieux  de  la  \ieille  France.  «  Deux  choses  nous  manquent 
surtout  aujourd'hui,  s'écrie-t-il  quelque  part  (1),  et  deux 
choses  qui  tiennent  de  près  l'une  à  l'autre  ;  la  clarté  et  la 
joie.  Lux  orla  est  jasio  et  recio  corde  lœlilia  (2).  »  Et  il  voit  là 
un  signe  des  malaises  et  des  vices  moraux  de  notre  temps. 
«  Nous  nous  sentons  dans  le  brouillard,  nous  cherchons 
notre  chemin  et  cela  nous  rend  tristes  (3).  n  La  sérénité  de 
l'esprit  et  de  l'ànie  esta  ses  yeux  la  première  condilion  du  bon- 
heur pour  les  individus  comme  pour  les  sociétés.  —  Cher- 
chons donc  à  faire  la  lumière  et  sortons  de  l'équivoque  ! 

De  l'esprit  national  il  a  gardé  la  pointe  \i\e,  aiguë,  pi- 
quante, et  aussi  le  cùtc  sérieux,  élevé,  l'amour  de  la  patrie. 


(1)  Etudes  sur  J.  .1.  Rousseau,  Reçue  des  detia:  mondes,   18ôâ, 
iO°  arlkle. 

f2'i  l'suume  xi:vi,  verset  I  I, 


A  ses  adversaires  politiques  les  plus  acharnés,  s'il  en  existe 
encore,  nous  dirons  :  (Juel  Français  a  jamais  verse  des  larmes 
plus  sincères,  des  larmes  que  j'ai  vues  couler  et  auxquelles 
je  me  suis  associé  moi-même  en  l'entendant  raconter,  lors 
de  sa  mission  à  Versailles,  les  dures  conditions  imposées  à"la 
Fraïu-e  vaincue  par  les  exigences  de  M.  de  liismarck.  11  sem- 
blait que  chaque  lambeau  de  notre  pau>re  territoire  fût  une 
part  de  son  cœur  qu'on  lui  arracliait.  Quel  autre  a  jamais  parle 
a\ec  plus  de  respect  et  de  sympathie  de  ce  siège  de  Paris, 
qu'il  nommait  sa  chère  légeiule,  voulant  la  garder  intacte, 
et  répondant  à  une  dame  qui  lui  rappelait  certains  détails 
peu  héroïques  :  «  .Ne  me  gâtez  pas  mon  siège  !  Il  est  fait,  et 
je  veux  le  garder  tel  qu'il  est.  » 

C'est  qu'aussi  M.  Saint-.Marc  Girardin  n'était  pas  seule- 
ment un  Français  :  c'était  un  enfant  de  Paris,  non  de  ce  Paris 
cosmopolite  qui  est  devenu,  comme  on  l'a  dit,  le  grand  cara- 
vansérail .de  toutes  les  nations,  mais  du  vieux  Paris  bour- 
geois dont  la  trace  disparait  chaque  jour,  et  qu'il  se  plaisait 
à  làirc  revivre  et  durer  dans  sa  personne  par  ses  allures,  par 
l'archaïsme  d'un  costume  contrastant  a^ec  les  grâces  d'un 
esprit  tout  moderne.  Etienne  Pasquier,  Passerai,  Gabriel 
Naudé,  Boileau,  Voltaire,  ^oilà  ses  vrais  ancêtres  parisiens. 
Des  premiers,  il  avait  hérité  un  fond  de  prud'homie  sensée, 
d'humeur  enjouée  et  railleuse,  d'esprit  critique  et  tant  soit 
peu  frondeur,  une  certaine  saveur  de  terroir  gaulois  qui 
rappelle  les  auteurs  de  la  Mêniiipcc  De  Voltaire,  il  avait  retenu 
en  partie  l'esprit  ailé,  rapide,  le  style  alerte,  la  critique  ingé- 
nieuse et  discursive,  moins  le  scepticisme  destructeur  et  les 
audaces  irrévérencieuses,  dont  le  préservaient  sa  tempérance, 
sa  modération  et  des  croyances  très-positives  et  très-solides. 

Du  reste,  le  Parisien,  si  attaché  qu'il  fût  à  sa  ville  natale, 
en  quitta  de  bonne  heure  les  murs  pour  voir  le  monde.  Le 
patriotisme  était  chez  lui  sans  étroilesse,  sans  dénigrement 
à  l'égard  de  l'étranger.  11  avait  ^u  l'Italie,  l'.Vllemagne,  ses 
écoles  et  ses  savants  ;  il  avait  même  conféré  avec  le  grand- 
prêtre  Hegel,  sans  perdre,  dans  ce  dangereux  colloque,  rien 
de  sa  précision,  de  sa  clarté  et  de  son  bon  sens  gaulois.  11 
a\  ait  vu  la  Grèce,  et  il  en  était  revenu  l'esprit  ébloui,  en- 
chanté, transporté.  11  entonne  un  hymne  en  prose  à  la  pensée 
de  ces  doux  souvenirs  : 

Il  Beau  pays  que  mes  yeux  ont  vu,  qu'ils  n'oublieront 
jamais,  et  dont  ils  aiment  à  é\ pquer  le  souvenir  pour  éclairer 
le  brouillard  de  noire  ciel  ;  montagnes  qui  vous  transfigu- 
rez dans  une  auréole  de  lumière  ;  iles  charmantes,  mer 
azurée,  qui  faites  le  plus  gracieux  mélange  de  la  lerrc  et  des 
cieux;...  clarté  pleine  de  pourpre  et  d'or,  qui  dessines  et  qui 
dévoiles  tout  dans  un  pays  où  l'art  et  la  nature  ont  une 
beauté  et  une  grâce  qui  n'a  guère  besoin  des  ménagements 
du  demi-jour  (1).  » 

De  ce  dernier  voyage,  .M.  Suint-Marc  Girardin  rapportait, 
comme  M.  P.  Lebrun,  comme  Horace  Vernet,  un  rayon  du  soleil 
de  Grèce,  qu'il  allait  faire  passer  dans  sa  critique,  le  sens  des 
arts  el  de  la  beauté  antique,  un  parfum  d'atlicisme  répandu 
sur  le  \ieux  fonds  gaulois.  C'est  à  ce  propos  qu'un  de  mes 
amis,  le  voyant  passer,  me  disait  un  jour  :  «  Voilà  un  Athé- 
nien du  quai  des  Orfèvres  »,  associant  ainsi  eu  luile  souvenir 
d'Athènes  à  celui  du  vieux  Paris.  La  cause  de  la  nationalité 
grecque  avait  été  une  passion  généreuse  de  sa  jeunesse,  il  y 


(I)  Cowi  df  littèi'ato.iy  di-mimUqiin,  t.  I,  p,  f>3, 
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demeura  TulOle  jusqu'à  la  fin.  Aussi  les  fils  de  la  Grèce  et  de 
la  Roumanie  ont-ils  voulu  témoigner  leur  reconnaissance  au 
défenseur  des  eliréliens  d'Orient,  en  déposant  une  couronne 
sur  sa  tombe. 

Ce  mélange  d'entliousiasnie  littcraire  et  de  sympathies  ac- 
tives pour  la  patrie  d'Homère  nous  fait  mieux  connaître 
encore  M.  Saint-Marc  Ciirardin.  Il  y  avait  en  lui  quelque  chose 
ou  quelqu'un  de  supérieurà  l'homme  d'esprit  :  c'était  l'homme 
de  cœur.  Sous  des  apparences  qu'on  a  cru  parfois  à  tort  lé- 
gères, indifférentes  ou  dédaigneuses,  se  cachait  un  grand 
fonds  de  bonté,  d'affection  réelle  et  solide  pour  ses  amis  et 
ses  élèves,  de  tendresse  sympathique  et  respectueuse  pour 
les  misères  et  les  souffrances  de  l'humanité.  Je  voudrais  pou- 
voir citer  ici  comme  exemple  un  passage  d'un  article  qui  fit 
grand  bruit  jadis  et  qu'on  a  souvent  reproché  à  l'auteur 
comme  un  acte  de  dureJé.  Il  s'agit  de  ces  harliares  de  l'inté- 
rieur qu'il  avait  cru  entrevoir  dans  les  émeutes  de  Lyon 
en  1831  : 

«  Ces  barbares  il  ne  faut  point  les  injurier:  ils  sont,  hélas! 
plus  il  plaindre  qu'à  blâmer,  lis  souffrent,  la  misère  les  écrase  : 
comment  ne  chercheraient-ils  pas  une  meilleure  condition  ? 
Comment  ne  se  pousseraient-ils  pas  tumultueusement,  non  plus 
vers  de  meilleurs  climats  comme  leurs  devanciers,  mais  vers 
une  meilleure  fortune  ?  Comment  ne  seraient-ils  pas  tentés 
d'envahir  ?  Ils  sont  les  plus  forts,  les  plus  nombreux  et  les 
plus  malheureux.  Quel  courage,  quelle  vertu  il  faudrait  pour 
ne  pas  céder  à  la  tentation  !  Et  ces  hommes  ii  qui  il  faudrait 
tant  de  modération,  la  société  les  a  laissés  sans  instruction  : 
elle  ne  leur  a  pas  donné  la  lecture  qui  pouvait  les  éclairer, 
les  civiliser,  et  elle  leur  donne  des  armes  !  elle  les  enrôle 
dans  la  garde  nationale  (l).  « 

M.  Saint-Marc  Cirardiu  plaint  sincèrement  la  misère  phv- 
sique,  intellectuelle  et  morale  de  ces  masses  ainsi  livrées  à 
tous  les  entraînements;  il  blâme  l'imprévoyance  de  la  société 
à  leur  égard.  Avec  sa  prudence  bourgeoise,  il  ne  veut  pas 
qu'on  leur  donne  des  fusils  ni  même  des  bulletins  de  vote, 
il  est  vrai,  mais  des  livres  pour  en  faire  d'abord  des  hommes 
et  des  citoyens. 

La  Providence,  qui  lui  avait  donné  les  grâces  de  l'esprit, 
les  biens  de  la  fortune,  les  joies  du  foyer  domestique  le  plus 
respactable,  la  plus  doux  qui  fut  jamais,  tout  ce  qui  peut  enfin 
rendre  l'homme  heureux  ici-bas,  ne  lui  a  pas  ménagé  non 
plus  cette  part  de  larmes  qu'elle  mêle  trop  souvent  à  ses 
faveurs  : 

...Mnllissima  corda 
Humano  gencri  dare  se  Notura  fatctur, 
Quœ  lacrymas  dcdit  :  liwc  nostri  pars  optima  sensûs  (2). 

Cette  part,  lameilleurede  notreétre  sensible,  selon  Juvénal, 
M.  Saint-Marc  Girardin  l'accepta  avec  la  résignation  d'un 
philosophe  chrétien,  comme  il  acceptait  d'avance  la  mort 
sans  méconnaître  le  prix  de  la  vie.  Si  brusque  et  si  soudain 
qu'ait  été  le  coup  qui  l'a  frappé,  il  y  était  préparé.  Depuis 
quelque  temps  surtout,  averti  par^lne  sorte  de  pressentiment, 
il  s'entretenait  volontiers,  comme  Socrate  avec  ses  disciples 
et  ses  amis,  des  deux  vies  terrestre  et  céleste  :  de  l'une,  pour 
le  bien  qu'on  y  peut  trouver  et  faire  présentement;  de  l'autre. 


(1)  Souvenirs  d'un  journaliste,  p.  146. 

(2)  Juvcnal,  satire  xv. 


pour  le  bien  qu'on  y  espère.  Moitié  grave,  moitié  souriant, 
il  a  été  jusqu'au  dernier  jour  l'honnête  homme  habile  il 
parler  et  à  instruire:  «  \'irboniis  dimidi  el  do^endi  perilus  «. 
On  a  dit  déjà  (1),  et  nous  dirons  de  lui  nous  aussi.  C'était  un 
homme,  en  prenant  le  mot  dans  le  sens  tondre,  aflectueux  et 
large  que  lui  donne  Térenco  : 

Homo  siun,  et  niliil  tiumani  a  me  alienum  puto. 

Nous  y  ajouterons  :  c'était  un  matlre. 


Il 


Dans  son  existence  à  la  fois  si  régulière  et  si  variée,  tout 
en  devenant  journaliste,  conseiller  d'Iîlal,  député,  il  se  félici- 
tait d'être  resté  toujours  et  surtout  professeur.  C'a  été  là,  dit-il, 
une  des  bonnes  fortunes  de  sa  vie.  Dans  ce  cas,  la  bonne 
fortune  était  partagée  et  nous  profitait  autant  qu'à  lui.  Du 
reste,  il  avait  raison.  Bien  qu'il  fût  entré  da  bannj  heure,  dès 
183i,  dans  les  assemblées  politiques,  sa  vraie  tribune  fut  celte 
chaire  de  Sorbonne  oii  il  a  régné,  durant  trente  ans,  sur  la 
jeuness3  française  par  le  seul  ascendant  d'un  esprit  char- 
mant, ouvert,  libéral,  d'une  parole  vive,  insinuante,  commu- 
nicative,  d'un  bon  sens  souverain,  d'une  âme  honnête  et 
généreuse,  qu'enflait  parfois  jusqu'à  l'éloquence,  sans  décla- 
mation et  sans  empliase,  im  élan  d'admiration,  un  soufQe 
de  patriotisme,  de  justice  et  de  vérité.  C'est  là  qu'il  s'est  va 
écouté,  applaudi,  fêté,  maître  de  lui-mfmie  et  de  son  auditoire, 
comme  ne  l'a  été  peut-être  aucun  orateur  politique  de  son 
temps.  Ses  livres,  tout  charmants  qu'ils  sont  par  l'esprit  et 
par  la  forme,  ne  peuvent  nous  rendre  l'effet  de  ses  leçons. 
Nous  n'avons  là  que  la  matière  figée  et  refroidie;  ce  Quide 
électrique  courant  dans  la  salle,  ces  frémissements ,  ces 
bravos,  l'action  oratoire  du  maître,  si  pénétrante  et  si  directe, 
les  mots  lancés  et  ressaisis,  tout  cela  s'est  évauoui. 

Son  cours  était  sinon  l'unique,  au  moins  la  plus  chère 
occupation  de  sa  vie,  sa  joie  et  son  champ  d'honneur;  il  l'ai- 
mait comme  il  y  était  aimé.  Nos  examens  de  Sorbonne,  nos 
soutenances  de  thèse  pour  le  doctoral,  lui  offraient  encore  une 
occasion  de  faire  éclater  les  mille  jets  et  les  milb,^  ressources 
de  son  esprit  fécond,  varié,  libéral,  sympathique  à  toutes  les 
hardiesses  du  talent  naissant,  aimant  ces  luttes  courtoises 
de  la  lifjre  pensée  sans  fiel,  sans  aigreur,  en  face  d'un  audi. 
toire  ravi  et  charmé,  que  sa  présence  attirait  en  foule. 
D'autres  épreuves  plus  modestes,  comme  celles  du  baccalau- 
réat, ne  le  trouvaient  ni  moins  spirituel  ni  moins  aimable, 
mêlant  aux  finesses  et  à  l'enjouement  d'une  ironie  socratique 
un  grand  fonds  de  bienveillance  et  d'affection  indulgente  pour 
ceux  que  l'âge,  la  mauvaise  fortune,  un  travail  ingrat  ou  des 
facultés  incomplètes  recommandaient  à  la  pillé  d'un  juge  né 
miséricordieux. 

I.a  Soibonne  a  été  le  centre  et  le  foyer  de  sa  vie  universi- 
taire. Aussi  aimait-il  à  y  revenir,  sans  pouvoir  ni  vouloir 
s'en  séparer.  Jusqu'au  dernier  moment,  il  est  resté  des  nôtres 
en  pensée  et  en  action. 

La  joie  dut  être  grande  pour  lui  et  aussi  l'effroi  légitime, 
le  jour  où  le  jeune  professeur  du   collège   Louis-le-Grand 

(I)  M.  About,  dans  le  journal  Le  XIX"  Siècle. 
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cnira  pour  la  promi^rc  fois  comme  suppliant  dans  celtp  re- 
doutalilfi  cliaii-e  d'hisloii-o  qu'avait  orciipoe  svînl  lui  M.  riuizol. 
C'otail  au  lendemain  de  IS.'iO.  Il  s'y  coiupoiia  raillnnmienl,  en 
homme  qui  se  sent  dès  le  premier  jour  sur  son  lerrain.  Trois 
ans  plus  lard,  il  passait  dans  la  ehairc  de  poésie  française, 
qui  resta  sienne  jusqu'à  sa  mort,  et  à  laquelle  se  ratlaihe  la 
meilleure  part  de  ses  travaux  et  de  sa  renommée.  Malgré 
toute  son  estime  et  son  attachement  pour  les  fondions  de 
professeur,  il  n'en  evascre  cependant  ni  l'importance  ni  la 
valeur,  et  ne  sera  pas  plus  un  docteur  Pancrace  qu'un  M.  Jour- 
dain. L'idéal  du  professeur,  tel  qu'il  l'a  conçu  et  reproduit 
dans  le  portrait  du  hou  et  sympathique  M.  I.acrelelie.  nous 
indique  où  s'arrOlait  son  ambition  : 

«  On  croit,  dit-il.  en  général,  qu'un  professeur  doit  avoir 
beaucoup  d'idées.  Assurément  cela  no  gâte  rien  ;  mais  ce 
n'est  point  là,  selon  moi,  ce  qui  importe  le  plus.  Ce  qui 
importe  dans  le  professeur,  ce  sont  ses  sentiments,  son 
caractère,  et  de  plus  une  certaine  chaleur  conimunicative 
pour  répandre  ses  sentiments  dans  l'auditoire.  On  ne  parle 
pas,  mémo,  dans  la  chaire  académique,  avec"  ses  idées  ;  on 
parle  avec  ses  sentiments.  C'est  par  là  qu'on  attache  le  public. 
c'est  par  là  qu'on  est  varié  en  restant  le  même.  » 

On  a  conçu  depuis,  je  le  sais,  un  autre  idéal  du  professeur. 
11  est  bon  qu'ils  ne  soient  pas  tous  taillés  sur  le  même 
modèle  ,  et  d'ailleurs  les  caractères  doivent  varier  selon  les 
matières  de  l'enseignement.  Faire  du  sentiment  sur  les  pré- 
fixes et  les  suf  xes  serait  chose  assez  difficile.  Professeur  de 
littérature,  M.  Saint-.Marc  Girardin  a  pris  surtout  pour  devise 
la  miximc  de  Vauvenargues  :  «  11  faut  avoir  de  l'àme  pour 
avoir  du  goût.  » 

La  critique  a  clé  et  restera  sans  doute  une  des  gloires  les 
moins  contestées  et  les  moins  contestables  du  xix"  siècle. 
Elle  a  trouvé  de  brillants  et  nombreux  représentants,  entre 
lesquels  M.  Saint-Marc  (lirardin  a  sa  place  et  son  cachet  à 
part.  Il  n'a  été  ni  un  peintre  à  fresques  comme  Villcmain, 
dessinant  à  grands  traits  la  littérature  d'un  siècle  ou  d'une 
nation  ;  ni  un  peintre  de  portraits  comme  Sainte-Beuve,  créant 
dans  ses  Lundis  la  plus  admirable  galerie  de  figures  histo- 
riques avec  la  finesse  d'Ingres,  la  grâce  du  Corrége  et  le 
coloris  de  Rembrandt  ;  ni  un  théoricien  sévère  et  méthodique, 
traçant  d'une  main  magistrale  les  grandes  arêtes  <rune  litté- 
rature à  ses  diverses  époques,  comme  M.  Nisard  ;  ni  un  ex- 
plorateur vagabond  de  tous  les  âges  et  de  tous  les  climats, 
savant  comme  Ampère,  aventureux  comme  M.  Philarète 
Chasles.  11  a  été  par-dessus  tout  un  littérateur  et  un  critique 
moraliste  de  la  famille  de  Montaigne,  aimant  comme  lui  les 
livres  pour  le  plaisir  et  aussi  pour  le  profit,  c'est-à-dire  pour 
la  suc  et  /(/  moelle  qu'on  on  peut  tirer;  estimant  comme  lui  et 
pratiquant  cet  artdecunférrr  dont  il  nous  a  offert  un  modèle 
exquis  dans  ses  morceaux  intitulés  Ciiuserii's  en  Snibontir. 

Il  J'ai  toujours  pensé,  dit-il,  que  la  morale  ihnait  avoir  une 
grande  place  dans  les  cours  des  professeurs,  et  que,  sans  l'en- 
seigner ex  proftsso,  ils  devaient  la  mêler  à  leurs  leçons  de  lit- 
térature et  d'histoire.  » 

Mentor  aimable  et  bienveillant,  aussi  éloigiu-  de  la  morale 
maussade  que  de  la  science  enmiyeuse,  s'àdressant  aux  jeu- 
nes gens  et  aux  vieillards  qui  se  pressaient  sur  les  mêmes 
bancs  pour  l'écouter,  unissant  en  lui  l'esprit  de  tous  les  âges, 
la  verdeur  de  la  jeunesse  et  l'expérience  de  la  niaturilé":  — 
selon  le  précepte  de  l'apôtre,  il  s'est  fait  tout  à  tous. 
Son  esprit  libéral  ne  craint  pas  non  plus  d'aborder  tous  les 


sujets.  Rien  qu'élroilement  attaché  aux  enseignements  et  aux 
traditions  de  la  Sorbonne,  il  ne  croit  pas  devoir  s"y  empri- 
sonruT  comme  dans  une  forteresse  ou  dans  un  cloître  fermé 
à  joutes  les  idées  et  à  toutes  les  émotions  du  dehors.  Hompie 
d'étude  et  du  monde  tout  à  la  fois,  professeur  et  journaliste, 
prenant  part  à  toutes  les  discussions  du  jour  avec  la  vivacité 
d'un  esprit  à  qui  le  Dialogue  des  morts  ne  suffit  pas,  même 
quand  ces  morts  sont  Homère  et  Virgile;  associant  les  leçons 
du  liasse  à  celles  du  présent,  il  s'était  fait  un  genre  d'ensei- 
gnemvnt  à  lui,  conforme  à  sa  nature,  à  ses  goûts,  à  l'auditoire 
(|ui  l'entourait.  Jamais  il  n'eût  songé  à  transformer  son  am- 
phithéâtre en  un  laboratoire  scientifique  et  littéraire  ouvert 
à  quelques  initiés  seulement.  Le  travail  solitaire,  la  science 
abstruse  et  minutieuse,  qui  a  ses  mérites  et  ses  nécessités, 
il  faut  le  reconnaître,  n'étaieul  pas  son  fait.  Le  libéralisme 
de  son  esprit  connue  de  sa  science  letlesti:iait  surtout  au  rtMe 
de  vulgarisateur,  de  modérateur  du  goût  public  :  c'est  ce  qu'il 
a  été  pendant  trente  ans  avec  uu  mélange  prodigieux  de 
verve,  d'habileté,  de  savoir,  de  courage,  de  finesse  et  de  sin- 
cérité. Son  cours  était  comme  un  vaste  champ  d'evamen  pu- 
blic, un  écho  de  toutes  les  questions  littéraires,  politiques  et 
morales  qui  remuaient  ou  divisaient  la  société  :  c'était  ainsi 
qu'il  agissait  sur  l'opinion.  Plus  d'une  fois,  le  professe""r 
heurtait  les  idées,  les  préférences  de  ses  auditeurs;  il  le  fai- 
sait bravement  et,  à  force  de  bon  sens,  de  bonne  foi,  d'esprit 
et  d'éloquence,  arrachait  des  applaudissements  à  ceux  mêmes 
qu'il  combattait.  La  Sorbonne  seule  peut  donner  de  pareils 
triomphes,  on  ne  les  trouve  point  dans  une  assemblée  poli- 
tique. 

Reportez-vous,  messieurs,  parles  souvenirs  et  l'imagination 
aux  premières  ardeurs  et  auv  premières  ivresses  de  l'école 
romantique,  à  ce  besoin,  à  cette  soif  de  rénovation  qui  avait 
ses  illusions,  ses  imprudences,  ses  folies  d'orgueil,  mais  aussi 
son  charme  et  sa  grandeur.  Les  oreilles  étaient  pleines  encore 
des  suaves  mélodies  qu'exhalaient  les  premières  et  les  secon- 
des Mcdilations  de  Lamartine  ;  les  yeux  éblouis,  fascinés  par 
cette  gerbe  étincelanle  des  Odex  et  Balladex,  des  Oiienlales 
qu'avait  fait  jaillir  la  baguette  magique  de  Victor  Hugo.  On 
se  sentait  ravi,  transporté,  en  lisant  ces  beaux  vers  des  Pré- 
ludes : 

Silonce,  Esprit  de  feu  !  Mf>n  âme  épouvantée 

Suit  te  fréiuissempnt  de  l.i  corilc  irritée, 

Et  court  on  l'rissonn.int  sur  tes  p,is  bclliiiucux, 

Comme  un  cli.ir  emporté  par  des  coursiers  foujucux  (1). 

Puis,  comme  il  arrive  trop  souvent,  grâce  aux  fanatiques  la 
révolution  avait  fini  partouriun-  un  jour  à  la  saturnale.  C'était 
l'heure  des  folies  iconoclastes  où  l'on  abattait  les  vieilles  gloi- 
res et  les  vieilles  idoles  du  temps  passé,  où  l'on  coiffait  Roi- 
jeau  du  bonnet  d'àne  pour  le  punir  d'avoir  ofl'ensé  Ronsard, 
où  l'on  gratifiait  Racine  d'une  épilhète  impertinente  en  com- 
pagnie des  bons  amis  Dupont  et  Durand  (;>),  deux  admirateurs 
[lassionnés  de  Gœthe,  de  Schiller,  de  Shakespeare  et  du  save- 
tier Dans  Sachs.  Les  vieux  classiques  se  voilaient  la  face  de 
douleur  et  d'effroi  à  l'aspect  de  ces  profanations.  Les  esprits 
jeunes  et  confiants  riaient  de  ces  bravades  avec  Alfred  de 
Musset,  et  se  disaient  que  ces  folies  n'auraient   qu'iui  temps. 


(1)  Lininrline,  Nouvelli'S  Méditalions, 

(2)  .XlfreJ  de  Musset,   Dialogue  de  Dupont   et  Durand. 

nouvelles. 
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Quel  parti  allait  prendre  le  jeune  professeur?  Se  jeter  au 
milieu  de  cette  ardente  mêlée  avec  le  bagage  critique  des  Mar- 
montel,  des  Laliarpe,  même  avec  la  plume  acérée  et  le  dog- 
matisme intolérant  d'un  Geoffroy,  d'un  Hoffmann,  ses  prédé- 
cesseurs aux  Dôbjls  ;  c'était  s'exposer  à  paraître  comme  un 
voltigeur  attardé  de  1815.  M.  Saiut  Marc  T.irardin  avait  trop 
d'esprit  et  de  jeunesse  pour  s'exposer  à  jouer  un  pareil  rùle. 
Lui-même  d'ailleurs  s'était  mêlé  un  instant  aux  conciliabules 
et  aux  émeutes  littéraires,  en  curieux,  il  est  vrai,  plulùt  qu'en 
acteur.  Il  s'est  chargé  de  nous  raconter,  bien  mieux  que  je  ne 
saurais  le  faire,  cette  courte  équipée  : 

"Je  me  souviens  encore  des  premiers  jours  de  l'insurrection 
contre  l'école  classique.  Poètes,  prosateurs,  critiques,  oisifs 
de  salon,  nous  marchions  tous  d'accord,  .le  dis  nous,  parce 
qu'alors  je  suivais  aussi  cette  armée,  non  comme  chef  ou  ser- 
gent, ou  même  comme  simple  fusilier,  je  n'aurais  osé;  mais 
je  faisais  foule  avec  les  badauds,  venant  en  queue  et  criant 
fort,  comme  cela  se  voit  dans  les  séditions  où  le  peuple  suit 
les  soldats  ameutés  (1).  » 

Par  raison  et  par  goût,  il  rentrait  bientôt  dans  les  rangs  de 
la  milice  et  de  la  littérature  régulières,  comme  dans  ceux  du 
parti  conservateur  après  1830,  mais  en  gardant  toujours  son 
indépendance  et  son  libéralisme  d'opinion.  En  face  d'une  ré- 
volution littéraire  que  l'engouement  public  et  la  puissance  de 
grands  talents  rendaient  irrésistible,  il  ne  tenta  pas  de  protes- 
ter, sachant  bien  qu'on  n'arréle  pas  plus  une  littérature  qu'une 
société  dans  son  mouvement  d'expansion  et  de  transformation 
quand  l'heure  est  venue.  Convaincu  aussi  qu'on  peut  aspirer 
du  moins  à  le  diriger,  à  le  modérer,  et  que  les  bonnes  révolu- 
tions sont  celles,  non  qui  détruisent,  mais  qui  renouvellent, 
Use  dit  que  le  mieux  était  déposer  des  garde-fous  et  des  bar- 
rières au  nom  du  bon  goût  et  du  sens  commun,  d'empOchcr 
que  le  torrent  ne  devint  une  inondation. 

Tel  fut  le  rôle  de  M.  Saint-Marc  Girardin,  rendant  justice  aux 
belles  œuvres  de  la  nouvelle  école,  mais  faisant  aussi  ressor- 
tir ses  défauts;  tempérant,  arrêtant  par  l'ironie  et  le  bon  sens 
la  fougue  des  engouements  naïfs  ou  des  mépris  impertinents, 
préservant  les  esprits  affolés  de  leur  propre  ivresse,  les  empê- 
chant de  s'adorer  eux  mêmes  dans  leurs  chimères  et  leurs 
excentricités.  Sa  critique,  tour  à  tour  enjouée,  sérieuse,  émue, 
incisive,  tombait  comme  une  tine  rosée  sur  ces  jeunes  cer- 
veaux en  ébullition,  les  calmait,  les  rafraîchissait,  les  rame- 
nait sans  violence,  sans  dénigrement  pour  le  présent,  au  res- 
pect et  à  la  justice  envers  les  grandes  choses  et  les  belles  oeu- 
vres du  passé.  C'est  ainsi  qu'il  appliquait  l'hygiène  des  âmes 
et  des  esprits. 

Le  théâtre  surtout  était  alors,  comme  aux  jours  de  Jodelle 
et  de  Ronsard,  le  point  de  mire,  l'objet  des  ambitions,  des 
convoitises  les  plus  ardentes,  des  promesses  les  plus  solen- 
nelles.Après  avoir  reconquis  la  libertéde  l'enjambement  etde 
la  césure,  on  venait  enfin  de  briser  celte  vieille  cage  des  u/u'/m 
où  avait  langui  captif  le  génie  de  Corneille  et  de  Racine  :  on 
croyait  avoir  touché  les  colonnes  d'Hercule.  M.  Saint-Marc  ne 
s'avise  pas  de  lutter  contre  des. préfaces,  de  discuter  sur  des 
principes  abstraits,  sur  des  théories  surannées  auxquelles 
il  ne  tenait  guère  plus  qu'aux  jurandes  et  aux  maîtrises  d'a- 
vant 89.  Il  ouvrit  une  sorte  de  cour  plénière,  oii  il  mit  on 
présence  les  personnages  et  les  passions  dii  drame  ancien  et 


(1)  Essais  de  Littérature  et  de  Morale,  t.  II,  p.  476. 


du  drame  moderne  :  l'amour  de  la  vie  dans  Vlphigcnie  grec- 
que et  dans  la  Catarina  A'Annelo,  tyran  de  Padoue;  le  l'hi- 
liicléte  de  Sophocle  et  la  Itecliise  de  Nutre-Dame  de  Paris; 
l'amour  paternel  dans  Corneille  avec  Dun  Dii-gue  et  le  vieil 
Horace  opposés  au  Triboulel  du  Roi  s'amuse  ;  l'amour  mater- 
nel chez  Andromaiiue  et  Mérupe  en  face  de  Lucrèce  Dorijia. 
Vous  jugez  quels  contrastes  piquants,  quelles  analogies  ou 
quelles  disparates  imprévues  tirait  de  là  l'esprit  ingénieux  et 
tant  soit  peu  malin  du  critique,  faisant  ainsi  ^dans  sa  balance 
la  jiesée  des  âmes,  rattachant  comme  toujours  la  théorie  litté- 
raire à  la  théorie  morale,  montrant  d'un  côté  le  spiritua- 
lisme du  théâtre  classique  de  Sophocle  à  Racine,  de  l'autre 
le  matérialisme  du  drame  moderne  dans  ses  moyens  d'ac- 
tion et  d'expression,  l'instinct  substitué  à  la  volonté,  la  sen- 
sation au  sentiment.  De  là  naquit  ce  Cours  de  liilèrature  dra- 
matique, l'ouvrage  le  plus  populaire,  le  plus  connu  de 
M.  Saint-Marc  Girardin.  Quand  les  derniers  volumes  paru- 
rent, la  lutte  était  terminée  ;  mais  les  leçons  n'en  avaient 
pas  moins  porté  leurs  fruits.  On  continua  d'admirer  le  Cid  et 
Andromaque,  même  après  Ilcrnani  et  Marion  Dehrme. 

Chaque  ouvrage,  comme  chaque  cours  de  M.  Saint-Marc 
correspond  par  quelque  côté  à  une  émotion  du  temps  pré- 
sent. Son  Cours  de  liitéraiure  dramatique  lui  est  inspiré  par 
le  retentissement  des  premiers  drames  de  M.  Victor  Hugo. 
Après  ISliS,  le  trouble  jeté  dans  les  esprits  par  les  doctrines 
de  la  démocratie  socialiste  et  autoritaire  l'amène  à  parler  de 
Jean-Jacques  Rousseau.  C'était  sortir  un  peu  du  domaine  de 
la  poésie  ;  mais  un  intérêt  plus  puissant  l'entraînait,  celui  de 
la  société  menacée.  Ici  encore,  le  moraliste  s'associait  au  lit- 
térateur. Il  consacra  trois  années  de  cours  (18i8-lS5i)  à  cette 
étude,  publiée  plus  tard  par  fragmeuts  détachés  dans  la 
Revue  des  deux  mondes  (1852-1855).  Faut-il  voir  là,  comme  le 
pensent  quelques-uns  des  admirateurs  et  des  amis  de 
M.  Saint-Marc  Girardin,  l'œuvre  capitale  et  maîtresse  de  sa  vie 
littéraire,  quelque  chose  d'analogue  au  Port-Royal, de  Sainte- 
Beuve'?  Nous  ne  sommes  qu'à  demi  de  cet  avis,  tout  en  recon- 
naissant ce  qu'il  y  a  de  profond,  de  creusé,  de  philosophique 
et  d'instructif,  surtout  aujourd'hui,  dans  un  pareil  travail. 
Peut-être  le  critique  avait-il  l'esprit  trop  sage  et  trop  fin, 
trop  bien  équilibré  et  trop  peu  chimérique,  trop  voisin  de 
Voltaire  et  trop  alarmé  des  périls  du  temps,  pour  sentir  et 
comprendre  entièrement  Rousseau.  Peut-être  eût-il  été  pour 
lui  plus  indulgent,  plus  sympathique,  quelques  années  aupa- 
ravant, alors  qu'il  écrivait  sur  Beaumarchais  ces  remarquables 
articles  qui  attirèrent  les  regards  de  M.  de  Talleyrand.  Mais 
au  lendemain  des  journées  de  Juin,  comment  feuilleter  sans 
prévention  et  sans  rancune  le  Contrat  social  et  le  Discours  sur 
l'inéqalité  des  conditions?  D'ailleurs,  il  faut  bien  l'avouer, 
M.  Saint-Marc  Girardin,  très-sincèrement  libéral,  se  défiait  un 
peu  et  même  beaucoup  de  la  démocratie.  Il  ne  la  croyait  ca- 
pable ni  de  sagesse,  ni  de  prévoyance,  ni  de  modération.  — 
Espérons  qu'il  avait  tort.— 11  redoutait  surtout  en  elle  l'igno- 
rance et  la  brutalité.  L'invasion  des  barbares  de  l'intérieur, 
cette  sombre  vision  d'Ézéchiel  qu'il  avait  peinte  en  traits  si 
énergiques  après  les  émeutes  de  Lyon,  était  toujours  comme 
un  épouvantail  et  un  fantôme  qui  assiégeait  et  troublait  la 
sérénité  d'un  esprit  d'ailleurs  si  calme,  si  net  et  .si  équitable 
dans  ses  jugements.  —  Puisse-t-il  s'être  trompé  ! 

Au  mon)ent  où  il  achevait  sa  campagne  littéraire  et  bour- 
geoise eu  laveur  de  l'ordre  et  du  sens  cunmiun  contre  les  ta- 
lons rouges  et  les  bonnets  rouges  do  la  démocratie,  comme  il 
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^es  appelle  (1),  le  vaste  ébranlement  social  qu'il  redoutait 
semblait  conjuré.  On  venait  de  combler  encore  une  fois, 
comme  il  arrive  chez  nous  tous  les  quinze  ou  viu^'t  ans, 
l'abîme  des  révolutions.  La  France  avait  trouvé  un  sauveur 
qui  se  chargeait  de  penser,  d'agir  et  de  gouverner  pour  elle. 
A  l'orage  qui  semblait  devoir  tout  emporter,  avait  succéili- 
un  calme  plat,  une  période  de  prostration  et  d'alVaissenicnl. 
une  atonie  générale  des  esprits  et  des  âmes.  Homme  d'i'qui- 
libre  et  de  liberté,  ennemi  du  despotisme  autant  que  de 
l'anarchie,  M.  Saint-Marc  Girardia  n'aima  jamais  beaucoup 
l'Empire,  ni  l'ancien  ni  le  nouveau.  11  y  voyait  le  triomphe  de 
la  force  brutale,  qu'il  détestait  sous  la  forme  du  sabre  comme 
sous  celle  du  nombre.  Sa  chaire  de  Sorbonucfut  un  moment 
la  seule  tribune  qui  restai  debout  en  Krance.  Pour  se  conso- 
ler, il  revenait  à  La  Fontaine  et  à  ses  fables,  usant  de  l'apo- 
logue comme  avaient  fait  jadis  tsope  et  Phèdre  au  sein  de  la 
servitude:  trop  habile  pour  se  comprometlre,  trop  modéré  et 
trop  sage  pour  Olre  séditieux.  Son  cours  devint,  non  pas  un 
foyer  d'opposition  politique,  romme  ou  l'a  prétendu  quelque- 
fois, mais  un  asile  où,  sous  l'aile  de  la  littérature,  le  vieil  es- 
prit gaulois  gardait  encore  en  partie  les  droits  du  franc-parler 
et  les  souvenirs  d'une  monarchie  tempérée  par  les  fabliaux 
et  les  chansons.  Là  on  pouvait,  sans  trop  s'exposer,  médire  de 
l'Aigle,  du  Lion,  du  Loup,  du  lienard  et  autres  bOlesde  proie  ; 
se  ranger  du  parti  de  l'Agneau,  en  déclarant  que  la  raison  du 
plus  fort  n'est  pas  toujours  la  meilleure  ;  maudire  la  guerre  à 
la  vue  des  pauvres  grenouilles  écrasées  sous  les  pieds  des 
taureaux,  et  plaindre  le  sort  de  la  République  aquatique  assez 
sotte  pour  demander  un  roi  qui  bientôt  la  gruge  et  la  dévore. 
—  Le  gouvernement,  qui  savait  le  professeur  incapable  de 
prêcher  l'indiscipline  et  la  révolte,  eut  le  bon  goût  de  tolérer 
ce!te  innocente  liberté  de  la  chaire;  et  le  professeur  eut  la 
franchise,  en  publiant  ses  leçons,  de  reconnaître  hautement 
cette  tolérance  inaccoutumée  et  d'en  reporter  le  mérite  au 
ministre  d'alors,  qui  était,  je  crois,  M.  Houland. 


III 


Bien  que  le  professeur  soit  surtout  ce  qui  nous  intéresse  et 
nous  altache  dans  la  vie  de  M.  Saint-Marc  Girardin  (2),  nous  ne 
devons  pas  oublier  non  plus  les  mérites  de  l'écrivain,  la  bril- 
lante carrière  du  journaliste.  Il  avait  déjà  pris  rang  par  sa 
plume  avant  de  s'être  révélé  comme  orateur  à  la  Sorbonne. 
Dès  1826,  à  vingt-cinq  ans,  il  cueillait  sa  première  palme  aca- 


(1)  «J'aurais  grande  ernie  de  défondre  le  bourjroois  contre  le» 
talons  ronges  et  les  honnels  routes  de  la  dcinocratie.  mais  j'ahne  mieux 
\oir  comment  Roussean  ^a  s'y  prendre  pour  ramener  autant  que 
possible  le  bourgeois  à  l'iionime.  »  [lieotic  des  deux  mondes,  185Û, 
10°  article.) 

('2)  Nous   avons    publié   les   leçons  et  conférences  suivantes  de , 
M.  Suint-Marc  dirardin  : 

L'S  /ahl.-s  de  L-i  ronluine  —  Premiéro  année  -de  la  lieiiie  des  rnio-x 
liiléra.ns,  p.  188.  ' 

Dit  Khoix  de" leilures  populinres  —  Troisième  année,  p.  329. 

ViiUnire,  cinq  leçons  —  Cinquième  année,  p.  391,  42(),  .'ui, 
554,  .698. 

Vottriire  à  Ciret/,  Madame  du  Chélelel,  De  la  formation  du  pnhik 
en  Fviince —  Sixième  année,  p.  106,  155,  194. 

La  révolution  hitcipquc —  Septième  année,  p.  2C4. 


démique,  en  compagnie  de  M.  Philarète  Chasles,  par  un  dis- 
cours sur  la  Liitèraliiir  au  A'17"  sii'cle.  L'année  suivante,  une 
autre  fraternité  de  gloire  littéraire  que  devait  resserrer  plus 
tard  le  triple  lien  de  l'Académie,  de  la  Sorbonne  et  de  l'anwtié 
privée,  associait  pour  VÉloge  de  Bossuet  son  nom  à  celui  de 
M.  Patin,  notre  cher  et  vénéré  doyen.  Vers  la  même  époque, 
le  jeune  lauréat  débutait  dans  le  journalisme  politique  et 
militant  par  un  article  qui  mit  en  émoi  tout  le  camp  des 
libéraux,  à  l'occasion  des  émeutes  de  la  rue  Saint-Denis  : 
c'était  en  1827.  Ot  article  fut  un  événement  décisif  pour  son 
avenir  :  «  Petit  événement,  dit-il  lui-même,  et  propre  à  ma 
taille,  mais  qui  m'a  fait  ce  que  je  suis  (1).  »  C'est  trop  dire 
sans  doute,  mais  on  voit  par  là  quelle  importance  il  y  atta- 
che. A  trente  ans  de  dislance,  en  le  relisant,  l'esprit  rassis 
et  désenchanté  par  bien  des  illusions  perdues,  il  se  demande 
s'il  doit,  oui  ou  non,  le  publier,  y  trouvant  à  la  fois  je  ne  sais 
quel  charme  et  quel  remords,  comme  d'une  folie  de  jeunesse 
à  laquelle  on  ne  peut  songer  sans  émotion  :  «  J'éprouve  pres- 
que autant  d'embarras  à  publier  cet  article  que  j'en  ai  eu,  il 
y  a  trente  ans,  à  l'écrire...  Mais,  quoi  !  la  politique  était  pour 
moi  comme  une  chère  el  première  maîtresse,  et  voilà  pour- 
quoi je  me  souviens  de  mes  tremblements  de  crenr  quand  je 
voulus  lui  faire  une  première  déclaration  d'amour  (2).  » 

Rien  de  plus  loyal,  de  plus  honnête  que  cet  aveu  et  la 
réparation  accordée  plus  loin  au  minislère  de  Villèle  alors  si 
maltraité. 

La  politique,  cette  chère  et  première  maîtresse,  reviendra 
plus  tard,  hélas!  non  plus  souriante,  non  plus  la  main  pleine 
de  promesses,  mais  sombre,  triste,  inquiète,  comme  une 
créancière  exigeante,  réclamant  de  son  jeune  et  brillant  vo- 
lontaire d'autrefois  le  sacrifice  des  jours  qui  lui  restent  à 
vivre,  de  ces  dernières  heures  qu'il  eilt  voulu  conserver  pour 
sa  famille  et  pour  les  lettres,  les  deux  seules  joies,  les  deu.x 
seuls  bonheurs  dont  il  fût  désormais  jaloux.  Mais  quoi!  la 
voix  de  ses  électeurs,  qui  l'avaient  nommé  presque  malgré 
lui,  était  là  lui  criant  :  Marche  !  marche!....  et  il  marcha  le 
cœur  ulcéré,  l'esprit  soucieux,  à  la  recherche  de  cette  triste 
paix  qui  devait  coûter  si  cher  à  la  France  et  à  lui-même. 

Les  témoignages  les  plus  éclatants  d'estime  et  de  confiance 
ne  lui  manquèrent  pas,  et  lui  prouvèrent  qu'on  était  heureux 
de  le  revoir  parmi  les  représentants  de  la  nation.  Y  trouva-t-il 
loul  ce  qu'il  pouvait  souhaiter?— De  bonne  heure, M.  Thiers, 
son  ami,  avait  dit  de  lui  :  «  H  ci  trop  d'esprit  pour  réussirdans 
une  Assemblée  ».  Est-ce  à  dire  q'ie  l'esprit  et  la  politique 
soient  incompatibles?  L'exemple  de  M.  Thiers  lui-même  se- 
rait là  pour  nous  démontrer  le  contraire;  mais  il  y  faut  un 
certain  esprit,  qui  n'était  peut-être  pas  tout  à  lait  celui  de 
M.  Saint-Marc-Girardin.  Brillant  polémiste,  plein  de  verve, 
d'entrain,  de  finesse  railleuse  et  d'un  bon  sens  charmant,  il 
eût  fourni  sans  doute,  comme  on  l'a  dit  (3),  un  cxcellenl 
tirailleur  à  la  Ménippie,  et  probablement  aussi  un  orateur  peu 
goùtéen  face  des  prédicateurs  de  la  Ligue  et  des  démagogues 
de  l'Hôtel  de  ville. 

Les  tempêtes  de  nos  assemblées  politiques,  telles  que  les 
on!  faites  surtout  les  passions  des  partis,  ne  convenaient  ni  à 


(1)  Sûurciiirs  d'un  journaliste. 
(•i)  l'M. 

(3)  .\1.  Rimssct.  —  Discours  prononcé  sur  la  tombe  de  M.  Saint- 
Marc  Girardin, 
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a  sensibilité  Irop  vive,  ni  à  son  esprit  trop  délicat.  Appelé 
par  les  snlTrages  de  ses  concitoyens,  il  s'était  mélc  encore 
une  fois  à  ces  luttes  avec  une  résignation  et  un  dévouement 
patriotiques,  mais  sans  illusion  et  sans  espoir.  Il  y  a  usé  ses 
dernières  Ibrces,  et  peut-être  leur  a-t-il  dû  la  fin  soudaine, 
prématurée,  d"uiie  ^ie  que  les  ainices  senililaient  effleurer 
seulement  sans  imprimer  aucune  ride  à  son  visage  ni  à  son 
esprit.  Sur  ce  terrain  mobile  et  glissant  de  la  politique,  oii 
les  meilleurs  amis  ne  sont  pas  loujours  sûrs  de  marclier  d'ac- 
cord jusqu'au  bout, il  a  connu  les  seules  déceptions  peut-être 
et  les  seules  ruptures  qui  aient  attristé  ses  jours. 

Laissons  donc  de  côté,  messieurs,  la  politique  qui  nous  di- 
vise le  plus,  pour  ne  songer  ici  surtout  qu'aux  lettres,  qui 
nous  rapprochent  et  nous  unissent  dans  une  commune  admi- 
ration de  tout  ce  qui  est  beau,  grand  et  vrai.  C'est  par  elles 
que  M.  Saint-.Marc  Girardin  nous  a  si  longtemps  charmés, 
conquis,  subjugués  ;  c'est  par  elles  encore  qu'il  vivra,  sous 
les  traits  les  plus  aimables,  dans  nos  mémoires  et  dans  nos 
cuuirs. 

C.  Lement. 
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Lu  rcniiuo  do  U<cthc. 


L'année  1805  avait  enlevé  à  Goethe  son  meilleur  ami;  l'an- 
née suivante  l'exposa  à  d'autres  tristesses  et  à  de  véritables 
dangers.  De  grands  événements  dont  il  faillit  être  la  victime 
s'accomplirent  alors  en  Allemagne.  La  Prusse  n'avait  pas  vu 
sans  jalousie  ni  sans  inquiétude  la  grandeur  croissante  de  la 
France,  les  brillants  succès  que  nous  venions  de  remporter 
sur  l'Autriche  et  l'éclatante  victoire  d'Austerlitz.  La  gloire  du 
gTand  Frédéric  pâlissait  auprès  de  celle  de  Napoléon.  Les  Prus- 
siens n'étaient-ils  plus  les  meilleurs  soldats  du  continent? 
Fallait-il  se  résigner  à  un  rôle  elTacé  après  avoir  tciui  toute 
l'Europe  en  échec''  Convenait-il  d'ailleurs  à  une  puissance  mi- 
litaire de  rester  sous  le  coup  de  la  désastreuse  campagne  de 
1792?  Toutes  ces  causes  réunies,  le  dépit  qu'inspiraient  nos 
triomphes  récents,  le  souvenir  glorieux  de  Rosbach  et  le  sou- 
\enir  humiliant  de  Valmy  poussèrent  le  gouvernement  prus- 
sien il  nous  déclarer  la  guerre.  11  le  fit  pour  satisfaire  l'opi- 
nion publique  excitée,  peut-être  aussi  avec  la  secrète  pensée 
que,  s'il  ne  prenait  pas  l'oflensive,  il  serait  tôt  ou  tard  attaqué 
et  forcé  de  se  battre,  sans  avoir  choisi  ni  son  heure,  ni  ses 
avantages.  11  devinait  que  l'ambition  de  Napoléon  ne  s'arrête- 
rait pas  avant  d'avoiratteint  la  Prusse.  La  destruction  de  l'em- 
pire d'Allemagne,  la  création  des  royaumes  de  Bavière  et  du 
\\  urtemberg,  annonçaient  chez  l'empereur  le  dessein  arrêté  de 
faire  triompher  au  delà  du  Hhin  l'influence  française.  Le  roi 
de  Prusse,  lors  même  qu'il  eût  voulu  temporiser,  eût  été  sans 
doute  entraîné  par  la  \iolence  du  sentiment  populaire.  Tous 
les  jours  des  régiments  traversaient  Berlin   en  chantant  des 

2»  siaiE.  —  REVDE   POLlTlQDIi.   —  IV. 


airs  patriotiques  que  le  peuple  répétait  avec  enthousiasme  ; 
on  demandait  de  toutes  parts  que  le  roi  prit  le  commande- 
ment de  l'armée.  Frédéric-Guillaume,  ainsi  mis  en  demeure 
d'agir,  déclara  la  guerre  le  21  septembre.  Rarement  déclara- 
tion de  guerre  fut  suivie  de  plus  grands  désastres.  En  quel- 
ques semaines.  Napoléon  avait  détruit  les  armées  prussiennes 
et  imposé  à  la  Prusse  les  plus  dures  conditions  de  paix. 

La  bataille  d'Iéna  se  livra  trop  près  de  Weimar  pour  que 
les  liabitants  de  Weimar  n'eussent  point  à  en  souffrir.  Dès 
sept  heures  du  matin,  le  bruit  de  la  canonnade  arriva  jusqu'à 
la  maison  de  Goethe;  vers  trois  heures  de  l'après-midi,  le  ca- 
non se  rapprocha  et  des  boulets  passèrent  en  sifflant  au-des- 
sus de  la  maison.  Plus  tard  on  entendit  les  cris  des  Prussiens 
qui  fuyaient,  on  vil  passer  la  pointe  de  leurs  armes  au-dessus 
des  murs  du  jardin,  et  l'on  se  prépara  à  recevoir  l'ennemi. 
Dès  que  les  premiers  hussards  français  eurent  pénétré  dans 
la  ville,  Gœlhe  se  rendit  au  château,  où  la  grande-duchesse 
Louise  avait  voulu  attendre  le  vainqueur.  La  courageuse  prin- 
cesse se  tenait  au  haut  du  grand  escalier  lorsque  Napoléon 
arriva  :  «Qui  êtes-vous,  madame  7  »  demanda  l'empereur  d'un 
ton  brusque;  quand  elle  se  fut  nonmiée,  il  répondit  dure- 
ment :  «  En  ce  cas,  je  vous  plains,  car  j'écraserai  votre 
mari.  » 

Ce  sont  là  des  paroles  que  les  peuples  se  rappellent  avec 
amertume  et  qu'expient  tôt  ou  tard  ceux  qui  les  ont  pronon- 
cées. Napoléon  commit  la  même  faute  à  Berlin,  où  la  dureté 
insolente  avec  laquelle  il  traita  la  reine  de  Prusse,  si  aimée 
de  ses  sujets,  laissa  un  long  et  douloureux  souvenir.  A  Wei- 
mar, irrité  contre  le  grand-duc,  auquel  il  ne  pardonna  pas 
d'avoir  accepté  le  commandement  d'une  division  prussienne, 
il  voulut  frapper  de  terreur  la  grande-duchesse.  Celle-ci  garda 
jusqu'au  bout  sur  son  vainqueur  l'avantage  delà  dignité  et  du 
calme.  Le  lendemain,  quand  elle  le  revit,  elle  ne  demanda 
rien  pour  elle-même  et  ne  s'occupa  que  de  ses  sujets.  L'em- 
pereur lui  répondit  avec  cette  hypocrisie  raffinée  qui  parait 
plus  odieuse  encore  que  ses  violences  et  dont  il  se  servait  pour 
masquer  ses  calculs  d'une  apparence  philosophique  :  «  Ma- 
dame, il  y  a  une  Providence  qui  mène  tout,  et  je  ne  suis  que 
son  instrument.  »  Le  premier  moment  de  colère  passé,  il  con- 
naissait trop  bien  le  cœur  humain  et  le  vrai  courage  pour  ne 
pas  rendre  justice  à  l'énergie  de  la  princesse:  «  Voilà  pour- 
tant une  femme,  dit-il  en  la  quittant,  à  laquelle  nos  deux 
cents  canons  n'ont  pu  faire  peur.  » 

Par  un  étrange  hasard,  un  des  premiers  officiers  français 
qui  pénétrèrent  à  Weimar  était  M.  de  Turckheim,  fils  de  cette 
Lili  Schœnemann  que  Goethe  avait  tant  aimée,  qu'il  avait 
failli  épouser  et  qui  s'était  mariée  à  Strasbourg.  Il  se  fit  con- 
duire tout  de  suite  chez  l'ancien  ami  de  sa  mère  et  se  rendit 
avec  lui  au  palais  ducal.  C'est  sans  doute  sur  sa  demande  que 
la  maison  de  Goethe  fut  réservée  pour  recevoir  le  maréchal 
Ney  ;  il  espérait  ainsi  la  mettre  à  l'abri  de  toute  scène  de  vio- 
lence et  de  pillage.  Malheureusement  le  maréchal  annoncé 
n'arrivait  point.  Ce  retard  fut  pour  Gœthe  une  cause  de  souci 
et  presque  de  danger.  Quoique  seize  cavaliers  fussent  déjà 
couchés  dans  la  maison  où  quelques  habitants  de  Weimar 
avaient  eu  outre  cherché  un  refuge,  deux  tirailleurs  frappè- 
rent à  la  porte  à  coups  de  crosse  cl  demandèrent  un  gîte  ; 
éconduits  une  première  fois,  ils.revinrent  à  la  charge  en  me- 
naçant d'entrer  de  force  si  on  ne  leur  ouvrait  pas.  Riemer,qui 
veillait  et  qui  nous  a  raconté  cette  scène,  finit  par  cédera  leurs 
instances  et  leur  apprêta  même  pour  les  bien  disposer  du  vin 
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et  des  vivres;  mais  il  ne  put  les  eiiipûclier  de  vouloir  péné- 
trer jusqu'au  niailre  de  la  maison.  Comme  ils  faisaient  mine 
de  monter  dans  sa  clianihre,  le  pauvre  secrétaire  elTraxé  alla 
réveiller  Gœllic  ot  le  pria  de  descendre. 

«  Il  le  fil,  dit  Rienier,  sans  être  ou  sans  paraître  allVilc.  Kn 
se  rappelant  les  scènes  senil)Ial)les  aux(|uelk's  s'étaient  li\res 
les  soldats  allemands  en  (;liani]iaj;iie,  il  pensa  sans  doute  (]ue 
c'était  maintenant  le  tour  de  l'Allemagne  et  qu'il  se  tirerait 
d'affaire  dan»  ce  cas,  comme  il  le  faisait  en  toute  occasion. 
Bien  que  déjà  déshabillé  et  dans  un  ample  \é(emenl  de  nuit. 
qu'il  avait  l'habitude  d'appeler  en  plaisantant  le  manteau  du 
prophète,  il  descendit  l'escalier  et  leur  demanda  ce  qu'ils  lui 
voulaient,  s'ils  n'a\  aient  pas  reçu  tout  ce  qu'ils  pou\ aient  équi- 
lablement  demander,  Iors(|ue  la  maison  logeait  déjà  des  mi- 
litaires et  attendait  encore  un  maréchal  avec  sa  suite.  Sa 
physionomie  noble  et  imposante,  son  air  intelligent,  parurent 
leur  inspirer  du  respect  ;  ils  redevinrent  tout  à  coup  des 
Krani^'ais  polis,  emplirent  un  verre  et  le  prièrent  de  trin- 
quer avec  eu\...  Après  quelques  mots  écliaiiges,  Giellie  se  re- 
tira. )) 

Tout  danger  ne  fut  point  dissipe  par  son  deiiârt.  A\ec  l'ob- 
stination de  l'ivresse,  les  deux  soldats  \oulurent  visiter  l'étage 
supérieur  de  la  maison,  entrèrent  dans  la  chandjre  qui  était 
destinée  au  maréchal  et  s'introduisirent  même  jusqu'au  lit  de 
Goethe.  Que  serait-il  arrive  alors  si  Christiane  Vulpius  n'avait 
appelé  à  son  secours  un  des  habitants  de  Weimar,  réfugié  au 
rez-de-chaussée,  qui  moula  sur-le-champ,  chassa  ces  furieux, 
et  ferma  au  verrou  les  deux  portes  de  la  chambre  et  de  l'anti- 
chambre du  poète?  l'ar  celte  action,  Christiane  qui  n'était  en- 
core que  la  compagne  illègilime  de  l'existence  de  Gœthe, 
conquit  le  droit  de  s'appeler  sa  femme.  Le  dimanche  suivant, 
19  octobre  1806,  le  poëte  fit  consacrer  par  l'Église  son  union 
avec  elle. 


II 


Gœthe,  qui  bravait  depuis  si  longtemps  1  opinion  du  monde 
par  cette  liaison  scandaleuse,  ne  desarma  point  par  son  ma- 
riage la  sévérité  publique.  On  ne  lui  pardonnait  pas  d'avoir 
installé  Christiane  dans  sa  maison  sans  l'épouser,  on  ne  lui 
pardonna  pas  davantage  de  donner  son  nom  à  mademoiselle 
Vulpius.  Celle-ci  n'acquérait  point  en  vieiUissantde  nouveaux 
droits  à  l'estime;  non-seulement  elle  avait  accepté  une  de  ces 
situations  irrégulières  qui  éloignent  d'une  femme  les  honnê- 
tes gens,  mais,  depuis  son  entrée  dans  la  maison  de  Gœthe, 
elle  s'exposait  à  des  reproches  d'une  autre  nature.  Amie  du 
plaisir  et  du  caractère  le  plus  gai,  elle  se  dedonnnageail,  dit- 
on,  par  des  distractions  un  peu  grossières  de  l'isolement  au- 
quel sa  liaison  la  coiulanmait.  lixclue  de  la  société  de  AVei- 
mar,  elle  ne  pai-aissait  pas  toujours  délicate  dans  le  choix  de 
ses  amusements.  On  l"a\ait  vue  danser  dans  les  bals  d'étu- 
diants d'iéna.  Le  bruit  courait  même  quelle  a\ait  hérite  du 
penchant  de  son  père  à  l'ivrognerie.  Son  frère  avait  gâté  un 
beau  talent  par  des  habitudes  d'intempérance;  son  fils,  Au- 
guste, tout  jeune  encore,  conunençait,  dit  madame  deStein, 
ù  no\er  ses  chagrins  dans  l'ivresse.  Elle  avait  reçu  et  donnait 
à  sou  tour  le  mauvais  exemple.  Fanl-il  croire  ce  qui  se  répe- 
lait à  Weimar'?  Madame  de  Stein,  dont  le  témoignage  devient 
suspect,  dès  qu'il  s'agit  de  Christiane,  n'exagère-1-elle  point 
lorsqu'elle  accuse  avec  amertume  le  jeune  Auguste  d'avoir  bu 


dix-sept  verres  de  vin  de  Champagne  dans  une  réunion  «  de 
gens  de  la  classe  à  laquelle  appartenait  sa  mère»  '! 

Le  doute  n'est  guère  permis.  Ceux-là  seuls  qui  sont  déter- 
mines à  tout  admirer  chez  Gœthe  jettent  un  voile  sur  les 
défauts  trop  réels  de  Christiane.  Pourquoi  ne  pas  conveîiîr, 
au  contraire,  du  châtiment  qui  atteignait  le  poêle  au  foyer 
donu^slique,  connue  pour  le  punir  d'avoir  satisfait  le  caprice 
de  ses  sens  aux  dépens  de  la  loi  murale'.'  11  avait  séduit  une 
jeune  fille,  el,  dans  le  premier  enix rement  de  l'amour  heu- 
reux, l'associait  à  sa  vie,  sans  légitimer  par  le  mariage  l'union 
(le  leurs  existences.  Quel  calcul  secret  l'empéchail  alors  'de 
l'épouser,  surtout  quand  la  naissance  d'un  fils  eût  consacré 
leurs  liens  ?  L'amour  de  la  liberté,  son  désir  égoïste  de  ne 
s'embarrasser  d'aucune  chaîne,  eurent  plus  de  prix  à  ses  yeux 
que  les  convenances  sociales  et  le  senliment  du  devoir.  Mais 
ces  unions  libres  ne  réservent  pas  toute  la  liberté  qu'elles 
prumellent.  Gœthe  avait  cru  s'affranchir  de  tout  engagement 
et  il  se  trouva  avec  les  années  aussi  engagé  que  le  serait  un 
mari  .sans  avoir  ennobli  sa  servitude  par  la  dignité  du  lien 
conjugal.  Plus  d'une  fois  sans  doute,  après  quelques  scènes 
pénibles,  il  fut  tenté  de  se  délivrer  de  la  compagne  qu'il  s'était 
tlonnee  et  de  relVouver  l'indépeiulance  qu'il  avait  sous-en- 
tendue ;  il  n'en  eut  jamais  le  courage  ;  l'alTection  et  l'habitude, 
plus  fortes  que  les  griefs,  le  retinrent  auprès  de  Christiane. 
N'eût-il  pas  mieux  valu  aliéner  dès  le  début  une  liberté  qu'on 
n'avait  conservée  que  pour  ne  point  s'en  servir,  et  s'épargner 
à  soi-même,  épargner  surtout  à  la  compagne  de  sa  vie  dix- 
iiiiit  ans  d'humiliation'/ 

Il  \  eut  lii  dans  l'existence  de  Gœthe  tout  un  dianie  inté- 
rieur, dont  il  ne  fit  à  coup  sûr  confidence  à  personne,  qu'il 
supporta  avec  sa  patience  et  son  courage  lialiituels,  dont  la 
l)osterité  même  soupçonnerait  difficilemei^l  les  tristesses,  si 
le  témoin  le  mieux  informé  et  le  plus  digne  de  foi  ne  soule- 
vait un  coin  du  voile  qui  nous  cache  ce  mystère.  Voici  ce 
que,  le  21  octobre  J800,  Schiller  écrivait  à  sou  ami  Kœrner, 
au  moment  où  il  venait  de  s'installer  à  Weimar  et  voyait  pour 
la  première  fois  de  "ses  yeux  quelle  était  la  vie  intime  de 
(iœthe  :  «  Je  comprends  que  la  situation  domestique  de  Gœthe 
doive  peser  lourdement  sur  lui,  et  c'est  ce  qui  m'explique 
comment  liœthe,  hors  de  Weimar,  est  bien  plus  sociable 
(ju'à  Weimar  même  ;  on  n'offense  pas  les  mœurs  impuné- 
ment. 11  eût  pu  troirv  er  dans  sa  jeunesse  une  épouse  qui  l'eût 
aimé  ;  et  combien  son  existence  serait  dilTérente  aujourd'hui! 
L'autre  sexe  a  une  mission  trop  haute  pour  être  dégradé  ainsi 
et  réduit  à  n'être  qu'un  instrument  de  plaisir.  Lorsque  manque 
le  bonheur  du  foyer  domestique,  rien  ne  saurait  le  rem- 
|ilacer.  Gœthe  lui-même  ne  peut  estimer  la  créature  qui  s'est 
doimée  à  lui  sans  coiulitions.  Il  ne  peut  obliger  les  autres  à 
l'estimer,  et  cependant  il  ne  peut  souffrir  non  plus  qu'on  lui 
témoigne  peu  d'estime,  lue  telle  situation  doit  énerver  à  la 
longue  l'honnue  le  plus  fort.  On  ne  sent  pas  là  une  résistance 
dont  on  puisse  triompher  par  la  lutte  ;  c'est  un  souci  qui 
vous  ronge  en  secret,  dont  on  se  rend  compte  à  peine  et 
qu'on  cherche  à  étouffer  par  des  distractions.  «  Dans  une 
autre  lettre  adressée  à  la  comtesse  Schimnu^lmann,  Schiller 
revient  sur  le  même  sujet  avec  une  tristesse  sympathique. 
"  Il  serait  à  désirer,  dit-il,  que  je  pusse  justifier  Gn-tlie  pour 
sa  vie  domestique  comme  je  (luis  le  faire  avec  confiance  pour 
sa  vie  littéraire  et  sociale.  Malheureusemciit,  des  idées  fausse- 
sur  le  bonheur  domestique  et  une  funeste  aversion  pour  le 
mai-iage  l'ont  engage  dans  une  liaison  qui  pèse  sur  lui.  qui 


M.  A.  MÉZIÈRES.  —  LE  MARIAGE  DE  CffiTHE. 


1079 


le  rend  mallieureux  dans  sa  propre  maison  et  dont  il  n'a  ni 
le  courage  ni  la  force  de  se  débarrasser,  ("est  le  seul  dél'aiit 
que  je  lui  connaisse,  et  encore  co  défaut,  qui  ne  nuil  qu'à 
lui-même,  tient-il  à  nu  cùlé   très-iiolile  de  son  caractère,  n 

Par  ces  derniers  mots,  Schiller  fait  sans  doute  allusion  à 
la  reconnaissance  que  Gœtlie  conservait  pour  l'attachement 
et  le  dévouement  de  Christiane.il  se  savait  ainu'  d'elle,  il  se 
croyait  son  obligé  en  se  rappelant  le  soin  ,i\i'c  lequel  dit' 
avait  tenu  sa  maison,  défendu  ses  intérêts,  ménage,  eu  liicu 
des  circonstances,  son  repos  et  sa  liberté  ;  s'il  souIVrail  quel- 
quefois de  ses  défauts,  il  sentait  plus  encore  le  prix  de  ses 
qualités  solides  et  des  services  désintéressés  qu'elle  lui  a\ait 
rendus.  Ce  fut  ce  même  sentiment  de  gratitude  qui  paiiiîl 
l'avoir  décidé  à  se  marier,  comme  pour  remercier  sur-le- 
champ  Christane  de  l'assistance  courageuse  qu'il  avait  reçue 
d'elle  le  soir  de  la  bataille  d'Iéna.  Telle  est  du  moins  l'expli- 
cation que  donne  Riemer  d'un  mariage  si  longtemps  différé 
et  tout  à  coup  si  promptement  conclu.  «  En  présence  de  la 
triste  perspective  qui  s'offrait  alors  à  Goethe,  daller  mener  à 
l'étranger  une  misérable  existence,  s'attacher  plus  étroite- 
ment une  amie  d'un  dévouement  éprouvé  était  si  naturel, 
nous  dit  ce  témoin  oculaire,  qu'il  n'y  avait  pas  besoin  d'autre 
motif;  et,  dans  le  cas  d'un  heureux  revirement  de  fortune, 
l'était  pour  t;hristiano  une  juste  compensation  des  ennuis 
et  des  privations  que  lui  avait  causés  l'opinion.  »  11  semble 
aussi,  qu'au  milieu  des  événements  terribles  dontl'.Mlemagne 
était  le  théâtre  et  dont  il  avait  failli  être  la  victime,  Gœthe 
ait  voulu  reconnaître  publiquement  le  fils  que  Christiane  lui 
a\ait  donné,  pour  ne  pas  laisser  ce  jeune  homme  sans  appui 
et  sans  état  social,  si  quelque  malheur  atteignait  ses  parents. 
Mais  quelle  étrange  leçon  de  morale  le  père  et  la  mûre  don- 
naient à  leur  enfant,  lorsqu'ils  le  choisissaient  comme  un 
des  témoins  de  leur  mariage  !  Toute  celte  fâcheuse  histoire 
des  relations  de  Cœthe  et  de  Cliristiane  Vulpiiis  ne  fait  aucun 
honneur  au  poète,  quoi  qu'en  dise  l'indulgence  intéressée 
des  biographes  allemands.  Il  y  a  des  délicatesses  morales 
dont  le  génie  ne  dispense  jamais,  dont  on  pardonne  moins, 
peut-être,  aux  esprits  supérieurs  qu'à  d'autres  de  ne  pas  re- 
connaître l'obligation. 

Il  faut  convenir,  du  reste,  qu'une  fois  le  mariage  accompli, 
Gœthe  tînt  la  seule  conduite  qui  fût  digne  de  lui.  «  Elle  a 
toujours  été  ma  femme,  dît-il  le  lendemain,  en  présentant 
Christiane  à  ses  amis.  »  11  lui  témoigna,  dès  lors,  toute  la 
déférence  extérieure  à  laquelle  avait  droit  une  femme  légi- 
time. Il  l'emmena  auv  eaux  avec  lui,  et  la  présenta  aux  fêtes 
de  la  cour.  C'était  la  recommander,  par  ses  propres  égards, 
aux  égards  de  tout  le  monde.  Il  ne  permit,  en  aucune  cir- 
constance, qu'on  en  manquât  pour  elle.  La  fantasque  Bettina 
Brenlano,  qui,  à  la  suite  d'une  discussion  avec  madame 
Gœthe,  avait  laissé  échapper  quelques  paroles  déplacées,  fut 
chassée  de  sa  maison,  et  n'obtint  jamais  d'y  rentrer.  11 
aimait  véritablement  (Christiane,  malgré  ses  défauts,  et  la  vit 
mourir  avec  chagrin.  On  a  beaucoup  parlé  de  l'insensibilité 
de  Gœthe.  Beaucoup  de  personnes,  prévenues  ou  mal  infor- 
mées, s'imaginent  qu'il  savait  se  défendre  de  toutes  les 
émotions  et  se  mettre  au-dessus  de  la  douleur.  On  lui  fait 
lort  en  le  jugeant  ainsi  :  il  sentait,  au  contraire,  très-profon- 
dément les  inévitables  tristesses  auxquelles  l'homme  est 
exposé;  il  fuyait  les  secousses  inutiles,  pour  ne  point  trou- 
bler sans  raison  la  sérénité  active  de  son  intelligence  ;  mais 
il  ne  se  dérobait  à  aucun   des  clia".irîns  que  la  nature  nous 


impose.  Seulement  sa  douleur  était  réservée  comme  tous  ses 
sentiments.  Au  lieu  d'ouvrir  son  cœur  et  de  se  répandre  en 
plaintes,  ainsi  que  le  font  d'ordinaire  les  natures  expansives, 
il  renfermait  soigneusement  au  dedans  de  lui-même  les 
angoisses  qu'il  éprouvait.  C'était  une  habitude  stoïque  con- 
tractée depuis  son  enfance.  Savoir  souffrir,  savoir  se  con- 
tenir, savoir  se  résigner,  voilà  quel  était  à  ses  yeux  le  pre- 
mier de^oir  du  sage.  11  paya  plus  d'une  fois,  notamment 
après  la  mort  du  grand-duc  Charles-.Vuguste,  et  après  celle 
de  son  fils,  ces  efforts  silencieux,,  cette  lutte  secrète  contre 
la  nature,  par  des  crises  physiques  redoutables.  Ses  maladies 
les  plus  graves  ont  été  la  suite  de  la  contrainte  qu'il  s'était 
imposée  pour  cacher  de  grandes  douleurs. 

Lorsque  Christiane  Vulpius  fut  frappée  d'apoplexie,  bien 
loin  de  se  montrer  indifi'érent,  comme  on  l'a  dit,  il  saisit  ce 
pauvre  corps  dans  ses  bras  en  s'écriant  :  «  Tu  ne  me  quitte- 
ras pas;  non,  non,  tu  ne  me  quitteras  pas.  »  Enfermé  dans 
son  cabinet,  et  n'y  recevant  personne,  il  en  sortait  presque  à 
chaque  heure  pour  aller  visiter  la  malade,  dont  il  envoyait 
sans  cesse  demander  des  nouvelles.  La  scène  des  derniers 
adieux  nous  a  été  racontée  par  Sthar,  d'après  des  témoignages 
recueillis  sur  les  lieux  mêmes.  «  Quand  le  médecin  vint 
annoncer  que  la  fin  était  proche,  Gœthe  se  promenait  en  si- 
lence dans  son  cabinet,  comme  s'il  n'entendait  pas.  Le  mé- 
decin répéta  son  avis  en  ajoutant  :  «  Si  vous  voulez  la  voir 
1)  encore  en  vie,  il  est  temps  d'aller  auprès  d'elle.  »  Gœthe 
resta  muet,  il  s'approcha  de  la  fenêtre,  regarda  les  nuages, 
soupira  profondément,  et  quitta  la  chambre  sans  avoir  pro- 
noncé un  mot.  Arrivé  au  lit  de  la  mourante,  il  lui  prit  la 
main  et  lui  caressa  doucement  le  front.  Elle  se  tourna  vers 
lui,  ouvrit  les  yeux  et  voulut  parler.  Mais  elle  ne  put  que  con- 
tracter affreusement  son  visage,  sa  langue  lui  refusant  le 
service,  et,  au  lieu  de  paroles,  on  distingua  un  balbutiement 
enfantin.  Lorsque  Gœthe  entendit  ce  son,  il  lâcha  la  main 
qu'il  tenait,  un  cri  violent  de  douleur  sortit  de  sa  poitrine, 
et,  se  cachant  le  visage,  il  quitta  la  chambre.  Quelques  mo- 
ments après,  sa  femme  avait  cessé  de  vivre.  •> 

Le  jour  même  de  sa  niiirl,  il  écrixit  les  vers  suivants  : 
(I  0  soleil!  tu  essayes  inulîUunent  de  luire  à  travers  les  som- 
bres nuages.  Tout  le  gain  de  ma  vie  consiste  à  pleurer  sa 
perte.  »  Le  surlendemain,  il  écrivait  à  Zelter  :  «  Lorsque  je 
t'annonce,  à  toi,  enfant  de  la  terre,  vigoureux  mais  éprouvé, 
que  ma  chère,  que  ma  petite  femme  nous  a  quittés  dans  ces 
derniers  jours,  tu  sauras  ce  que  cela  signifie.  »  Une  pièce  de 
vers,  plus  touchante  encore,  consacre  pieusement  le  sou- 
venir de  Christiane  Vulpius.  On  y  lit  des  paroles  qui  respirent 
à,  la  fois  la  tendresse,  le  regret  du  passé  et  l'espoir  d'une 
réunion  future  :  «  Adieu,  jusqu'au  revoir,  toi  qui  as  été  pen- 
dant quelques  années  ma  joie...  toi  qui  es  belle  maintenant 
comme  un  ange,  adieu,  jusqu'au  revoir!  » 
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De  1G(!0  à  IfiSr»,  laniodeniiAii'ilrl.'iTc  lui  <li'  jouer,  .Ir  liuin-, 
de  se  ruer  dans  tous  les  plaisirs,  de  railler  les  prèlres  el  les 
religions  et  de  professer  la  doctrine  de  llohhes,  qui  déclarai! 
que  tout  est  matière,  que  Dieu  n'existe  pas,  que  riioninie 
est  un  loup  pour  l'homme,  el  que  le  seul  moyen  de  vivre  en 
paix  est  d'avoir  un  moimr(iue  despoti(|ue  forçant  ces  loups  n 
ne  pas  se  déchirer. 

Tandis  que  les  gens  de  cour  el  beaucoup  d'autres  se  livraient 
à  de  telles  débauches  d'esprit  et  de  corps,  un  homme  vivait, 
assez  retiré,  assez  étranger  aux  grands  excès,  mais  plein  de 
haine  pour  la  république  déchue,  de  mépris  pour  les  puritains, 
et  précieux  au  parti  royaliste  par  le  talent  dont  eelte  haine  et 
ce  mépris  étaient  armés.  Samuel  Butler  était  né  à  Strensham, 
dans  le  comte  de  Worccster,  au  mois  de  février  1G12, 
trente  ans  avant  la  guerre  civile.  Son  père,  fermier  de  mé- 
diocre fortune,  l'envoya  à  l'école  de  Worcester,  puis  à  l'uni- 
versité  de  Cambridge  ;  mais  là,  faute  de  payer  ses  inscrip- 
tions, le  pauvre  étudiant  fut  réduit  à  compléter  lui-même  ses 
connaissances  sans  suivre  régulièrement  les  cours  et  sans  ja- 
mais prendre  ses  grades.  Il  retourna  dans  son  pays,  fut  secré- 
taire d'un  juge  de  paix,  consacra  ses  loisirs  à  la  lecture  de 
riiistùire,  ii  la  culture  de  la  poésie,  et  s'amusa  même,  non 
sans  succès,  à  toucher  du  luth  et  à  manier  le  pinceau.  Elisa- 
beth, comtesse  de  Kent,  qui  tenait  à  homieur  de  protéger  les 
gens  instruits,  fut  touchée  des  ellbrts  que  faisait  ce  jeune 
homme  pour  devenir  artiste  et  poète,  et  plus  d'une  fois  elle 
l'aida  de  ses  bienfaits. 

Aux  approches  de  la  guerre  civile,  il  entra  comme  secré- 
taire au  service  de  Samuel  Luke,  un  de  ces  rares  chevaliers 
ou  nobles  de  campagne  qui  embrassèrent  la  cause  de  la  ré- 
volution et  furent  officiers  sous  Croniwell.  Butler  partagea-t-il 
les  opinions  de  son  maitre?  Eut-il,  comme  d'autres,  son  petit 
accès  de  républicanisme  puritain?  On  ne  le  sait  pas  exacte- 
ment ;  mais,  en  tout  cas,  cela  ne  lui  dura  guère.  Plus  il  vil 
de  près  le  parti  victorieux,  plus  il  se  dégoùla  des  hommes  qui 
le  composaient  ou  qui,  par  peur,  par  ambition,  arboraient  le 
drapeau  libéral.  Bientôt  les  puritains  ne  furent  plus  à  ses 
yeux  que  des  fous  ou  des  hypocrites  el,  en  l'année  1663,  il 
publia  contre  eux  un  roman  ou  poënio  burlesque  de  Ilmtihras. 
Cette  œuvre,  il  faut  bien  le  dire,  ne  fut  pas  un  acte  décou- 
rage ;  comme  notre  satire  Méiiippér,  elle  vit  le  jour  après  la 
restauration,  et  ne  servit  qu'à  ache\er  par  le  ridicule  la  de- 
faite  d'une  faction  désarmée  de  tout  pouvoir,  n'iidibras  eut 
un  grand  succès;  les  royalistes  l'apprirent  par  co'ur  et  en 
jetèrent  les  plus  moqueuses  tirades  an  nez  des  puritains 
vaincus.  Charles  11  le  citait  souvent,  en  riuil  bean<oup,  mais 
ne  s'informait  pas  si  l'auteur  avait  à  diiuM-.  Huiler  continua 
de  vivre  dans  la  gène,  et  dans  la  dépendance  des  seigneurs. 
In  instant  seulement  sa  fortune  parut  brillante  :  intendant 
du  comte  de  Carbury,  il  épousa  une  femme  riche,  mais  dont 
l;i  dot,  mal  placée,  vint  à  se  perdre.  San.s  les  bontés  du  duc 
de  Buckiugham  et  du  comte  de  Dorsel,  Butler  eiit  ressenti  les 


rigueurs  de  la  misère.  Pendant  ce  temps,  Charles  Ils'amusail 
de  tout  son  pouvoir,  recevait,  pour  trahir  les  intérêts  de  son 
peuple,  un  subside  de  Louis  XIV,  el  trouvait  ridicules  les 
gens  qui  ne  s'enrichissaient  point,  même  aux  dépens  de  l'É- 
tat. 1  11  jour,  on  lui  présente  un  capitaine  de  na\ire  qui  avait 
grand  besoin  d'une  pension  :  "  Connnent  avez-vous  fait,  de- 
mande le  nionaniue,  pour  être  si  pauvre?  Tous  vos  camara- 
des Ibrit  fortune  !  —  Oui,  sire,  mais  savez-vous  par  quelle  voie 
ils  y  arrivent  ?  ils  se  livrent  au  commerce  avec  vos  navires, 
l'n  ordre  part  de  l'amirauté  et  enjoint  à  tel  capitaine  de  se 
rendre  dans  la  mer  des  Indes  :  le  capitaine,  qui  a  une  énorme 
cargaison  pour  le  Brésil,  cingle  versRio-de-Janeiro,  y  reste  tout 
le  temps  (|uî  lui  convient,  et  ne  se  dirige  vers  les  Indes  que 
lorsqu'il  n'a  plus  rien  à  vendre.  Voilà  ce  qu'on  fait,  el  ce  que 
ji'  lU'  fais  jamais;  aussi  suis-je  pauvre.  —  Vous  ne  le  faites 
jamais  ?  dit  en  riant  Charles  II.  Rh  bien  !  mon  cher,  vous  êtes 
un  imbécile.  »  Butler,  ne  se  montrant  pas  à  la  cour,  évita 
de  pareils  compliments.  .Modeste  et  timide,  il  ne  rechercha 
guère  les  grandes  relations  et,  en  1680,  à  l'âge  de  soixante- 
huit  ans,  il  mourut  célèbre,  mais  sans  fortune,  et  person- 
nellement comui  de  très-peu  de  gens. 

Son  IliiJibras  fit  en  Angleterre  autant  de  bruit  que  Don  Qui- 
chotte en  Espagne  ;  mais  aujourd'hui  tout  le  monde  lit  Don 
Quichotte,  et  les  érudits  seuls  lisent  Hudibras.  De  ce  poëmc 
mal  composé,  de  ces  allusions  obscures,  de  ces  dissertations 
pédantosques,  de  ces  innombrables  platitudes  on  se  donne 
rarement  la  peine  d'evtraire  quelques  grains  d'esprit  et  quel- 
ques peintures  animées  de  ridicules  vraiment  éternels.  Il  y  a 
néanmoins,  dans  tout  ce  fatras,  de  la  vérité  et  du  talent. 

«  Au  temps,  nous  dit  le  poète,  où  les  querelles  civiles  s'en- 
flanmièrent,  où  l'on  se  brouilla  sans  savoir  pourquoi,  où  les 
gros  mots,  les  jalousies,  les  craintes,  mirent  les  gens  aux 
prises  et  les  firent  battre  entre  eux  comme  on  se  bat  pour 
une...  créature;  au  temps  où  les  trompettes  évangéliques, 
entourées  d'une  foule  à  longues  oreilles,  sonnaient  le  signal 
des  batailles,  où  sur  la  chaire,  devenue  comme  un  tambour, 
le  poing  des  prédicants,  en  guise  de  baguette,  battait  des 
marches  belliqueuses;  en  ce  temps-là,  M.  le  che\ aller  Hudi- 
bras abandonna  son  manoir,  et  à  cheval  s'en  alla  faire  le  co- 
lonel. »  C'était  un  homme  gros  et  court,  bossu,  ou,  si  vous 
aimez  mieux,  enflé  par  devant  et  par  derrière,  nourrissant  une 
grande  barl)e  rousse  taillée  en  forme  de  tuile  ou  de  bêche, 
et  portant  grandes  bottes  et  pistolets  rouilles.  Sa  longue  ra- 
pière avait  une  garde  si  profonde,  qu'elle  pouvait  servir  de 
cuiller  à  pot;  sa  dague  était  propre  à  mille  usages  :  à  la  mai- 
son, elle  décrottait  les  souliers;  au  jardin,  elle  plantait  des 
oignons;  à  la  guerre,  quoique  petite,  elle  faisait  bonne  figure 
auprès  de  la  rapière.  N'étant  pas  homme  à  s'embarquer  sans 
biscuit,  Hudibras  avait  bourré  de  victuaille  les  poches  et  la 
doublure  de  sa  culotte  et  jusqu'aux  fontes  de  ses  pistolets. 
Son  cheval  était  une  haridelle  de  première  classe;  mais.il 
avait  pleine  confiance  en  lui  et  ne  portait  jamais  qu'un 
e|)eron  : 

C'était  de  tout  temps  sa  manière. 
Certain  que  si  la  talonnière 
l'ique  une  moitié  de  clieval, 
L'autre  moitié  de  l'animal 
Ne  restera  pas  en  arrière. 

Ainsi  raisonnait  sir  Hudibras.  et  c'était  un  fameux  logicien. 
Pareil  à  ces  rats  amphibies  qui  semblent  avoir  deux  existences 
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et  qui  nagent  dans  l'eau  aussi  vite  qu'ils  trottent  sur  terre, 
il  se  jetait  avec  un  plaisir  éijal  dans  les  combats  et  dans  les 
discussions  :  fort  comme  un  Turc  sur  les  subtilités  de  l'école,  il 
coupait  un  cheveu  en  quatre  el  tondait  des  poils  sur  les  œufs. 
A  cet  égard,  son  écuyer  Ralpho  le  valait  bien  ;  Ralpho,  tail- 
leur du  voisinage,  artisan  purilain  long  et  sec  comme  un 
peuplier,  plein  de  l'esprit  de  Dieu  et  de  dons  intérieurs,  tout 
éclairé  d'une  céleste  [lumière,  et  résolu  par  conséf|uent  a  ne 
jamais  avouer  qu'il  eût  tort. 

Xos  deux  héros  entrent  en  campagne,  et  nous  ne  pouvons 
nous  empêcher  ici  de  nous  rappeler  Don  Quichotte  et  Sancho. 
Presque  à  chaque  page,  l'auteur  nous  y  fait  songer  ;  mais  il  a 
deux  manières,  plus  ou  moins  heureuses,  de  distinguer  son 
œuvre  de  celle  de  Cervantes.  D'abord,  il  intervertit  les  figures 
dans  son  récit;  chez  lui,  c'est  l'écuyer  qui  est  maigre  et  le 
chevalier  qui  est  gros  ;  et  puis,  il  a  bien  soin  de  les  repré- 
senter si  semblables  l'un  à  l'autre,  si  également  disputeurs 
et  fripons,  que  l'admirable  el  philosophique  contraste  établi 
par  le  romancier  espagnol  entre  Don  Quichotte  et  Sancho 
disparait  lout  à  fait  de  l'imitation  anglaise. — |Mais  ne  deman- 
dons à  Butler  ni  profondeur  ni  haute  conception  ;  conten- 
tons-nous d'un  peu  de  comique,  souvent  gâté  par  la  carica- 
ture, et  de  quelques  peintures  énergiques  de  ces  travers  hu- 
mains que  chaque  révolution  met  en  relief. 

A  peine  Iludibras  et  Ralpho  sont-ils  en  route,  qu'ils  ren- 
contrent un  montreur  d'ours,  accompagné  des  chiens  qui 
servent  au  combat  et  d'une  foule  désordonnée  qui  espère  se 
divertir  ;  plusieurs  même  ont  fait  le  projet  d'attaquer  l'ours  et 
de  soutenir  les  chiens.  Hudibras  se  révolte  à  celle  pensée  : 
«  Quoi  !  leur  dit-il,  vous  exposez  votre  vie  dans  de  futiles 
combats,  au  lieu  de  défendre  la  sainte  cause  !  Est-ce  là  ce 
que  nous  avons  promis?  Est-ce  pour  cela  que  le  peuple  s'esl 
soulevé?  Souvenez-vous  du  jour  où  le  moindre  artisan  quitta 
sa  besogne  pour  réformer  l'Etal.  Les  chaudronniers,  laissant 
là  leurs  marmites,  parlaient  d'ètamer  et  de  ressouder  la  disci- 
pline de  l'Église  ;  les  tondeurs  de  chiens,  les  coupeurs  de 
chats,  criaient  :  «  Vive  la  réforme  !  »  et  s'apprêtaient  à  tondre 
el  à  couper  les  abus  ;  les  écaillères,  jetant  leurs  huitres,  hur- 
laient Cl  Point  de  prélats  !  point  d'évéques  !  —  On  donnait  son 
argent,  on  fondait  sa  vaisselle  plaie  ;  avec  des  bols  à  punch 
et  des  vases  de  toute  sorte  on  levait  des  dragons,  on  forgeait 
des  mousquets.  Les  frères  et  amis  offraient  tout  pour  la 
sainte  cause  ;  et  voilà  maintenant  à  quoi  vous  vous  amusez  ! 
Plus  de  lois,  plus  de  réformation;  l'Église  languit,  l'État  s'é- 
croule, et  l'on  se  bat  contre  des  ours  !  »  Disant  ces  mois,  il 
fond  sur  la  multitude,  et,  comme  il  a  une  épée  et  des  pisto- 
lets, ces  gens  qui  n'ont  que  des  bâtons  prennent  la  fuite. 
Hudibras  jouit  de  sa  victoire  et  se  prépare  à  en  faire  hom- 
mage à  une  riche  veuve  [que  depuis  longtemps  il  courtise 
pour  ses  beaux  écus.  Mais  les  fuyards  dispersés  se  rallient  ; 
honteux  d'avoir  cédé  le  terrain  à  deux  faquins,  ils  reviennent 
furieux  contre  Hudibras  et  Ralpho.  Le  chevalier  arme  ses 
pistolets,  mais  ils  sont  si  rouilles  qu'ils  ne  partent  point,  et 
son  unique  éperon  lui  joue  le  plus  mauvais  tour.  Le  cheval, 
se  sentant  piqué  à  droite,  tourne  brusquement  vers  la  gauche 
et  le  jette  par  terre  ;  une  commère  de  la  ville,  grande, 
gaillarde  el  hardie,  désarme  le  pauvre  Hudibras  ;  et  comme, 
de  son  côté,  Ralpho  ne  s'est  pas  montré  plus  adroit,  on  les 
emmène  tous  deux  sur  une  place  publique,  où  on  les  fait  as- 
seoir, attachés  à  un  poteau,  les  pieds  passés  dans  des  en- 
■  traves  de  bois.  Là,  ils  ont  tout  loisir  de  discuter  sur  les  sot- 


tises de  leur  parti.  Qui  les  entendrait  en  ce  moment  les  croi- 
rait à  jamais  brouillés  avec  leurs  frères  et  amis  ;  car  l'au- 
teur, sans  trop  de  vraisemblance,  met  dans  leur  bouche  une 
verte  satire  de  l'inquisition  puritaine,  mille  fols  pire,  selon 
lui,  que  l'inquisition  papiste.  Et  voilà  sans  doute  un  de  ces 
passages  qui  faisaient  les  délices  des  contemporains,  en  les 
vengeant  de  vingt  années  d'oppression. 

Cependant  la  veuve  dont  Hudibras  recherche  la  main  ap- 
prend sa  disgrâce,  vient  le  voir  dans  les  fers,  soutient  avec  lui 
sur  l'amour  une  dissertation  très-ennuyeuse  et  très-cynique 
et  consent  enfin  à  le  racheter,  mais  à  une  seule  condition  : 
c'est  que,  pour  lui  témoigner  son  obéissance,  pour  faire  acte 
envers  elle  de  vasselage  amoureux,  il  se  donnera  cent  bons 
coups  de  fouet.  Hudibras  jure  de  se  les  donner,  et  la  veuve 
paye  sa  rançon. 

Le  chevalier  el  l'écuyer,  délivrés  de  leurs  entraves,  se  reti- 
rent chez  eux  el  se  réjouissent  d'abord  ;  mais,  diantre  !  les 
coups  de  fouet  ne  sont  pas  petite  affaire  !  Y  penser  seulement 
gâte  leur  plaisir,  et  surtout  celui  de  Hudibras.  11  l'a  juré  pour- 
tant, il  faut  s'y  mettre  et  s'exécuter  de  son  mieux.  «  Un  mo- 
ment, dit-il;  posons  le  cas  et  discutons  bien  la  question  : 
Suis-je  en  conscience  el  véritablement  obligé  de  me  donner 
le  fouet? —  Non,  répond  Ralpho,  je  ne  le  crois  pas.  Nous 
sommes  des  saints,  des  élus  de  Dieu  ;  or,  les  saints  doivent 
avoir  quelques  privilèges,  et  le  premier  de  tous,  c'est  de  ne 
jurer  que  pour  leur  avantage.  Dès  que  le  serment  ne  peut  pas 
s'accomplir  sans  préjudice,  par  ce  fait  seul  on  en  est  dégagé  ; 
on,  c'est-à-dire  nous  ;  car,  pour  les  aulres  hommes,  il  n'en 
va  pas  de  même.  Ceux  qui  ne  sont  pas  saints  doivent  garder 
tous  leurs  serments;  les  saints  ne  gardent  que  les  serments 
utiles,  qui  font  triompher  Dieu  et  la  bonne  cause.  Nous  n'a- 
gissons jamais  d'autre  façon  ;  toutes  les  promesses  que  nous 
faisons  aux  profanes  sont  de  purs  expédients  ;  et,  en  vérité,  il 
n'est  pas  juste  que  les  profanes  asservissent  les  saints,  qu'ils 
les  tiennent  liés  par  leur  parole  ;  quiconque  est  saint  doit 
être  toujours  libre.  »  Ces  raisons  ne  persuadent  Hudibras 
qu'à  demi,  et  une  autre  idée  lui  vient  en  tête  :  «  Ne  pour- 
rait-on, quand  un  serment  vous  gêne,  le  faire  accomplir  par 
substitution  ?  Les  puritains  ont  pris  depuis  peu  cette  habi- 
tude. L'un  d'entre  eux,  par  exemple,  est-il  coupable  de  mal- 
versations? Pour  être  juste,  il  faudrait  le  pendre;  mais  sa 
perle  affaiblirait  le  parti  ;  c'est  un  homme  utile  qu'on  doit 
conserver.  Que  faire  donc?  Rien  de  plus  simple  :  on  met  la 
main  sur  un  pauvre  homme  qui  n'en  peut  mais,  sur  un  roya- 
liste, s'il  est  possible,  et  on  vous  le  pend  au  lieu  et  place  du 
grand  républicain  ;  la  sainte  cause  garde  ainsi  tous  ses  dé- 
fenseurs. Eh  bien  !  poursuit  Hudibras,  il  faut  ici  faire  une 
substitution,  .le  suis  chevalier,  cl  plus  utile  que  loi  à  la  répu- 
blique puritaine  ;  reçois  les  coups  de  fouet  à  ma  place.  »  Là- 
dessus,  Ralpho  se  gendarme  avec  raison  ;  et  nos  deux  fanati- 
ques, se  souvenant  qu'ils  sont  de  secte  différente,  vont  se 
charger,  l'épée  à  la  main,  lorsqu'un  affreux  vacarme  les  in- 
terrompt. C'est  un  charivari  à  grand  orchestre  que  l'on  donne 
à  un  vieux  marié  et  à  sa  trop  jeune  compagne.  Hudibras,  à 
cette  vue,  oublie  sa  querelle  et  prend  feu  pour  d'autres  rai- 
sons. «  Ce  charivari,  s'écrie-l-il,  est  un  reste  de  paganisme; 
et  puis  c'est  une  irrévérence  envers  les  femmes,  qui  ont  tout 
fait  pour  la  cause  de  Dieu.  Les  femmes  !  peut-on  assez  re- 
connaître leurs  services?  Ne  furent-elles  pas  nos  prenners 
apôtres?  Ne  nous  onl-elles  pas  apporté  les  hochets  elles 
cuillers  de  leurs  enfants?  N'ont-elles  pas  cajolé  leurs  maris  et 
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leurs  amoureux  pour  les  déterminer  à  prendre  le  parti  de 
l'Église?  N'ont-elles  pas  fixe  parle  canir  plus  d'un  incertain? 
N'out-elles  pas,  au  besoin,  volé  leurs  époux  et  l'ail  ràllo  de 
tout  dans  leurs  maisons,  afin  de  j,'rossir  les  offrandes  qu'elles 
nous  portaient  ?  Aux  prédicateurs  puritains  n'ont-elles  pus 
prodigué  les  soins  les  plus  délicats?  iNe  leur  ont-elles  pas 
fait,  pour  soutenir  leur  parole,  des  puddings  et  des  iduni- 
cakes  ?  Ne  sont-elles  pas  venues,  (luand  ils  descendaient  de  la 
chaire,  essuyer  leurs  sueurs"  sacrées?  Elles  ont  marché  dans 
Londres  tambour  en  tète  et  sont  allées  travailler  aux  rem- 
parts. Les  servantes  ont  formé  des  comités  de  souscription 
pour  payer  les  soldats,  et  des  conseils  de  révision  pour  exa- 
miner les  officiers.  Ne  sont-ce  pas  elles,  messieurs,  ne 
sont-ce  pas  les  femmes  qui..'..»  On  ne  sait  si  jamais  cette 
longue  tirade  eût  pris  fin  ;  mais  tout  à  coup,  un  ouif,  lancé 
d'une  main  vigoureuse,  vient  pocher  l'œil  du  chevalier  et  jau- 
nir sa  barbe  ;  avec  des  pelles  et  des  cuillers,  on  lui  jette  des 
dragées  et  des  pastilles...  qui  ne  sortaient  pas  de  chez  le  confi- 
seur ;  Halpho  en  reçoit  autant  pour  sa  part,  et  nos  deux  pau- 
\res  diables,  bien  salis,  tournent  le  dos  et  rentrent  au  logis 
comme  ils  peuvent. 

Malheureux  dans  ses  entreprises  belliqueuses  et  désespé- 
rant presque  d'acquérir  de  la  gloire,  Hudibras  tente  du  moins 
d'arriver  à  la  fortune  et  de  se  faire  épouser  par  la  riche 
veuve.  Afin  de  savoir  s'il  a  des  chances  et  comment  il  doit 
en  user,  il  songe  à  aller  consulter  le  sorcier  Sidrophel.  Ce 
n'est  pas  sans  scrupule  qu'il  s'y  décide  :  k  Ralpho,  demande- 
t-il  à  son  écuyer,  est-il  permis  de  recourir  aux  magiciens  et 
d'appeler  le  diable  à  son  aide  ?  —  Parbleu  !  dit  Ralpho,  sur- 
tout le  diable  !  Rien  n'est  plus  digne  des  saints  que  de  se 
faire  servir  par  lui,  que  de  le  contraindre  ii  travailler  pour 
eux-mêmes  et  pour  Dieu.  Quant  aux  prédictions  astrologi- 
ques, c'est  une  excellente  chose  pour  animer  les  gens  :  que 
de  fois  nos  chefs  les  ont  employées  à  remonter  le  moral  de 
leurs  hommes  !  »  Sur  cet  avis,  Hudibras  Ta  trouver  le  sor- 
cier ;  mais  comme  en  tout  et  partout  il  chicane,  à  la  suite 
d'une  longue  discussion  il  .se  bat  avec  lui,  le  rosse  et  court 
chez  sa  belle  veuve  se  vanter  d'avoir  bien  tenu  sa  promesse  : 
H  Je  me  suis  donné  les  coups  de  fouet,  dit-il-;  maintenant 
vous  devez  être  à  moi.  n 

Instruite  par  l'écuyer  Ralpho,  la  veuve  ne  croit  pas  un  mot 
des  mensonges  de  Hudibras  et  lui  prépare  un  tour  inattendu. 
Elle  le  fait  entrer  dans  une  chambre  obscure  et  lance  contre 
lui  une  troupe  d'hommes  pourvus  de  lanternes,  armés  de  bâ- 
tons et  déguisés  en  diables.  Ces  masques  terrassent  le  cheva- 
lier et,  sous  peine  d'être  assommé,  le  forcent  à  faire  sa  con- 
fession ou  plutôt  celle  de  son  parti.  —  «  Expose-nous  tes 
principes  et  ceux  de  tes  frères,  demande  l'un  des  diables  ii 
Hudibras.  Qu'est-ce  qui  fait  d'un  coquin  un  enfant  do  Dieu? 

—  Un  bon  bénéfice  ecclésiastique.  —  Qu'est-ce  qui  sanctifie 
le  meurtre  et  les  coups  de  fusil?  —  De  grands  gains  à  faire. 

—  Qu'est-ce  qui  rend  toute  doctrine  claire  et  certaine?  — 
Deux  cents  livres  de  rente  annuelle.  —  Et  qu'est-ce  qui  fait 
paraître  faux  ce  qu'on  avait  d'abord  cru  vrai? —  Deux  cents 
livres  de  plus.  —  Qu'est-ce  qui  fait  d'une  église  une  caverne 
de  voleurs?  —  La  présence  d'un  doyen  et  d'un  chapitre  en 
surplis  blanc.  —  Et  si  on  les  chassait,  que  fau<lrait-il  alors 
pour  rendre  l'Église  orthodoxe?  —  Y  mettre  nos  gens  à  la 
place  des  premiers.  » 

Après  quolipies  réponses  analogues,  d'où  l'on  conclut  que 
l'interèl  et  le  ilcsir  île  prendre  les  renli'^  cl  les    IrailiTuenls 


d'aulrui  ont  seuls  allumé  le  zèle  puritain,  Hudibras,  dùmeni 
bàlomié,  est  renvoyé  par  les  diables  à  son  logis,  Puis  le  poc^te, 
perdant  tout  à  fait  son  héros  de  vue,  se  mel  à  nous  tracer  im 
tableau  de  politique  générale,  on  le  malheureux  chevalier  n'osi 
pas  mOme  nommé.  Hutler  nous  peint,  du  reste,  avec  verve 
l'état  de  l'.Vngleterre  après  (Iromwell. 

"  Les  puritains  occupaient,  dit-il,  toutes  les  places,  adminis- 
traient toutes  les  églises,  mangeaient  à  tous  les  râteliers. 
N'ayant  plus  ii  combattre  l'ennemi  commun,  ils  se  disputèrent 
entre  eux  ;  chacune  des  innomlirables  sectes  voulut  être  seule 
à  dévorer  la  j)roie  ;  et  les  chefs,  après  s'être  hissés  sur  les 
épaules  (le  leurs  pauvres  frères,  se  mirent  ii  les  repousser  du 
pied  et  à  leur  interdire  l'accès  des  bonnes  places.  La  foule 
des  presbytériens,  traitée  à  son  tour  comme  elle  avait  traité 
les  royalistes,  perdit  patience  et  ne  songea  plus  qu'à  démolir 
tout  ;  pour  mettre  le  peuple  des  saints  en  possession  de  ses 
droits,  il  fallait,  dit-on,  faire  table  rase  et  ne  pas  laisser  pierre 
sur  pierre.  Chacun  donnait  son  coup  de  marteau,  chacun  pro- 
posait sa  réforme.  L'un  conseillait  de  nommer  Jésus-Christ 
seul  monarque  de  l'Angleterre:  d'autres  offraient  la  dictature 
il  trois  généraux'différeuts.  Quelques-uns  parlaient  de  massa- 
crer quiconque  prêterait  serment  à  une  autorité  humaine; 
ceux-ci  disaient  :  «  Ce  qui  nous  perd,  ce  sont  les  faux  poids 
des  boulangers;  réformons  les  pains  et  les  balances.  —  Non, 
répli(iuaient  ceux-là,  ce  sont  les  impots  indirects  qui  nous 
ruinent;  à  bas  la  régie  !  à  bas  la  douane!  —  On  déclamait  sur  le 
mariage;  on  voulait  proscrire  les  noms  des  saints,  faire  bais- 
ser le  prix  du  charbon,  défendre  l'usage  du  boudin,  faire 
manger  au  peuple  de  la  chair  de  roi  ;  enfin  tout  se  discutait,  " 
tout  se  mettait  en  avant;  rien  ne  paraissait  trop  absurde  ou 
trop  immoral  ;  lanation  piétinait  dans  un  gâchis  religieux,  in- 
tellectuel et  politique,  conmae  nous  en  avons  vu  plus  d'un. 
Pendant  ce  temps,  les  royalistes  se  relèvent  et,  n'ayant  qu'un 
seul  but,  ne  reconnaissant  qu'une  seule  dynastie,  font  reculer 
devant  leur  effort  unanime  cette  hydre  républicaine  à  cent 
têtes.  Vainement  rappelle-t-on  le  Long-Parlement,  qui  avait  mis 
à  mort  Charles  l"  et  qui  s'était  laissé  dissoudre  par  Cromwell; 
vainement  les  charlatans  de  cette  assemblée,  pour  sauver 
leurs  rentes  et  leur  pouvoir,  tiennent-ils  des  discours  à  perte 
de  vue;  un  messager,  tout  haletant,  force  la  porte  et  les  in- 
terrompt :  «  Vous  êtes  perdus,  dit-il;  le  peuple  ne  veut  plus 
ib'  vous;  on  vous  appelle  le  parlement  Croupion  ;  ce  nom  re- 
liiilil  d;nis  toutes  les  rues;  on  dit  que  vous  êtes  un  misérable 
reste,  un  viiniv  croupion  d'assemblée  désossée,  et  partout  sur 
les  places  publiques  on  brûle  des  croupions  d'animaux  en  don- 
nant à  chacun  de  ces  os  le  nom  de  l'un  des  députés.  » 

»  Là-dessus,  le  Parlement  s'épouvante  et  s'enfuit;  personne 
n'est  pendu  ni  brûlé  qu'en  effigie  ;  mais,  pardieu  !  il  était  grand 
temps  de  se  sauver,  et  ces  messieurs  n'ont  dû  leur  salut  qu'à 
la  vitesse  de  leurs  jambes,  n 

Après  ce  récit  burlesque,  mais  assez  conforme  à  l'histoire, 
Butler  revient  à  Hudibras,  dont  le  lecteur  ne  se  souvenait 
plus.  Le  chevalier,  poursuivant  avec  rage  son  ignoble  chasse 
aux  ducats,  écrit  à  sa  belle  veuve  une  épitre  où  il  la  menace 
d'un  procès  si  elle  ne  se  marie  pas  avec  lui  pour  réparer  les 
coups  de  bâton  qu'elle  lui  a  fait  donner.  Elle  lui  répond  qu'elle 
se  moque  de  lui  comme  de  tous  les  hommes,  et  le  roman  co- 
mico-politique  en  reste  là.  J'avais  bien  raison  de  vous  dire, 
n'est-ce  pas,  que  l'œuvre  était  pau\  rement  composée?  Mais  les 
détails  n'en  sont  pas  tous  à  dédaigner;  Butler  a  souvent  fort 
bien  \n  le<  Iravers  politiques  ou  mor.inv  qu'il  diN-rixail.  et  son 
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petit  vers  nerveux,  facile  ù  retenir,  un  peu  court  d'haleine,  un 
peu  monotone  de  coupe  et  de  rime,  dut  sonner  aux  oreilles 
des  puritains  comme  un  insupportable  grelot. 

Ce  poëte  trouve  parfois  de  jolies  comparaisons  :  «  Les 
femmes,  nous  dit-il  quelque  part,  laissent  les  hommes  s'agi- 
ter, et  les  mènent  ;  elles  sont,  dans  la  vie  domesliiiuc  et  dans 
l'Étal,  connue  le  pilote  qui  ne  crie  pas,  qui  ne  court  pas,  qui 
no  grimpe  pas  ainsi  que  les  autres  matelots,  mais  qui,  pres- 
que immobile  à  son  poste,  par  une  légère  inflexion  du  gou- 
\ernail,  dirige  la  marche  du  navire. .» 

Hélas  !  à  lacour  de  Charles  II,  les  femmes  ne  se  cunicnlaient 
pas  de  cette  influence  modeste  et  silencieuse  ;  elles  dévoraient 
avec  éclat  et  avec  bruit  la  sulistance  de  trois  royaumes. 

A  \rai  dire,  les  traits  satiriques  dont  Butler  veut  cribU'r  les 
républicains  n'atteignent  pas  seulement  ce  parti  ;  beaucoup 
retombent  sur  leurs  adversaires.  L'intéi"êt,  la  cupipidité, 
l'hypocrisie,  le  fanatisme,  ont  été  tour  à  tour  ou  sinuil- 
tanément  de  tous  les  partis:  que  chacun  de  nous  éloigne  de 
tels  vices  de  son  âme  ;  qu'il  les  sépare  avec  soin  de  ses  con- 
\i_ctions,  et  reste  royaliste  ou  républicain  sans  devenir  inté- 
ressé, cupide,  hypocrite  ou  fanatique,  .\insi  profiterons-nous 
de  ces  dures  vérités  que  les  plus  illustres  satiriques  ont  lan- 
cées à  la  face  de  leurs  ennemis,  mais  qui  devaient  en  réalité 
Ctre  adressées  au  genre  humain;  nous  nous  apphquerons  à 
ne  jamais  faire  ce  que  les  républicains  reprochent  aux  roya- 
listes, ce  que  les  royalistes  reprochent  aux  républicains;  et 
qu'importera  dès  lors  au  pa\s  le  titre  officiel  de  son  gouver- 
nement, si  c'est  le  bon  sens,  la  probité,  le  respect  de  la  loi, 
qui  gouvernent  ? 

Uk  Tiu';vEuuKr. 


LE  MOUVEMENT  PHILOSOPHIQUE 
H.  Moiigeot 

Quand  Strauss  a  jeté  au  monde  cette  grosse  et  indiscrète 
question  :  Sommes-nous  encore  chrétiens  ?  il  est  certain  qu'à 
part  les  colères  qu'il  a  soulevées  d'un  côté  et  les  hardiesses 
qu'il  a  excitées  de  l'autre,  il  a  dû  rendre  perplexes  bien  des 
cœurs  honnêtes,  bien  des  esprits  nébuleux.  .Mais  à  qui,  à 
quelle  espèce  d'hommes  ou  à  quelle  classe  de  la  société 
adresse-t-il  dans  sa  pensée  le  :  Sommes-nous  chrétiens  ? 
Parle-t-il  à  ses  pareils,  aux  chercheurs  d'origines,  aux  sa>ants 
qui  entendent  faire  de  l'histoire  une  science  proprement 
dite,  reconstruire  les  débris  du  passé,  el  qui  se  posent  en 
adversaires  du  christianisme  sur  le  terrain  du  Nouveau  Tes- 
tament? ou-  bien  aux  investigateurs  de  la  nature ,  aux 
croyants  en  la  toute-puissance  de  la  matière,  à  ceux  qui  es- 
pèrent, avec  le  Faust  de  Gœthe,  qu'ils  arriveront  un  jour  à 
«  faire  un  homme  dans  une  bouteille  »  et  qui  entendent 
renverser,  aussi  bien  que  la  Bible,  premier  fondement 
du  dogme  chrétien  ,  la  base  incessamment  renouvelée  de 
toute  croyance  rehgieusc  ?  Pose-t-il  sa  question  à  la  grande 
masse  des  classes  moyemies  de  la  société  et  de  l'intelligence 
en  qui  se  sont  toujours  fondus  par  portions  égales  et  mutuel- 
lement atténués  la  pensée  et  le  sentiment,  la  science  et  la  tra- 
dition, l'intérêt  et  la  paresse  '!  Ou  bien  encore  se  tourne-t-il 
vers  la  multitude   a\eugle  qui,  aux  dill'erentes  époques  de 


l'histoire,  croit  el  adore  sans  comprendre  ou  insulte  et  nie 
sans  comprendre  davantage'?  En  un  mot,  inlerroge-l-il  le 
cer\cau,  les  entrailles  ou  les  membres  de  celte  grande  hu- 
manité moderne  déchirée  sur  l'autel  du  doute  où  elle  saigne 
cl  palpite  en  attendant  la  résurrection  et  le  triomphe?  (Jui 
doit  répondre  à  Strauss  ?  Nous  pensons,  nous,  qu'en  tout  élat 
de  cause  et  si  généralisée  qu'ait  pu  être  sa  question  dans  sa 
pensée,  c'est  toujours  à  la  science  et  à  la  philosophie  reu- 
nies qu'il  appartient  de  répondre.  La  philosophie  scientifique, 
quelque  effort  que  l'on  puisse  faire  pour  désassocier  les  deux 
mots  et  les  deux  choses,  s'imposera  toujours  comme  le  plus 
grand  des  faits  psychologiques  et  restera,  qu'on  le  veuille  ou 
non,  la  clef  de  voûte  des  sociétés.  Le  fait  brut  et  la  chaîne 
infinie  de  ses  causes,  l'obscryation  et  la  déduction,  \oil;i 
l'ordre  logique  dans  lequel  la  vie  morale  évolue  aussi  fatale- 
ment que  la  vie  physique  dans  l'atmosphère  oxygénée. 

Donc,  si  nous  voulons  nous  rendre  compte  de  ce  qu'a  été, 
de  ce  qu'est  ou  de  ce  que  sera  à  bref  délai  la  société,  de- 
mandons-nous où  l'on  en  est  dans  les  hautes  régions  de  la 
connaissance  humaine.  Nous  disons  ii  dessein  :  ce  que  sera 
à  bref  délai  ;  parce  qu'en  effet  il  y  a  toujours  quelque  court 
intervalle  entre  l'impulsion  première  et  ses  retentissements 
éloignés.  Il  faut  bien  un  peu  de  temps,  même  à  cette  époque 
de  communications  électriques,  pour  que  la  queue  du  grand 
Léviathan  de  llobbes,  espèce  de  baleine  monstre  chez  qui  le 
système  nerveux  est  imparfait,  reçoive  l'impulsion  cérébrale 
et  exécute  les  mouvements  transmis;  mais  en  définitive  cette 
extrémité  n'a  point  de  vie  indépendante,  point  de  volonté  qui 
lui  soit  propre,  et  le  fonctionnement  de  l'organisme,  Lévia- 
than ou  société,  est  tout  entier  en  puissance  dans  l'étroit  es- 
pace du  cerveau.  Les  hommes  n'ont  pas  tous  le  loisir  d'ap- 
prendre et  la  faculté  de  penser  ;  mais  tous  peuvent  vivre  el 
ont  vécu  toujours  do  la  pensée  de  quelques-uns,  qu'elle  leur 
fût  donnée  sous  le  vêtement  des  symboles  ou  qu'elle  leur  fût 
offerte  sous  la  forme  nue  de  la  science. 

Et  parmi  ces  penseurs  qui  forment  le  cerveau  de  l'huma- 
nité, if  y  en  a  de  plusieurs  ordres  :  il  y  a  les  chimistes,  sa- 
vants purs;  les  biologistes,  les  histologisfes,  les  physiolo- 
gistes, qui  marchent  en  a\ant  ;  pionniers  de  la  science,  qui 
reçois  ent  les  premiers  coups ,  font  le  plus  rude  labeur, 
éprouvent  les  plus  durs  mécomptes  ;  avec  eux  les  physiciens. 
Puis,  formant  l'aile  droite  de  la  savante  armée,  les  géo- 
logues et  les  naturalistes,  les  philologues  el  les  cthnolo- 
gistes,  quî  tâchent  de  raconter  l'histoire  de  l'homme  et  de  la 
croûte  terrestre  depuis  les  origines.  A  l'aile  gauche,  les  ma- 
thématiciens et  les  astronomes,  pour  qui  noire  planète  n'est 
qu'un  piédestal;enfin,  au  centre,  viennent  les  génies  encyclo- 
pédiques, les  esprits  géuéralisafeurs,  ceux  qui  s'assimilent  les 
conquêtes  de  tous  les  autres,  digèrent  pour  ainsi  dire  les  faits 
et  les  distillent  en  idées.  C'est  pour  ceux-là  que  les  autres 
s'en  vont  récoltant  partout  des  fragments  do  vérité  ;  car  le 
savant,  penché  sur  ses  cornues  ou  sur  le  champ  de  son  mi- 
croscope, a  bien  conscience  du  but  général  de  son  tr'avail, 
mais  il  l'atteint  rarement  lui-même.  Il  est  le  ver  à  [soie  qui 
file  le  cocon  qu'un  aulre  doit  dévider  et  convertir  en  un  so- 
lide et  précieux  tissu.  Dans  la  science,  comme  ailleurs,  de  la 
division  du  travail  nail  la  perfection  ;  de  la  réunion  des  élé- 
ments naissent  la  beauté,  la  force  et  la  fécondité. 

fl  arrive  donc  qu'aux  différentes  époques  de  la  science,  appa- 
raissentdes  pcuseurs  qui  la  résument  etla  condensent.  C'està 
tra\crs  ces  penseurs  que  le  public  est  initie  à  ses  progrès;  ce 
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sont  eux  qui  en  marquent  les  étapes  et  qui  en  traduisent 
fespril.  Quelquefois  ils  ont  le  don  de  se  l'aire  vite  comprendre, 
pane  qu'ils  ne  creuseut  pas  trop  prorondéinent  leur  sujet  et 
uc  devancent  point  riiilcllij^ence  de  leur  siècle.  D'autres  l'ois 
ils  demeurent  enfouis  dans  le  fond  des  hibliolliéques,  jus- 
qu'il ce  que  la  destinée  les  fasse  paraître  au  grand  jour  — 
presque  toujours  sous  le  nom  d'un  autre — et,  les  confrontant 
alors  a\ec  les  acquisitions  nouvelles  de  la  science,  les  ho- 
nore du  nom  de  préctn'seurs.  Au  nombre  de  ces  derniers  est 
l'auteur  d'un  livre  qui  a  paru  depuis  plus  de  deux  ans  et  sur 
lequel  la  guerre  a  passé  avec  ce  graïul  bruit  de  tempête  qui 
CtoufTe  toute  autre  voix.  \j  Itinéraire  d'un  UbiMiste  à  travers 
les  sciences  et  la  religion  a  été  publié  un  mois  de  juin  ou  de 
juillet  do  l'aimée  1870  (1).  C'est  dire  assez  qu'à  son  ap[)arition 
il  n'a  pu  être  lu,  et  c'est  le  busard  qui  l'a  fait  aujourd'hui 
tomber  sous  notre  main. 

Le  litre  promet  tant,  pour  qui  comprend  le  nom  d'ubiéliste, 
que  l'on  a  peine  il  croire  d'abord  que  l'ouvrage  puisse  être 
autre  chose  qu'une  témérité  de  l'esprit  humain.  Mais  le  mot 
ubiété  est  connu  de  fort  peu  de  monde.  Il  a  'vieilli  avec  le 
langage  scolastique  et-a  été  oublié  surtout  parce  qu'il  pré- 
sente il  l'esprit  l'image  vague  et  complexe  d'essence  réplé- 
live.  Il  dit  tout  et  ne  dit  rien.  Il  épouvante  le  lecteur  qui  n'a 
point  vécu  dans  la  société  habituelle  de  Scolt  et  de  liona- 
venture  par  son  sens  interrogatif  et  par  tout  nu  monde  de 
doutes.  C'est  un  tort  et  un  mallieur  :  un  mot,  plus  encore 
un  mot  qui  sert  de  titre  ii  un  livre,  doit  être  clair,  positif, 
affirmatif  et  parler  à,  celui  qui  n'a  pas  lu  le  livre  encore.  Le 
nom  d'ubiétiste  est  un  des  plus  mauvais  mots  de  la  vieille 
langue  de  l'école,  et  puisque  l'ouvrage  est  un  ouvrage  nou- 
veau, plein  d'une  sève  et  d'une  vie  nouvelles,  nous  lui  fai- 
sons un  reproche  de  cet  archaïsme  malheureux. 

C'est  beaucoup  dire  que  de  dire  d'un  livre  qu'il  contient 
une  vie  uouvelle.  C'est  affirmer  d'abord  qu'il  appartient  aux 
sciences  physiques;  car  tout  a  été  dit  dans  le  domaine  de  la 
pensée  pure,  et  l'homme  moderne,  fatigué  de  tournoyer  dans 
le  vide  immense  de  l'abstraction,  s'est  assis  sur  le  bord  de 
la  route,  résolu  à,  ne  plus  suivre  même  les  nuées  lumineuses 
et  il  ne  prendre  désormais  pour  guide  que  le  Dieu  tangible 
de  la  matière.  C'est  il  ce  point  du  voyage  que  le  docteur 
Mougeot  de  l'Aube  le  rencontre  et  qu'il  l'invite  il  se  remettre, 
avec  un  double  espoir,  en  route  vers  l'inconnu  :  espoir  com- 
mun il  tous  de  pénétrer  les  lois  de  la  nature  ;  espoir  cher  ii 
plusieurs  de  trouver  le  nœud  mystérieux  qui  rattache  la  pre- 
mière cause  au  premier  effet,  le  dernier  anneau  de  la  chaîne 
immense  des  lois  naturelles.  Que  riiomme  ail  poursuivi  ce 
but  depuis  son  origine,  a  travers  les  degrés  les  plus  impur- 
faits  ou  les  plus  avancés  de  la  coimaissance,  c'est  un  fait 
connu  de  tous.  Cependant  qu'il  prétende  aujourd'hui,  non 
pas,  comme  il  y  est  invité  de  toutes  parts,  tantôt  au  nom  de 
la  foi,  tantôt  uu  nom  de  la  raison,  séparer  la  religion  de  la 
science  ;  encore  moins,  comme  on  l'a  fait  longtemps  ii  la 
honte  de  l'esprit  de  parti,  entraver  la  science  par  la  reli- 
gion; mais,  au  contraire,  faire  servir  l'élude  de  lu  nature  il 
la  découverte  de  la  grande  entité,  se  plonger  plus  avant  dans 
le  li\re  eutr'ouvert  aux  premiers  sages  et  rendre  sa  force  il 
l'idée  de  Dieu  en  lui  faisant,  comme  Antée,  toucher  la  terre  : 
c'est  lii,  ce  nous  semble,  une  tentative  féconde  par  elle-même, 

1)  lii\ol  iu-18.  ncnucr-Biiillière. 


digne  de  la  science  et  digne  de  l'homme.  M.  Claude  Bernard, 
ce  physiologiste  par  excellence,  ce  sa\ant  aussi  estimable 
par  l'ardeur  de  sa  foi  en  l'esprit  humain  que  par  la  con- 
science qui  préside  à  ses  travaux,  nous  faisait  espérer  na- 
guère que  le  xx''  siècle  pourrait  assister  ii  la  démonstration 
scientilique  de  l'âme  :  .M.  Mimgeol  partage  cette  noble  con- 
fiance :  plus  que  cela,  il  ])retend  en  ai)porter  dès  aujour- 
d'hui un  cdumieucement  de  demoiislralion  et,  sortant  du 
pays  de  lu  métaphysique,  retranchant  presque  le  mot  du 
langage  humain,  il  couslitue  solidement  l'idée  de  Dieu 
sur  les  acquisitions  présentes  et  ultérieures  des  sciences 
physiques  :  «  Au  delii  du  réel,  dit-il,  commence  le  domaine 
des  idées  sans  soutien,  et  quand  Aristote  inventa  pour  dési- 
gner ce  territoire  cette  belli^  expression  de  métaphysique,  il 
en  a  mis  les  limites  trop  en  deçii  du  réel  et  depuis  on  a 
pas  fait  beaucoup  mieux.  Il  y  a  effectivement  une  science  du 
surnaturel  ;  mais  celle-ci  ne  commence  point  où  finissent  les 
choses  constatables  et  phénoménales.  La  vraie  réalité  s'étend 
bien  au  delii  ;  elle  va  jusqu'à  et  y  compris  les  êtres  néces- 
saires eux-mêmes  qui,  par  leur  coexistence  et  leur  coaclua- 
tion  (1),  deviennent  les  substances  des  phénomènes  et  des 
noumènes  (2).  C'est  ce  défaut  de  délimitation  du  réel  et  du 
non  réel  qui  a  fait  l'obscurité  sur  toutes  ces  choses.  Celle 
dichotomie  des  connaissances  humaines,  que  repousserait 
en  vain  un  inutile  parti  pris  d'unifier  les  choses,  conduit  a. 
distinguer  deux  sortes  d'idées  :  Viilèe  vraie,  ayant  son  sou- 
tien dans  une  réalité  qui  seule  et  ii  toute  heure  permet  une 
confrontation  et  une  vérification,  et  la  jictiun  ,  qui  est  une 
idée  sans  soutien,  et,  partant,  sans  vérification  possible.  Une 
idée  vraie  ne  conduit  qu'à  des  idées  de  môme  nature;  ainsi 
les  mathématiques,  s'appuyant  sur  le  nombre  et  l'étendue 
qui  sont,  comme  nous  le  montrerons,  les  idées  vraies  d'es- 
sences véritables,  ne  peuvent  mener  qu'à  des  idées  égale- 
ment vraies  avec  réalisation  possible  et  facultative.  La  fic- 
tion, au  contraire,  a  pour  domaine  l'impossible  à  réaliser. 
Quelle  qu'elle  soit  ou  puisse  être,  qu'elle  chatouille  ou  non 
agréablement  nos  passions,  nos  aspirations,  nos  habitudes 
sociales,  nos  sentiments  religieux,  elle  ne  saurait  donner  une 
existence  réelle  à  cet  être  de  nos  rêves,  do  nos  délires,  de 
nos  désirs,  ni  faire  preuve  de  son  existence.  » 

Ou  le  voit,  c'est  un  fils  de  Bacon,  de  Descartes,  de  d'^Vlem- 
bert  et  d'Auguste  Comte  qui  parle  ;  mais,  de  plus,  c'est  un  en- 
fant de  lu  science  la  plus  moderne;  mieux  que  cela  :  de  la 
science  universelle,  de  la  science  de  l'avenir.  Il  franchit  les 
limites  mises  par  .Vristote  au  domaine  des  sciences  positives, 
et  tout  son  livre,  vrai  miroir  magique  de  science  et  d'intel- 
ligence, n'est  que  lu  recherche  par  la  science  et  par  les  pro- 
cédés de  la  science  de  la  réalité  vraie  des  choses  invisibles. 
Il  était  difficile  d'éviter  dans  cette  voie  les  abstractions  creuses 
de  l'hégélianisme  et  des  autres  philosophies  allemandes; 
mais  l'auteur  en  est  préservé  par  sa  mélhode  même.  Ennemi 
du  subjectivisme  et  de  la  métaphysique,  l'œil  fixé  sur  l'oft- 
jectif,  il  poursuit  son  entreprise  de  trouver,  comme  on  dit, 
l'ùme  au  bout  du  scalpel.  Ce  n'est  point  dans  l'homme  qu'il 
lu  cherche ,  c'est  dans  lu  nature  entière,  et  refaisant,  après 
Descartes,  table  rase  de  toutes  choses,  il  reprend  par  la  base. 


(1)  Adtuition  est  pris  pour  acte  phénoménal. 

(2)  Par  noumènes,  l'auteur  entend  les  phénomènes  psychologiques  ; 
lo  mot  est  plus  court  et  plus  précis. 
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c'ost-à-tlirc  par  la  théorie  de  l'atomismo,  tout  rensemble  de 
la  physique.  Son  système  a  l'avantage  de  se  prêter  mieux  que 
raloniisme  de  Leibnitz  au  concept  de  la  propriété  organique 
de  la  matière,  et  il  en  expose  les  avantages  et  la  concor- 
dance avec  les  vérités  expérimentales,  avec  un  luxe  de  dé- 
monstrations scientifiques  propre  à  faire  reculer  presque  tous 
les  lecteurs.  M.  .Mongeot  ne  conçoit  l'atome  ni  comme  la  ma- 
tière cannelée  de  Descartes,  ni  comme  la  molécule  élémeu- 
taire  de  Newton,  encore  moins  comme  l'atome  chimique  de 
Dalton,  mais  plutôt  comme  l'ultimate  de  Graham,  qui  serait, 
suivant  lui,  la  vérité  tout  entière  si  l'esprit  qui  la  conçu 
n'avait  sans  doute  compris  qu'il  y  a  autant  d'espèces  d'ulti- 
mates  que  de  corps  simples.  Cependant  il  diffère  de  ce  der- 
nier en  ce  qu'il  admet  bien  l'atome  insécable,  mais  qu'il  le 
comprend  comme  spacieux  et  possédautdanslindéfiniment  pe- 
tit les  trois  dimensions.  «De  même,  dit  M  ledocteurMougeot, 
qu'un  rayon  lumineux  traversant  une  cliambre  oliscure  ne 
nous  apparaît  qu'à  la  condition  de  rencontrer  un  corpuscule 
qui  lui  fasse  obstacle,  de  même  les  essences  dont  nous  ne 
pouvons  séparément  constater  la  nature  ni  même  l'existence 
ne  se  révèlent  ù  nous  que  dès  que,  par  l'obstacle  qu'elles  se 
font  réciproquement,  elles  deviennent  cause  ou  substance  de 
révilation  phénoménale.  « 

Celte  première  donnée  sourit  à  la  raison  et  à  l'imagina- 
tion. Elle  est  propre  à  mettre  d'accord  spiritualistes,  malé- 
rialistes  et  physiciens,  qui  tous  sentent  liien  au  fond  de  leur 
conscience  qu'ils  sont  impuissants  à  rendre  compte  du 
moindre  pliénomène,  soit  par  l'esprit  pur,  soit  par  la  matière 
pure,  soit  par  l'idée  pure  de  loi.  Le  conflit  des  essences  qui 
produit  Viictiiation,  l'actuation  qui  produit  le  p'iénomène  : 
voilà  le  principe  fondamental  de  la  théorie  do  l'univers  chez 
le  nouvel  ubiétiste.  L'espace- force  y  tient  un  peu  la  place  du 
Dieu //eu  dis  choses  de  Malebranche,  de  Lessius  et  de  Gué- 
rick;  mais  Dieu,  considéré  sous  cet  aspect,  est  seulement 
une  idée  abstraite,  tandis  que  V espace-force,  envisagé  comme 
substance,  est  la  vie,  le  mouvement  et  la  ré\élalion  de  la 
matière. 

La  confrontation  de  ces  principes  avec  les  faits  rcconiuis 
dans  chaque  science  particulière  est  le  côté  pratique,  pro- 
bant, solide,  de  l'ouvrage  de  M.  Mougeot.  Nous  n'entrepren- 
drons point  d'exposer  tout  le  système  de  physique  qu'il 
fondesur  la  nouvelle  théorie.  11  faudrait  un  livre  pour  ren- 
dre compte  d'un  livre.  Nous  remarquerons  seulement  que 
ses  opinions  sur  l'atomisme,  le  mouvement  et  l'espace  rap- 
pellent, sans  leur  être  empruntées,  celles  de  Cudworth  et 
répondent  à  l'une  des  questions  les  plus  actuellement  à 
l'ordre  du  jour  dans  la  physique.  L'atomisme  de  Newton, 
de  Descartes  et  de  Leibnitz  est  un  système  que  l'on  professe 
encore,  faute  d'un  autre,  mais  sans  y  croire,  et  dont  la  con- 
cordance avec  les  phénomènes  primordiaux  de  la  matière 
devient  chaque  jour  plus  indémontrable.  Au  contraire,  celui 
de  M.  Mougeot  facilite  l'intelligence  de  la  forme  et  de  la  na- 
ture des  corps,  depuis  le  plomb  jusqu'à  l'hydrogène,  sans 
scinder  la  matière  à  la  façon  des  chimisics.  Il  nous  fait  en- 
trevoir le  mystère  de  l'organisation  primitive  et  nous  intro- 
duit, pour  ainsi  dire,  un  peu  plus  avant  dans  le  premier  con- 
seil de  l'univers. 

Quant  aux  chapitres  sur  la  chimie  organique,  la  cellula- 
tion,  la  fécondation,  la  circulation  nerveuse,  l'électro-magné- 
tisme  et  la  physiologie  en  général,  ils  nous  paraissent  offrir 
partout  pour  base  à  l'hypothèse  les  faits  les  mieux  démontrés . 


Le  chapitre  sur  la  formation  des  mondes  est  une  de  ces  con- 
ceptions grandioses  (|ui  se  présentent  à  l'esprit  des  savants 
et  des  penseurs  et  qui,  jusiiu'à  nou\('l  ordre,  ne  valent  que 
par  leur  beauté. 

En  résumé,  certes  c'est  beaucoup  qu'un  homme,  un  sa- 
vant plein  de  droiture  et  de  conscience,  essaye,  non  par  les 
procédés  moins  consistants  de  la  philosophie,  mais  par  ceux 
de  la  science,  de  démontrer  l'existence  de  l'esprit  par  la  ma- 
tière; mais  ce  qui  nous  a  frappé  dans  Vltnéraire  d'un  Ubié- 
tiste, c'est  que  la  tendance  qu'il  accuse  n'est  pas  une  ten- 
dance individuelle  et  isolée.  Ce  désir  est  la  flamme  secrète 
qui  anime  aujourd'hui  toutes  les  recherches  scientifiques. 
L'homme,  dans  tous  les  temps,  a  besoin  de  Dieu,  et  il  aspire 
à  l'époque  triomphante  où  il  lui  sera  donné  d'en  affermir 
l'idée  précise  et  de  la  poser  sur  le  piédestal  solide  de  la  vérité 
démontrée.  Sans  cela,  à  quoi  bon  tant  de  dévouement  et 
d'efforts'?  La  chimie  industrielle  serait  la  plus  noble  branche 
de  la  science,  la  physiologie  ne  serait  étudiée  que  pour  servir 
à  la  thérapeutique,  la  pliysique  à  la  mécanique  et  l'astrono- 
mie aux  besoins  de  la  navigation.  Si  les  savants  poursuivent 
avec  tant  d'ardeur,  la  vérité  scientifique  jusque  dans  les  der- 
niers recoins  de  la  nature;  s'ils  cherchent  la  vie  dans  les 
moindres  replis  de  la  matière  organique,  c'est  qu'ils  croient 
arriver  à  posséder  par  là  le  grand  tout,  la  vérité  totale  qui 
enferme  —  ils  en  ont  conscience,  le  croyant  ou  ne  le  croyant 
pas  —  la  cause  première  et  dernière  qui  est  leur  suprême  in- 
térêt. Les  siècles  d'ignorance  ou  de  demi-lumières  ont  tou- 
jours tendu  à  matérialiser  l'idée  spirituelle;  il  est  et  sera 
digne  des  siècles  pleinement  éclairés  de  restituer  cette  idée 
dans  sa  pureté,  nous  ne  dirons  ni  primitive  ni  originelle  — car 
qui  oserait  parler  d'origines?  — mais  intrinsèque.  Cette  ten- 
dance, nous  l'avoujns,  ne  fait  encore  que  poindre,  mais  elle 
se  généralise,  et  l'ouvrage  que  nous  avons  cité,  quelque  prise 
qu'il  puisse  donner  à  la  critique  dans  ses  détails,  l'exprime 
sous  sa  forme  la  plus  élevée,  la  plus  féconde,  et  la  plus  con- 
forme à  la  vraie  méthode. 

L'esprit  de  l'homme,  qu'il  vive  dans  les  ténèbres  de  l'igno- 
rance ou  dans  les  régions  de  la  lumière,  est  toujours,  sauf 
de  rares  exceptions,  conséquent  avec  sa  nature ,  car  dans 
l'ordre  moral,  dit  encore  quelque  part  M.  le  docteur  Mougeot, 
tout  est  légiféré  de  main  de  maître  et  sans  retouches  pos- 
sibles. Il  refuse  de  suivre  l'avis  des  positivistes  lorsqu'ils  lui 
conseillent  d'abandonner  sans  retour  la  recherche  de  l'absolu 
et  de  l'infini.  Une  ardeur  nouvelle  et  une  curiosité  tous  les 
jours  croissante  viennent  attester  dans  l'humanité  moderne 
un  vague  pressentiment  que  non-seulement  des  poursuites 
si  souvent  qualifiées  de  vaines  peuvent  la  mener  à  d'utiles 
résultats,  tels  que  le  développement  de  ses  meilleures  fa- 
cultés, mais  que  nous  pourrons  tôt  ou  tard  saisir  le  fil  qui 
nous  conduira  jusqu'au  sens  caché  de  la  grande  énigme.  Il 
se  peut  que  ce  pressentiment  soit  trompeur;  il  se  peut  qu'a- 
près nous  être  penchés  sur  le  microscope,  qu'après  avoir 
suivi  le  développement  de  la  plante  et  de  l'insecte  jusqu'aux 
dernières  limites  de  l'observation,  nous  n'ayons  pas  pénétré, 
même  dans  une  mesure  infinitésimale,  au-dessous  de  la  sur- 
face des  choses  que  nous  habitons  ;  que  nous  maniions  sans 
fin  le  voile  sans  parvenir  à  le  lever  jamais  ;  et  pourtant, 
quoique  la  vieille  imigs  de  l'horloge  et  do  l'horloger  soit, 
avec  la  théorie  des  cau53s  finales,  un  peu  tombée  en  désué- 
tude, nous  n'en  persistons  pas  moins  à  croire,  tous  tant  que 
nous  sommes,  que  si  nous  parvenions  à  briser  notre  orbite, 
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nous  arriverions  à  entrevoir  le  dessein  gcn^Tal  de  la  nature. 
C'est  liï  l'idi^e  innée,  indestruclible  de  riionnne,  qui,  au  nio- 
menl  niènia  on  il  abandonne  la  llifiologie  dogmatique,  clierche 
aussitôt  il  la  remplacer,  pour  employer  le  langage  de  Strauss, 
par  le  sentiment  de  cette  vague  enlilii  qu'il  appelle  le  Tout. 
Mais  jusqu'ici  ce  n'était  point  l'idée  avouée  de  la  science  ; 
bien  plus,  celte  idée  lui  paraissait  antagonique.  Nous  avons 
donc  raison  de  saluer  comme  une  aurore  cette  alliance  re- 
nouvelée de  la  pensée  religieuse  et  de  la  pensée  scienti- 
fique. 

Cependant  la  question  demeure  :  Sommes-nous  encore 
chrétiens?  Ouel  effet  cet  état  iiulelerminé  et  transitoire  de 
notre  esprit  produit-il  sur  notre  manière  de  vivre"?  Nous 
donne-t-il  droit  au  nom  que  nous  voulons  encore  porter? 
Cette  foi  vague  et  sans  symbole  affermit-elle  le  sol  sous  nos 
pas  et  sert-elle  de  base  ii  notre  conduite?  Ou  bien  n'est-elle 
rien  que  le  sentiment  du  redoutable  mystère  dont  a  besoin 
noire  imagination?  Sommes-nous  des  hommes  dont  l'étoile 
conductrice  est  devenue  moins  lirillante,  mais  encore  assez 
visible  pour  diriger  nos  pas;  ou  bien  n'avons-hous  plus  que  le 
soupçon  d'une  lueur  inconnue  qui  i)eut  bien  éclairer  l'invi- 
sible harmonie  des  mondes,  mais  ne  saurait  nous  montrer 
notre  roule  à  nous-mêmes?  «  Si  notre  espoir  en  l'inmiorla- 
litô  est  vain,  dit  saint  Paul,  nous  sommes  de  tous  les  hommes 
les  plus  misérables.  »  Saint  Paul  ne  l'entendait  point  dans 
le  sens  étroit  et  litléral  de  ceux  qui  placent  leurs  boimes 
œuvres  à  la  banque  du  ciel  et  ne  s'occupent  en  ce  monde 
que  du  soin  de  gagner  une  pension  dans  l'autre  ;  mais  il  vou- 
lait dire  que  rien  ne  serait  plus  cruel  pour  le  plus  désinté- 
resse des  philosophes  que  d'avoir  vécu  d'une  hypothèse  men- 
songère et  conduit  son  peuple  dans  le  désert  en  croyant  le 
guid;^r  vers  la  terre  promise.  Celte  crainte  douloureuse,  la 
science  se  chargera,  mieux  que  la  foi,  de  l'écarter;  et  quand 
l'homnie  aura  tout  appris  sur  la  milière  et  trouvera  au  fond 
du  creuset  la  réalité  substantielle  de  l'esprit,  qu'importe,  en 
ce  jour  de  triomphe,  qu'il  refasse  sur  quelques  points  son 
symbole  pour  l'adapter  a  l'état  nouveau  de  son  intelligence? 
Le  christianisme  porte  dans  ses  flancs  toute  vérité,  tout  pro- 
grès; et,  en  dehors  du  matérialisme  pur,  sur  le  terrain  des 
doctrines  spiritualisles,  quels  qu'en  soient  l'esprit  et  la  forme, 
il  est  de  droit  et  de  fait  toujours  victorieux.  Le  symbolisme 
chrélien  contient  eu  puissance  les  plus  belles  conquêtes  de 
l'esprit  humain,  et  sa  morale,  dégagée  des  interprétations 
étroites  ou  fausses,  reslituée  dans  son  intégrité,  est  telle, 
qu'elle  ne  saurait  ûlre  agrandie  ou  dépassée  par  aucune  autre. 
Par  là  encore  il  tient  aux  entrailles  non-seulement  de  l'hu- 
manité tout  entière,  mais  de  la  société  moderne  en  parlicu- 
lier,  de  celle  à  laquelle  Strauss  entend  adresser  sa  question. 
Et  bien  que  les  maximes  détachées  du  Sermon  sur  la  mon- 
tagne dérivent  pour  la  plupart  de  la  morale  primitive  ou  na- 
turelle et  qu'elles  soient  communes  aux  boudbisles,  aux  ma- 
honiétans,  aux  stoïciens  et  aux  positivistes,  elles  appartien- 
nent surtout  et  plus  essenliellement  aux  chrétiens.  Llles  ont 
fa(;ouné  l'Iùirope  et  la  société  du  xix''  siècle;  elles  façonne- 
ront mieux  encore  les  siècles  suivants,  et  c'est  autant  au  nom 
des  progrès  en  voie  de  s'accomplir  dans  1  ordre  de  la  justice 
et  de  la  liberté,  qu'au  nom  de  la  science,  éprise  plus  que  ja- 
mais de  vérité  et  poussée  par  cet  amour  à  la  recherche  de  la 
vérité  première,  que,  sans  s'arrêter  aux  répugnances  de  l'es- 
prit moderne,  encore  imparfaitement  éclairé,  pour  un  dogme 
mûlé_aux  symbolisme  des  premiers  Ages,  on  peut  répondre  a 


Strauss,  en  regardant  le  fond  des  choses  :  Nous  sommes  en- 
core chrétiens. 
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Une  grande  partie  de  la  génération  actuelle  ignore  ce  qu'a 
coûté  de  sang  et  de  larmes  le  coup  d'État  de  décembre  1851. 
Où  les  jeunes  gens  d'aujourd'hui  auraient-ils  pu  l'apprendre? 
Leurs  pères  mémos,  contemporains  des  faits,  n'en  ont 
presque  rien  su.  Les  lettres  et  les  journaux  étrangers  qui 
auraient  pu  instruire  le  public  ont  élé  longtemps  interdits. 
On  savait  bien  qu'il  y  avait  eu  en  province  des  commissions 
mixtes  qui  avaient  fonctionné;  mais  c'était  sans  doute  pour 
sauver  la  société;  car  tous  ceux  qui  s'étaient  levés  dans  vingt 
départements  pour  la  défense  des  lois  avaient  été  présentés 
par  tous  les  récits  officieux,  les  seuls  ayant  cours,  comme 
des  assassins  ou  des  bandits.  Dans  la  Meurlhe  il  ne  s'était 
pas  produit  de  ces  résistances  énergiques  qui  illustrèrent  cer- 
tains départements,  et  cependant  il  y  eut  cent  vingt  per- 
sonnes frappées  dans  leur  fortune  et  dans  leur  liberté  !  L'une 
de  ces  victimes,  M.  Havold,  a  publié  un  récit  dramatique  de 
ses  soulfrances  et  de  celles  de  ses  compagnons  transportés 
comme  lui  en  Algérie  (1).  On  ne  peut  le  lire  sans  une  vive  émo- 
tion, surtout  quand  ou  songe  que  les  citoyens  si  cruellement 
frappés  n'étaient  coupables  d'aucun  délit  de  droit  commun. 
C'élaientsimplemenl  des  suspects,  quelquefois  atteints  par  des 
vengeances  particulières.  11  arrivait  que  le  juge  qui  condam- 
nait avait  conservé  un  vif  souvenir  d'un  article  de  journal 
on  simplement  d'une  épigramnie.  Si  dans  ce  récit  vous  trou- 
\ez  quelques  violences  d'expression,  des  exagérations  d'un 
goût  douteux,  — par  exemple  quand  les  hommes  de  police  qui 
ont  arrêté  les  suspects,  ou  les  soldats  qui  ont  été  forcés  d'es- 
corter les  condamnés,  sont  appelés  des  algnazilset  des  sbires, 
—  soyez  indulgents  pour  l'homme  qui  a  souffert.  11  nous  est  fa- 
cile, a  nous  qui  n'avons  poin!  passé  par  ces  tortures,  d'être 
modérés  dans  notre  langage  :■  celui  qui  les  a  subies  a  plus  de 
peine  à  contenir  sa  plume  frémissanle. 

Je  viens  de  lire  une  brochure  de  M.  Charles  Grad  sur  l'X\- 
sace  (2)  qui  m'a  causé  une  vive  émotion.  A  voir  le  tableau 
des  richesses,  de  l'industrie,  de  l'activité  intellectuelle,  des 
sentiments  tout  français  de  celle  infortunée  province,  on 
sent  mieux  encore  toute  l'étendue  de  la  porte  cruelle  qui  a 
été  faite.  A  voir  ce  qu'elle  va  souffrir  de  la  séparation,  sous 
la  pression  des  vainqueurs  qui  se  prétendent  des  frères,  et 
qui,  sous  prétexte  que  celle  province  est  la  chair  et  le  sang 
de  l'Allemagne,  appliquent  la  sentence  :  «  (Jui  aime  bien  châ- 
tie bien»,  la  tristesse  redouble.  Au  premier  moment  on 
s'attachait  à  lui  présenter  son  asservissement  comme  une 
délivrance,  ^l.  de  Bismarck  avait  invoqué  devant  le  parlenient 


(1)  Les-  trnnsporté<!  rf-?  In  Meurihe  en  1852,  par  RavolJ,  de  Gerbé- 
villcr.  P.iris,  Doiîorjje-Cadot. 

(2)  VAhac,  fi  situiilion  et  xea  ressources  nu  moment di  l' annexion , 
par  Charles  Grad.  —  Paris,  Oelagravo  et  C«. 
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allemand  la  nécessité  d'une  politique  de  modération.  Courte 
comédie,  le  masque  menteur  est  bientôt  tombé.  — Sonvencz- 
Tous,  dit  maintenant  aux  magistrats  le  procureuv  impirial 
de  Strasbourtr,  tonnant  contre  les  ingrats  qui  résistent  aux 
séductions  du  régima  prus  ien,  souvenez-vous,  messieurs, 
que  vous  avez  à  votre  disposition  une  loi  rigoureuse;  châ- 
tiez sans  pitié,  la  clémence  serait  une  faute,  la  modération 
un  danger.—  M.P.rad  ni'  désespère  pas  de  l'avenir. Il  est  per- 
suadé que  le  prétexte  de  la  communauté  d'origine  invoqué  par 
les  conquérants  ne  saurait  prévaloir  contre  le  fait  delà  nnlioua- 
lifé  véritable.  Les  Alsaciens  ont  confonduleursinlérOts  maté- 
riels, leurs  intérêts  moraux  avec  ceux  de  la  France  ;  ils  sont 
devenus  Français  par  l'éducation,  par  les  mœurs,  par  la 
communauté  de  foi  politique  :  voilà  ce  qui  fait  la  vraie  unlin- 
nalité.  Aussi  l'Alsace  garde-t-ella  l'inébranlable  cerlilude 
que  si  un  sacrifice  a  été  nécessaire  pour  le  salut  commun,  la 
France  lui  conserve  son  rôle  dans  les  destinées  de  la  patrie 
bien-aimée. 


Mêla  Holdenis,  le  roman  que  M.  Cherbuliez  avait  publié 
dans  la  Revue  des  deux  mondes,  el  qui  avait  été  accueilli  avec 
grande  faveur,  vient  de  paraître  en  volume  (1).  Ce  sera  un 
succès,  el  un  succès  mérité.  Caractères  nettement  accusés, 
suffisamment  soutenus,  intrigue  assez  attachante,  style  élé- 
gant et  facile.  Rien  qui  saisisse  ou  remue  profondément  ; 
mais  une  série  de  scènes  agréables,  un  ensemble  de  qualités 
délicates,  une  lueur  douce  uniformément  répandue,  une 
touche  ingénieuse  et  discrète,  un  ton  constant  de  bonne 
compagnie.  Il  y  a  dans  ces  pages  comme  un  parfum  qui  trahit 
leur  berceau  ;  on  reconnaît  d'abord  qu'elles  ont  dû  naître  à 
la.  Revue  des  deux  mondes.  liUes  ne  dérogent  pas  à  la  tradition 
consacrée  dans  la  maison.  Ainsi  nous  sommes  transportés 
dans  un  milieu  élégant  et  aristocratique,  dans  un  de  ces 
vieux  châteaux  que  peint  volontiers  George  Sand  ;  nous  nous 
promenons  à  travers  de  belles  campagnes,  à  cheval  ou  en  ca- 
lèche à  huit  ressorts,  afin  d'apercevoir  quelque  beau  coin  de 
paysage  tel  qu'aime  à  les  décrire  George  Sand  ;  le  narrateur 
est  un  arliste,  lils  de  ses  œuvres,  l'héroïne  une  fille  pauvre, 
mais  supérieure  par  l'intelligence,  ce  qui  est  toujours  dans 
la  tradition.  Elle  échoue  dans  ses  desseins,  les  sympathies 
de  l'auteur  el  du  lecteur  ne  sont  pas  pour  elle  :  voilà  la  nou- 
veauté. 

Quels  sonldonc  ces  desseins?  de  goûter  enfin  à  la  fortune,  de 
conquérir  un  blason,  des  calèches,  des  laquais  poudrés,  des  dia- 
mants, un  château,  de  grands  parcs  ombreux  et  un  mari.  D'in- 
stilulriee  elle  \  eut  devenir  reine  de  la  maison.  Pour  cela,  il  faut 
jouer  une  longue  comédie  pour  tromper  un  vieillard  vaniteux, 
elle  la  jouera  ;  il  lui  faut  briser  un  nolile  cœur,  elle  le  bri- 
sera ;  il  lui  faut  éteindre  en  elle-même  la  flamme  persistante 
d'une  antienne  passion  qui,  partagée,  eût  fait  d'elle  une  hon- 
nête femme  peut-être,  elle  l'éleindra  ;  il  lui  faut  calomnier, 
supposer  des  lettres,  elle  ne  reculera  devant  aucune  infamie. 
Ses  plans  vont  réussir,  ses  mensonges  triomphent,  le  vice  va 
recevoir  sa  récompense,  quand  tout  à  coup  et  d'elle-même 
Meta  Holdenis  s'avoue  faussaire  et  perfide  et  rentre  dans  son 
néant. Quelle  force  supérieure,  quel  Dieu  de  la  tnavhine  est  donc 
intervenu  au  moment  suprême?  11  a   suffi  du  regard  séw're 


(1)  Meta  Holdenis,  par  Victor  Cherbuliez.  Paris,  Hachette  et  C'' 


et  profond  de  l'homme  qu'elle  a  aimé  un  instant  d'un  amour 
pur.  La  métamorphose  a  été  instantanée. 

J'ai  vu  quelques  personnes  s'étonner  d'un  revirement  si 
brusque,  se  produisant  d'ailleurs  si  à  propos  pour  le  dénoû- 
ment.  C'était  à  tort,  ce  me  semble.  M.  Cherbuliez  n'a  pas 
sans  molif  fait  précéder  son  roman  d'une  sorte  de  prologue 
qui  nous  montre  l'héroïne  dans  sa  famille  avant  de  la  faire 
apparaître  sur  un  plus  vaste  théâtre.  Trisle  foyer  domestique 
où  elle  n'a  reçu  que  de  déplorables  leçons  !  Misérable  famille 
allemande,  chargée  d'enfants,  où  l'on  répète  à  chacun  qu'il 
doit  faire  son  chemin  lui-même,  arriver  à  la  fortmie  ou  au 
mariage  aux  dépens  de  qui  il  appartiendra!  iMeta  Holdenis  n'a 
pas  une  nature  perverse,  mais  une  nature  pervertie.  Son  père, 
liàbleur  et  cafard  à  la  fois,  se  posant  en  protecteur  de  ceux 
qu'il  veut  dépouiller,  Robert  Macaire  doublé  de  Tartufe,  filou 
onctueux,  a  flétri  et  étouffé  ce  qu'il  y  avait  en  elle  de  bons 
germes.  La  contagion  de  l'exemple  l'a  gagnée  peu  à  peu  ;  son 
sens  moral  est  devenu  muet.  Au  dernier  moment,  en  pré- 
sence .de  l'homme  qui  avait  fait  battre  un  instant  son  cœur 
d'un  sentiment  sincère  el  pur,  il  y  a  en  elle  comme  un  ré- 
veil de  l'honnêteté  native.  On  l'eût  compris  mieux  encore  et 
l'on  n'eût  pas  songé  à  s'étonner  si  l'auteur,  dans  la  première 
partie  de  l'œuvre,  avait  peint,  par  des  traits  plus  profonds, 
cette  famille  qu'il  s'est  contenté  d'esquisser.  11  eût  dû  nous 
ouvrir  toute  grande  une  porte  qu'il  n'a  fait  qu'entre-bâiller. 
Il  en  a  été  empêché  peut-être  par  les  préjugés  et  les  habitudes 
aristocratiques  de  la  Revue  des  deux  mondes,  qui  ne  pénètre 
pas  volontiers  dans  le  petit  monde.  Il  me  semble  que  ce  tra- 
vail d'analyse  psychologique  sur  une  nature  intelligente , 
active,  honnête,  gâtée  peu  à  peu  par  les  exemples  et  les  con- 
seils d'une  famille,  non  pas  franchement  malhonnête,  mais 
doucereusement  et  hypocritement,  pouvait  présenter  quelque 
intérêt.  Ce  qui  est  certain  du  moins,  c'est  que  le  dénoùment 
eût  été  mieux  préparé. 

IJn  mot  encore.  L'artiste  qui  a  fail  battre  le  cœur  non 
encore  tout  à  fait  gâté  de  Meta  Holdenis,  el  qui  la  terrasse  de 
son  regard  profond  au  dénoùment,  esll'historien  de  ses  aven- 
tures. C'est  fort  bien  ;  mais  quel  singulier  personnage  !  Mêlé 
à  tous  les  événements  sans  y  être  directement  intéressé,  il 
est  présent  partout,  il  voit  tout,  il  entend  tout,  il  louche 
à  tout  et  arrange  tout.  Étrange  artiste,  maniant  peu  le  pin- 
ceau, mais  se  chargeant  de  la  réconciliation  des  familles, 
entreprenant  le  racommodement  des  ménages,  opérant  à  do- 
micile, allant  en  ville,  célérité  el  discrétion  !  Jamais  chez  lui, 
d'ailleurs  ;  toujours  à  la  table  et  sous  le  toit  d'autrui.  Ses 
hôtes  le  rudoient,  le  regardent  de  travers,  peu  lui  importe  :  il 
demeure  leur  commensal  dévoué  ;  on  l'eligage  à  prendre  le 
premier  train,  il  sourit  el  demande  un  rond  pour  sa  serviette. 
Ce  n'est  pas  qu'il  manque  de  fierté;  seulement,  il  a  trois 
personnes  à  sauver  le  lendemain.  •\  ce  métier,  on  essuie 
quelques  rel)ufl'ades,  mais  ou  est  nourri.  Étrange,  étrange 
artiste  ! 

M.  Léopold  Komperl  nous  était  déjà  connu  par  d'intéres- 
sants récits.  Israélite  et  Autrichien,  il  s'est  fait  l'historien  el  un 
peu  le  poète  des  Israélites  des  classes  populaires  en  Autriche.  Il 
nous  avait,  il  y  a  dix  ans  déjà,  initiés  aux  mœurs  patriarcales 
de  ces  çiheltos  où  ils  étaient  confinés,  el  dont  les  portes 
ne  leur  ont  été  ouvertes  qu'en  1848.  C'était  un  monde  peu 
coimu,  ayant  sa  vie  propre,  ses  fêles,  ses  coutumes  el  de  puis- 
santes afi'eclions  de  famille  resserrées  par  lisolemenl  el  la 
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perséculion.  Les  nouveaux  récits,  dont  M.  Daniol  Slauhpn 
vient  de  donner  une  éli^ganle  Iradnclion  (1),  exploitent  en- 
core cette  veine  qui  est  loin  d'être  épnisée.  Sortis  de  la  prison 
du  fihetto,  voici  les  Juifs  qui  pi'einient  part  à  la  vie  aetivi^  du 
pajs.  Do  trafiquants  et  de  re\endi'urs  quchiues-uns  se  sont 
faits  cultivateurs. 

Cependant  une  sorte  de  préjugé  et  la  tyrannie  de  l'Iiahi- 
tude  détournent  encore  le  plus  p:rand  nombre  des  travaux  des 
champs.  Il  leur  semble  que  leurs  mains  ne  sont  point  faites 
pour  tenir  la  charrue.  La  terre  ne  leur  parait  pas  une  pro- 
priété aussi  certaine  que  de  l'or  entassé  dans  des  coffres-forts. 
Ils  aiment  à  palper  ce  qu'ils  possèdent.  jM.  Koniport  les  invite 
à  respirer  l'air  pur  des  champs.  11  leur  présente  cependant  une 
autre  perspective  que  les  coteaux  riants,  ou  les  blés  frisson- 
nant sous  une  brise  légère,  ou  le  doux  sommeil  sous  les 
grands  arbres.  Les  mugissements  mêmes  des  bœufs,  qui  char- 
maient Virgile,  ne  seraient  pas  une  séduction  suffisanli'.  Il 
offre  à  leur  imagination  quelque  chose  de  plus  positif  :  les 
chariots  rentrant  à  la  ferme  chargés  de  riches  épis,  les.  gran- 
ges pliant  sous  le  fardeau  de  la  moisson  nouvelle.  Il  croit 
sans  doute  qu'ils  aimeront  moins  la  terre  que  ce  qu'elle  pro- 
duit. Cette  préoccupation  [l'a  rien  de  blànial)le  eu  somme, 
elle  donne  mOme  à  la  grande  idylle  qui  a  pour  titre  la  Prin- 
cesse un  cachet  particulier  etcomme  une  couleur  locale.  Cette 
princesse,  jeune  tille  riche,  élevée  au  ghHto,  et  forcée  par  sa 
santé  de  vivre  aux  champs  pendant  quelque  temps,  se  prend 
de  passion  pour  une  existence  qu'elle  dédaignait  fort  quand 
elle  habitait  le  magasin  de  sa  mère.  Elle  se  marie  à  un  la- 
boureur. Ce  sera  une  vigilante  fermière,  connaissant  le  compte 
de  SCS  volailles.  Il  y  a  de  jolies  scènes  dans  ce  tableau  cham- 
pêtre et  d'heureuses  réminiscences  A'ihrmann  et  Dorothée. 
M.  Kompert  ne  m'en  voudra  pas  cependant  si  je  dis  que  son 
idylle  n'est  pas  traversée  et  rafraîchie  par  le  souffle  poétique 
qui  anime  celle  de  Gœthe. 

Des  deux  autres  nouvelles  qui  composent  le  wdume,  lapre- 
niière  me  plaît  médiocrement.  Le  héros  est  peu  sympathique. 
L'auteur  lui  fait  trop  un  mérite  de  sa  finesse  et  de  sa  dissi- 
mulation. Chargé  par  le  président  du  fjhello,  qui  veut  marier 
son  fds  à  une  jeune  fille  très-riche,  de  négocier  le  mariage, 
il  travaille  pour  son  propre  compte  et  conquiert  la  fille  et  la 
dot.  Cela  peut  s'appelerdel'habileté  ;  mais  cela  peut  aussi  s'ap- 
peler un  abus  de  confiance.  Je  ne  partage  pas  l'admiration  de 
l'auteur  pour  ce  genre  dé  diplomatie.  Il  conclut  en  disant 
que  la  bénédiction  du  ciel  repose  visiblement  sur  la  maison 
de  son  héros.  On  attribue  souvent  au  ciel  des  intentions  qu'il 
n'a  pas,  heureusement  pour  lui.  —  La  dernière  nouvelle  est 
vraiment  touchante,  et  l'auteur  a  tiré  un  heureux  parti  des 
mœurs,  des  fêtes  et  des  cérémonies  juives.  C'est  la  perle 
du  volume.  Je  ne  veux  pas  la  déflorer  par  une  pâle  analyse. 
La  préface  du  traducteur,  très-profoiulémeiit  initié  lui-même 
aux  coutumes,  aux  cérémonies,  aux  prati(iues  religieuses  de 
la  vie  juive,  sera  lue  avec  intérêt.  Peut-être  eùt-il  pu  se  dis- 
penser cependant  de  nous  y  raconter  les  trois  nouvelles  que 
l'auteur  va  nous  raconter  ensuite.  Le  mérite  de  ces  nouvelles 
est  surtout  dans  les  détails;  l'action  ou  le  drame  est  peu  de 
chose,  et  il  suffirait  d'un  seul  récit.  J'ai  dit  que  la  traduction  est 


(1)  Nouvelles  juives,  par  Lénpnld  Kompert,  traduites  de  l'allemand 
par  D.mii'l  Staubcn.  —  Paris,  HaclicUe  et  Ci". 


élégante,  et  cela  est  vrai;  aussi  ai-je  été  étonné  d'y  renconlr?r 
une  singulière  locution  :  l'arrivée  de  mon  mari  se  prolongeait, 
pour  dire  :  .Mou  mari  tardait  à  revenir.  Évidiunnient  cet  acci- 
dent de  style  tient  il  quelque  germanisme  ou  quelque  provin- 
cialisme que  j'ignore. 

Les  Villes  île  marbre,  de  M.  .Mbert  Mérat  (I),  sont  une  suite 
de  petits,  très-petits  poèmes  —  par  petits  j'entends  courts  — 
inspirés  par  les  monuments,  le  ciel  et  le  soleil  de  l'Italie.  Les 
villes  et  les  paysages  ont  leur  poésie;  mais  il  n'est  pas  dé- 
fendu d'y  ajouter  celle  de  l'histoire,  de  la  légende,  ni  même 
celle  que  nous  (irons  de  notre  propre  fonds,  denos  souvenirs, 
de  nos  illusions,  de  nos  rêveries.  M.  Albert  .Mérat  ne  semble 
pas  avoir  assez  mis  de  lui-même,  ni  non  plus  avoir  assez 
évoqué  le  passé  grandiose  ou  brillant  des  villes  de  marbre. 
Par  excès  de  modestie,  il  s'est  trop  borru';  ii  reproduire  ce  qu'il 
avait  sous  les  yeux.  11  n'a  peint  que  ce  qu'il  voyait,  et  n'a  vu 
que  ce  que  voit  tout  le  monde.  Sa  toile  reproduit  d'ailleurs 
les  lignes  et  les  contours  avec  une  scrupuleuse  fidélité.  Le 
corps  et  l'attitude  de  ces  villes  sont  exactement  dessinés  ; 
mais  leur  âme,  leur  vie  intérieure,  leur  pensée,  leurs  espé- 
rances, leurs  regrets,  voilà  ce  qui  n'apparaît  pas  dans  ces 
esquisses.  J'ai  tort  de  dire  esquisses,  car  il  y  a  de  la  couleur 
et  ce  sont  de  petits  tableaux  ,  mais  des  tableaux  de  nature 
morte.  Ce  genre  de  peinture  peut  avoir  son  mérite.  Pour  ma 
part,  je  m'arrêterai  avec  plaisir  devant  telle  toile  qui  me  re- 
présentera exactement  un  lièvre  gisant  sur  une  table  de  cui- 
sine près  d'une  barbue  également  morte,  et  à  côté  un  citron 
fraîchement  coupé  qui  pleure  encore,  mais  si  le  même  pin- 
ceau veut,  par  les  mêmes  procédés,  retracer  les  batailles  ou 
lesgrandesscènes  del'histoire,  il  y  a  quelque  chance  pour  que 
je  proteste.  M.  Mérat  commence  sa  dernière  pièce  par  ce  vers  : 

«  Je  n'ai  pas  su  tenir  assez  liaut  ma  pensée.  » 

Ce  vers  résume  parfaitement  les  reproches  que  je  lui  fais. 
Non,  il  ne  s'est  point  assez  élevé  et,  en  outre,  son  âme  est 
demeurée  trop  impassible.  .\vec  trop  de  sang- froid,  il  a  ob- 
servé les  coins  et  les  recoins,  comptant  les  veines  roses  du 
marbre  de  ces  grandes  cités,  et  constatant  une  à  une  les 
taches,  les  fêlures,  les  meurtrissures  faites  par  le  temps.  Il 
a  regardé  les  détails  à  la  loupe,  au  lieu  d'embrasser  d'un  œil 
ému  l'ensemble  des  choses.  Le  style,  qui  n'est  pas  sans  va- 
leur, a  les  mêmes  qualités  de  précision  et  de  délicatesse;  il 
lui  manque  de  même  l'ampleur,  l'émotion,  la  flamme  et  le 
rayon.  L'haleine  est  courte,  le  soufde  fait  vite  défaut.  En 
outre,  l'auteur  ne  se  défie  pas  assez  de  l'abstraction  et  de  la 
langue  philosophique.  Une  courte  citation  fera  bien  voir  ces 
qualités  et  ces  défauts.  Le  poète  nous  fait  assister  au  coucher 
du  soleil  sur  le  golfe  de  Naples.  Pour  nous  en  donner  uns 
grande  idée,  il  va  naturellement  nous  peindre  l'effet  produit 
sur  un  petit  fii^uier  qu'il  aperçoit  là-bas  dans  un  petit  sentier. 

Au  liane  droit  du  petit  sentier. 
L'ombre  en  tridents,  aux  bras  de  l'arbre. 
Comme  des  acanibes  de  marbre 
iSeulpte  les  feuilles  du  figuier. 


(1)  Albert  Mérat,  les  Villes  de  marbre,  poèmes.  —  Paris,  Alphonse 
Lcmerre. 
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Elle  le  Iroue  en  découpures 
Immobiles  de  bleu  foncé. 
Tout  le  paysage  est  tracé 
En  lignes  atliqucnicnt  pures. 

Ces  traits  nets  sont  l'elTet  voulu 
De  la  lumière  saine  et  forte, 
Sans  artifice  qui  la  sorte 
De  l'extrcme  et  de  l'iibselu. 


représentation.  Le  grand  défaut,  c'est  que  le  style  n'a  nulle- 
ment la  couleur  biblique.  Il  est  terne  et  abstrait.  Il  fallait  une 
profusion  d'images,  et  d'images  naïves,  pour  reproduire  l'ai- 
mable simplicité  du  monde  naissant.  Le  langage  que  M.  Laya 
prête  à  ses  personnages  est  tout  moderne  et  très-éloigné  delà 
nature.  Ainsi,  l'ange  Raphaël  s'écrie  : 

u Non,  ne  crois  pas  au  triomphe  du  mal; 

Dieu  ne  permettra  pas  ce  combat  anormal  !n 


C'est  là  voir  avec  des  yeux  auxquels  aucun  petit  détail 
n'échappe,  c'est  là  parler  en  homme  qui  se  rend  compte  des 
elTels  et  des  causes,  pUitùt  que  devoir  et  parler  en  poctc. 
Que  M.  Mérat  s'attaque  donc  à  de  moins  hauts  sujets,  qui 
éveillent  chez  le  lecteur  une  attente  et  des  exigences  trop 
sévères,  ou  plutôt  qu'il  renonce  à  un  système  faux;  car  je 
crois  qu'il  est  victime  des  théories  qui  font  de  la  poésie  une 
peinture  et  condamnent  la  sensibilité  comme  une  non-valeur 
et  une  gène.  Il  y  a  dans  ce  v  olume  certaines  notes  et  certains 
accents  de  vrai  poëte;  voilà  pourquoi  je  m'y  suis  arrêté  assez 
longtemps;  voilà  pourquoi  j'ai  été  un  peu  hargneux  pour  des 
défauts  qu'il  tient  moins  de  la  nature  que  de  l'école. 

Faut-il  être  sévère  pour  M.  Arsène  Houssaye  et  sa  triste 
héroïne.  Mademoiselle  Trente-six  vertus?  X  quoi  bon'?  Le  pu- 
blic l'a  été  suffisamment  et  ne  leur  a  pas  ménagé  les  protes- 
tations les  plus  aiguës.  Comme  l'auteur  est  un  homme  fort 
aimable,  fort  aimé,  on  lui  a  dit  de  tous  côtés  :  Non!  pas  de 
ces  choses-là  au  théâtre,  fantaisiste  charmant  que  vous  êtes! 
Dans  les  romans,  à  la  bonne  heure  !  Et  encore  dans  des  vo- 
lumes de  luxe  uniquement  destinés  aux  mains  élégantes  ; 
car  les  estomacs  bourgeois  ne  peuvent  s'accommoder  de  ces 
breuvages  inventés  par  vous  et  où  vous  mariez  si  délicate- 
ment le  vitriol  à  l'orgeat  !  —On  ferait  bien  mieux  de  lui  dire  : 
Rentrez  donc,  enfin,  dans  la  vie  réelle  !  Laissez  là  votre 
monde  d'opéra,  vos  paysages  en  carton  peint,  votre  soleil 
électrique,  vos  bergères  maquillées,  vos  jeunes  premiers  à 
perruque!  Le  roman,  comme  le  drame,  a  besoin  d'un  cer- 
tain fonds  de  vérité.  Un  peu  de  moralité  même  ne  nuit  pas 
toujours.  Je  sais  bien  que  vous  indiquez  que  le  vice  sera 
puni;  mais  le  châtiment  est  si  léger  et  vous  l'indiquez  si  lé- 
gèrement !  Mais  on  sent  si  bien  que  ce  vice  séduisant  vous 
inspire  une  sorte  de  sympathie!  sympathie  daitiste,  bien 
entendu.  Votre  crayon  le  caresse  amoureusement,  et  vous 
vous  arrêtez  à  cliaquc  instant  pour  reculer  de  quelques  pas 
et  voir  l'effet  de  votre  pastel,  et  vous  vous  écriez  :  (Juc  c'est 
donc  joli,  mon  Itien  !  One  cela  est  donc  touché  dans  le  fin 
du  fin!  —  Voilà  ce  qu'on  devrait  dire  à  M.  Arsène  Houssaye 
et  ce  qu'on  ne  lui  dira  pas.  Peut-être  aussi  serait-ce  peiiie 
perdue.  L'habitude  est  une  seconde  nature.  M.  .Yrsène  Hous- 
saye serait  difficilement  ramené  à  écrire  des  choses  vraies, 
naturelles  et  surtout  édifiantes.  Quant  à  l'empêcher  de  parler 
comme  les  précieuses  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  il  n'y  fuut 
pas  compter. 

M.  Ballande  adonné  la  troisième  première  da  l'année.  Catn, 
drame  biblique  en  deux  parties,  de  M.  Alexandre  Laya,  a  été 
joué  dimanche  dernier  avec  un  certain  succès.  L'ouvrage  a 
paru  en  brochure  (i).  L'effet  est  moindre  à  la  lecture  qu'à  la 


(1)  CaiT;;,  drame  bibiicjuc  en  deux  parties,  par  M.  Aloxaiulre  Laja. 
Paris,  Tresse. 


Satan  s'excuse  en  disant  : 

«  Je  fus  ambitieux,  c'est  vrai  !  mais  c'est  la  faute 
Du  pouvoir  partiel  qu'on  me  donne  ou  qu'onra'ôte.  >i 

Cette  langue-là  est  celle  de  l'école  plutôt  que  celle  de  la  na- 
ture . 

Maxime  Gai;cher. 


BIBLIOGRAPHIE   ÉTRANGÈRE 
■■iti-iK    ex'ixioxt   le   siège  (1) 

Le  litre  qu'un  vient  de  lire  est  plein  de  promesses,  le  lilre 
réel  et  complet  est  plus  séduisant  encore.  L'auteur  de  cette 
correspondance  joint,  en  effet,  à  son  nom,  sur  la  couverture 
de  ses  épitres,  un  détail  bien  fait  pour  frapper  :  il  déclare 
être  le  seul  publiciste  allemand  qui  ait  assisté,  du  dedans,  au 
siège  de  Paris.  Naguère,  nous  eussions  peut-être  considéré 
cette  déclaration  comme  une  impertinence  audacieuse  et  re- 
jeté le  livre  de  dépit;  aujourd'hui,  nous  serions  plutôt  tenté 
d'y  voir  un  attrait  de  plus  et  une  garantie  d'intérêt.  Malheu- 
reusement le  titre  esl  de  beaucoup  ce  qu'il  y  a  de  plus  pi- 
quant dans  ce  gros  volume.  Si  M.  Schneider  a  vraiment  été 
enfermé  dans  nos  murs,  il  ne  lui  a  pas  été  donné  de  saisir 
sur  le  vif  ni  de  rendre  avec  relief  les  événements  dont 
il  se  fait  le  narrateur,  et  à  voir  la  froideur  qui  règne  à  tra- 
vers ses  récits,  la  monotonie  dont  ils  sont  empreints,  on  est 
assailli,  quoiqu'on  en  ait,  de  quelque  soupgonde  superclierie. 
Ce  soupçon,  discret  d'abord,  prend  plus  de  force  lorsque  l'on 
interroge  la  date  où  l'œuvre  a  paru  :  il  y  a  quelques  mois  à 
peine  qu'plle  a  été  livrée  au  public.  D'où  vient  cet  intervalle 
de  plus  d'un  an  et  demi  entre  le  jour  où  l'auteur,  rendu  à 
la  liberté  et  à  l'Allemagne,  pouvait  entretenir  le  lecteur  de  ses 
impressions,  de  ses  expériences,  de  ses  épreuves,  et  le  mo- 
ment où  il  s'est  décidé  à  le  faire?  Mystère!  Mystère  d'autant 
plus  surprenant  que  M.  Schneider  se  met  fort  complaisam- 
ment  en  scène,  qu'il  ne  recule  pas  devant  les  confidences 
personnelles,  et  qu'il  nous  aurait  volontiers  raconté  la  cause 
de  ce  retard  s'il  n'y  avait  point  eu  quelque  inconvénient  à 
en  rendre  compte.  Mais  je  n'insiste  point  :  j'admets  —  malgré 
le  scrupule  que  je  viens  de  dire,  malgré  le  français  fort  com- 
promettant et  Irès-tudesque  dont  dispose  M.  Schneider  et 
dont  il  nous  prodigue  maladroitement  des  échantillons  —  qu'il 
ait  pu  rester  à  Paris,  comme  Américain,  pendant  le   siège  : 


(I)  Paris  pendant  le  siège,  lettres  d'un  Allemand.  {Poriser  Briefe. 
Die  Be/agcrung,  der  WajjensiillHand  und  Frierlensschliiss,  von 
G.    SCIISEIDEU.) 
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ce  que  Je  conleste,  c'est  que  son  récit  soit  contemporain  des 
faits  qu'il  rclrace,  que  te  soil  un  journal.  Ces  Lfllns  ili-  Pmis 
ont  élO  composées  il  loisir,  en  Alk'ma,L;ne,  h  un  moment  où 
l'auteur  pouvait  déjà  considérer  les  événements  de  loin  et  de 
haut  et  les  juger,  à  la  manière  de  ces  correspondances  poli- 
tiques qui  sont  lailes  uniquement  avec  des  fragments  de 
journaux.  J'en  demande  pardon  à  M.  Schneider,  en  dépit  de 
moi,  mes  soupçons  me  reprennent  et  je  gage  que,  s'il  est 
demeuré  à  Paris,  il  n'a  point  osé,  aux  jours  les  plus  intéres- 
sants du  siège,  sortir  de  chez  lui  de  peur  de  quelque  aven- 
ture. 

M.  Schneider  me  renverra  sans  doute  au  récit  de  certaines 
journées,  de  celle  de  Champigiiy,  par  evcniple,  où  les  détails 
abondent  et  qui  olVre,  en  cllel,  quelque  air  d'authenticité.  Le 
malheur  est  que,  là  même  ,  une  in\raisemblance  criante 
vient  tout  à  coup  m'avertir  de  me  tenir  sur  mes  gardes  et  de 
ne  pas  succomber  à  l'illusion.  L'auteur  oublie  brusquement 
qu'il  est  Améncain,  il  sort  de  son  rôle  et  dans  la  voiture 
d'ambulance  qui  le  conduit  au  champ  de  ba'aille,  il  entame 
avec  son  voisin,  un  Parisien  de  Paris,  un  dialogue  singuliè- 
rement étrange.  «  Mon  voisin,  un  républicain  pur  sang,  se 
mit  à  converser  avec  moi,  et  il  trouvait  un  vif  plaisir  à  m'e\- 
poser,  à  moi  Allemand,  ses  opinions  bizarres.  11  tinit  toute- 
fois par  reconnaître  que  je  pouvais  bien  avoir  raison  et  qu'il 
tiendrait  (ibsoliimciit  le  mêinc.  lanj/aie  que  moi  x'il  était  Alle- 
m'wd.  »  Comment  .M.  Schneider  n'a-t-il  pas  trouvé,  avant  de 
lancer  son  livre,  quelque  ami  sincère  pour  lui  faire  remar- 
quer combien  cette  inadvertance  était  à  la  fois  burlesque  et 
compromettante? 

J'accorde  d'ailleurs  et  fort  \olontiers  que  ce  n'est  pas  chose 
aiséede  jouer,  durant  SZiO  pages  in-8°,  un  personnage  aus^i 
délicat,  t'ii  roué  accompli  se  trahirait  à  la  longue  ;  M.  Schneider 
n'a  rien  du  roué.  11  semble  être  quelque  brave  bourgeois  de 
.Munich  ou  de  Sluttgard  à  qui  la  bière  a  dû  fort  manquer 
pendant  ces  quatre  mois  de  captivité.  Peut-être  môme  est-ce  - 
celte  privation  cruelle  qui  lui  a  causé  sur  la  fin  du  siège  une 
maladie  grave.  Mais  quelle  que  soit  l'origine  de  cette  fièvre, 
il  lui  en  est  resté  certaine  dilTicullé  de  raisonnement  et  une 
pente  dangereuse  an  paradoxe.  Ne  déméle-t-on  pas,  en  effet, 
comme  une  allure  fébrile  dans  les  lignes  que  voici  :  «  Si  la 
France  avait  pour  des  provinces  qu'elle  estimait  si  peu  na- 
guère l'afTettion  qu'elle  prétend,  elle  se  comporterait  évi- 
demment d'une  manière  plus  sensée  et  plus  calme.  Je  com- 
prends qu'elle  marchande  et  se  débatte  pour  l'indemnité  de 
guerre,  qu'elle  cherche  autant  que  possible  à  l'atténuer; 
quant  à  l'abandon  de  son  territoire,  elle  y  était  tenue  dès  Se- 
dan; son  propre  intérêt  le  lui  conmiandait.  »  Ce  n'est  pas  moi 
qui  souligne  ces  deux  mots  pour  en  faire  ressortir  l'étrangeté  : 
je  les  trouve  tout  soulignés  dans  le  texte,  sans  doute  parce 
qu'ils  renferment  quelque  axiome,  quelque  vérité  première, 
irrésistible,  et  qui  n'a  pas  besoin  de  démonstration. 

La  même  incohérence  maladive  de  raisonnement  se  re- 
trouve dans  les  diverses  parties  du  livre,  elle  y  établit  ime 
sorte  d'unité  ou  en  l'orme,  tout  au  moins,  le  trait  caractéris- 
tique. Ici,  on  nous  accorde,  —  ce  qui  est  d'un  honnête  bu- 
veur de  bière,  —  que  le  bombardement  de  Paris  était  aussi 
ttutilc  que  rerjreitabte  ;  mais  à  quelques  pages  de  là,  le  dé- 
lire recommence,  et  à  l'occasion  de  l'incendie  de  Siint-Cloud, 
l'auteur  n'a  plus  ni  une  larme,  ni  un  regret.  Que  dis-je?  il 
s'en  félicite  presque  comme  d'un  événement  fécond  et  pro- 
videntiel !  Ces  ruines  lui  paraissent  pleines  de  germes  et  de 


promesses.  «  Xe  faut-il  pnx  que  le  passé  cède  pnr'out  la  place  au 
no  veau  ?  »  l£t  là-dessus,  s'enivrant  de  plus  en  plus  de  sa  thèse, 
M.  Schneider  évoque  avec  allégresse  l'incendie  de  Hambourg, 
dont  il  fait  dater,  pour  celle  ville,  une  ère  nouvelle  de-pro- 
spérile.  11  bénit  les  soldats  de  l'empereur  Cuillaume  qui  nous 
ont  rendu  le  même  service  et  se  sont  montrés,  la  torche  à  la 
main,  les  champions  de  la  civilisation  et  les  ouvriers  de  l'a- 
venir. 

C'est  ainsi  qu'à  travers  le  livre  entier,  à  des  lueurs  de  bon 
sens  ou  d'honnêteté  succèdent  tout  à  coup  de  gros  brouil- 
lards. Tantôt  c'est  sur  Paris,  considéré  comme  corps  clec- 
tural,  un  jugement  qui  n'est,  hélas!  que  trop  actuel.  «Les 
Parisiens  n'aiment  pas,  en  matière  d'élections,  tenir  compte 
de  l'utilité  pratique,  ni  se  préoccuper  des  besoins  du  mo- 
ment. »  Tantôt,  et  c'est  par  là  que  le  livre  se  termine  pour 
que  nous  en  gardions  l'impression  véritable,  ce  sont  des 
pages  inspirées,  illuminées  même,  mais  peu  claires,  sur  la 
mission  de  l'.^llemagne;  c'est  une  effusion  ardente  de  recon- 
naissance envers  le  Dieu  de  la  Prusse  ;  c'est  une  extase  mys- 
tique qui  transporte  M.  Schneider  à  de  sublimes  hauteurs. 

"  .Maintenant- le  Fort  (c'est  r.\llemagne)  peut  tendre  une 
main  fraternelle  au  faible,  car  la  crainte,  en  s'évanouissanl, 
permet  à  l'amour  de  renaître. 

»  Sois  lui  un  modèle,  ô  vainqueur,  pour  que  le  vaincu  de- 
vienne ton  élève  docile!  Et  prie  Dieu,  le  Tout-Puissant,  de 
bénir  le  lien  de  la  paix,  pour  que  cette  éternelle  vérité  :  «  Vois, 
je  t'aime,  tu  es  mon  imajel  »  se  réalise,  grâce  à  lui,  et  éclate 
d'une  lumière  parfaite.  » 

Lt  plus  loin  : 

«  Mais  qui  est  donc  maintenant  le  plus  grand  de  nous?  » 
murniure  la  jalousie  en  sa  faiblesse.  Ecoutez  :  pour  les  indi- 
vidus comme  pour  les  peuples  la  logique  de  l'histoire  se 
déroule  dans  les  vicissitudes  des  siècles.  Le  présent  ne  peut 
résoudre  cette  question,  car  l'esprit  ne  peut  être  reconnu  que 
pur  t'eyirit,  et  c'est  l'esprit  qui  détermine  l'action.  » 

Décidément  je  soupçonne  M.  Schneider  de  n'a\oir  fait  à 
Paris  qu'un  fort  court  séjour,  mais  je  n'ai  point  de  peine  à 
croire  à  sa  fic\re. 

H.  D. 


CHRONIQUE 


La  race  |irus!«icnnc. 

On  sait  le  parti  que  les  savants  doutre-Rhin  ont  tiré  de 
l'ethnographie.  Ils  ont  traduit  en  réclamations  positives  les 
élans  lyriques  d'Arndt,  leur  poêle  national,  qui  s'écriait  en 
des  vers  plus  harmonieux  que  son  nom  :  «  Quelle  e^t  la  patrie 
de  l'Allemand  ?  —  Aussi  loin  que  résonne  la  langue  alle- 
mande. »  Ils  ont  recherché  tout  ce  qui  en  ce  monde  a  pu 
être  plus  ou  moins  germain,  plus  ou  moins  germanisé  à  une 
époque  quelconque,  afin  de  le  revendiquer  comme  devant 
appartenir  à  l'.Vllemagne  et  rentrer  dans  la  grande  «  patrie  » 
allemande.  Ils  ont  lait  chorus  au  poêle  Scheckendorf,  lequel, 
contemplant  l'.Vlsace  de  la  rive  droite  du  Rhin,  s  écriait  : 
«  Là,  du  sang  allemand  doit  être  délivré  du  jour  de  l'enfer!  » 
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L'enfer,  c'était  la  France,  s'il  vous  plaît.  La  linguistique, 
l'ethnologie,  la  géographie,  ou,  quand  ces  ressources  leur 
manquaient,  ce  qu'ils  appellent  le  droit  historique,  ils  ont 
mis  tout  en  œuvre  ;  et  comme  les  luttes  incessantes  dont 
l'Europe  a  été  le  théâtre  y  ont  mêlé  et  enchevêtré  toutes  les 
races,  ils  ont  trouvé  des  Allemands,  ou  des  descendants 
d'Allemands,  ou  des  souvenirs  germaniques  un  peu  partout. 
Ces  découvertes  ne  prouvent  qu'une  chose,  c'est  qu'il  en  est 
de  l'ethnographie  comme  de  la  chimie.  On  se  souvient  que 
M.  Raspail  trouvait  partout  de  l'arsenic. 

Mais,  occupés  à  chercher  à  la  loupe  et  sous  la  poussière 
des  siècles,  au  delà  de  leurs  frontières,  des  restes  d'Alle- 
mands, les  savants  d'outre-Rhin  avaient  négligé  de  regarder 
chez  eux  et  d'appliquer  à  l'étude  des  populations  dont  se 
compose  l'empire  allemand  les  mêmes  méthodes  et  les  mêmes 
procédés.  A  ethnographe  ethnographe  et  demi.  Déjà,  dans 
l'Allemagne  actuelle,  qui  comprend  le  nord  du  Schleswig  et 
le  duché  de  Poseii,  il  était  évident  qu'il  y  a  des  populations 
dont  l'annexion  viole  toutes  les  données  de  l'ethnographie  ; 
mais  que  dire  si  les  Prussiens  eux-mêmes  ne  sont  pas,  au 
point  de  vue  ethnographique,  de  véritables  Allemands  ? 

M.  de  Quatrefages,  poursuivant  des  études  commencées 
avant  la  guerre,  a  établi  dans  son  volume  sur  la  Race  prus- 
sienne (1)  la  prédominance  d'éléments  non  allemands  dans  la 
constitution  ethnographique  du  peuple  prussien,  qui  se  tar- 
gue cependant  de  la  pureté  de  son  sang  germanique  pour 
juslilier  la  part  du  lion  qu'il  a  prise  dans  l'empire  allemand. 
D'après  le  savant  français,  la  Prusse  est  une  colonie  alle- 
mande entée  sur  un  fonds  slave  tellement  tenace,  qu'eu 
dépit  d'un  système  de  germanisation  à  outrance,  le  neuvième 
de  la  population  prussienne  parle  encore  un  dialecte  slave. 
Le  borussien,  ou  ancien  prussien,  est  une  langue  slave. 
Dans  les  anciennes  provinces  de  la  Prusse,  la  population, 
loin  d'être  exclusivement  germanique,  serait  un  mélange  de 
Finnois,  de  Slaves  et  de  Germains  auxquels  il  faut  ajouter 
les  Français  réfugiés  en  Prusse  après  la  révocation  de  l'édit 
de  iNantes. 

Ainsi  l'unité  de  l'Allemagne,  fondée  sur  la  communauté 
de  race  et  faite  au  profit  de  la  Prusse,  reposerait  sur  une 
erreur  anthropologique!  Le  coup  était  rude  pour  les  ethno- 
graphes allemands;  l'émoi,  comme  on  pense,  fui  grand  à 
Berlin.  M.  Virchovv,  l'illustre  médecin  berlinois,  quittant  ses 
études  habituelles,  s'engagea  à  fond  dans  cette  question  ethno- 
graphique. 11  fit  d'abord,  devant  la  Société  anthropologique 
de  Berlin,  une  exhibition  de  crânes,  les  uns  finnois  et  estho- 
niens,  les  autres  préhistoriques.  Quelques  mois  après,  il  se 
rendit  à  Stuttgart,  au  congrès  de  la  Société  anthropologique 
allemande,  et  là  il  demanda  à  l'assistance  :  «  Croyez-vous 
que  les  Prussiens  nesoient  pas  des  Allemands?  «  L'assistance, 
composée  d'Allemands,  répondit  tout  d'une  voix  que  M.  de 
Quatrefages  n'avait  rien  prouvé,  Il  eût  été  extraordinaire 
qu'elle  répondit  autrement.  Cet  acquiescement  rappelle  cer- 
taine fable  de  La  Fontaine  dans  lequel  le  lion  demande  en 
vain  qu'on  le  contredise,  ainsi  que  certain  passage  de  l'ascal 
cil  il  est  dit  qu'on  trouve  des  moines  plus  facilement  que  des 
raisons. 

M.  Virchow,  qui  est  un  vrai  siavant,  le  sentit  lui-même  et, 
après  de  nouvelles  études  sur  des  crdncs,  il  procéda,-  devant 
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la  Société  d'anthropologie  de  Berlin,  à  une  réfutation  en 
règle  de  M.  de  Quatrefages.  Ce  mémoire  a  été  traduit  et  pu- 
blié par  la  Revue  scientifiq'ie,  qui  nous  donne  en  même  temps 
la  réponse  de  notre  savant  compatriote  (1). 

Nous  retrouvons  ce  débat  en  Angleterre.  Dernièrement, 
dans  la  session  que  l'Association  britannique  a  tenue  à  Brigh- 
ton,  le  docteur  Charnock,  président  de  la  Société  anthropolo- 
gique de  Londres,  devait  lire  un  mémoire  sur  les  Caractères  de 
tanice  jirussienne.  Ce  mémoire  ue  l'ut  point  lu.  On  sut  qu'ilne 
serait  pas  du  goût  des  Prussiens,  et  c'est,  paraît-il,  l'opposi- 
tion des  prussophiles  de  Brighton  qui  en  empêcha  la  lecture. 
Cet  incident  fut  suivi  d'une  rupture,  et  une  Société  nouvelle 
s'est  formée  devant  laquelle  le  docteur  Charnock  lira  prochai- 
nement son  travail.  Dans  une  lettre  qu'il  vient  d'écrire  à  M.  de 
Quatrefages,  le  secrétaire  de  la  Société  anthropologique  de 
Londres  assure  que  ce  travail  «  porte  la  marque  de  l'exacti- 
tude, de  l'érudition  et  de  la  science,  et  ne  contient  que  des 
rapprochements  philologiques  et  des  faits  scientifiques  (2)  ». 

D'autre  part,  nos  savants  français,  MM.  Broca,  Bertillon, 
Lagneau,  Coriui,  interpellés  par  M.  Virchow,  sont  mis  en  de- 
meura d'intervenir;  M.  Rochet  annonce  déjà  qu'il  ne  s'en 
fera  pas  faute  et  qu'il  parlera  le  jour  même  oii  le  dernier  sol- 
dat allemand  aura  quitté  notre  territoire.  —  M.  Virchow  ap- 
pelle M.  de  Quatrefages  une  nouvelle  Cassandre,  un  nouvel 
Ulysse.  —  Tout  cela  indique  que  le  débat  va  prendre  des 
proportions  homériques. 

Nous  n'avons  pas  à  en  prédire  l'issue.  Nous  remarquons 
seulement  que,  de  part  et  d'autre,  on  parait  se  mettre  d'ac- 
cord puur  ne  plus  introduire  la  politique  dans  la  science. 
M.  de  Quatrefages  ayant  dit  que  «  toute  répartition  politique 
fondée  sur  l'ethnologie  conduit  immédiatement  à  l'absurde», 
M.  Virchow  s'approprie  avec  un  empressement  marqué  cette 
parole  de  son  adversaire. 

Cela  l'ait,  il  accorde  l'antiquité  slave  de  la  Prusse,  ne  dis- 
cutantque  sur  l'époque  de  la  germanisation,  point  sur  lequel 
M.  de  Quatrefages  le  combat  avec  des  textes  tirés  d'auteurs 
allemands.  Si  M.  Virchow  se  voyait  réduit  à  accorder  davantage 
à  son  adversaire,  il  a  pris  ses  précautions  :  «  Où  nous  mènerait 
la  politique  européenne,  s'écrie-t-il  avec  une  chaleur  aussi  édi- 
fiante qu'inattendue,  si  la  formation  des  États  devait  avoir 
pour  base  des  particularités  de  races  depuis  longtemps  effa- 
cées? »  —  «  Non,  dit-il,  l'unité  germanique  n'est  pas  fondée 
sur  l'ethnologie  !  »  Ft  pourtant  les  savants  d'outre-Rhin  invo- 
quaient l'elhnologie  comme  base  de  l'unilé  germanique,  avant 
que  celle-ci  fût  tout  à  fait  constituée  ;  ils  ont  propagé  celle 
idée  parmi  les  populations  allemandes,  qui  l'ont  adoptée  avec 
passion,  sur  la  foi  de  leurs  discours.  —  A  tort  ou  à  raison,  il 
nous  semble  que  cela  revient  à  dire  :  «  L'ethnographie, 
c'était  bon  quand  elle  nous  servait  a  unifier  l'Allemagne  entre 
les  mains  de  la  Prusse,  quand  elle  nous  fournissait  un  pré- 
texte pour  annexer  le  Holstein,  le  Schleswig,  l'Alsace  et  la 
Lorraine; si  maintenant  elle  se  tourne  contre  nous  après  nous 
avoir  été  si  utile,  nous  en  serons  quittes  pour  la  renvoyer 
dans  le  sanctuaire  de  l'école  et  pour  déclarer,  avec  des  dé- 
monstrations non  moins  savantes,  qu'elle  n'a  rien  de  com- 
mun avec  la  politique  ».  —  Il  y  a  un  dicton  populaire  qui 
exprime  les  revirements  de  ce   genre   d'une   façon  vive  et 


(1)  Numéro  du  19  .ivril. 

(2)  Revue  scientifique  lia  26  avril. 
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concise  ;  c'est  celui-ci  :  «  Adieu,  paniers  !  vendanges   sont 
faites.  » 

K.    ï. 

Il 

EXPLORATIONS  ASSYHIENNES 

M.  George  Smith,  à  qui  l'on  doit  la  décou\erle  de  la  légende 
d'izdubar  (1),  a  adressé  récemment  au  Daily  Telegmph  la  dc- 
pOclie  suivante  : 

.  Moiioul,  20  avril. 

I)  Je  suis  heureux  de  vous  aniiuiicer  (juc  mes  recherches 
en  Mésopotamie  ont  été  jusqu'ici  couronnées  de  succès  et 
que  J'ai  obtenu  des  résultats  d'une  valeur  réelle  et  d'un  intérêt 
considérable. 

»  Les  lettres  par  lesquelles  je  vous  ai  décrit  ces  résultats 
en  détail  larderont  un  peu  à  vous  parvenir,  par  suite  démon 
éloignement  prolongé  de  tout  centre  postal.  J'ai  étudié  beau- 
coup de  ruines  et  d'anciens  monuments,  et  j'ai  exploré  la 
face  générale  du  pays  depuis  Kouvouudjik,  sur  le  Tigre,  jus- 
qu'il t5ab\ione,  sur  l'Iùiplirale.  De  là,  j'ai  passé  dans  la  con- 
trée marécageuse  d'Ilillali,  et  j'ai  examine  le  liirs-Mmroud. 
J'ai  aussi  traversé  le  désert  jusqu'à  Tell-Ibrahim.  Dans  le 
cours  de  ces  visites  et  do  mes  fouilles  dans  le  voisinage  de 
Mossoul,  j'ai  exhumé  plus  de  quatre-vingts  inscriptions  nou- 
velles. Dans  le  nombre,  il  en  est  une  qui  provient  d'une  siéle 
fort  importante  de  Merodaeh-Baladan,  roi  de  Babylone,  lils  de 
Milihu,  pelit-fds  de  Kurigalzu  ;  époque  :  1300  avant  J.  C.  Une 
autre  inscription  remarquable  est  celle  de  Vuluirari,  roi  d'As- 
syrie; elle  doinie  une  liste  d'expéditions  et  de  triomphes 
accomplis  sous  les  régnes  d'Assurabalid,  Belnirari,  Sut  et 
Vuluirari.  Ce  document  intéressant  relate  les  détails  de  la 
restauration  de  la  chaussée  conduisant  au  grand  temple 
d'Assur  ;  date  :  1320  avant  J.  C.  J'ai  aussi  recouvré  partiel- 
lement une  série  de  tablettes  coiilenant  des  légendes  baby- 
loniennes fort  curieuses  et  d'une  grande  antiquité,  ainsi  que 
des  syllabaires,  un  recueil  bilingue  de  proverbes  et  quelques 
tables  astrologiques  et  mythologiques.  Je  citerai,  parmi  d'au- . 
très  découvertes,  des  annales  historiques  contemporaines 
d'Assar-Haddon,  d'Assurbanipal,  de  .Nubuchodonozor,  de 
Nabonid,  de  Cand)yse  et  de  Darius.  J'ai,  de  plus,  mis  la  main 
sur  des  tablettes  extrêmement  intéressantes  de  l'époque  par- 
thique,  portant  des  dates  incontestables,  avec  beaucoup 
d'autres  débris  plus  ou  moins  curieux,  dont  le  détail  figure 
dans  les  lettres  que  je  vous  ai  envoyées. 

»  Mes  fouilles  à  .Mmroud  ont  duré  dix-sept  jours  cl  ont  eu 
pour  objets  le  palais  nord-ouest  d'Assar-lladdon,  le  temple  de 
Nébo  et  quelques  portions  entièrement  intactes  du  palais 
sud-est.  Ce  dernier,  par  son  étendue  et  par  son  earaclére 
grandiose,  dépasse  de  beaucoup  tout  ce  qu'on  avait  jusqu'ici 
supposé.  J'y  ai  trouvé  des  salles  spacieuses,  de  belles  cham- 
bres, dont  les  murs  étaient  décorés  de  bandes  en  couleurs 
unies.  Sous  le  pavé  de  l'une  de  ces  salles,  j'ai  rencontre  si\ 
figures  d'argile  avant  la  tèteduii  lion  unie  à  un  cûrps  humain. 
Elles  sont  télraptères,  et  chacune  d'elles  tient  de  la  maiu 
gauche  la  corbeille  symbolique.  Lue  de  mes  découvertes  les 
plus  récentes  est  celle  d'un  texte  entièrement  nouveau  des 
annales  de  Teglalh-Phalazar. 

1)  A  l'heure  qu'il  est,  je  creuse  a(ii\enienl,  dans  l'cspuir 
d'obtenir  le  reste  de  cet  important  document  historique. 

»  Je  suis  en  bonne  santé,  et  tout  marche  à  souhait.  »  {Daily 
Teleyraph,  du  28  avril.) 


(t)  Voyez  ni)tre  numéro  du  22  févriei'  dernier  :  Vue  version  nou- 
velle du  Déluge. 
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SECOND  SEMtSini:. 

l'niLOsoi'HiE  (les  mercredis,  à  une  heure  et  demie,  et  les  lundis,  à 
ili\  lifures  et  demie).  —  M.  Caro  continuera  d'exposer,  nu  point  de 
vue  (lu  droit  naturel,  In  tliéoric  de  l'ordre  et  du  progrès  social.  Le 
lundi,  il  analysera  et  discutera  quelques-unes  des  théories  d'organi- 
sation sociale  et  politique  proposées  dans  la  première  moitié  du 
XI  x°  siècle. 

IIisTomi;  DE  i.A  PHILOSOPHIE  (les  mardis,  à  une  heure  et  demie,  et 
les  mercredis,  à  dix  heures  trois  quarts).  —  M.  Pacl  Ja>et  conti- 
nuera d'exposer  l'histoire  de  la  théorie  des  causes  finales,  particuliè- 
rement dans  la  philosophie  île  Kant. 

LiTTÉiiAiCRE  CBECQlE  (Ics  lundis  et  Samedis,  à  trois  heures).  — 
M.  Eggeh  continuera,  les  lundis,  l'histoire  du  théàlre  en  Grèce,  et 
traitera  spécialement  d'Euripide  et  des  poètes  de  la  moyenne  et  de  la 
nouvelle  comédie.  II  expliquera,  les  samedis,  des  morceaux  choisis 
parmi  les  ouvrajjes  compris  dans  le  programme  de  la  Licence  et  des 
agrégations. 

Eloqi>e>ce  latise  (les  mercredis,  ;i  midi,  et  les  samedis,  à  neuf 
heures  et  demie).  — M.  Martua  continuera,  le  mercredi,  l'histoire 
de  l'éloquence  à  Rome  sous  la  république.  Le  samedi,  il  expliquera 
les  auteurs  compris  dans  le  programme  de  la  Licence, 

Poésie  latike  (les  lundis,  à  neuf  heures,  et  les  vendredis,  à  une 
heure  et  demie).  —  M.  Jules  Girahd  traitera,  le  vendredi,  des  poé- 
sies d'Horace.  Le  lundi,  il  expliquera  les  auteurs  compris  dans  le 
programme  de  la  Licence. 

Eloquence  française  (les  jeudis,  à  une  heure  trois  quarts,  et  les 
samedis,  à  onze  heures).  —  M.  Louis  Étienxe  étudiera  les  hi^loriens 
et  publicistes  de  ta  première  moilié  du  xmii"^  siècle.  Le  samedi,  il  fera 
l'histoire  de  la  prose  française  au  xvii'^  siècle,  surtout  dans  Uossuet. 

Poésie  française  (tes  mardis,  à  neuf  heures  et  demie,  et  les  sa- 
medis, à  une  heure  et  demie).  —  M.  Lenieni  continuera  d'exposer 
l'histoire  des  écoles  poétiques  en  France  au  xviii^  siècle.  Le  mardi,  il 
étudiera  les  auteurs  compris  dans  le  programme  de  la  Licence. 

Littérature  étrangère  (les  lundis,  à  une  heure  trois  quarts,  et  les 
jeudis,  à  dix  heures).  —  M.  Méziéres  continuera  ii  traiter  de  la  vie 
et  des  œuvres  de  lord  Byron. 

Histoire  ancienne  (les  mardis,  à  onze  heures,  et  les  jeudis,  à  midi 
et  demi),  —  Jl.  Gekfroï  traitera,  le  jeudi,  de  la  chute  de  l'empire 
romain  d'Occident.  Le  mardi,  il  commentera  le  deuxième  Uvrc  de» 
Annales  de  Tacite. 

HlsTO'RE  moderne  (Ics  mardis  et  vendredis,  à  midi  un  qu.irt).  — • 
M.  Lacroix  terminera  l'histoire  de  la  lutte  de  la  chrétienté  contre 
l'islamisme  pendant  le  mojen  âge,  jusqu'à  la  fin  de  l'époque  des 
Croisades. 

Géographie  (les  mercredis  et  vendredis,  à  trois  heures).  — 
M.  .\UGUSTE  HiMLY  Continuera  l'histoire  des  découvertes  récentes  en 
Afrique  et  en  .Australie. 

Cours  complémentuire. 

PiiiLosoi'iiiE  (les  jeudis,  à  trois  heures).  —  M.  Charles  WADDixGTO.t 
traitera  du  platonisme  et  du  péripatétismc  au  xv°  siècle. 

Le  propriétaire-gérant  :  Uerher  Uailliehe. 
paris.  —  lurniBEiiiE  be  s.  kautinei,  rub  mio.nob,  S. 
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LES  PRÉTENDUS   CONSERVATEURS 


1.0  Français  assure  que  nous  sommes  forl  malades,  et  eu 
ell'el  nous  no  nous  portons  pas  bien.  Mais  le  mal  dont  nous 
souffrons  n'est  pas  celui  qu'entend  le  journal  monarchiste  et 
que  ses  patrons  seuls,  à  l'en  croire,  sont  en  étal  de  guérir. 
Ce  qui  nous  mine  et  nous  tue,  c'est  l'équivoque,  c'est  1  hypo- 
crisie des  partis.  La  situation  présente  est  fort  simple  au 
fond  :  d'une  pari,  la  France,  lasse  des  monarchies  de  toute 
couleur,  ne  néglige  aucune  occasion  d'exprimer  sa  ferme 
volonté  de  renoncer  auv  sauveurs  couronnés;  de  l'aulrc,  les 
partisans  intéressés  ou  sincères  des  trois  dynasties  déchues 
ne  veulent  pas  se  résigner  à  abdiquer  leurs  espérances  et 
leurs  prétentions.  Majorité  dans  le  parlement,  minorité  intime 
dans  le  pays,  ils  ne  peuvent  se  décider  ii  quitter  une  partie 
tant  de  fois  perdue.  Ils  atlendeat  qu'on  ne  sait  quel  accident 
vienne  brouiller  les  caries  et  leur  pormeltrc  d'ompochcr 
l'enjeu.  Entre  temps,  pour  prendre  palience  et  ne  pas  rester 
oisifs,  ils  travaillent  à  donner  le  change  à  la  galerie  sur  leurs 
projets. 

«  Nous  sommes,  disent-ils,  les  conservateurs,  les  honnêtes 
gens,  les  défenseurs  de  l'ordre,  de  la  religion,  de  la  famille 
et  de  la  propriété,  n  lioau  programme,  assurémeni,  mais  qui 
a  le  malheur  d'être  un  pou  vague,  et  de  ne  pas  s'expliquer 
a.ssez  nettement  sur  le  chapitre  des  voies  et  des  moyens.  Nos 
sauveurs  s'accordent  à  merveille,  tant  qu'il  n'est  queslion 
que  de  calomnier  les  républicains  et  de  prédire  la  fin  pro- 
chaine du  monde.  Si  vous  tenez  à  savoir  par  quelle  recolle 
infaillible  ils  espèrent  détourner  de  nous  les  malheurs  qu'ils 
annoncent,  vous  vous  apercevez  qu'ils  ne  s'entendent  -plus. 
Pour  les  uns,  la  condition  sine  qud  non  de  notre  salut,  c'est 
le  retour  à  la  monarchie  qu'ils  appellent  légitime  dans  leurs 
moments  de  franchise,  et  traditionnelle  quand  il  leur  pa- 
raît bon  de  ménager  nos  préjugés  et  nos  préventions;  pour 
les  autres,  c'est  la  restauration  du  régime  hybride  de  1830  , 
pour  quelques-uns  enfin,  les  moins  nombreux,  mais  les  plus 

2°  Sh.lUR.  —  REVLE   rOLlT.  —  IV, 


redouiables  par  leur  audace  criminelle,  c'est  un  nouveau 
bail  avec  le  despotisme  énervant  et  corrupteur  qui  nous  a 
conduits  à  Sedan. 

Légitimistes,  orléanistes  et  bonapartistes  se  détestent  et  se 
méprisent.  Qu'un  coup  de  fortune  renverse  le  gouvernement 
républicain,  il  leur  faudra  vider  entre  eux  leur  querelle,  et 
celui  des  trois  partis  monarchiques  qui  saura  met  re  le  pre- 
mier la  main  sur  le  gâteau  aura  pour  adversaires  irréconci- 
liables les  deux  partis  diitanccs.  Les  un^  et  les  autres  savent 
fort  bien  qu'ils  ne  peuvent  s'emparer  du  pouvoir  que  par  la 
surprise  et  la  violence  ;  ils  savent  que  la  France  n'est  pas  avec 
eux;  ils  savent  qu'ils  n'arriveront  que  p.ir  une  révolution  et 
qu'ils  ne  se  maintiendront  que  par  la  force.  Peu  leur  importe. 
Au  risque  d'exposer  la  France  à  da  nouvelles  crises  et  à  de 
nouveaux  bouleverseni:!nt3,  ils  poursuivent  gaillardement 
leurs  intrigues.  Nous  serons  à  eux  ou  nous  ne  serons  pas. 

Si  jamais  une  politique  a  pu  être  qualifiée  de  radicale,  c'est 
bien  celle-là.  Se  prétendre  en  possession  de  la  vérité  absolue, 
ne  tenir  compte  ni  du  temps,  ni  des  faits,  ni  de  l'opinion 
publique,  se  refuser  obstinément  aux  enseignements  de 
l'expérience  et  suivre  sa  voie  imperturbablement,  quoi  qu'il 
puisse  advenir,  ce  sont  justement  là  Ijs  caractères  propres 
du  radicalisme  politique.  Celte  sorte  de  fanatisme  étroit  et 
intraitable  est  l'opposé  du  véritable  esprit  conservateur,  qui 
n'est  que  l'esprit  de  modération,  de  prudence,  et  de  progrès 
réiléchi.  Soyez  radicalement  monarchiques,  si  bon  vous 
semble;  excommuniez  tout  ce  qui  se  permet  de  douter  des 
vertus  bienfaisantes  de  la  royauté  on  de  l'empire,  tout  ce 
qui  n'est  pas  disposé  à  adorer  de  confiance  la  lignée  de  IMii- 
lippc  d'Orléans,  de  Louis  .W  ou  de  Napoléon  III.  Mais,  du 
moins,  n'usnrpez  plus  ce  titre  de  conservateurs,  auquel  vous 
n'avez  mil  droit. 

Incontestablemenl,  le  loini)s  présent  esl  sondtre,  et  l'ave- 
nir est  encore  menaçant.  Mais  combien  n'élions-nous  pas 
lilus  malades  hier,  au  lendemain  d'une  guerre  désasireuse  et 
d'une  formidable  insurrection  !  Qui  a  traité  avec  l'étranger, 
payé  la  rançon  de  notre  territoire,  écrasé  le  socialisme,  réiabli 
partout  l'ordre  et  la  paix?  Un  gouvernement  anonyme,  un 
gouvernement  républicain.  Quelle  œuvre  plus  conservatrice 
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que  celle  qui  a  été  accomplie  depuis  deux  ans  par  quelques 
citoyens  qui,  pour  n'être  ni  dus  majestés,  ni  des  evccllences, 
n'ont  pas  moins  bien  su  rele\er  nos  finances,  exécuter  ponc- 
tuelleuient  le  traité  le  plus  onéreux  que  jamais  nation  vaincue 
ait  di"!  subir,  contenir  les  partis  tout  frémissants  et  tout 
chauds  encore  de  la  guerre  civile,  et  donner  au  travail  na- 
tional la  sécurité  du  jour  et  du  lendemain"?  Tout  n'est  pus 
fait  encore,  et  la  réorganisation  de  notre  pays  est  loin  d'être 
achevée.  Nul  ne  le  conteste.  Mais  si  les  prétendus  conserva- 
teurs avaient  sincèrement  voulu  à  Bordeaux,  comme  ils  l'as- 
suraient alors,  faire  l'essai  loyal  de  la  république,  ne  devraient- 
ils  pas  reconnaître  maintenant  que  cet  essai  a  réussi'?  S'ils 
n'a\aient  pas  rêvé  de  laisser  au  gouvernement  républicain  la 
grave  et  difficile  besogne  des  premiers  jours,  pour  venir,  au 
moment  opportun,  lui  réclamer  l'héritage  par  lui  sauvé, 
seraient-ils  aujourd'hui  si  déçus  et  si  irrites?  iN'a-t-on  pas 
vraiment  le  droit  de  dire  qu'ils  ne  lui  pardonnent  pas  de  s'être 
si  bien  acquitté  d'une  tâche  sous  laquelle  ils  avaient  espéré 
le  voir  écrasé,  et  qu'ils  n'auraient  pas  contre  lui  taiii  de  co- 
lère s'il  n'avait  pas  si  bien  fait  nos  affaires"?  • 

L'histoire  des  deux  dernières  années  est,  à  cet  égard,  Jiicn 
instructive.  Tandis  que  le  gouvernement  était  tout  entier  il 
sa  tàciie  difncile,  quelle  a  été  l'attitude  des  soi-disant  conser- 
vateurs à  l'Assemblée  et  hors  de  l'Assemblée  ?  Impuissants  ii 
le  remplacer  et  dépités  de  ses  succès,  ils  n'ont  su  ni  le  sou- 
tenir ni  le  renverser.  Leur  mauvaise  humeur  a  été  crois- 
sant, à  mesure  qu'il  a  paru  par  ses  services  fortifier  la  répu- 
blique et  lui  rallier  de  plus  nombreux  partisans.  On  l'a 
harcelé  do  chicanes  puériles,  on  l'a  querellé  sur  des  riens, 
on  lui  a  marchandé  un  appui  qu'on  était  pourtant  hors  d'état 
de  lui  refuser,  ou  est  allé  lui  faire  de  graves  remontrances 
sans  aucune  espèce  de  raison,  et  finalement,  quand  il  a  pu 
aimoncer  qu'il  avait  assuré  la  libération  du  pays  à  bref  délai, 
on  s'est  bravement  congratulé,  et  l'on  a  dit,  comme  le  Sgana- 
relle  de  Molière  :  «  Voilà  une  cure  qui  nous  a  donné  bien  du 
mal!  »  Puis,  pour  lui  bien  montrer  les  bons  sentiments  dont 
on  était  plein  à  son  endroit,  on  a  cherché  noise  au  président 
de  l'Assemblée,  républicain  sans  peur  et  sans  reproche,  on 
l'a  contraint,  à  force  de  mauvais  procédés,  à  quitter  son  fau- 
teuil, et  l'on  a  hissé  à  sa  place  un  adversaire  avéré  de  la  ré- 
publique et  de  son  Président. 

Battre  en  brèche  un  gouvernement  bienfaisant,  unique- 
ment parce  qu'il  fait  bien,  voilà  qui  est  conservateur  au  pre- 
mier chef.  Ce  qui  ne  l'est  pas  moins,  dans  un  pays  divisé 
comme  le  nôtre,  c'est  d'accentuer  les  divisions  et  de  raviver 
tous  les  vieux  levains  de  discorde.  Les  huimétesyeiis,  pour  les 
appeler  du  nom  qu'ils  se  sont  modestement  donné,  n'ont  eu 
garde  d'y  manquer.  Les  grandes  villes  leur  sont  suspectes, 
comme  ils  sont  suspects  aux  grandes  villes.  Ils  se  sont  donné 
le  plaisir  d'exaspérer  le  mécontentement  et  d'envenimer  toutes 
les  plaies.  Après  vingt  années  de  tutelle  administrative,  la 
ville  de  Lyon,  mise  brusquement  en  possession  de  ses  fran- 
chises municipales,  n'en  avait  pas  fait  du  premier  coup  un 
usage  parfaitement  sage.  .Son  conseil  municipal  était  médio- 
crement composé;  il  avait  commis  des  excès  de  pouvoir; 
mais  enfin  la  ville  de  Lyon  l'avait  choisi  et  il  n'y  avait  pas 
piril  en  la  demeure.  Si  les  conservateurs  avaient  eu  quelque 
e-prit  politique,  ils  auraient  tenté  d'améliorer  ce  qui  esistait, 
ils  ne  raiirnieul  pas  déiruil.   Ils  oui   prrfV'ré  alici'.  à  la  fniMui 


révolutionnaire,  jusqu'au  bout  de  leurs  pouvoirs,  jusqu'à 
l'entière  satisfaction  de  leurs  rancunes.  Uiielques  semaines 
après,  l'ex-maire  de  Lyon  était  député  de  Paris,  et  .M.  Ranc 
était  député  de  Lyon.  Le  lieau  chef-d'œuvre  de  politique  eou- 
servatrice  ! 

.Vu  lieu  de  comprendre  que  leurs  fautes  seules  font  la  for- 
tune du  radicalisme,  les  soi-disant  conser\ateurs  s'en  pren- 
nent au  gouvernement,  qui  n'en  peut  mais.  —  Vous  Oies 
perdu,  grâce  à  Dieu  1  disait  à  M.  Thiers,  au  lendemain  de 
l'élection  de  Paris,  un  des  organes  les  plus  décriés  de  la  fac- 
tion bonapartiste.  D'autres,  moins  franchement  haineux, 
c'est-à-dire  plus  hypocrites,  se  lamentent  bruyamment  et 
prennent  le  deuil  de  la  France.  Us  invitent  l'Assemblée  à 
sauver  le  pays  sans  le  gou\ernemcnt  et,  s'il  le  faut,  contre 
lui.  De  dire  quel  est  le  crime  du  gouvernement,  ils  n'ont 
garde.  Ce  n'est  pas  M.  Thiers,  que  nous  sachions,  qui  failles 
élections,  et  si  les  électeurs  crient  si  fort  qu'ils  ne  veulent 
pas  de  restauration  monarchique,  la  faute  en  est  surtout  à 
ceux  qui  ont  refusé  de  les  entendre  quand  ils  le  disaient  d'un 
ton  plus  doux,  n  n'importe  :  tout  est  perdu  parce  que  quel- 
ques républicains  absolus  vont  venir  renforcer  l'extrême 
gauche  ;  par  suite,  il  n'y  a  rien  de  mieux  à  faire  que  de  ren- 
verser le  gouvernement  modéré  qui  barre  la  route  au  radica- 
lisme. Voilà  comment  on  raisonne  chez  les  monarchistes,  et 
l'on  annonce  sans  pudeur  dans  les  journaux  du  parti  qu'on  va 
livrer  bientôt  la  grande  bataille. 

Nous  sommes  comaincu  qu'on  \  regardera  à  deux  fois 
avant  de  jouer  une  si  grosse  partie  ;  nous  sommes  surtout 
convaincu  que  les  soi-disant  conservateurs,  s'ils  osent  l'en- 
gager, la  perdront,  et  qUc  si,  par  un  hasard  invraisemblable, 
ils  venaient  à  la  gagner,  leur  succès  les  embarrasserait  fort. 
Mais  la  question  n'est  pas  là.  Nous  sommes  malades,  dites- 
vous  ?  Et  c'est  vous  qui  nous  guérirez"?  Uuels  praticiens  su- 
périeurs avez- vous  à  nous  oITrir?  L'n  prince  qui  n'est  plus 
français  puisqu'il  repousse  le  drapeau  de  la  France ,  un 
jeune  lionnne  inconnu  et  un  enfant.  A  qui  ferez-vous  croire 
(jue  notre  pays  a  besoin  de  l'un  ou  de  l'autre  de  ces  fétiches? 
A  qui  ferez-vous  croire  que  la  France  sera  mieux  servie  si 
elle  se  livre  tout  entière  à  un  seul  parti,  que  si  elle  conti- 
nue, comme  elle  la  fait  depuis  deux  ans,  à  prendre  où  elle 
les  trouve,  et  sans  leur  rien  demander  que  de  l'aimer,  les 
hommes  capables  delà  servir?  Enfin,  quel  remède  secret  et 
tout-puissant  avez-vous  en  poche  ?  Le  sufi'rage  restreint,  la 
candidature  officielle  ?  Où  sont  les  Bourbons,  malgré  le  suf- 
frage restreint  ?  (H'i  est  l'Empire,  malgré  la  candidature  offi- 
cielle ? 

En  \eritè,  tous  ces  cris  d'alarme,  tous  ces  cris  de  guerre 
des  conservateurs  monarchistes  font  pitié.  C'est  calomnier  la 
France  que  de  prétendre  que  les  malhonnêtes  gens  y  sont  erl 
majorité,  et  que  le  sufi'rage  universel  menace  la  propriété  et 
la  famille.  Le  suffrage  universel  est  nécessairement  honnête 
et  conservateur  au  \rai  sens  du  mot.  11  veut  conserver  ce  qui 
mérite  de  l'être,  ce  qui  fait  tout  le  prix  de  la  \ie,  l'ordre,  la 
liberté,  la  famille.  —  11  est  ignorant  :  pourquoi  ne  l'instruit- 
on  pas"?  C'est  toujours  là  qu'il  en  faut  re\enir.  La  force  est 
impuissante  à  terminer  les  différends  politiques  ;  elle  peut 
iiiilKwer  des  trê\cs,  idle  ne  fonde  pas  de  paiv  durable.  Si  l'on 
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ne  veut  pas  condamner  la  France  ;i  des  guerres  civiles  pério- 
diques, il  faudra  a\iser  lût  ou  lard  à  la  solution  amiable  des 
questions  qui  la  parlagent.  Elle  semble  aujourd'hui  d'accord. 
au  moins  sur  ce  point  qu'elle  entend  faire  ses  affaires  elle- 
même  ;  et  vous,  qui  la  verriez  plus  volontiers  se  décharger 
de  ce  soin  sur  vous,  vous  prétendez  l'en  empêcher  et  lui  im- 
poser vos  services  !  Allons  donc  !  vous  n'êtes  pas  des  conser- 
valeurs  ;  vous  êtes  simplement  des  révolutionnaires,  les 
dignes  amis  et  alliés  des  carlistes  et  du  curé  Santa-Cruz. 

E.  R. 


L'ART  EN  ALSACE  AU   MOYEN  AGE    1) 

lli'i-riKle  «le  Lanilsitei-j^  —  Urnin   «le    Sfoinbaeli  —   \iculii<t 
\%iiriii^er  —  Jean  «le  KirehIieBiii 

Le  cœur  n'est  pas  seul  à  gémir,  l'esprit  a  aussi  sa  doideur 
dans  la  perte  de  notre  Alsace,  i^es  victoires  prussiennes  ne 
nous  ont  pas  ravi  seulement  un  territoire  fécond  et  riche, 
une  population  patriotique  et  laborieuse,  elles  nous  ont  ravi 
encore  une  superbe  nature,  la  helle  plaine  de  Bàle  à  .Stras- 
bourg, la  rive  gauche  du  Rhin  insigne,  les  versants  char- 
mants et  les  poétiques  vallées  des  Vosges,  et,  chose  plus 
chère,  s'il  est  possible,  aux  âmes  cultivées,  une  quantité  de 
merveilleux  trésors  d'art,  trop  peu  connus  du  reste  de  la 
France.  Je  ne  parle  pas  des  monuments  célèbres  et  popu- 
laires que  tout  le  monde  a  vus,  au  moins  en  passant,  comme 
les  cathédrales  et  les  monastères.  Je  songe  à  ces  vestiges 
plus  cachés  et  plus  mystérieux  de  l'architecture  et  de  la  sculp- 
ture du  moyen  âge,  à  ces  adorables  et  naïves  peintures  ras- 
semblées en  grande  partie  aux  Unterlinden  de  Colmar,  à  ces 
curiosités  précieuses  et  singulières,  à  ces  miniatures  exquises 
que  r.\lsace  oITre,  si  nombreuses,  aux  regards  de  larlisle  et 
de  l'amateur. 

Oui,  quand  on  coimait  tous  les  joyaux  d'art  que  nous  per- 
dons avec  l'Alsace,  on  éprouve  une  amertume  qui  ne  le  cède 
à  nulle  autre.  ."^lais  combien  de  personnes,  en  France,  se 
doutent  de  ce  que  la  France  possédait  dans  la  province  re- 
grettée? Combien  ont  feuilleté,  à  la  bibliothèque  de  Stras- 
bourg, le  Hortiis  (h'Iiciarum  de  l;i  sainte  abbcsse  Herrade  de 
Landsperg  ?  Combien  ont  vu  les  mystiques  ogives  du  cloitre 
des  L'nterlinden,  et  la  chapelle  sombre,  vieille  de  longs  siè- 
cles, oii  les  vierges  de  Sch ôngauer,  du  Pérugin  de  l'Alsace,  res- 
plendissent d'une  beauté  touchante  et  ingénue,  où  le  réalisme 
dramatique  et  funèbre  de  Grùnewald  éclate  en  pages  si  sai- 
sissantes, où  le  pinceau  bizarre  de  Gaspard  Iseimiann  a 
tracé  sur  fond  d'or  des  scènes  dignes  de  Callol'/  Le  hasard 
a  placé  mes  jeunes  années  à  côté  de  ces  sanctuaires  retires 
et  me  les  a  fait  aimer  d'instinct.  J'y  ai  passé,  tout  enfant, 
tant  d'heures  de  pieuse  adoration,  je  m'y  suis  abreuvé  si  sou- 
vent d'idéal,  avec  une  soif  qui,  pour  être  inconsciente,  n'en 
était  que  plus  ardente,  que  j'en  ai  conservé  les  souvenirs  les 


(1)  Les  artistes  rh  l'Alsace  pnnilnnl  lu  moyen  (Uje,  par  Cliarlc5 
Gùranl,  t.  l''',  Colmar,  Eugène  Bartli.  l'aris,  Aiil)ry,  in-8",  1.S72. 


plus  vifs  et  les  plus  doux.  Aussi  je  ne  cacherai  pas  la  joie 
que  m'a  procurée  le  livre  remarquable  que  vient  de  publier 
M.  Charles  Gérard  sur  les  artistes  de  l'Alsace  au  moyen  âge. 
Il  a  réveillé  quelques-uns  de  ces  souvenirs,  il  m'a  rappelé 
d'heureux  jours  et  de  nobles  spectacles,  il  m'a  donné  une 
plus  complète  et  plus  juste  idée  d'un  art  imparfaitement 
coimu.  Mais  il  n'intéresse  pas  seulement  ceux  qui  ont  vécu 
en  Alsace  et  en  ont  admiré  l'esthétique  locale.  L'exactitude 
des  détails,  l'intérêt  des  développements,  l'originalilé  des 
aperçus,  l'érudilion  des  recherches,  l'importance  des  décou- 
vertes et  le  mérite  du  style  caractérisent  à  tel  point  cet  ou- 
^rage  qu'il  sera  certainement  accueilli  avec  reconnaissance 
par  toutes  les  personnes  qui  s'occupent  de  l'histoire  de  l'art, 
même  à  un  point  de  vue  général. 

Avant  de  voir  le  jour,  le  livre  de  M.  Gérard  a  couru  d'assez 
singulières  aventures.  L'ancienne  société  fondée  en  Alsace 
pour  la  conservation  des  monuments  historiques  de  ce  pays, 
avait  ouvert,  en  1870,  uu  concours  instituant  uu  prix  pour 
l'ouvrage  qui  aurait  traité  le  plus  convenablement  une  ques- 
tion d'archéologie  alsacienne.  Le  jury  chargé  de  statuer  sur 
les  ouvrages  présentés  avait  été  désigné  et  devait  prononcer 
son  jugement  dans  le  courant  du  mois  d'août  1870.  M.  Gérard 
adressa,  le  22  mai,  le  manuscrit  de  son  ouvrage  à  M.  Ché- 
rucl,  alors  recteur  à  Strasbourg.  Le  travail  fut  examiné  par 
les  juges  du  concours,  résidant  à  Strasbourg.  Au  commence- 
ment du  mois  d'août  la  ville  fut  assiégée  par  l'armée  alle- 
mande victorieuse  à  Frœschwiller.  Le  manuscrit  de  M.  Gérard 
était  à  l'hôtel  do  ville,  qui  reçut  sa  part  de  projectiles.  Après 
la  capitulation,  l'auteur  crut  que  son  manuscrit,  dont  il  n'a- 
vait pas  de  copie,  avait  été  détruit.  Dans  l'accablement  où  le 
jetaient  les  deuils  de  la  France,  il  ajouta  courageusement 
sou  sacrifice  personnel  au  malheur  général.  Quelques  mois 
plus  tard,  alors  qu'il  se  demandait  tristement  s'il  tenterait 
de  recommencer  l'œuvre  détruite,  M.  Gérard  reçut  la  nou- 
velle qu'un  homme  dévoué,  M.  Brucker,  archiviste  de  la 
ville  incendiée,  avait  sauvé,  au  risque  des  plus  grands  dan- 
gers, l'Histoire  des  artintes  d'Alsace.  C'est  ainsi  que  ce  livre  a 
pu  être  publié.  Le  jury  du  concours,  emporté  par  les  événe- 
ments, n'a  pu  faire  conuaî're  sa  décision,  mais  M.  Gérard  a 
su  olTicieusemeut  que  son  travail  avait  remporté  les  suffrages 
de  la  savante  commission  de  Strasbourg. 

.Nous  ne  pouvons  passer  en  revue  ici  tous  les  artistes, 
peintres,  sculpteurs,  architectes,  imagiers,  miniaturistes,  ver- 
riers, dont  .M.  Gérard  nous  donne  pour  la  première  fois 
l'histoire  qui  commence  au  vji"  siècle.  Nous  ne  signalerons 
que  les  principaux,  en  insistant  principalement  sur  les  dé- 
couvertes elles  révélations  souvent  inattendues  de  l'auteur. 

Le  premier  artiste  célèbre  de  l'Alsace  est  une  femme, 
Herrade  de  Landsperg,  abbesse  de  Hohenburg.  C'est  la  plus 
suave  figure  du  moyen  âge  chrétien,  le  type  le  plus  accompli 
des  perfections  do  là  femme  monastique.  Issue,  \ers  1125, 
de  la  noble  famille  de  Landsperg,  dout  le  manoir  féodal  existe 
encore  sur  un'  des  contre-forts  do  la  montagne  de  Sainte- 
Odile,  Herrade  était  entrée,  dès  l'enfance,  au  monastère  de 
Hohenburg,  à  la  tête  duquel  se  trouvait  alors  Relinde  de 
rtergen.  En  1167,  elle  succéda  à  Relinde  dans  la  dignité  abba- 
tiale, et  de  celte  année  date  pour  l'aljbaye  une  prospérité  nou- 
velle. L'enseignement,  la  culture  intellectuelle,  la  pratique 
des  arts,  la  calligraphie,  le  dessin,  la  peinture,  la  broderie 
des  ctoll'es,  la  musique,  la  théologie,  le  compas,  la  géogra- 
phie, l'astronomie,  etc.,  florissaicnt,  sous  sa  direction  vigi- 
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lante,  ou  haut  de  la  nionlagne  sacrée.  Les  cvéques  la  véné- 
raii'nt  lonniie  uns  fontaine  >i\unlo  de  la  science  (.lirclienne, 
les  papas  coirespondaienl  avec  elle,  et  Frcdéric  Barberoiisse 
lui  donnait,  dans  une  charte  de  1178,  les  lilres  de  prudente  et 
fidèle  rectricc  de  llohenhurg.  .M.  GérarJ  entre  dans  le»  plus 
iiilérassanls  détails  sur. les  talents  philosophiques,  poétiques 
et  musicaux  de  la  savante  abbesse.  Mais  il  s'agit  ici  de  ce 
qu'elle  fut  comme  artisle.  Sou  œuvre  capitale  existait  encore 
il  y  a  trois  ans.  Elle  a  été  dciruite  dans  l'incendie  de  la  bi- 
bliutlièque  dj  Strasbourg,  et  celle  perle,  qu'on  eût  évitée  nvec 
un  peu  de  prévoyance,  est  certainement  une  des  plus  dou- 
loureuses à  l'àme  de  ceu\  qui  connaissaient  le  chef-d'œuvre 
d'ilerrade.  Nous  voulons  parler  de  la  splendiJe  collection  de 
miniatures  connue  sous  le  nom  do  Ilurtas  deliciarum.  Ce 
livre  inestimable  a  une  liistjirc  fort  dramatique.  Rornons- 
nous  à  dire  qu'après  avoir  passé  par  un  grand  nombre  de 
mains  et  échappé  plusieurs  fois  à  l'incendie,  il  avait  élé  in- 
troduit, «ous  la  Ilévolution,  dans  la  bibliothèque  de  Stras- 
bourg. Il  se  composait  de  Zlk  feuillets  ou  G-'t8  pages  en  beau 
pa."chemin  de  diveis  formats  écrites  sur  deiis  colonnes,  en 
gothique  miimscule  assez  massive.  Ls  texte  représenlait  une 
espèce  d'encyclopédie  à  l'usage  des  femmes.  Histoire  sacrée 
et  profane,  mythologis,  cosmographie,  a-tronomie,  musique, 
grammaire,  lingaiilique,  cxirails  des  pères  et  des  docteurs 
de  l'Église,  poésies  lyriques,  can  iques,  histoire  naturelle, 
agronomie,  uiauirs,  usages,  économie  domestique,  bref,  toute 
la  science  théorique  et  pratique  du  moyen  âge  y  était  con- 
densée. C'était  un  manuel  d'inslruction  monastique,  conçu 
et  exécuté  pour  une  opulente  école  de  jeunes  filles  nobles  au 
TM"  siècle.  S'il  existait  alors  des  ouvrages  analogues  d'une 
\aleur  égale  au  point  de  vue  liitcraire,  il  n'en  existait  certai- 
nement point  d'aussi  beaux  et  d'aussi  riches  au  point  de  vue 
crlistique.  On  ne  counuil  point  de  manuscrits  à  images 
qui  présente  des  peintures  aussi  grandes  et  aussi  parfaites 
que  le  Ilorliis  ih-liciariim. 

L'œuvre  à  laquelle  Ilcrradc  travailla  vingl-çinq  uns  est  une 
des  piemiércs  tréatiuns  originales  de  l'art  chrétien  du  moyen 
Age.  .MVi-aiK  hie  des  inriaences  byzantines,  la  savante  abbesse 
djssine  et  colorie  a\ec  une  liberté,  une  spontanéité  et  une 
fécondité  surprenanles.  u  La  vérité  dans  toute  sa  rudesse, 
dit  M.  Gérard,  le  rêve  dans  ses  plus  tendres  aspirations,  les 
tableaux  austères  et  violents,  le  caprice  enjoué  et  satirique, 
les  idéalités  eTrayantes  de  la  mythiquc.de  l'Apocalypse,  la 
fantaisie  humaine  avec  ses  hardiesses  les  plus  imprévues, 
tout  S2  m  k!  et  se  succède  dans  celte  main  fertile,  sa^anle  et 
originub.  (juand  ou  feuillette  le  ILvIiit  (Irliriunnii,  on  de- 
mnirc  confon.lu  devant  celte  iuspiralion  qui  a  animé  le 
monde  visible  et  le  monde  idéal,  l'histoire  et  la  foi,  la  nature 
et  l'esprit,  qui  a  fait  agir  des  milliers  de  personnages  réels 
et  imaginaires,  qii  fait  contraster  les  terreurs  du  salut  et  de 
la  daumation  avec  les  gaietés  humoristiques  de  la  caricature, 
qui  sème  les  tableaux  familiers  à  côté  des  drames  émou- 
vants, l'ironie  dans  les  msnaces,  les  bouffonneries  na'ives 
parmi  les  exIaSes.  » 

Le  nombre  des  peintures  du  II trim  deliriiirnin  s'elevail  à 
033  et  le  iioni!)re  des  ligures  lumiiines  y  altcignait  plus  de 
9J)CI.  Li  luuljar  gé:ié.'alj  des  figures  élait  de  8  ii  12  cenli- 
mélres.  (J.iel  i  iCi-uncs  compreniient  toute  la  hauteur  de  la 
fe.iille,  c'esl-à-dire  5J  centimètres.  11  est  impossible  de  don- 
ner une  idée  de  celle  m^rvei  leuse  galerie.  En  voici  cepen- 
dant un  rapide  aperçu.  .Vprès  des  iioli  Mis  préliminaires  sur  la 


nature  et  l'cxislence  de  Dieu,  apparaissaient  des  figures 
démonsiralives  de  la  physique  du  monde,  telles  que  le  Zo- 
diaque et  la  Hose  des  vents,  puis  l'œuvre  de  la  création,  les 
scènes  bibliques  de  l'anliquilé  patriarcale,  la  servitude  "des 
Juifs  en  ligyptc,  la  mission  de  .Moisc,  les  stations  du  peuj-le 
Israélite  dans  le  désert,  le  retour  dans  la  terre  promise,  l'his- 
toire de  Josué,  de  Samson,  de  David,  tout  le  cycle  héro'ique 
de  l'histoire  nationale  du  peuple  de  Juda,  les  prophètes  mes- 
sianiques, l'épopée  de  la  naissance,  de  l'enfance  et  de  la  vie 
du  Christ,  ses  paraboles,  sa  passion,  sa  mort,  l'histoire  des 
apôtres,  des  allégories  religieuses,  la  légende  de  l'Antéchrist, 
le  jugement  dernier,  le  paradis,  l'enfer,  Babylone  pécheresse, 
la  cilé  de  Dieu  ou  le  triomphe  de  l'Eglise.  Après  cette  longue 
odyssée  de  la  pensée  religieuse  dans  le  passé  et  dans  l'avenir 
de  l'humanilé  chrétienne,  venaient  la  peinture  de  la  fonda- 
tion du  monastère,  puis  la  représenlalion  des  figures  à  mi- 
corps  des  soixante  sœurs  qui  existaient  à  Ilohenburg  sous 
l'abbatiat  d'ilerrade  de  Landsperg. 

La  description  que  nous  donne  M.  Gérard  de  quelques-uns 
de  ces  sujets  est  extrêmement  précise  et  saisissante.  Les  per- 
sonnes désormais  curieuses  de  connaître  l'œuvre  d'ilerrade 
liront  celte  description  avec  d'aulant  plus  de  soin  qu'il  n'est 
plus  possible,  hélas  !  d'aller  contempler  l'œuvre  elle-m.'me. 
M.  Gérard  a  très-bien  dégagé  le  sens  caché  sous  les  voiles 
allégoriques  et  fantastiques  que  mulliplie  le  pinceau  de  la 
mystique  abbesse.  Quelle  étrange  composition,  par  exemple, 
que  celle  où  llerrade  représentait  la  philosophie  et  les  sept  arts 
libéraux  !  A  l'inlérieur  d'un  grand  cercle  sont  inscriles  sept 
arcades  byzantines  dans  chacune  desquelles  se  dresse  une 
femme  noblement  vêtue  :  la  Grammaire  vêtue  de  rouge,  te- 
nant une  verge  et  un  livre  ;  la  Rhétorique,  en  bleu,  avec  un 
style  et  des  tablettes  à  écrire  ;  la  Dialectique,  en  vert  clair, 
tenant  de  la  main  gauche  une  tête  de  chien  aboyant;  la  Mu- 
sique, en  carmin,  tenant  une  harpe  et  une  lyre:  l'Arithmé- 
tique, en  bleu  clair,  avec  une  corde  à  compter;  la  Géométrie, 
en  rouge,  armée  d'un  compas  et  d'une  ligne  de  mesurage  ; 
l'Astronomie,  en  vert  foncé,  montrant  d'une  main  le  firma- 
ment et  tenant  de  l'autre  un  boiseau.  Dans  un  cercle  inté- 
rieur siège  sur  un  large  fauteuil  la  Philosophie,  vêtue  d'une 
robe  violette  et  d'un  manteau  de  pourpre  ;  sa  tête  est  ornée 
d'un  diadème  ou  .ytemni'i  byzantin,  duquel  sortent  trois 
figures  désignées  par  une  légende  sous  le  nom  d'Éthique,  de 
Logique  et  de  Physique;  ses  mains  tiennent  une  banderole 
à  devise  ;  des  deux  côtés  de  sa  poilrinc  s'épandent  les  sources 
des  sept  sciences  libérales.  Dans  la  partie  inférieure  du 
cercle  se  tiennent  assis,  sur  un  banc  de  bois  et  devant  un 
pupitre  chargé  d'un  livre  ouvert,  Socrate  et  Platon.  Au-des- 
sous de  la  page  et  extérieurement  au  grand  cercle  de  la  phi- 
losophie et  des  aris  sont  assis  dans  de  riches  sié,es,  et  avec 
un  pupitre  devant  eux,  quatre  personnages  d'une  physiono- 
mie grave,  portant  la  barbe,  en  haut-de-chausses,  tunique  et 
chlamyde  ;  chacun  porte  sur  l'épaule  un  oiseau  noir  qui  lui 
parle  a  l'oreille  ;  ce  sont  les  poêles  ou  les  mages,  que  llerrade 
a  exclus  du  cycle  honorable  des  bienfaiteurs  de  Ihumanitc, 
parce  qu'ils  ont  chanté  les  divinités  mythologiques. 

L'iù-helle  du  sailli  faisait  voir  une  autre  manière  du  talent 
de  llerrade.  Lue  éclulle  monum.uilale,  posant  sur  le  sol, 
s'élève  vers  le  ciel  et  conduit  ii  la  couronne  de  vie  que  tient 
la  nnin  droite  du  Père  Éternel  sortant  d'un  nuage.  Des 
hommes  et  des  femmes  ont  gravi  la  redoutable  échelle  de  la 
récompense  promise  à   la  vcriu   cl    eu   occupent   les    divers 
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/clielons;  mais  aucun  ne  parvient  à  atleindro  la  couronne; 
des  dénions  liid>?u\  leur  lancent  das  noclios  pour  les   faire 
lomlKT  dans  la  gueule  du  dragon  infernal  qui  les  guette  au 
pied  de  l'échelle.  Vainement  des  anges  d'un?    expression 
magnifique,  arm-s  de  glaives,  essayent  de  repousser  les  dé- 
mons et  de  défendre  les  malheureux  mortels  ;  l'enfer  prùvnut 
conire  eux,  et  les  pécheurs  sont  impiloyablement  précipilés 
de  l'échelle  et  jetés  dans  le  vide.  Ici  c'est  un  ermite  cente- 
naire, qui  a  préféré  son  jardin  à  la  prière  et  à  la  contempla- 
tion; là  un  religieux  de  l'observance  rigoureuse,   qui  s'est 
laissé  séduire  par  la  jouissance  d'un  lit  ;  plus  bas,  c'est  un 
moine,  esclave  des  richesses  mondaines,  qui  tentait  l'ascci!- 
sion,  la  main  chargée  d'une  bourse  gonllée  d'or,  taudis  qu'une 
lourde  escarcelle  pend  à  son  cou  et  qu'il  jette  un  dernier  et 
avide  regard  sur  uu  tonneau  rempli  de  monnaies  rayonnantes  ; 
au-dessous  de  lui,  c'est  un  clerc  voluptueux  qui  a  succombé 
aux  plaisirs  d'une  table  opulente  et  aux  délices  de  l'amour 
sensuel  représenté  par  une  femme  désespérée  surgissant  au 
toit  d'une  église.  Près  de  lui,  un  religieux  met  le  pied  sur 
l'un  des  échelons,  mais  un  mauvais  prêtre  l'attire  à  lui  en 
faisant  briller  à  ses  yeux  une  poignée  de  pièces  d'or.  Au  bas 
de  l'échelle  d'épreuve,  sur  le  second  échelon,  un  chevalier 
aux  habits  éclatants  et  une  femme  du  siècle  représentent 
tous  les  laïques  infidèles,  attachés  aux  pompes  du  monde, 
sacrifiant  à  l'avarice  et  à  l'orgueil,  livrés  aux  plaisirs  de  la 
chair,  que  la  rude  légende  désigne  par  l'expression  biblique 
consacrée.  Des  châteaux,  des  tours,  des  destriers,  dos  bou- 
cliers, des  soldats  armés,  symbolisent  les  passions  qui  les 
écartent  du  ciel.  Herrade  fustigeait,  dans  ce  libre  tableau,  les 
désordres  de. son  époque  et  plus  particulièrement  la  corrup- 
tion monastique.  Ce  sont  les  vices  des  ecclésiastiques  qu'elle 
fait  ressortir  avec  le  plus  d'énergie  anière.  C'est  l'immoralité 
de  la  société  religieuse  qu'elle  critique  de  la  façon  la  plus 
sanglante,  .\ucun  des  aspirants  à  la  couronae  de  vie  ne  par- 
vient à  la  conquérir.  Ils  sont  tous  rejetés,  réprouvés,  repoussés 
du   séjour  céleste  !   Ilarrade  n'a  trouvé  dans  son  cœur  de 
femme  aucune  place  pour  la  miséricorde.  11  n'y  a  pas  dans 
son  tableau  le  moindre  signe  de  compassion,  le  moindre  ho- 
rizon d'espérance.  En  peignant  au  sommet  de  l'échelle  la 
tranquille  et  idéale  figure  de  la  Vertu,  qu'elle  semble  placer 
dans  une  région  inaccessible,  elle  exprime  même  d'une  façon 
cruelle  l'indignité  de  la  nature  humaine,  mais  elle  altéuae 
ce  dur  jugenijut  en  écrivant  sur  le  montant  gauche  de  l'é- 
chelle  que  la   pénitence  peut  relever  des  chutes  les  plus 
profondes. 

Ces  deux  compositions  donnent  une  idée  du  genre  qui  se 
déployait  en  créations  si  varices  et  si  riches  sur  l'aulique 
parchemin  du  Hjrtiis  delicijrum,  éternel  regret  de  l'artiste 
épris  du  moyen  âge  !  Au  point  de  vue  artistique  proprement 
dit,  la  peinture  de  Herrade  de  Landsperg  a  les  caractères  que 
voici:  il  y  a  du  naturel,  de  la  naïveté  et  de  l'animation  dans 
la  physionomie  et  les  mouvements  des  personnages,  mais  les 
propjrtions  n3  sont  pis  observées.  Les  têtes  sont  trop  grosses, 
les  pieds  l.-op  petits,  les  mii  is  trop  fortes  avec  les  doigts 
trop  Ijngs.  L'allongement  outré  des  personnages,  surtout 
l'extension  en  lun^ujur  des  bras  et  des  jambes,  leur  donne 
un  aspect  de  miigr:ur  et  de  roiJeur  peu'  agréable  à  la  vue. 
Les  vêtement;  sont  très-soignés,  très-souvent  rehaussés  d'or 
aux  extrémités  et  d'une  exquise  variété  de  couleurs  ;  les  dra- 
peries jetées  avec  ar;,  hs  éloiTt;s  pli^sées  sans  dureté  et  uni 
cassées,  comme  dans  les  pjiutur.'s  du  siècle  suivant.  Le  des- 


sin des  paysages  est  à  peu  près  nul  :  les  tableaux  du  monda 
physique  n'étaient  pas  dignes  encore  da  figurer  dans  la  pein- 
ture religieuse.  Quand  Herrade  introduit  dans  ses  composi- 
tions des  animaux  ou  des  plantes,  c'est  avec  lï  parti  pris  de 
les  dessiner  tout  de  travers.  Les  édifices  sont  faits  avec  plus 
de  soin,  mais  ce  sont  plutôt  des  figures  de  convention  qu3 
des  reproductions  de  la  réalité.  Herrade  les  traite  dans  le 
caractère  byzantin.  Pour  ce  qui  est  des  costumas,  meubles, 
armes,  ustensiles  et  autres  accessoires,  ils  sont  figurés  dans 
les  formes  et  selon  les  usages  du  xii=  siècle,  avec  une  exacti- 
tude qui  donne  à  l'ouvrage  un  intérêt  considérable  au  point 
de  vue  de  l'art  du  moyen  âge.  Les  lois  de  la  perspective 
étaient  absolument  inconnues  aux  artistes  du  xii"  siècle.  Les 
tableaux  n'ont  qu'un  seul  plan  sur  lequel  tous  les  groupes 
sont  disposés  et  confondus.  Cette  absence  totale  de  perspective 
linéaire  et  de  perspective  aérienne  donne  aux  peintures  d3 
Herrade  un  caractère  de  sécheresse  commun  à  toutes  les 
miniatures  du  moyen  âge.  Dans  b  dessin  de  la  pieuse  abbesse, 
les  contours  sont  tracés  avec  da  l'encre  ou  da  h  couleur,  à 
la  plume,  puis  remplis  par  des  couleurs.  Les  carnations  sont 
flavescentes.  et  les  visages  portent  le  plus  souvent  un  point 
rose  ou  de  vermillon  sur  les  joues.  Le  coloris  d'IIerrade  est 
d'ailleurs  extrêmement  remarquable.  C'est  une  gouache  d'uno 
fruichaur  et  d'une  tonalité  merveilleuses.  La  ganime  des 
nuances  intermédiaires  est  pauvre,  mais  celle  des  tons  co- 
lorés, des  teintes  mères,  comme  le  pourpre,  l'écarlate,  le 
bleu,  le  vert,  l'orange,  le  violet,  est  d'un  éclat  superbe.  Les 
ors  sont  restés  brillants,  mais  l'argent  a  noirci. 

Tels  sont  les  caractères  généraux  des  peintures  du  Hortiis 
deliciaruin,  hvîAé  en  1870  par  l'armée  allemanla.  C'était  un 
des  écrins  les  plus  précieux  de  l'art  alsacien  et  la  pure  gloiro 
de  la  célèlire  abbesse  de  llohenburg  (1). 

Non  loin  de  1  édifice  où  reposait,  à  Strasbourg,  le  Ilortus 
deliciaruni,  s'en  trouve  un  autre,  encore  debout,,  bien  qu'il 
ait,  pendant  le  siège,  reçu  de  nombreux  projectiles,  subi  bien 
des  dégâts,  et  en  somme  couru  les  plus  grands  dangers  da 
destruction.  Je  veux  parler  de  la  cathédrale  de  Strasbourg. 
M.  Gérard  nous  raconte,  à  propos  d'Erwin  de  Steinbach, 
l'histoire  de  ce  monument  célèbre.  Je  dis  à  propos  d'Erwin 
de  Steinbach,  car  Erwin  n'est  pa-;  l'architecte  de  la  cathédrale, 
comme  beaucoup  de  personnes  le  croient.  La  tradiliou  et  la 
légande  ont  indissolublement  associé  le  nom  d'Erwin  et  celui 
de  l'édifice  splendide.  La  vérité  est  que  le  célèbre  architecta 
n'est  pour  rien  dans  la  conception  générale  de  la  cathédrils 
de  Strasbourg.  Il  n'en  a  conçu  et  exécuté  qu'une  partie,  et 
cette  partie,  admirable  sans  doute,  n'est  pas  la  fiiche  qui  en 
est  la  caractéristique  populaire.  Bien  plus,  il  piaiîlriit  qu3 
cette  flèche  est  éminauiiiant  contraire  au  ginie  d'Ei-wiu  dî 
Steinbach.  M.  Gérard  affirma  que  si  le  vieuv  maître  voyait  b 
munster  actuel,  il  demauJarait  avae  curiasità  à  CDnuaîtr3 
le  nom  da  l'audalîieux  qui  a  iunjinà  h  colossale  pyranile 
et  dirait  avec  tristesse  :  Le  temps  a  fait  succéder  una  aitro 
pensée  à  la  mienua;  je  suis  davenu  ui  ctrinjar  dr.n  nu 
propre  œuvre  ;  rends-mai,  ômoii  Dieu,  ârétarnalsom  naill.. 
Les  historiens  les  plus  compétents  s'accordaient  à  dire  qu2 


■(1)  Le  nMinniinh-e  'lu  mnhilipr  frnnrnia.  do  M.  Viiillet-L'^iliic,  les 
Pciilari'S  et  II7-  .eineuts  îles  lun ausc  Us.  tii- ti.  if  Ristiii-,1.  ft  \r  livre 
(!.•  M.  Maiiii.-e  Kn^'i-llianl  sur  H'rr'rle  de  l.'uilp-rj,  n'iifuJuiscUl 
quclques-uucs  des  coiui;ijii.iotli  ilu  llorttts  d.iii::ur<ii,i. 
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le  chreur  de  la  cathédrale  fut  exi-cuti-  soii'i  Charlemagne. 
D'après  M.  Gérard,  c'est  là  une  erreur.  La  constrnclion  caro- 
lingienne s'abima  coniplélemenl  dans  les  deux  incendies 
allumés,  l'un  le  jour  de  Pi'iques  de  l'an  1002,  par  les  soldats 
d'Iiernian,  duc  d'Alsace  et  de  Soiiahe,  l'antre  par  le  fen  du 
ciel,  le  jour  de  saint  Jean-Baptiste  de  l'année  1007.  L'évéque 
Werinhaire,  de  Hapsbourg,  réédilia  la  cathédrale  de  1005  ii 
1028,  mais  quatre  incendies  sur\enus  en  1130,  lliO,  1150  et 
1176,  la  rainèrent  à  nouveau.  L'architecte  Auriga  parait  Otre 
l'auteur  du  chœur  reconstruit  à  la  fin  du  xn"  siècle,  et  non- 
seulemenl  du  chœur,  mais  des  deux  transepts.  Ces  parties, 
évidemment  romanes,  bien  qu'on  y  aperçoive  déjà,  surtout 
vers  les  voûtes,  quelques  traces  hardies  de  l'art  gothique, 
atlJndaient  un  vaisseau  roman  commi'  elles,  lorsque  la  ré- 
volution ogivale  supplanta  victorieusement  les  formes 
byzantines.  Presque  partout  ailleurs,  la  fougue  des  novateurs 
détruisit  les  monuments  byzantins.  A  Strasbourg,  on  conserva 
le  chœur  d'Auriga.  C'est  dans  ces  conjonctures  que  vers  le 
milieu  du  xiii'=  siècle,  sur  les  plans  et  sous  1^  direction  d'un 
maître  resté  inconnu,  s'éleva  la  nef  gothique  de  la  cathédrale. 
Elle  était  terminée  vers  1273,  époque  à  laquelle  Conrad  de 
Lichlemherg  prit  possession  du  siège  épiscopal  de  la  ville. 
Évèque  politique  et  guerrier,  ambitieux,  avide  de  gloire, 
épris  des  arts,  Conrad  rêva  de  donner  an  monument  un  anti- 
pindium  magnifique,  et  conçut  l'idée  de  la  façade.  Or,  cette 
façade  seule  est  l'œuvre  d'iilrwin. 

En  1275,  Conrad  émit  des  lettres  d'indulgence  en  faveur 
des  fidèles  qui  aideraient  par  leurs  dons  à  l'édification  de  la 
décoration  nouvelle.  Le  jour  de  la  Purification  de  l'année 
suivante,  il  conduisit,  après  avoir  célébré  la  grand'  messe, 
une  immense  procession  autour  de  l'église,  et  l'arrêta  sur 
l'emplacement  destiné  à  recevoir  la  façade.  Il  tira  trois 
pelletées  de  terre  du  sol,  les  chanoines  et  les  prêtres  en 
firent  autant,  puis  les  ouvriers  commencèrent  à  creuser  les 
fondations.  Deux  compagnons  s'étant  pris  de  querelle  pour 
avoir  l'honneur  da  travailler  à  l'endroit  même  où  Conrad  avait 
fouillé  le  sol,  l'un  d'eux  fut  tué  à  coups  de  pelle.  L'évêque 
fit  cesser  les  travaux,  qui  ne  furent  repris  que  neuf  jours 
après.  Le  25  mai  1277,  Conrad  posa  solennellement  la  pre- 
mière pierre.  Une  inscription  qu'on  put  lire  sur  le  portail 
gauche  jusqu'en  1720,  apprenait  qu'un  architecte,  nommé 
Erwin  de  Steinbach,  avait  commencé  cette  œuvre  glorieuse  : 
«  Anno  Djin.  MCCLXA'VIT,  in  die  bcnli  l'rbani  hoc  glorioxiim 
opiis  incoacit  mnçjister  Erwiwin  de  Steinbach.  » 

Quel  était  cet  Erwin?  Et  d'abord,  qu'est-ce  que  Steinbach? 
Les  érudits  ont  beaucoup  disserté  à  ce  sujet,  et  .M.  Gérard 
examine,  avec  un  sens  critique  pénétrant  et  judicieux,  les 
diverses  conjectures  émises  à  cette  occasion.  Pour  son  compte, 
il  ne  croit  pas  que  Steinbach  désigne  le  lieu  de  naissance  de 
l'architecte,  et  il  n'accepte  ni  l'opinion  qui  fait  naître  Erwin 
à  Steinbach,  dans  le  margraviat  de  Fîade,  ni  celle  qui  lui  as- 
signe pour  berceau  Steinbach,  près  de  Cernay.  en  Alsace, 
et  encore  moins  celle  qui  le  considère  comme  originaire  des 
environs  de  Mavence.  Pour  lui,  Erwin  serait  plutôt  un  archi- 
tecte venu  de  France,  cl  dont  le  nom  no  nous  est  arrivé  que 
sous  les  couleurs  de  son  pays  d'adoption.  On  va  voir  que  les 
raisons  produites  par  M.  Gérard  à  l'appui  de  cette  hypothèse 
ne  manquent  pas  de  fondement.  Le  savant  écrivain  proteste, 
il  ce  propos,  de  son  imparlialilé,  et  jure  qu'il  ne  cherche  pas 
dans  une  revendication  d'Erwin  pour  la  France  la  consola- 
tion puérile  d'arracher  à  l'-Ulemagne  uue  de  ses  gloires.   La 


précaution  de  M.  Gérard  est  superflue.  Il  est  un  de  ces  hommes 
que  leur  amour  manifeste  de  la  vérité  met  à  l'abri  de  tout 
soupçon. 

11  est  établi  anjciurdhui  que  le  style  ogival  ou  gothique  a 
pris  naissance  en  France.  C'est  dans  l'Ile-de-France  qu'il  s'est 
produit  tout  d'abord  a\('c  ses  qualités  les  plus  caractéristiques 
et  dans  sa  plus  savante  expression.  C'est  au  cœur  de  notre 
pays  qu'il  s'est  développé  et  perfectionné.  Avant  la  fin  du 
xni"  siècle,  l'architecture  ogivale  avait  engendré  les  cathé- 
drales de  Heims,  Chàlons,  Troyes,  Auxerre,  Tours,  Nevers, 
Bourges,  Rouen,  Amiens,  Cambrai,  Arras,  Séez,  Coulances, 
Bayeux  et  Lyon.  Mais  le  foyer  d'oii  émanent  les  maîtres  de 
ces  édifices,  c'est  l'lle-de-I>ancc,  où  existaient  déjà  Notre- 
Dame  de  Paris,  la  Sainte-Chapelle,  les  églises  de  Chartres, 
Laon,  Soissons,  Meaux,  Beauvais,  Mantes,  etc.  Or,  à  cette 
époque,  l'.\llemagne  n'a  aucun  maître  de  l'art  ogival.  Jus- 
qu'au XIV  siècle,  le  style  de  l'arcliitecture  gothique  est  appelé 
en  Allemagne  le  style  français  :  «  opus  francitjemim  ».  Saint- 
Martin,  de  Colmar,  Saint-Georges,  de  Sclilestadl,  et  l'église 
de  Vieux-Brisach  ont  été  construites  par  un  Français,  ^aw^re 
Hunibert.  Ce  n'est  que  beaucoup  plus  tard,  après  les  fureurs 
de  l'Inquisition,  que  les  bords  du  Rhin  devinrent  le  théiltre 
d'une  ardente  activité  de  l'art  gothique.  Une  première  raison 
de  croire  qu'F.rwin  était  Français  est  donc  qu'à  l'époque  où 
il  a  fait  la  façade  de  Strasbourg,  les  maîtres  gothiques  étaient 
tous  du  pays  où  l'art  gothique  est  né,  c'est-à-dire  des 
Français. 

Ce  qui  n'est  pas  moins  français,  c'est  la  façade  elle-même. 
Elle  porte  manifestement  l'empreinte  distinctive  et  originale 
de  lestliétique  qui  dominait  alors  au  cœur  de  notre  vieille 
patrie.  Ce  n'est  pas  seulement  le  sentiment  de  .M.  Gérard, 
c'est  celui  de  presque  tous  les  auteurs  qui  ont  écrit  sur  la 
cathédrale  de  Strasbourg.  «  La  moitié  inférieure  de  la  cathé- 
drale est  disposée,  dit  Schxveighœuser,  comme  les  façades 
des  cathédrales  de  France,  si  ce  n'est  qu'on  a  relevé  le  por- 
tail du  milieu  jusqu'au  niveau  du  couronnement  des  tours 
latérales.  La  hauteur  de  cette  partie,  couverte  par  une  spa- 
cieuse plate-forme,  a  même  une  analogie  remarquable  avec 
celle  des  tours  de  l'égUse  de  Notr^-Dame  de  Paris.»  —  «  Pen- 
dant le  xii"^  et  le  xiii"^  siècle,  dit  M.  Viollet-le-Due,  les  écoles 
de  Paris,  l'Université,  étaient  fréquentées  par  tous  les  hommes 
qui  en  Europe  voulaient  connaître  la  vraie  science.  L'ensei- 
gnement des  arts  devait  être  au  niveau  de  celui  de  lettres. 
Erwin,  dont  le  génie  porte  tant  de  traces  du  style  français, 
avait  peut-être  étudié  dans  l'Ile-de-France.»  —  «  De  même 
que  Goltfried  de  Haguenau  lisait  nos  cliansons  de  geste,  dit 
M.  Pingaud.  Erwin  de  Steinbach  vint  probablement  chercher 
des  inspirations  au  pied  de  nos  basiliques;  tout  en  impri- 
mant un  caractère  original  à  son  œu\Te,  comme  l'architecte 
inconnu  de  Cologne,  il  emprunta  plus  d'un  détail  d'ornemen- 
tation à  Notre-Dame  de  Paris  et  à  Notre-Dame  de  Reims.» 
Les  auteurs  que  nous  venons  de  citer  sont  des  Français.  Voici 
des  témoignages  venant  d'auteurs  allemands  :  «  L'expression 
la  plus  éclatante  de  l'activité  d'Erwin,  dit  Nagler,  est  la  ca- 
thédrale, la  grande  façade  dans  laquelle  se  reconnaît  bien 
l'influence  du  style  des  cathédrales  françaises  (1)».  —  «  La 
relation  historique,  dit  Kugler.  qui  existe  entre  la  façade  du 


(1)  Kùnsller  Leiik,  XVII,  261. 
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dùnie  (le  Cologne  et  la  façade  do  la  calhOdrale  de  Strasbourg- 
est  certaine  et  naturelle  ;  tout  au  moins,  n'y  a-t-il  pas  lieu  de 
trouver  étrange  qu'Erwin  ait  adopté  dans  ses  données  essen- 
tielles, capitales,  le  système  de  la  façade  française  (1)  ". 

Les  textes  semblables  pourraient  être  multipliés.  Ce  qui  en 
ressort,  c'est  que  la  façade  de  Strasbourg,  l'œuvre  d'Erwin, 
est  conçue  dans  le  type  et  dans  le  style  français.  Ce  qu'il  faut 
par  conséquent  admettre  tout  au  moins,  le  minimum  incon- 
testable, comme  dit  M.  Cérard,  c'est  qu'Erwin,  en  supposant 
qu'il  soit  né  dans  la  vallée  du  Rhin,  a  fréquenté  les  écoles  et 
les  ateliers  de  France  et  y  a  puisé  le  fonds  de  son  éducation 
artistique.  Mais  comme  nous  ^a^ons  marqué  déjà,  M.  Gérard 
va  plus  loin.  11  pense  qu'Erwin  est  un  maîlre  purement  français, 
né  en  France,  formé  en  France,  et  venu  très-jeune  à  Stras- 
bourg. Cette  induction  lui  paraît  seule  conciliable  avec  la  pré- 
sence sur  le  grand  portail,  au  cœur  même  de  l'œuvre  d'Erwin, 
des  armoiries  de  saint  Louis  et  de  sa  mère  Blanche  de  Cas- 
tille.  D'ailleurs  ce  n'est  pas  seulement  ii  Strasbourg  qu'Erwin 
grava  sur  la  pierre  les  emblèmes  de  la  dynastie  capétienne, 
l'image  de  la  «  tant  douce  France  »;  c'est  sur  un  autre  monu- 
ment de  son  génie,  l'église  de  Haslach.  —  N'y  a-t-il  pas  aussi 
un  indice  signiMcalif  de  l'origine  française  de  l'architecte 
dans  les  statues  équestres  qu'il  éleva  en  1291,  h  mi-chemin 
de  son  œuvre? Que  l'empereur  Rodolphe  de  Habsbourg,  ami 
de  l'évoque  Conrad  de  Lichtenberg,  soit  parmi  ces  chevaliers, 
cela  se  conçoit.  MaisClovis,  mais  Dagobert,  pourquoi  sont-ils 
là,  eux  les  rois  do  France  populaires ,  tandis  que  Charle- 
magne,  la  plus  haute  personnification  de  l'esprit  austrasien 
n'y  est  pas? 

<i  Et  puis,  que  l'on  veuille  bien  y  réfléchir,  dit  M.  Gérard, 
le  nom  d'Erwin  est  une  véritable  énigme.  N'est-il  pas  étrange 
que  ce  nom  n'apparaisse  dans  l'onomastique  allemande 
qu'avec  le  maître  de  la  cathédrale  de  Strasbourg?  Est-il  vrai- 
ment allemand? Je  ne  le  crois  pas.  Erwin  pourrait  bien  être 
la  transformation  tudesque  du  nom  de //erre, //^crieu,  en  latin 
Herveus,  Heriveus,  connu  en  France  depuis  le  x"  siècle,  ou  de 
celui  (VErpuin,  Herpuin,  Herpwin,  plus  ancien  encore.  L'ar- 
chitecte venu  de  France  a  pu  accommoder  son  nom  au  goût 
du  pays  où  il  se  fixait  ;  ses  contemporains  ont  pu  lui  impo- 
ser une  transformation  que  l'usage  autorisait.  On  citerait  ai- 
sément des  exemples  nombreux  de  ces  modifications  ono- 
mastiques.  Dans  notre  siècle  même,  on  est  souvent  forcé  de 
rectifier  des  actes  de  l'état  civil  qui  concernent  des  Iloiirrjeois, 
des  Charpentier,  des  Tisserand,  etc.,  émigrés  de  France  en 
Alsace,  et  que  les  scribes  des  municipalités  avaient  sans 
scrupules  inscrits  sous  les  équivalents  germaniques  de  Bur- 
ger,  de  Zimmermann,  de  Weber,  etc.  Ce  système  de  libre 
traduction,  anciennement  réputé  logique  et  presque  légal, 
n'épargnait  aucun' des  éléments  qui  concourent  à  la  person- 
nification distinctive  des  individu?...  En  tenant  compte  des 
effets  de  cette  coutume,  la  désignation  démonstrative  qui 
rattache  Erwin  à  une  localité  appelée  Steinbach  pourrait 
n'être,  comme  le  nom  de  l'artiste  lui-même,  que  la  forme 
germanisée  d'une  expression  de  la  langue  romane.  11  y  avait 
dans  le  Beauvaisis  un  village  appelé  Pierrefonl,  en  latin  du 
moyen  âge  Pelra  funs,  l'etra  funlis,  Petrw  fonx,  Peine  fonlea 
(le  ruisseau  pierreux).  Le  terme  allemand  de  Steinbach  en  est 


(1)  Handbuch  derKunst,  p.  554. 


l'analogue  philologique  et,  mieux  que  cela,  la  représenta- 
tion rigoureusement  exacte.  F/architecte  émigré  en  Alsace, 
quelques  années  après  la  mort  de  saint  Louis,  pourrait  donc 
cacher  un  Erpuin  ou  un  Hervé  de  Pierrefont,  ou  tout  autre 
personnalité  à  nom  français  analogue,  mais  encore  voilé, 
c'est-à-dire  un  artiste,  un  maîlre  de  l'Ile-de-France...  Il  y  a 
d'ailleurs  des  exemples  nombreux  de  la  coutume  égoïste  qui 
s'était  introduite  chez  tous  les  peuples  de  dénationaliser  les 
artistes  venus  des  pays  étrangers.  Elle  a  existé  jusque  dans 
le  xvi"  siècle,  et  môme  encore  plus  tard.  Sans  la  probe  révé- 
lation de  Vasari,  nous  ignorerions  probablement  à  tout  ja- 
mais que  le  nom  de  Guillaume  d'Arezzo  cache  un  peintre 
verrier  français,  frère  Guillaume,  de  l'ordre  des  dominicains, 
et  que  l'auteur  des  vitraux  du  Vatican  et  des  églises  del'Anima 
et  de  la  Madona  del  Popolo  fut  un  autre  Français,  Claude  de 
Marseille.  Une  transformation  du  même  genre  a  fait  du 
sculpteur  Jean  de  Douai  un  Jean  de  Bologne,  qualification  qui 
lui  est  restée  dans  l'hisloire  de  l'arl.  Plus  anciennement  on 
voit  Kunze  Wurmser,  de  Strasbourg,  appelé  Kunzel  llohenuis, 
parce  qu'il  travailla  à  Prague,  et  noire  Baldung  Gruis,  né  à 
Weyersheim,  porler  le  titre  de  Gamundianus,  parce  qu'il 
reçut  son  éducation  professionnelle  à  Gmûnden.» 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  intéressantes  remarques  de  M.  Gé- 
rard sur  la  déformation  probable  qui  a  substitué  la  désigna- 
tion allemande  d'Erwin  de  Sieinbach  à  un  nom  français  de- 
meuré inconnu,  il  est  certain  que  le  cercle  d'activité  de 
l'illustre  architecte  ne  dépassa  point  les  limites  territoriales 
de  l'évêché  de  Strasbourg.  Erwin  débuta  par  l'église  de  Has- 
lach, vers  172Û.  11  dressa  les  plans  de  la  reconstruction  de  ce 
monastère  d'après  les  principes  du  style  ogival.  En  1277,  il 
commença  à  exécuter  la  construction  exicrieure  de  la  façade 
de  Strasbourg.  Au  bout  de  quatorze  ans,  il  avait  élevé  ce 
splendide  frontispice  jusqu'à  la  hauteur  de  la  grande  rose 
centrale.  Rodolphe  de  Habsbourg  étant  mort  en  1291,révêque 
Conrad  fit  placer  la  statue  équestre  de  l'empereur  défunt, 
ainsi  que  celles  de  Clovis  et  de  Dagobert,  dans  trois  des  grands 
édicules  qui  se  détachent  sur  les  contre-forts,  à  la  hauteur  de 
la  première  galerie.  Un  synode,  réuni  en  129i,  assura  au 
maître  de  l'œuvre  des  ressources  considérables  pour  la  conti- 
nuation des  travaux.  Le  quart  des  revenus  de  l'é\êché,  du 
grand-chapitre,  des  abbayes,  des  collégiales,  des  monastères, 
des  cures,  etc.,  dut  être  prélevé  pendant  quatre  ans.  A  partir 
de  ce  moment  une  série  de  catastrophes  vint  compromettre 
l'ouvrage  commencé.  Un  tremblement  de  terre  survenu  le 
24  septembre  1289  fit  craindre  un  moment  réversion  totale 
de  la  basilique.  Plus  tard  l'empereur  Albert,  récemment  cou- 
ronné à  Aix-la-Chapelle,  vint  faire  une  visite  à  Strasbourg  à 
l'évêque  Conrad,  qui  avait  été  un  de  ses  lieutenants  à  la  ba- 
taille de  Gelnheim.  Au  départ  du  cortège  impérial  dans  la 
matinée  du  août  1298,  des  cavaliers  abandonnèrent  une  lu- 
mière dans  les  écuries  du  palais.  Le  feu  s'y  déclara  le  lende- 
main, fête  de  l'Assomption,  pendant  que  les  chanoines  chan- 
taient le  second  nocturne  de  l'office  de  la  Vierge.  Tout  le 
quartier  de  la  cathédrale  fut  embrasé.  Trois  cent  cinquante- 
cinq  maisons  devinrent  la  proie  des  flammes.  Il  fut  impos- 
sible d'en  préserver  la  cathédrale.  La  forât  de  charpenterie 
qui  couronnait  la  nef  el  toutes  les  couvertures  furent  brûlées  ; 
le  plomb  des  toitures  s'écoula  en' ruisseau  ardent;  les  orgues, 
ouvrage  du  moine  alsacien  Ulrich  Engelbrecht,  furent_cal- 
cinées  et  les  cloches  presque  fondues.  L'incendie  avait  été 
si  violent  qu'il  fallut  rcédifîer  la  nef  à  partir  des  galeries  qui 
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surmontent  les  arceaux  séparatifs  des  has-cOtés.  Erwin  dut 
se  charger  de  cet  imineii^e  travail  an  préjudice  de  l'avance- 
mcnt  de  son  œuvre  capitale,  la  fa(;ade. 

1,'année  suivante,  Conrad  mourut  percé  d'un  coup  de  lance 
dans  la  lutte  que  sou  l)eau-l'rére  liyenon  soutenait  cuutrc  la 
bourgeoisie  de  Fribourg.  Un  monument  lui  fut  élevé  dans  la 
chapelle  de  Saiul-Jean-Baptiste  ,  prûbablement  sous  la  direc- 
tion d'Krwin.  Ce  dernier  construisit  aussi,  ainsi  qu'en  té- 
moigne une  inscription,  la  chapelle  de  la  Vierge,  adossée  au 
jubé.  Elle  fut  achevée  en  13tG. 

Tout  le  monde  a  vu  la  façade  d'Krwin.  Sans  doute  il  tant  re- 
gretter qu'il  n'ait  pu  terminer  son  œuvre,  mais  ce  qu'on  peut 
affirmer,  c'est  qu'il  n'avait  jamais  songé  à  élever  sur  cette 
façade  la  tour  et  la  flèche  qui  la  surmontent  aujourd'hui. 
Ses  plans  ne  comportaient  que  les  deux  étages  inférieurs 
au-dessus  desquels  devait  s'élever  une  (lèche.  Il  a  édifié 
presque  complètement  la  tour  méridionale  {turrix  antinua) 
et  n'a  conduit  que  jusqu'à  la  naissance  du  second  étage  la 
tour  septentrionale  {turrix  nova). 

Erwin  de  Steinbach  mourut  à  Strasbourg  le '17  janvier  1318. 
Il  fut  enterré  dans  le  petit  cimetière  qui  se  trouve  entre  la 
chapelle  de  Saint-Jean-Raptiste  et  le  grand  séminaire.  On  peut 
lire  sur  le  contre-fort  oriental  de  cette  chapelle  l'épitaplie  ilu 
maître  ainsi  conçue  : 

Anno  Dom.  M  CGC 

XVIII.  A'VI.  KL  Feh. 

ruani.  0.  mayr. 

Erwiitus.  guberna- 

torfabricœeccl. 

Anjent.   T. 

Cette  épitaphî  disparut  un  moment  (de  1789  à  1815).  C'est 
à  Sulpice  Bùisserée  et  à  .Maurice  Engelhardt  qu'on  doit  de  l'a- 
voir retrouvée,  en  181G,  et  remise  en  évidence.  Mais  avant 
1789,  elle  était  parfaitement  manifeste  et  connue  de  tout  le 
monde.  Aussi  on  s'étonne  d'entendre  Gœthe  se  plaindre  de 
n'avoir  pu  la  découvrir.  Il  est  probable  qu'à  ce  moment  il 
était  plus  occupé  du  presbytère  de  Sessenheim  que  de  la 
pierre  sépulcrale  du  grand  architecte.  A  coup  sûr,  le  dernier 
des  saeristaiui  aurait  pu  conduire  alors  l'amant  de  Frèdèriqiie 
Brion  sur  la  tombe  d'Erwiu. 

L'histoire  des  successeurs  d'Erwin  de  Steinbach  dans  l'cdi- 
fication  de  la  cathédrale  de  Strasbourg  est  très-obscure.  Les 
recherchej  patien'.es  et  les  conjectures  ingénieuses  de  M.  Gé- 
rard ne  Lii  ont  pas  permis  dj  la  reilitujr  d'une  façon  prè- 
cis3.  Ce  qui  sembla  à  peu  pris  positif,  c'est  que  les  deux 
tours  farint  achevéesjusiu'à  la  plate-forme  actuelle  par  deux 
lUs  d'Erwin,  par  Cerlach  et  par  Jean  llulz  le  vieux.  Quant  à 
la  flèche,  la  cjnception  et  l'exécution  en  sont  postérieures  et, 
comm3  nous  l'avons  dit,  tout  à  fait  étrangères  au  plan  des 
maîtres  de  la  façade.  Elles  im^iliquent  même  une  altération 
considJrablj  du  dessin  primitif  d'Erwin  de  Steinbach,  alté- 
ration dont  Gerla.h  et  llalz  (de  Cologne)  paraissent  les  au- 
dacieux promoteurs.  Hulz,  d'après  les  recherches  de  M.  Gérard, 
doit  Otre  considéré  comme  l'auteur  des  projets  de  la  tour  oc- 
togone avec  ses  quatre  tourelles  extérieures  (1365  envi- 
ron). 

U  faudrait  trop  de  pages  pour  résumer  les  informations  si 


instructives  et  si  attachantes  que  M.  Gérard  nous  donne  au 
sujet  des  autres  architectes  alsaciens  du  moyen  âge  :  Maistre  . 
Ihimbert  et  Guillaume  de  Marbourg;  maîtres  de  l'œuvre  de  tj 
Saint-Martin  de  Colmar,  .lean  Wagner,  Kettener,  Wœlfelin,  Ni    | 

colas,  etc. 

.M.  Gèraril  traite  aussi  des  peintres,  il  en  est  peu  de  célè- 
bres dans  la  période  qu'embrasse  le  premier  volume  de  sou 
histoire  (1),  car  il  n'y  est  pas  question  de  Schiingauer.  Ce  ne 
sont  pas  siudement  les  détails  sur  la  vie  de  ces  vieux  maî- 
tres qui  man(|uent,  ce  sont  leurs  œuvres.  Aux  xn",  xnr  et 
xiv"  siècles,  la  peinture  à  fresque  était  très-commune  en  .\1- 
sace.  Il  n'est  i)resque  aucune  des  anciennes  églises  de  cette 
province  qui  n'ait  conservé  des  traces  de  cet  art  primitif. Mal- 
heureusement, la  plupart  de  ces  décorations  ont  disparu  sous 
le  badigeon  prodigué  par  l'ignorance  et  la  barbarie  des  temps 
soi-disant  civilisés.  Ces  pages  de  la  peinture  chrétienne  sont 
évidemment  perdues  pour  jamais.  Cependant  il  arrive  de 
temps  en  temps  qu'on  en  retrouve  quelques-unes  en  grattant 
les  murs.  C'est  ainsi  que  tout  récenmient  on  a  découvert,  en 
arrachant  le  linceul  de  plâtre  des  murailles  de  l'église  Saint- 
Arbogast,  à  Houffach,  une  série  de  fresques  du  xui'  et  du 
xiv  siècle  représentant  le  Jugement  dernier  et  les  visions  de 
l'Apocalypse.  C'est  ainsi  encore  qu'en  1864,  en  faisant  tomber 
le  badigeon  de  l'église  des  dominicains  de  Guebwiller,  on 
aperçut  des  fresques  très-belles,  avec  cette  inscription  :  Die 
machte  Weilin  zun  Ilurne. 

On  n'en  sait  pas  davantage  sur  ce  Werlin  zun  Burne,  pas 
plus  que  sur  les  auteurs  des  autres  peintures  de  la  même 
époque  qu'on  peut  encore  admirer  en  Alsace,  à  Alspach,  à 
\Visseuibourg,  à  Pfaffenheim,  à  Colmar,  à  Bœrsch,  etc.  Le 
seul  peintre  alsacien  d'alors  dont  l'histoire  soit  connue  est 
Nicolas  Wurmser,  né  et  élevé  à  Strasbourg. 

En  1348,  l'empereur  Charles  IV  décida  la  construction  d'un 
btirji,  qui  devait  lui  servir  à  la  fois  de  résidence  impériale  et 
de  lieu  de  sûreté  pour  ses  trésors,  ses  papiers  d'Étal,  ses 
joyaux  de  souveraineté  et  les  reliques  des  saints  de  Bohème, 
sa  patrie.  U  choisit  lui-m,}me  l'emplacement  de  ce  château 
dans  la  vallée  de  la  Beramie.  Le  monument  fut  construit  sur 
un  rocher  par  un  Français,  .Mathieu  d'Arras,  architecte  de  la 
cour,  et  prit  le  nom  de  liarlslein.  Au  bout  de  huit  ans,  le  châ- 
teau était  achevé  avec  toutes  ses  dépendances,  mais  il  n'avait 
pas  de  décoration  intérieure.  C'est  alors  que  Charles  IV  ap- 
pela Nicolas  Wurmser,  qui  s'était  installé  à  Prague  depuis  peu 
de  temps.  Ce  peintre  devint  bientôt  le  favori  de  l'empereur, 
qui  lui  accorda  toutes  sortes  de  faveurs  et  de  pri\iléges  et  le 
plaça  dans  la  situation  la  plus  favorable  à  la  conquête  de  la 
gloire.  .Vussi  Nicolas  Wurmser  est  un  des  plus  grands  noms  de 
la  peinture  allemande  du  moyen  âge.  Le  premier,  avec  Tho- 
mas de  Modène,  il  modifia  les  formes  de  la  primitive  école  de 
(>ologae,  dans  le  goût  plus  libre  et  plus  vif  du  génie  italien. 
Les  critiques  les  plus  éclairés,  entre  autres  M.  Waagen,  s'ac- 
cordent à  reconnaître  en  lui  un  artiste  puissant  et  original, 
aOTranchi  des  servitudes  de  l'ancienne  peinture  hiératique. 
«  11  commence,  dit  M.  Gérard,  à  sentir  par  lui-même,  à  se  dé- 
tacher du  joug  des  types  et  à  introduire  dans  l'art  le  mouve- 
ment et  la  liberté  qui  dérivent  de  la  vision  positive  de  la 


(i)  Le  deuxième  volume,  annoncé  pour  janvier  1873,  n'a  pas  en- 
core paru. 
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nature.  Un  sentiment  profond  du  beau  est  répandu  dans  tou- 
tes ses  œuvres...  Celte  aspiration  soutenue  vers  la  beauté 
.se  manifeste  dans  la  noblesse  des  figures,  dans  la  dignité  des 
tètes,  et  donne  à  sou  dessin  un  caractère  grandiose  avoisi- 
nant  parfois  la  tranquillité  antique  et  souvent  la  suavité  reli- 
gieuse de  l'ancienne  peinture  italienne.  » 

On  ne  connaît  de  N'icolas  >Vurmsei'  qu'un  seul  tableau 
nioliile,  le  Christ  en  croix,  qui  se  trouve  dans  la  galerie  du 
Belvédère  do  Vienne.  Napoléon  l'en  avait  retiré  pour  le  faire 
placer  au  LouvTe,  où  il  resta  jusqu'en  1815,  époque  à  laquelle 
il  fut  restitué.  11  porle  la  date  de  1357  et  provient  de  la  cha- 
pelle de  .Sainte-Catlierine  du  Ivarlstein.  .Alarie  et  Jean,  en 
deuil,  sont  au  pied  de  la  croix.  L'expression  des  têtes  est 
pleine  de  noblesse,  la  composition  générale  largement  dessi- 
née et  bien  entendue ,  les  corps,  presque  de  grandeur  natu- 
relle, manquent  de  délié;  les  pieds  et  les  mains  sont  traités 
incorrectement  comme  dans  toutes  les  peintures  de  la  même 
époque.  Les  nimbes  dorés  des  personnages  se  détachent  avec 
un  heureux  elTet  du  fond  gris  foncé. 

•Les  autres  peintures  de  Wurmser  sont  des  fresques  qu'on 
voit  encore  dans  plusieurs  châteaux  impériaux  de  Bohême,  et 
notamment  au  Karlstein,  où  il  décora  la  collégiale  consacrée 
à  Notre-Dame,  la  chapelle  Sainte-Catherine  et  l'église  de  la 
Croix.  D'autres  peintres  que  Wurmser  prirent  part  ii  ces  tra- 
vaux. Voici,  d'après  les  principaux  critiques  allemands,  dont 
.M.  Gérard  résume  l'opinion,  les  pages  qu'il  faut  attribuer  a 
Wurmser.  Ce  sont,  dans  la  Colléyiale  :  i"  Charles  IV  présen- 
tant une  croix  à  son  fils  aîné  Wenceslas  ;  2°  Charles  IV  offrant 
une  bague  à  son  fils  Sigismond  ;  3°  l'empereur  agenouillé  et 
prosterné  devant  un  autel,  revêtu  de  ses  vêtements  impé- 
riaiLX  ;  W  la  Femme  apocalyptique  debout  sur  la  lune  et  por- 
tant l'enfant  nouveau-né  dans  les  bras.  Ces  peintures  ne  sont 
que  des  vestiges  d'un  ensemble  considérable,  dont  le  temps 
a  détruit  la  plus  grande  partie.  Dans  la  chapelle  Sainte-Cathe- 
rine il  existe  de  Wurmser  une  fresque  représentant  les  bustes 
de  Charles  IV  et  de  l'impératrice.  Les  deux  époux  tiennent  des 
deux  mains  une  croix  d'or  trés-volumineuse,  rehaussée  de 
pierres  précieuses  et  se  terminant  aux  extrémités  par  des 
feuilles  de  rose  quadrilobées.  Les  têtes  sont  ceintes  d'une 
riche  couronne  d'or,  parsemée  de  joyaux.  Cette  peinture  est 
bien  conservée.  Il  en  existe  d'autres  dans  la  même  chapelle, 
mais  elles  sont  complètement  détériorées.  Dans  Véglise  de  la 
Sainte-Croix,  on  voit,  de  Wurmser,  de  grandes  fresques  pein- 
tes aux  voûtes  des  fenêtres  et  reproduisant  des  scènes  et  des 
personnages  du  Nouveau  Testament.  Ce  sont  :  1"  l'Éternel  as- 
sis sur  son  trône,  entouré  du  chœur  des  anges  ;  2-  L'adora- 
tion de  l'.Vgneau  parles  vingt-quatre  vieillards;  3- l'Annoncia- 
tion; /i°  la  Visitation;  5»  l'Adoration  des  mages;  6»  le  Christ 
avec  Martlie  et  Marie  ;  7»  Madeleuie  aux  pieds  du  Sauveur  ; 
8;le  Christ  au  jardin  des  Oliviers:  9- la  Késurrection  do  Lazare. 
—  «  Ces  peintures,  dit  le  célèbre  M.  Waagen,  révèlent  un  ar- 
tiste d'un  génie  créateur,  un  sentiment  profond  du  lieau  et 
une  habileté  de  main  considérable.  »  —  Enfin,  on  croit  être 
fondé  à  attribuer  à  Wurmser  un  certain  nombre  de  peintures 
murales  de  la  cathédrale  de  Prague. 

M.  Gérard  s'occupe  aussi  des  artistes  ^er^iers.  Aucune  pro- 
vince ne  peut  montrer  un  ensemble  de  vitraux  de  couleur 
comparable  à  celui  de  l'Alsace,  et  ces  vestiges  actuels  de 
verrerie  sacrée  ne  représentent  à  coup  si'ir  qu'une  faible-par- 
tie de  ce  qui  existait  avant  les  calamités  funestes  à  l'art  qui 
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se  sont  succédé  depuis  le  commencement  du  xvi°  siècle. 
On  trouvera  dans  le  livre  du  sa\ant  historien  de  l'art  alsa- 
cien des  documents  fort  intéressants  sur  les  vitraux  qui 
existent  encore  dans  la  vallée  du  Rhin,  \itraux  dont  les  plus 
anciens  remontent  à  l'époque  byzantine.  Ou  en  tire  forcément 
cette  conclusion,  que  les  peintres  verriers  ont  dû  y  être  fort 
nombreux  au  moyen  âge  et  formés  dans  une  vaste  école. 
.Malheureusement  l'histoire  no  nous  fait  pas  connaître  les 
noms  d'artistes  auxquels  il  faut  rattacher  les  monuments  di- 
truits  ou  subsistants  de  la  merveilleuse  vitrerie  alsacienne. 
Les  splendides  pages  vitrées  des  xu'=  et  xui"  siècles,  qui 
ornent  les  églises  de  Strasbourg,  d'Obernai,  de  Nieder-Has- 
lach,  de  Saint-Thomas,  de  Wissembourg,  etc.,  sont  les 
œuvres  d'artistes  inconnus. 

Jean  de  Kirchheini,  qui  vivait  au  milieu  du  xiv  siècle,  est 
le  seul  peintre  verrier  alsacien  (piclor  vitrorum)  dont  la 
tradition  nous  ait  transmis  le  souvenir.  C'est  un  érudit  mo- 
derne, Grandîdier,  quia  découvert  il  n'y  a  pas  longtemps  dans 
les  archives  de  l'oratoire  de  la  ToussainC  de  Strasbourg, 
l'existence  de  Jean  de  Kirchheim.  Il  a  mis  la  main  sur  le  tes- 
tament de  Berthold  de  Huningue,  chapelain  de  cet  oratoire, 
lequel  acte,  daté  du  10  mars  13/|8,  nomme  en  quaUté  d'exé- 
cuteur testamentaire  de  Berthold  :  «  magister  Johannes  de 
Kirchheim,  piclor  vitrorum  in  ecclesià  argentinensi  ».  Cette  dé- 
couverte permet  d'induire  que  Jean  de  Kirchheim  est  l'au- 
teur des  verreries  qui  ornent  encore  aujourd'hui  les  six  baies 
de  la  chapelle  Sainte-Catherine,  et  qui  représentent  les  douze 
apôtres,  Sainte-Madeleine  et  Sainte^Marguerite.  Cette  chapelle 
a  été  construite  entre  1328  et  1353,  et  par  conséquent  elle  a 
pu  être  décorée  par  Jean.  Voilà,  d'après  M.  Gérard,  tout  ce 
qu'il  est  permis  d'attribuer  raisonnablement  à  Jean  de 
Kirchheim,  sur  lequel  on  n'a  que  le  strict  renseignement 
fourni  par  l'acte  de  1348.  Cela  n'a  pas  empêché  les  historiens 
allemands  d'écrire  des  chapitres  entiers  sur  la  part  que  ce 
verrier  strasbourgeois  a  prise  dans  les  travaux  de  vitrerie 
peinte  de  la  cathédrale  et  d'exalter  outre  mesure  son  mérite. 
La  vérité  est  que  les  plus  beaux  vitraux  de  Strasbourg  ont 
été  faits  postérieurement  ii  Kirchheim.  Si  celui-ci  a  un  rang 
honorable  dans  l'histoire  de  la  décoration  de  la  cathédrale, 
comme  en  témoigne  l'inscription  que  nous  avons  rapportée, 
il  n'y  a  pas  le  premier  rang.  Les  maîtres  qui  l'occupent  sont 
encore  à  découvrir. 

Cette  revue  rapide  n'aura  donné  au  lecteur  qu'une  impar- 
faite idée  de  YHistoire  des  artistes  de  l'Alsace.  Le  meilleur 
moyen  de  la  lui  recommander  en  terminant  sera  peut-être  de 
citer  un  passage  do  la  préface  de  l'auteur.  "  Ce  livre,  dit-il, 
est  la  première  tentative  qui  ait  été  faite  par  la  littérature 
historique  alsacienne  pour  réunir  et  coordonner  les  éléments 
épars  et  presque  inconnus  de  la  plus  belle  branche  de  sa 
puissance  iulellecluelle.  J'ai  cherché,  avec  toute  la  patience 
et  avec  toute  l'ardeur  que  peuvent  doimer  l'amour  du  pays  et 
le  respect  de  sa  gloire,  à  reconstituer  l'œuvre  dont  l'Alsace  a 
enrichi  le  trésor  commun  de  l'art,  de  la  culture  générale  de 
la  société  chrétienne.  Livres  imprimés,  maïuiscrits,  archives, 
monuments,  traditions,  tout  ce  qui  pouvait  fournir  quelque 
information,  tout  ce  qui  révélait  un  souvenir,  a  été  inter- 
rogé, consulté,  étudié.  Ce  labeur  a  été  long,  mêlé  souvent, 
quelquefois  aigri  d'amertumes,  de  déceptions,  d'irrilations 
diiuloureuses  produites  par  les  doutes,  les  contradictions, 
le>  ti'uèbres  que  j'ai  trouvés  semés  le  long  de  la  route  où  je 
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cheminais.  Le  fruit  répoiul-il  à  l'atleiite  et  le  profil  à  la  fa- 
tigue? Malheureusemcul  non.  J'ai  essaye  de  défriclier  une 
lande  immense  et  inexplorée  dont  la  charrue  n'avait  encore 
efOeuré  que  les  bords  ou  décliirc  de  loin  en  loin  quelques 
sillons  solitaires.  La  première  moisson  qui  pouvait  lever  dans 
ce  champ  trop  jeune  est  nécessairement  maigre  et  incom- 
plète, mais  le  terrain  est  préparé  et  le  travail  de  ceux  qui  se 
dévoueront  a  le  féconder  produira  dans  l'avenir  des  récoltes 
sûres  et  opulentes.  Dans  quelques  années,  quand  tous  les 
documents,  tous  les  papiers  historiques,  amassés  dans  nos 
archives  et  dans  celles  des  dépôts  étrangers,  auront  été 
ouverts,  classés,  lus  et  analysés,  des  hommes  de  honne  vo- 
lonté, des  ouvriers  fidèles  et  patriotes  achèveront  et  corri- 
geront l'œuvre  dont  jo  n'ai  pu  que  dessiner  la  place  et  con- 
struire le  cadre.  Je  leur  demande  de  donner  quelquefois  un 
souvenir  à  l'obscur  piiuinier  qui  a  meurtri  sa  main  aux  ron- 
ces et  aux  épines  dont  le  domaine  de  l'arl  alsacien  vi-ail  i-ou- 
vert.  « 

11  sul'fit  de  lire  cette  page  pour  devenir  '.-ympatliique  a 
l'œuvre  de  M.  Gérard.  Les  amis  de  l'art,  après  avoir  étudié  le 
premier  volume  de  l'éminent  historien,  attendront  avec 
impatience  la  seconde  partie,  où  doit  se  trouver  l'histoire  do 
Martin Schùngauer,  la  plus  grande  gloire  esthétique  de  l'Alsace. 

Kkknaxd  Papii.i.o.n. 


FACULTE  DES  LETTRES  DE  CAEN 
HISTOIUL 

rOVRS  DU   M.    ALFRED    RAMIIAID   (1) 
.%nflreas    Uoror    et    riiisurrcction    tlu   Tyi-u!   (iSOfl) 

L'Autriche  était,  en  1809,  dans  une  situation  financière 
déplorable;  2/t  thalers  en  papier  du  gouvernement  ne  va- 
laient plus  que  10  thalers.  Elle  n'avait  pas  d'alliés,  à  part 
l'Angleterre  et  les  insurgés  d'Lspagne.  Il  était  certain  que  la 
Russie  aiderait  Napoléon.  Et  pourtant  on  se  précipitait  vers 
la  guerre.  C'est  que  l'on  comptait  sur  les  peuples;  on  espé- 
rait insurger  la  Westphalie  et  la  Confédération  du  Rhin, 
comme  les  .Vnglais  avaient  insurgé  l'Espagne.  On  s'entendait 
avec  les  princes  dépossédés  et  les  aventuriers  prussiens, 
avec  Sehill,  le  duc  de  Brunswick,  l'électeur  de  liesse.  I. 'ar- 
chiduc Jean  devait  soulever  le  Tyrol.  L'Aulriclie  multipliait 
les  appels  aux  Allemands,  aux  Polonais,  aux  Italiens  :  comme 
si  les  Polonais  pouvaient  oublier  1772;  conmie  si  les  Italiens 
pouvaient  pardonner  cette  séculaire  oppression,  qui  devait  re- 
commencer aussitôt  après  la  victoire  de  l'Aulriehe  !  On  frap- 
pait à  coups  redoublés  sur  cette  corde  des  peuples  et  des 
nationalités,  qui  se  refusait  à  vibrer  sou^s  la  main  des  Ilaps- 
burg.  Le  ministre  Stadion  se  faisait,  en  Autriche,  l'émule 
du  ministre  prussien,  le  fameux  baron  de  Stein.  Ln  souffle 


(1)  Voyez  les  numéros  des  10  et  31  août.  19  octobre,  44  décem- 
bre 1872,  â  janvier  et  22  février  1873. 


inconnu  de  libéralisme  passa  sur  le  vieil  empire.  La  cen- 
sure fut  adoucie,  Sehiegel  fit  des  lectures  à  Vienne,  Gentz 
rédigea  des  pamphlets;  les  poifles  hongrois,  à  peine  sortis 
des  prisons  autrichiennes,  prêchèrent  la  guerre  sainte  contre 
l'empereur  Napoléon  (1).  L'empereur  François  II,  si  foncière- 
ment despote,  s'essayait  à  suivre  ses  frères  et  ses  cousins 
dans  la  voie  <le  la  popularité  :  «  Eh!  mon  cher  Zichy,  disait- 
il,  les  peuples,  aujourd'hui,  pèsent  d'un  grand  poids  dans  la 
balance."  En  Autriche,  on  formait  une  landwehr;  en  Hongrie, 
on  faisait  décréter  Vinsurreclion.  Connue  en  Prusse,  on  res- 
treignait, en  Autriche,  l'usage  du  bi\toii  et  des  verges  dans 
la  discipline  militaire ,  «  les  peines  corporelles  détruisant 
le  >entiment  d'honneur  qui  doit  être  le  ressort  et  l'àme  du 
soldat  ».  N'oublions  pas  que  l'exemple  avait  été  donné,  à  la 
Prusse  comme  à  l'Autriche,  et  d'une  façon  plus  complète, 
par  le  roxaume  français  de  ^Westphalie;  n'oublions  pas 
qu'après  la  guerre  dite  de  délivrance,  le  caporal  reprit  ses 
droits  sur  les  héros  germains.  Aussi  les  journaux  français 
et  ceux  du  Rhembund  avaient  beau  jeu  à  tourner  en  ridicule 
ce  subit  libéralisme  de  r.\utriche.  Quoi!  c'était  ce  gouverne- 
ment mélangé  d'aristocratie,  d'autocratie  et  de  bureaucratie 
qui  parlait  de  libertés  publiques  !  C'était  les  bourreaux  de 
l'Italie,  de  la  Pologne,  de  la  llonirrie,  de  la  Bohême,  qui  ap- 
pelaient les  peuples  il  l'affranchissement!  C'était  l'.\utriche  de 
la  guerre  de  Trente  ans,  de  Tilly,  de  Wallensteiii  et  de  Léo- 
pold  1<^',  r.\utriche  des  jésuites,  de  l'inquisiliou  d'État  et  de 
la  douane  des  livres,  l'Autriche  des  uhsmri  viri,  qui  avait 
toujours  eu  en  haine  la  liberté  de  penser  et  la  pensée 
même,  c'était  l'Autriche  qui  faisait  aujourd'hui  de  la  déma- 
gogie !  La  comédie  hapsburgeoise  prêtait  à  rire.  Mais  on  en 
jouait  line  autre  dans  les  journaux  dévoués  à  Napoléon  :  on 
accusait  la  cour  de  Vienne  de  «  propager  les  horreurs  révo- 
lutionnaires et  d'ébranler  les  trônes».  —  «Les  princes  de 
cette  maison  n'ont  pas  honte,  était-il  dit  dans  une  proclama- 
tion, de  signer  des  manifestes  qui  les  feront  comparaître  de- 
vant le  tribunal  de  la  postérité  sur  la  même  sellette  que  les 
hommes  de  1793.  » 

Cette  guerre  de  plume  lit  bientôt  place  à  des  hostilités 
plus  sérieuses.  Le  6  avril,  l'archiduc  Charles  adressait  une 
proclamation  à  la  natkm  allemand';.  Ces  deux  niots,  dans  une 
bouche  autrichienne,  étaient  toute  une  révolution.  Sa  procla- 
mation à  l'armée  n'était  pas 'moins  incendiaire  : 

«  Sur  vous,  mes  chers  compairnons  d'armes,  disait-il  à  ses 
soldats,  sont  fixés  les  yeux  du  nuiude  et  de  tous  ceux  qui 
ont  encore  le  sentiment  de  Ihoimeur  et  de  l'indépendance 
nationale.  Vous  n'aurez  pas  la  honte  d'être  des  instruments 
d'asservissement  ;  v  ous  n'irez  pas  sous  de  lointains  climats 
(allusion  aux  troupes  de  la  Confédération  du  Rhin  envoyées 
en  Espagne)  livrer  d'éti'rnels  combats  pour  une  dévorante 
ambition;  vous  ne  verserez  pas  votre  sang  pour  un  inlérèl 
étranger  et  pour  une  convoitise  étrangère;  vous  n'aurez  pas 
la  mission  maudite  d'exterminer  des  peuples  iiniucenls  pour 
frayer  sur  les  cadavres  des  défenseurs  de  la  patrie  le  che- 
min du  trône  il  un  usurpateur  étranger.  Vous  avez  un  plus 
beau  sort.  La  liherti-  de  l'Europe  s'est  réfugiée  sous  vos  éten- 
dards. Vos  victoires  briseront  les  chaînes  de  vos  frérei  alle- 
mande qui,  maintenant  encore  dans  les  rangs  étrangers,  at- 
tendent leur  délivrance.  » 


(1)  Sny oui,  Hintnire  flei  Ho,i,j, -oh  fie  n^O  à  1815.  Paris,  Germer 
Baillii(rc.'l872. 
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L'épisode  le  plus  important  de  celte  git^rre  des  peuples,  que 
l'Autriche  voulait  décliainer  contre  Napoléon,  l'ut  l'insurrec- 
tion duTyrol(l).  CepcndanI,  elle  ne  parait  pas  avoir  sé- 
rieusement inquiété  Fenipercur.  Il  en  est  rarement  question 
dans  sa  Correspondance:  les  historiens  français  se  sont  peu 
occupés  d'une  guerre  d'escarmouches  à  laquelle  les  historiens 
allemands  attachent,  au  contraire,  tant  d'importance.  KUe 
tient  autant  de  place  dans  l'ouvrage  de  Hausser  que  toute  la 
grande  guerre  du  Danuhc  avec  Abensberg,  Eckmûhl,  Ratis- 
bonne.  Essling,  Wagram.  En  réalité,  cette  insurrection,  (lui 
resta  jusqu'à  la  fin  à  peu  près  localisée  en  Tyrol,  n'eut 
qu'une  médiocre  influence  sur  la  marche  des  événements: 
mais  le  patriotisme  allemand  se  complaît  au  récit  des  sur- 
prises heureuses  et  des  petits  succès  des  insurges,  et  pré- 
tend voir  dans  l'entreprise  d'Andréas  Hofer  la  première 
l'xplosion  du  sentiment  national  allemand.  • 

Le  Tvrol  n'est  autre  chose  que  le  massif  des  Alpes  Rhé- 
liqnes,  composé  de  trois  chaînes  parallèles.  La  chaîne  con- 
trale  comprend  des  sommets  et  des  glaciers  qui  atteignent 
parfois  a  une  hauteur  de  12  000  pieds.  Elle  n'est  franchissable 
que  par  trois  routes  :  ii  l'ouest,  celle  de  Meran  au  Vorarllierg; 
au  centre,  celle  de  Mantoue  à  Innspriick,  par  Trente,  Botzcn, 
Brixen,  Stcrzing,  par  le  col  du  Brenner;  à  l'est,  celle  de  Kla- 
genfurtli  à  Salzburg,  par  Lienz  et  Kinzbubel.  Au  nord  de  cette 
chaîne  se  trouvent  les  bassins  de  l'Inn  et  de  la  Salza;.au  midi 
les  vallées  de  l'Adigc  (Méranie),  de  l'Eisack  el  de  la  Drave 
(Pusterlhal). 

Pour  arriver  au  massif  central  du  Tyrol,  par  la  possession 
duquel  seulement  on  peut  être  maître  du  pays  (car  la  conr 
quête  de  Trente  ou  même  d'innsprûck  n'entraîne  pas  celle  de 
la  montagne),  il  faut  donc  remonter  ou  la  vallée  de  l'Adigo  et 
de  l'Eisack,  ou  celle  de  la  Drave,  ou  celle  de  l'Inn.  Mais  les 
routes  qui  parcourent  les  vallées  sont  hérissées  d'obstacles  : 
le  chemin  est  très-souvent  comme  suspendu  au  flanc  des 
montagnes;  d'un  côté  s'élève  une  muraille  verticale  ou  sur- 
plombante de  rochers,  de  l'autre  s'ouvrent  des  précipices  et 
le  lit  profondément  encaissé  du  torrent;  la  route  change  fré- 
queumient,  allant  d'un  cùté  à  l'autre  du  val,  traversant  le 
thalweg  au  moyen  de  ponts  jetés  sur  les  abîmes  et  dont  la 
rupture  devient  un  terrible  obstacle.  Parfois  elle  est  resserrée 
si  étroitement  entre  les  rocher»  que  la  plus  faible  défense 
rend  le  défilé  infranchissable  à  des  troupes  d'invasion.  La 
plus  grande  difficulté  qu'oppose  le  Tyrol  aux  opérations 
d'une  armée  régulière,  c'est  qu'il  est  rare  d'y  rencontrer  un 
espace  libre  où  l'on  puisse  déployer  ou  faire  camper  seule- 
ment trois  mille  hommes.  Le  montagnard  tyrolien,  qui  ne 
traîne  après  lui  ni  magasins,  ni  trains  d'artillerie,  ni  convois 
de  munitions,  qui  n'a  besoin  ni. de. ligne  dé  retraite,  ni  d'es- 
pace libre  pour  camper,  qui  connaît  tous  les  détours  et  tous 
les   sentiers    de  la   montagne,  qui  n'a  |iour  Innli'  provision 


(1)  hormnyr,  Da>:LondTirolun'I(lerTirolerKriegvoni80S.  2  vol., 
Licpzig,  1845.  —  Hausser,  Di'Ul.ic'":  Ge^-chichle.  t.  IIL  —  Die  Mânner 
des  Volkes  in  der  Zeit  deidschen  Eleads,  1805-1813.  Berlin,  186/i. 
—  Correspondn.nee  de  No.pnléon  f",  t.  XIX  Pt  XX. 


qu'un  peu  d'eau-de-vie  et  de  farine  de  mais,  qui  trouve  un 
abri  derrière  le  premier  rocher  ou  le  premier  arbre  venu,  a 
donc,  dans  un  pareil  pays,  un  avantage  énorme  sur  l'adver- 
saire le  plus  brave  et  le  mieux  discipliné  (1). 

Le  fond  de  la  population  tyrolienne,  c'est  la  race  celtique 
(les  Rhéliens),  à  laquelle  se  sont  superposés,  dans  le  Tvrol 
allemand,  des  Coths  et  surtout  des  Souabes.  A  la  chute  de 
l'empire  ostrogolh,  le  Tyrol  se  trouva  partagé  entre  les  Ba- 
varois cl  les  Lombards;  il  la  chute  de  l'empire  franc,  les 
comtes  tyroliens  furent  également  soumis  aux  souverains 
de  la  Bavière  jusqu'au  moment  où  les  comtes  de  Méranie, 
de  leur  château  de  Tiroii,  étendirent  leur  suzeraineté  dans 
tout  le  pays.  Napoléon  n'avait  donc  pas  méconnu  le  passé 
historique  en  rultachant  le  Tyrol  à  la  Bavière,  puisqu'ils 
avaient  fait  partie  du  même  système  politique  depuis  les 
invasions  jusqu'au  xii"  siècle.  Les  deux  pays  étaient  en  com- 
munauté de  langue,  de  traditions,  d'origine.  La  nature 
donnait  aux  Tyroliens  des  communications  plus  faciles  avec 
la  Bavière  qu'avec  l'Autriche.  Mais  la  maison  de  Ilapsburg 
était  extrêmement  populaire  en  Tyrol.  Il  était  bien  profon- 
dément enraciné  dans  le  sol  même  cl  dans  les  rochers  du 
Tyrol,  le  souvenir  du  fondateur  de  l'empire  autrichien, 
Maximilien  le  rude  chasseur,  Maximilien  peu  d'argent,  aven- 
tureux el  pauvre  comme  le  montagnard.  Son  tombeau  était 
à  Innspruck,  et  tout  paysan  savait  montrer  tel  précipice  où 
le  bon  empereur  avait  pensé  se  rompre  le  cou.  Son  arba- 
lète à  la  main,  il  semblait  vraiment  la  personnification  de 
ce  peuple  de  chasseurs  qui  parcourait  toujours  armé  ses 
libres  montagnes. 

Plus  qu'aucune  autre  province  de  la  monarchie  autri- 
chieiuie,  le  Tyrol  était  resté  étranger  au  mouvement  général 
de  l'Allemagne.  Les  passions  politiques  qui  fermentaient  à 
Berlin,  ii  Brunswick,  à  Vienne  même,  lui  étaient  inconnues. 
Son  insurrection  co'incida  avec  le  premier  réveil  de  l'AUo- 
magne  en  1809,  mais  il  n'en  fut  point  un  épisode,  quoi  qu'en 
aient  dit  les  historiens  germaniques.  Partagé  d'ailleurs  entre 
deux  races,  l'une  teutonique,  l'autre  welche,  il  était  trop  au- 
trichien pour  être  bien  allemand. 

Le  Tyrol  avait  toujours  été  catholique,  et  l'on  y  comptait 
il  cette  époque,  malgré  sa  pauvreté,  une  assez  grande  quan- 
tité de  couvents.  On  y  était  fort  attaché  aux  vieux  usages,  et 
les  réformes  de  Joseph  II  n'avaient  servi  qu'à  y  dépopulari- 
ser le  progrès.  Son  successeur  Loopold  s'était  vu  obligé 
d'abolir  s'on  système  d'impOts,  ses  lois  contre  les  couvents, 
surtout  la  conscription.  On  aimait  dans  ce  pays  l'adminis- 
tration autrichienne,  précisément  parce  qu'elle  étaîl  fort  rou- 
tinière, qu'elle  respectait  les  us  el  coutumes  des  ancêtres  et 
laissait  une  ample   carrière  aux  induences  locales.  Le  sys- 


I  l;  Le  Tyrolien  de  la  guerre  de  1809  fondait  lui-mènie  ses  ballos. 
Comme  il  ne  pouvait  charf^er  que  lentement  et  ne  tirait  qu'à  coup 
sûr,  il  n'avait  pas  besoin  de  munitions  considérables.  Seulement  ses 
chefs  avaient  toutes  les  peines  du  monde  à  l'empêcher  de  les  gaspiller 
en  coups  de  feu  de  réjouissance,  sous  prétexte  de  processions,  de  fêtes 
ou  de  mariages.  Il  aimait  littéralement  à  faire  parler  la  poudre,  el 
même  après  un  échec  il  se  consolait  en  disant  :  «  Oui,  mais  cela  a  fait 
un  diable  de  bruit!  Celait  un  vrai  bonheur.  »  Au  commencement  de 
la  guerre,  les  Tyroliens  avaient  la  manie  d'avoir  du  canon  :  cela  fai- 
sait (I  un  diable  de  bruit  »,  et  ils  s'en  exagéraient  singulièrement  les 
effefs.  Mais  comme  ils  ne  savaient  pas  les  manœuvrer,  et  qu'ils  les 
plaçaient  volontiers  en  première  ligne,  ils  se  les  faisaient  prendre  très- 
souvent. 
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lénic  du  niiiiiî^lrc  l)u\arois  .Moiitjjclus,  qui  rappi'Uiil  iiulurel- 
lemoiil  cflui  de  Ju>L'fili  H,  iio  pouvait  nianiiuiT  de  soulever 
dans  le  pays  la  iiièine  répulsion.  \m  outre,  si  proclios  parents 
qu'ils  lussent  des  Havarois,  les  T\'rolien>  avaient  toujours 
guorrojc  contre  eux  sous  le  drapeau  autrichien,  surtout  dans 
les  guerres  pour  la  succession  d'Espagne,  lorsqu'ils  avaient 
repousse  l'invasion  franco-bavaroise  de  170y.  Les  tradi- 
tions locales  n'entretenaient  le  paysan  que  des  victoires  Li- 
meuses remportées  contre  les  envahisseurs  Boarn.  Le  ren- 
versement du  système  de  douanes  et  de  communications 
apportait  dans  leur  commerce  une  perturbation  passagère, 
mais  scnsihle.  Enfin  il  y  avait  dans  le  pays  beaucoup  di; 
pajiier  autrichien,  et  le  peuple  craignait  que  le  nouveau  prince 
ne  le  dépréciât.  Même  en  agissant  avec  prudence  et  habileté, 
le  gouvernement  bavarois  allait  avoir  contre  lui  la  routine 
et  rignorance  des  paysans,  le  fanatisme  des  moines  et  du 
clergé,  les  souvenirs  patriotiques  et  guerriers,  les  intérêts  ma- 
tériels momentanément  froissés,  les  intrigues  du  parti  autri- 
chien, probablement  appuyées  par  la  cour  de  Vienne.  Or,  pré- 
cisément cette  prudence  et  cette  habileté  firent,  jusqu'à  un 
certain  ])oint,  défaut  aux  agents  de  Montgelas. 

Le  traité  de  Presburg  avait  pourtant  stipulé  que  le  ]ia\s 
devait  «  passer  à  la  Bavière  avec  ses  anciens  droits  et  non 
autrement».  —  Et,  disait  Hormayr  qui  avait  insisté  pour  l'in- 
sertion au  protocole  de  ces  mots  en  apparence  si  bénins, 
«  il  la  première  rupture,  les  étrangers  nous  payeront  cher 
ces  trois  mots  ».  Maximilien-Joseph,  en  réponse  à  une  délé- 
gation tyrolienne,  avait  promis  «  de  ne  pas  changer  un  iota 
il  la  Constitution  ».  Napoléon  lui-même  avait  assuré  les 
Tyroliens  «  qu'ils  ne  payeraient  rien  ou  presque  rien  ». 

Mais  bientôt  un  nouveau  système  d'administration  boule- 
versa les  habitudes  du  pays.  La  question  religieuse  fut  la 
pierre  d'achoppement  de  Montgelas.  Le  gouvernement  avait 
déclaré  qu'il  nommerait  les  curés,  qu'il  les  choisirait  au 
concours  après  qu'ils  auraient  étudié  dans  les  écoles,  et  que 
l'évêque  n'interviendrait  que  pour  la  consécration.  Rien 
n'était  plus  efficace  pour  combattre  l'ignorance  invétérée  de 
ce  clergé  ;  mais  il  fallait  prévoir  les  résistances.  Les  cvêques 
de  Coirc,  Trente  et  Brixen  protestèrent  :  on  les  expulsa  ou 
l'on  saisit  leur  temporel.  Les  curés,  ii  leur  tour,  réclamèrent 
contre  la  nouvelle  constitution  du  dergo,  contre  la  remise 
en  vigueur  des  ordonnances  joséphines  qui  proscrivaient  les 
processions,  l'abus  des  sonneries  et  la  multiplicité  des  jours 
de  fête. 

Le  clergé  était  supprimé  comme  ordre  de  l'État.  Les  sept 
abbayes,  dont  les  chefs  siégeaient  au  Landtag,  furent  abolies, 
les  abbés  et  leurs  chapitres  mis  à  la  pension,  leurs  revenus 
appliqués  aux  dépenses  publiques.  Ainsi  disparurent  les  Cis- 
terciens de  Stams,  les  Prémontrés  de  AViltau,  les  Bénédictins 
de  .Marienberg  et  Goorgenberg,  les  chanoines  de  ISeustill, 
Welsch-.Michaèl  et  Gries. 

Le  gouvernement  accomplissait  sans  discrétion  des  ré- 
formes nécessaires  :  on  frappait  d'amende  le  paysan  qui 
paraissait  endimanché  un  jour  de  fête  supprimée.  La  résis- 
tance et  les  sermons  des  curés  exaspérèrent  les  fonctionnaires 
bavarois,  habitués,  sur  les  bords  du  Danube,  il  plus  de  doci- 
lité. Ils  perdirent  tout  ménagement  dans  leur  langage  et  leur 
conduite.  Les  moines,  dont  on  attaquait  les  couvents,  fai- 
saient au  peuple  mille  récits  venimeu.x  sur  le»  proconsuls 
ilu  Nord  :  ces  impies  vendaient  aux  juit's  les  vases  sacrés  ;  le 
cimmi--nireIioMellen  eulr.iildaii-  li>s  égli-es  le  cli.iiie.jii  «ur 


la  tête  ;  il  nu'ttait  sur  le  dos  d'un  juif  les  saintes  chasubles  pour 
se  donner  le  plaisir  de  le  bàtonner  en  habits  sacerdotaux  ; 
il  envoyait  dans  les  confessionnaux  des  soldats  déguisés  en 
fenniu's  pour  espionner  les  bons  pères:  un  jour,  il  avait  forcé 
deux  religieux  à  diner  chez  lui  en  compagnie  de  deux  cour- 
tisanes peu  vêtues,  etc. 

I.e-  Etats  du  Tyrol  lurelil  Mipiirinie-  :  sans  diiule,  couiijn-r- 
connne  ils  étaient  des  quatre  ordres  (1),  ils  riaient  peu  il  re- 
grelter  au  point  de  vueégalitaire.  Mais  il  aurait  fallu  les  rem- 
l)lacerpar  autre  chose,  et  la  fameuse  constitution  bavaroise  de 
1808  fut  très-longuement  discutée,  mais  ne  fut  jamais  mise  eu 
vigueur.  D'ailleurs  le  paysan  refusait  de  se  placer  au  point  de 
vue  égalitaire  ou  libéral  :  il  restait  au  point  de  vue  national 
et  conservateur.  Or,  il  semblait  que  les  Bavarois  voulussent 
supprimer  leTyrol  lui-même  :  on  vendait  ii  des  démolisseurs 
le  sacro-saint  donjon  de  Tiroti,  ([ui  avait  donné  son  nom  à 
liMil  le  pays  ;  le  mot  de  Tyrol  était  rayé  de  la  langue  adminis- 
lr.ili\e  et  remplacé  par  celui  de  Bavière  méridionale  (.S'ik'- 
liai/ern);  on  ne  parlait  plus  que  des  cercles  de  l'Inn,  de 
l'Eisack,  de  l'Adige,  avec  Innsprûck,  Brixen  et  Trente  pour 
chefs-lieux;  des'  fonctionnaires  trop  zélés  faisaient  effacer 
l'aigle  impériale  des  enseignes  d'auberge  et  défendaient  de 
parler  des  puires  d'empereur. 

Le  mécontentement  èlail  ijrand  dan-  la  ninulague.  l.<'^ 
événemenls  de  la  Péninsule  lui  donnèrent  une  direction.  Le 
Tyrol,  comme  l'Espagne,  était  un  pays  du  moyen  âge  assailli 
sans  ménagement  par  le  monde  moderne;  ici  comme  lii-lia-, 
même  passion  religieuse  et  mêmes  excitations  passionnées  des 
moines,  même  haine  contre  le  progrès  apporté  par  l'étranger. 
La  nature  du  pays  favorisait  admirablement  la  guerre  de  par- 
tisans. Le  Tyrolien  passait  pour  le  premier  tireur  de  l'Europe. 
Une  Vendée  montagnarde,  avec  ses  neiges  éternelles,  ses  dé- 
iili's,  ses  rochers  roulants,  devait  être  difficile  ii  réduire  pour 
les  Bavarois. 

Depuis  qu'on  était  deveiui  démagogue  ii  la  cour  de  Vienne, 
chacun  prenait  il  part  une  des  nationalités  qu'il  fallait  soule- 
ver contre  Napoléon.  L'archiduc  Charles  s'adressait  ii  la  nation 
allemande;  rarchidiic  Ferdinand  courtisait  les  populations 
de  Bohême,  de  Moravie  et  d'illyrie;  rarcbiduc  Joseph  ap- 
prenait le  magyar;  l'archiduc  Jean  exploitait  les  Tyroliens. 
Dès  le  mois  de  décembre  1808,  il  faisait  écrire  à  ses  affi- 
des  :  «  La  nuce  sera  si  belle  qu'on  n'aura  jamais  vu  la 
pareille.  Le  fiancé  (l'archiduc)  se  rendra  ii  Grictz  à  la  fin 
du  mois  prochain  pour  se  procurer  des  bijoux  (des  armes) 
et  se  rendre  auprès  de  sa  fiancée.  »  Ces  mignardises 
hapsburgeoises  plaisaient  fort  aux  simples  montagnai'ds. 
En  janvier  1809,  trois  délégués,  iNcssing,'de  Botzen,  Hueber, 
aubergiste  il  Brunecken,  Andréas  Hofer,  aubergiste  au  Pas- 
seyrthal,  se  rendirent  secrètement  à  Vienne  pour  jeter  avec 
rarchiduc  et  Hormayr  le  plan  de  la  prochaine  insurrection. 
On  le  voit,  la  guerre  de  1809  était  chose  depuis  longtemps 
arrêtée  parla  cour  de  Vienne  lorsqu'elle  amusait  encore  Na- 
poléon de  protestations  pacifiques.  Les  délégués,  de  retour 
au  Tyrol,  s'entendirent  avec  les  chefs  de  la  montagne  et  pro- 
pagèrent partout  leur  belliqueuse  ardeur.  Le  9  février,  on  de- 
vait se  soulever  partout  ;  en  même  temps  deux  armées  autri- 
chiennes envahiraient  le  Tyrol,  l'une  par  la  vallée  de  l'Inn, 
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sous  Jcllucliich,  rauli'c  par  le  Puslertlml,  sous  Chasteler.  I.os 
(loupes  bavaroises,  fortes  à  poine  de  iûOO  hommes,  sei-aieiit 
prises  entre  deux  feux.  I.e  nioiitaiinard  devait  partout  sur 
leur  passage  détruire  les  ponts,  rouler  des  rocliers,  faire  des 
iilialis  d'arbres,  infester  les  forets  de  tirailleurs.  Le  seeret  de 
la  eonspiration, seeret  d'un  peuple  tout  entier,  fut  bien  garde 
non-seulement  jusqu'au  9  février,  mais  Jusqu'au  9  avril,  date 
delinilive  du  soulèvement.  I.e  gouvernement  bavarois,  mal 
iustruil,  se  borna  à  défendre  les  transports  d'armes  et  de 
munitions  et  à  ordonner  une  conseription  extraordinaire  qui 
avait  pour  but  d'enlever  au  pays  une  partie  de  sa  jeunesse, 
mais  qui  ne  fit  qu'augmenter  la  fermentation. 


Le  chef  principal  de  l'insurreetiou  tu'olienne  avait  alors 
quarante-deux  ans.  11  tenait  une  auberge  dans  le  Passeyrihal, 
giirge  étroite  et  rapide  qui,  des  vignes  et  des  figuiers  italiens, 
monte  d'un  seul  trait  jusqu'aux  neiges  éternelles  ilii  ina-sif 
rhétique.  Andréas  Hofer  rappelle  nuire  Catheliiieau  par  sa 
biaxoure  et  sa  piété.  Il  était  intelligent  à  sa  façon,  ne  saeliani 
rien  du  inonde,  de  la  politique,  de  la  grande  guerre  ;  ignorani 
et  crédule  comme  le  premier  venu  de  ses  compagnniis,  mais 
personne,  dans  tout  le  Tjrol,  n'était  plus  profondément  di^- 
voué  à  la  cause  des  Hapsburg  et  de  l'indépendance  t\ro- 
lienue  :  sa  passion  étroite,  exempte  de  doute  comme  de  rai- 
sonnement, était  de  celles  qui  font  les  héros  et  les  iiiar- 
l\rs.  Parfois  les  petites  capitulations  de  conscience  du  héros 
de  1S09  prêtent  un  peu  à  '.rire  au  milieu  de  cette  tragédie. 
Lors  de  sa  mission  à  Vienne,  en  véritable  Tyrolien  mélo- 
mane, il  s'empressa  dc'courir  il  l'Opéra  (1).  Hormavr  apprit 
celle  imprudente  démarche  qui  pouvait  tout  révéler  aux  li- 
miers de  l'amliassade  française.  Il  fil  appeler  Hofer  par  une 
ouvreuse  du  théâtre  et  lui  rappela  qu'il  avait  juré  de  ne  pas 
se  laisser  voir  de  tout  le  jour  dans  les  lieux  publics.  «  Oui, 
répondit  le  saint  du  Tyrol  ;  mais  la  nuit  tombe  et  le  jour  est 
écoulé...  Permettez  !  comme  j'ai  payé  place  i  nti.re,  je  liens 
il  entendre  la  pièce  entièrement.» 

(Juand  il  fut  devenu  le  chef  de  l'insurrection,  il  gourman- 
dait  en  termes  laconiques  les  hésitations  de  ses  confédérés  : 
«  Chers  frères  de  l'Ober-Iiinthal!  Nous  voulons,  avec  l'aide 
de  la  mère  de  Dieu,  prendre  ou  détruire  les  Boarn  (Bavarois), 
el  nous  nous  sommes  consacrés  au  très-cher  eœur  de  Jésus. 
Venez  à  notre  secours.  Mais  si  vous  voulez  être  plus  pru- 
dents que  la  Providence  divine,  nous  nous  passerons  de 
vous.  » 

.\.  distance,  le  héros,  le  mart\r  delà  guerre  d'indépendance 
iiroduil  un  effet  imposant.  Mais  Homiayr,  dans  son  Histoire 


■  (1)  Ce  jroùt  pour  t'Opéra  ne  l'euipûcliait  pas  d'être  très-pudibuiid  et 
un  préfet  des  mœurs  très-rigoureux.  Ln  manileste  de  lui  rappellera  au 
lecteur  un  vers  du  Tnrtufc  :  «  Beaucoup  de  nos  excellents  compagnons 
d'arnits  et  défenseurs  du  pays  se  sont  scandalisés  de  ce  que  les 
femmes  de  toutes  classes  ne  couvrent  pas  leur  gorge  et  leurs  bras,  ou 
ne  les  couvrent  que  de  chilTons  transparents  et  font  ainsi  i;emrc/e  cou- 
pables pensées  ;  cela  ne  peut  qu'oil'enser  Dieu  et  tous  les  bons  chré- 
tiens. On  espère  qu'elles  arrêteront  la  colère  de  Dieu  en  s'aniendaiit  : 
dans  le  cas  contraire,  elles  n'auront  à  s'en  prendre  qu'à  elles  si  on  les 
couvre  dorduivs  de  la   façon   la  pins  désagréable.  « 


de  l'insurTccUun  tyrolienne,  Hormayr  qui  a  tout  préparé,  si 
nous  l'on  croyons,  tout  dirigé  et  tout  conduit,  n'a  pas  voulu 
être  complètement  éclipsé  devant  la  postérité  par  un  homme 
qui,  assure-l-il,  lui  a  uniquement  servi  d'inslrument  et  de 
prûte-nom.  Si  ses  révélations  sont  sincères,  le  héros  serait 
singulièrement  amoindri.  En  tout  cas,  il  resterait  le  martyr. 

"  Andréas  Hofer,  le  Sanihcirtli  (l'aubergiste  du  rivage), 
était  d'une  stature  haute,  herculéenne,  imposante  ;  il  avait 
les  veux  noirs,  les  cheveux  bruns,  le  corps  penché  en  avant 
d'une  manière  sensible,  les  genoux  un  peu  plies  :  ces  deux 
traits  se  rencontrent  fréquemment  chez  les  montagnards  et 
vieiuient  de  l'haliitude  de  monter  les  pentes  et  de  porter  des 
fardeaux.  Il  avait  l'esprit  lent,  mais  sûr;  la  voix  agréable  et 
douce;  le  geste  rare,  le  regard  insignifiant,  excepté  lorsqu'il 
plaisantait:  alors  ses  yeux  et  sa  bouche  avaient  une  charmante 
expression  de  bonne  humeur...  'rrès-humble  quand  il  priait  ou 
levait  les  yeux  au  ciel,  il  ne  manquait  pas  d'enthousiasme, 
mais  celui-ci  venait  |dulnl  dr  l.i  rcsigualinn  chrétienne  que 
d'un  héroïsme  àlanlique. 

»  Son  éducation  était  un  peu  supérieure  à  celle  des  autres 
paysans.  Son  métier  d'aubergiste,  le  trafic  du  vin  et  des  clic- 
\aux,  faisaient  qu'il  parlait  assez  couramment  l'italien, 
quoique  dans  le  dialecte  de  Treille,  et  qu'il  lisait  assez  facile- 
ment l'écriture  et  l'imprimé.  Il  écrivait  dans  les  deux  langues 
(l'italien   et  l'allemand),  mais  également  sans  orthographe... 

11  11  portait  toujours  le  costume  de  son  endroit,  mais  avec 
(|uelques  modifications  sensibles  :  un  grand  chapeau  noir  à 
large  retroussis,  avec  des  rubans  noirs  pendants  et  une 
plume  noire  recourbée,  un  habit  court,  de  couleur  verdàtre, 
un  grand  gilet  rouge,  avec  une  large  ceinture  noire  à  la 
mode  du  pays,  des  culottes  courtes,  noires,  des  bas  rouges 
ou  noirs,  rarement  des  bottes.  11  avait  au  cou  un  petit  cru- 
cifix, et  plus  lard,  en  surcroît,  une  grosse  médaille  de  Saint- 
Georges,  et,  tout  il  la  fin,  la  médaille  d'or  avec  la  chaîne  d'or 
que  lui  a\ait  données  'empereur. 

)i  Mais  ce  que  Hofer  avait  de  plus  remarquable,  ce  qui  lui 
donnait,  surtout  h  cheval,  un  prestige  tout  particulier,  ce  qui 
conlrilKia,  bien  pliis  que  ses  liikiils  fort  mr<liocres,  h.  lui  faire 
jouer  un  si  grand  rôle,  —  c'était  une  belle  barbe  noire  qui 
lui  descendait  jusqu'à  la  ceinture.  De  tout  temps  les  auber- 
gistes de  cette  vallée  avaient  coutume  de  laisser  croître  leur 
barlie  :  mais  chez  lui  c'était  en  outre  la  conséquence  d'un 
pari  qu  il  avait  engagé  avec  des  amis  à  une  table  joyeuse,  à 
propos  de  deux  bœufs. 

Il  Hofer  était  d'un  tempérament  tout  flegmatique,  grand 
ami  de  son  repos,  de  ses  aises,  ennemi  de  toute  nouveauté, 
de  toute  précipitation,  mais  prêt  à  se  mettre  au  feu  quand  il 
était  question  du  \ieux  droit,  de  la  tradition,  de  la  religion, 
surtout  de  sou  cher  pays  natal.  C^'était  un  homme  de  la  nature 
avec  un  certain  degré  d'élévation,  un  bon  vivant,  aimant 
la  plaisanterie,  les.  joyeux  propos,  d'intelligence  paresseuse; 
assez  borné,  môme  dans  les  choses  de  la  vie  ordinaire;  sans 
clarté  et  sans  suite  dans  les  idées,  lent  et  irrésolu  dans  l'ac- 
tion, plus  confiant  et  plus  crédule  que  ne  l'est  ordinairement 
le  montagnard,  mais  sans  obsthiation,  accessible  à  toute 
immixtion,  et  aussi  à  la  flatterie  la  plus  grossière.  Sa  for- 
tune inattendue,  qu'aucune  grande  qualité  ne  justifiait,  lui 
tournait  la  tète.  11  était  facile  de  le  pousser  en  un  instant  à 
des  mesures  terroristes,  mais  son  caractère  vraiment  reli- 
gieux, l'admirable  douceur  et  l'humanité  de  son  cœur  en 
;n-réUiil   Ituijours  rexéculion...    Celui-là    avait  le  plus   d'in- 
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fluence  sur  lui  qui  parlait  le  dernipr,  ou  ()ui  Irouvail  —  ce  qui 
n'était  point  dilTaile  —  l'art  de  le  liiucher.  Une  victoire  pour 
la  cause  de  l'Aulriche  et  do  la  pairie  lyrolienne,  une  renii- 
niscence  classique  de  l'ancienne  histoire  lyrolienne,  une  pa- 
role d'enthousiasme  pour  la  persoinie  sacrée  du  monarque, 
pour  cet  archiduc  Jean  si  cher  ;\  tous  les  montagnards...  et 
aussitôt  cet  Hofer  —  qui,  sur  le  tragique  chemin  de  rexécn- 
lion,  se  conduisit,  suivant  le  témoignage  irréfutable  des 
hommes  de  son  escorte,  comme  un  héros  i-hrétien  el  un  mar- 
tyr intrépide,  —  fondait  en  larmes,  el  reslail  longleinps  sans 
pouvoir  articuler  une  parole.. 

»  Dans  les  crises  les  plus  dangereuses  de  la  guerre  on  le 
vit  occupé  de  longues  heures  i\  recotu'ilier  des  époux  qui 
s'étaient  séparés... 

»...  Assurément  il  ne  nianqiKiil  |iiis  île  courage  personnel. 
11  l'a  montré  en  niainle  occasion,  il  l'a  prouvé  par  son  ma- 
gnanime dévouemenl  lorsqu'il  s'offrit  en  victime  pour  la  pa- 
irie, liais  —  si  incro\ai)le  que  cela  puisse  paraître,  — en  1809, 
on  ne  le  vit  jamais  au  feu;  et  même  (en  parliculier  dans  les 
deux  batailles  décisives  d'Innspruck,  le  29  mai  et  le  23  août) 
il  reslail  à  une  bonne  lieue  en  arrière,  dans  une  auberge  de 
Schupfen  ou  d'Uuter-Schœnberg,  retranché  derrière  une 
grande  table,  au  milieu  d'une  batterie  de  liouleilles  de  vin 
rouge,  et  c'est  de  là  (était-il  ivre  ou  simplement  émousiillé 
par  le  vin?  c'est  ce  qu'on  n'a  jamais  su,  attendu  qu'il  pou- 
vait en  supporter  une  quantité  peu  commune)  qu'il  rendait 
ses  oracles  à  peine  inlelligihles.  —  Du  reste,  il  ne  sut  jamais 
pour  une  marche,  une  attaque,  une  reconnaissance,  prendre 
ces  dispositions  que  le  simple  bon  sens,  un  coup  d'oeil  lialii- 
tué  au  terrain,  peuvent  suggérer  à  un  montagnard  qui.  en  sa 
qualité  de  chasseur,  de  berger  ou  de  pêcheur,  est  familier 
avec  son  sol  et  ses  propriétés  elimatériques,  qu'il  ne  faut  ja- 
mais négliger  de  faire  entrer  en  compte  dans  des  disposi- 
tions militaires.  Au  lieu  de  cela,  il  portait  toujours,  comme 
ses  armes  favorites,  un  rosaire  dans  une  main,  une  hiniteilte 
dans  l'autre.  » 

Si  Hormayr  a  choisi  Hofer  pour  en  faire  le  héros  eponyme 
de  l'insurrection,  c'est  d'abord  ii  cause  de  sa  popularité, 
ensuite  et  précisément  parce  qu'il  était  un  homme  simple  et 
facile  à  conduire  : 

«  Voilà  pourquoi  Hormayr,  conlinue  noire  auleur.  le  clioisit 
entre  tous  les  autres,  voilà  pourquoi  il  s'éludia  tous  les  jours 
à  en  faire  un  redoutable  fantôme  iiour  l'ennemi,  une  idole  pour 
les  paysans  ;  pourquoi,  de  projios  délibéré,  il  s'atlachail  à  le 
grandir  chaque  jour  davantage,  à  tel  point  que  la  télé  tourna 
au  pauvre  homme,  et  qu'il  commença  à  se  prendre  lui-même 
pour  quelque  chose  d'cNlraordinaire,  à  ne  plus  considérer  ses 
pensées  comme  quelqtu^  chose  de  puremeni  terrestre,  à 
croire  fort  et  ferme  à  la  divinité  de  sa  mission,  à  répondre  à 
foutes  les  questions  par  une  couple  de  paroles  pleines  d'un 
sens  profond  et  mystique,  qui  suffisaient  ;i  cacher  sa  nullité, 
tiième  à  l'ennoblir,  ou  encore  par  des  gestes  mystérieux... 
Hormayr  réussit  et  la  somme  de  mal  qu'il  réussit  à  [irévenir 
par  là,  vraisemblablement,  n'est  pas  méditicre.  C'était,  lout 
au  moins  dans  l'intérêt  autrichien,  une  heureuse  idée  que 
d'avoir  entouré  de  ce  nimbe  la  tête  de  Hofer  el,  dans  le  na- 
vire assailli  par  tant  de  passions  violentes,  ballotté  çà  et  là, 
toujours  en  danger  de  sombrer  ou  de  se  briser,  —  d'avoir 
jeté  comme  un  lest  ce  robuste  chargement.  » 

On  pourrait  demander  à  Hormayr  plus  d'indulgence  et  «rt- 


remenf  plus  de  justice  pour  son  brave  et  malheureux  colla- 
borateur. 

Dans  le  rustique  ilal-major  de  l'insurreclion,  citons  en- 
core, à  côté  d'Andréas  Hofer,  l'ancien  officier  Teimer,  Vé- 
tuiliant  lùmemoser,  d'Innspruck,  le  capucin  Haspinger  sur- 
nonuné  la  harhe  rowje.  et  presque  tous  les  aubergistes  de  la 
montagne.  Dans  un  pays  où  la  tempérance  ne  passe  pas  pour 
une  \erlu  indispensable,  les  aubergistes  étaient  les  riches; 
plus  entendus  aux  affaires  et  voyant  plus  de  monde,  ils 
étaient  en  même  temps  l'aristocratie  d'intelligence  ;  enfin, 
comme  ils  pouvaient  sans  exciter  de  soupçons  recevoir  chez 
eux  les  voyageurs,  les  étrangers,  les  émissaires,  c'étaient 
eux  qui  tenaient  les  fils  du  complot.  11  ne  faut  pas  oublier 
Hormayr,  l'organisateur  el  1  historien  de  l'insurrection,  qui, 
comnie  on  vient  de  le  voir,  était  fort  peu  disposé  à  laisser 
prendre  par  d'autres  la  part  de  gloire  qui,  suivant  lui,  devait 
lui  revenir.  C'est  lui  qui,  à  Vienne,  avait  tracé  le  plan  d'atta- 
que de  concert  avec  les  délégués,  et  c'est  ce  plan  qui  fut 
exécuté  de  point  en  point,  sauf  la  surprise  manquée  sur  l'im- 
portante forteresse  de  Kufstein. 


m 


l.e  9  avril  1809  eurent  lieu,  en  même  temps,  la  déclaration 
de  guerre  de  l'Autriche  à  Napoléon  el  l'insurrection  duTyrol 
contre  les  Bavarois.  L'archiduc  Jean  lança  une  proclamation  : 
«  Nous  faisons  cette  guerre,  disait-il.  pour  ne  pas  en  être  ré- 
duits à  servir  tous  un  seul  homn\e,  et  encore  un  homme 
dont  personne  n'était  né  le  serviteur.  »  Ce  dédain  pour  le 
parvenu  Napoléon  était  bien  un  peu  aristocratique  dans  une 
proclamation  à  des  paysans.  L'arcliiduc  Jean  promettait  de 
rétablir  les  quatre  ordres  des  Etats. 

V  l.'emiemi,  s'écriait-il  dans  une  proclamation  rédigée,  à 
ce  qu'il  paraît,  par  Hormayr,  —  l'ennemi  va  éprouver  devant 
notre  union,  devant  noire  foi,  devant  noire  liberté  recon- 
quise, ce  que  les  Romains  ont  éprouvé  chez  les  Parthes,  les 
Arabes  dans  l'Aslurie,  les  Turcs  dans  l'Épire,  la  France  dans 
les  (;<'vennes  et  dans  la  Vendée  et  plus  récemment  encore 
devant  une  poignée  de  Monténégrins,  devant  Saragosse  et 
dans  la  Sierra  Morena...  » 

Plus  loin,  la  proclamation,  repretiaul  tous  les  griefs  du  peu- 
ple tyrolien  contre  la  Bavière  bonapartiste,  fait  l'énuméralion 
curieuse  de  tous  les  joyaux  ou  |)hilôt  de  lous  les  bibelots  de 
l'ancienne  constitution,  méconnue  par  Montgelas  : 

«  Ces  libertés,  que  vous  n'avez  pas  maintenues  en  vain,  que 
vous  avez  toujours  vaillamment  défendues,  ces  lettres  rérer- 
.sy/tesdes  anciens  princes  du  pays,  récompenses  de  votre  loyauté 
inmiaculée  pendant  tant  de  siècles  !  —  ces  ordonnances  du 
pays  et  ces  droits  statutaires,  accominodés  aux  besoins  el  à 
l'expérience  des  temps  et  des  lieux,  el  non  point  passés  au 
niveau  d'une  tyrannique  uniformiié  qui  veut  être  plus  sage 
que  la  nature  el  qui  prétend  régir  nos  monlagnes  de  la  même 
façon  que  les  plaines  fertiles  de  la  Bavière  et  de  la  Francom'e  ! 

—  ces  décisions  de  nos  pères  réunis  dans  les  séances  du 
Landtag  ou  bien  dans  le  conseil  étroit.  —  ce  Landlibell,  ces 
Xuzuijsordnungen,  bases  fondamentales  du  droit  de  la  défense, 

—  où  sont-ils?  Frères!  habitants!  où  sont-ils?  » 

•    C'était  pour  ces  parchemins  qui.    au   dire  des  novateurs. 
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n'étaient  pins  bons  «  qu'à  recoiuTir  des  tambours  »,  c'était 
pour  la  loi,  pour  la  coutume,  pour  les  usages  antiques  que 
le  paysan  iMOlien,  d'Innsprùck  à  Trente,  allait  se  dresser  à 
tons  les  coins  de  rocher,  sa  bonne  carabine  à  la  main. 

Huit  cents  Autrichiens  étaient  entrés  dans  la  vallée  de  la 
Salza  :  Chasteler  avait  pénétré  dans  le  Pnsterthal  avec  six  ou 
sept  mille  hommes  et  marchait  sur  Sterziug  pour  couper  la 
grande  route  de  .Mantoue  à  Innspruck.  Partout  les  Autrichiens 
étaient  reçus  au  son  des  cloches,  qui  sonnaient  ii  toute 
volée  comme  pour  braver  les  ordonnances  de  Joseph  II. 
Partout  les  postes  bavarois  furent  enlevés.  .V  Sterzing,  plu- 
sieurs centaines  de  Bavarois  durent  capituler  avec  deux  ca- 
nons, après  un  combat  sanglant.  Une  colonne  de  recrues 
françaises,  bavaroises  et  italiennes,  sous  les  généraux  Bissou 
et  de  Wrède,  surprise  par  l'insurrection  sur  la  route  d'Italie  en 
Bavière,  continua  sa  route  sur  Innspruck  au  milieu  des  plus 
affreux  dangers.  Tous  les  ponts  étaient  détruits,  les  routes 
coupées  par  des  abatis  ;  des  rochers  et  des  troncs  d'arbres 
étaient  précipités  sur  eux  des  hauteurs  ;  d'invisibles  tirail- 
leurs leur  envoyaient  des  balles  qui  ne  manquaient  jamais 
le  but. 

.\u  nord  des  montagnes  rinsurrection  était  également 
triomphante.  La  faible  garnison  d'innspriick  se  trouva  étroi- 
tement bloquée  dans  la  place.  Le  colonel  bavarois  Dielfurth, 
brave  miUtaire  qui  s'était  déjà  distingué  dans  la  campagne 
de  1805,  montra  le  plus  grand  courage,  mais  fut  frappe  à 
mort.  11  fallut  mettre  bas  les  armes.  La  capitale  du  Tyrol  se 
trouva  entre  les  mains  des  paysans.  Aussitôt  le  lion  bavarois 
fut  abattu  et  remplacé  par  l'aigle  d'Autriche.  Les  vainqueurs 
coururent  aux  églises  pour  remercier  le  ciel  de  leur  victoire  ; 
ils  coururent  aussi  dans  les  cabarets  pour  la  célébrer.  La  fêle 
n'eût  pas  été  complète  s'ils  n'avaient  pas  pillé  et  saccagé  les 
maisons  des  juifs,  accusés  d'avoir  trafiqué  des  vases  sacrés. 
Les  prisonniers,  les  fonctionnaires,  les  négociants  bavarois, 
furent  maltraités  malgré  les  eflbrtsde  quelques-uns  des  chefs. 

Les  haines  de  classes  se  mêlaient  aux  transports  de  l'en- 
thousiasme. Voici  ce  que  raconte  un  contemporain,  le  capi- 
taine Karl  de  Bauer,  un  témoin  de  l'insurrection  tyrolienne  : 
«  Ce  n'était  pas  la  religion  elle-même  (jui  inspirait  aux 
paysans  ce  belliqueux  acharnement,  mais  l'esprit  de  liberté 
dans  tous  les  sens,  aussi  bien  dans  la  religion  que  dans 
les  affaires  civiles  :  de  là  leur  rage  contre  les  juifs  et  pro- 
testants, parce  que  le  démos  ne  peut  pas  souffrir  que  per- 
sonne pense  ou  agisse  autrement  que  lui.  Le  plus  maltraité 
dans  cette  révolution  était  l'habitant  de  la  ville  :  il  était  per- 
sécuté par  les  Bavarois  comme  Tyrolien  et  par  les  Tyroliens 
comme  un  monsieur,  ou,  ce  qui  est  môme  chose  pour  eux, 
comme  un  coqmn,{Sj)itzbidi')...  Les  paysans  appelaient  mes- 
sieurs les  coquins  cette  classe  de  bourgeois  qui,  au  milieu  du 
hue  croissant,  ne  pouvant  suffire  à  ses  exigences  avec  leur 
revenu  peu  considérable,  sont  forcés  de  chercher  à  s'aider  aux 
dépens  du  paysan.  Le  paysan  était  en  outre  excité  contre  le 
luxe  par  son  sens  droit,  ses  principes  sucés  avec  le  lait,  ses 
idées  patriarcales,  comme  contre  son  ennemi  naturel.  De  là 
cette  rage  que  lui  inspiraient  les  épaules  et  les  seins  nus,  les 
cheveux  bouclés  des  dames,  les  vêtements  à  la  mode  des 
messieurs.  Les  femmes  elles-mêmes  prenaient  une  part  ar- 
dente à  celle  haine  et  d.ius  certains  lieux  elles  se  montraient 
plus  intraitables  que  les  hommes.  »  A  Hall,  elles  voulaient 
affamer  la  ville  en  cessant  d'y  porter  des  provisions  afin  que 


(I  tous  ces  libres  penseurs,  tous  ces  jacobins  »  allassent  au 
diable. 

Karl  de  Bauer  pense  que  dans  cette  haine  des  paysans 
contre  la  bourgeoisie  était  le  secret  de  la  puissance  du 
paysan  Hofer  et  des  difficultés  que  rencontrait  le  gentilhomme 
Hormayr  à  agir  ouvertement  comme  chef  de  l'insurrection. 
«  Son  frac  noir  et  son  chapeau  viennois  lui  nuisirent  beau- 
coup au  commencemenl.  Plusieurs  pensaient  qu'il  eût  eu 
encore  plus  de  succès  eu  habit  de  paysan.  Mais  il  répu- 
gnait à  sa  dignité  de  s'abaisser  à  ces  mômeries.  »  Ce  qui 
lui  maintint  sa  popularité,  c'était  la  façon  dont  «  il  exaltait 
les  paysans  et  dépréciait  la  noblesse,  à  laquelle  pourtant  il 
appartenait  ». 

Quelle  que  fût  la  nature  des  passions  qui  animaient  alors 
les  paysans,  —  passion  nationale,  religieuse  ou  sociale;  — 
Hormayr  n'en  fut  pas  moins  obligé  d'intervenir  pour  protéger 
les  vaincus  : 

Il  Maltraiter  des  hommes  sans  armes  »,  s'écrie-t-il  dans  une 
proclamation ,  «  est  chose  honteuse.  Aucun  Tyrolien  ne 
»  voudra  mériter  ce  reproche.  N'écoutez  pas  les  excitations 
»  d'hommes  qui,  n'ayant  rien  à  perdre,  veulent  inquiéter  in- 
n  sciemment  les  fonctionnaires ,  les  bourgeois  paisibles,  et 
»  jeter  ainsi  les  premières  semences  de  la  désunion  et  de  la 
»  discorde  qui  nous  perdraient.  » 

Un  autre  succès  lui  était  réservé;  la  colonne  de  Bissou, 
échappée  aux  dangers  de  la  route,  mais  épuisée  de  fatigue 
et  d'émotion,  arrivait  en  vue  de  la  ville,  sans  savoir  ce  qui 
s'était  passé.  On  l'accueillit  à  coups  de  carabines.  Toute  ré- 
sistance était  impossible  à  une  poignée  de  conscrits  affamés 
et  sans  munition.  La  seule  consolation  accordée  à  Bisson  fut 
de  traiter  de  la  capitulation  non  avec  les  paysans,  mais  avec 
le  major  en  retraite  Teimer,  affublé  pour  la  circonstance  d'un 
vieil  uniforme  autrichien  (1).  Environ  quatre  mille  Français 
ou  Bavarois  posèrent  les  armes  et  furent  cruellement  mal- 
traités par  ces  ennemis  furieux  et  indisciplinés.  Le  Tyrol, 
cette  Espagne  allemande,  avait  déjà  son  Baylen. 

Douze  mille  paysans  occupaient  Innspruck  :  ils  reçurent  les 
Autrichiens  de  Jellachich  en  triomphe.  François  II  leur  écri- 
vait qu'ils  pouvaient  compter  sur  lui  et  «  que  l'Autriche  et  le 
Tyrol  resteraient  toujours  unis  comme  ils  l'avaient  été  pen- 
dant tant  de  siècles  ».  Teimer  poussait  des  excursions  en 
Bavière  et  en  Souabe,  enlevait  des  magasins  à  Kempten  et 
Memmingen,  menaçait  de  propager  l'insurrection,  délivrait 
des  milliers  de  prisonniers  autrichiens.  Les  vainqueurs  ne 
se  sentaient  pas  de  joie  :  avec  leur  imagination  de  monta- 
gnards, ils  créaient  déjà  leur  propre  et  na'ive  légende.  On 
racontait  que  Dietfurth  avait  demandé  à  son  lit  de  mort 
quel  était  le  cavalier  blanc  qui  conduisait  les  paysans  à  la 
victoire.  Personne  ne  douta  (|ue  ce  ne  fùl  saint  Jacques,  pa- 
tron de  la  ^ille  d'innspriick. 


(1)  Ctiiiituliitiuri  ili!  Wiltim, 


nos 
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Los  vittuil>'>  (If  .\ii|Mi|rim  en  l!;i\i('ro  jftrrcnl  hicu  mi  l'roitl 
sur  col  cnlhousiasiiic.  Mais  du  se  (lùsillusioniiail  sans  se 
(lécourafrer  ;  et.  les  Klals  du  Tvrol,  rassemblés  au  mépris  de 
la  conslitution  Ijavaroise,  écrivaient  à  l'empereur  d'Autriche  : 
«  Nous  couvaincrous  le  moude  qu'il  est  plus  facile  d'extirper 
le  Tyrolien  du  sol  terrestre  que  de  lui  ôter  du  cœur  son 
amour  et  son  attachenienl  à  Votre  Majesté  et  à  son  auguste 
maison.  »  François  II  prodinuait  les  promesses,  mais  n'en 
voyait  plus  ni  soldats,  ni  argent,  l'ne  armée  italienne  ce- 
pendant se  réunissait  à  Trente,  par  les  ordres  du  prince 
Kugone  de  IJeauliarnais;  une  armée  bavaroise,  commandée 
par  le  prince  royal  de  Bavière  et  les  généraux  de  Wrède  et 
Deroy,  sous  la  direction  supérieure  du  maréchal  Lefebvre, 
s'assemblait  à  Salzburg.  Andréas  Hofer  envoya  ses  messa- 
gers aux  tirailleurs  de  la  montagne,  rentrés  ehez  eux  après 
leur  victoire;  de  iinuveau  on  jeta  dans  les  ruisseaux  la  farine, 
le  charbon  et  le  sang.  (|ui  descendirent,  mêlés  à  l'eau  pure 
des  sources,  pour  appeler  aux  armes  les  habitants  des  vallées 
inférieures.  Mallieureuseuieut  pour  les  insurgés,  il  n'y  avait 
pas  d'entente  entre  les  chefs  aubergistes  et  les  généraux 
de  l'Autriche  :  ceux-ci  méprisaient  les  paysans,  et  ceux-là 
commençaient  à  se  méfu'r  d  (mu.  I.r  général  Marschall  avait 
en  exécration  ce  qu'il  appelai!  u\if  ijuerre  de  rxstres.  La"  pre- 
mière fois  qu'il  vil  Hofer,  il  garda  son  chapeau  sur  la  tûte  et 
lui  dit  d'un  ton  protecteur  :  «  Bonjour,  paysan.  Dieu  te 
garde!  »  Bien  ne  l'irritait  plii>  que  d'être  obligé  de  s'asseoir 
avec  cet  aubergiste  à  la  table  do  Chasteler.  .Vprès  les  pre- 
miers combats,  il  voulait  restituer  les  prisonniers  bavarois, 
parce  qu'ils  avaient  été  faits  par  des  paysans,  contre  le  droit 
des  (jens.  Que  d'autres  pensaient  comme  Marschall  dans  l'é- 
tat-major  autrichien!  Les  Tyroliens,  à  leur  tour,  ne  dissimu- 
laient pas  qu'ils  les  eussent  mieux  aimés  «  du  côté  de  l'en- 
nemi que  du  leur  ». 

11  y  avait  des  polili(|Mi'>  (|ni  rai-uMnaienl  connue  le>  !:éne- 
raux.  Ilormayr  recevait  avis  qu'un  persointaiie  très-iiuissant 
avait  dit  publiquement  à  la  cour  d'.Vutriche  que  «  c'était  dans 
la  plaine  do  Vienne  que  tout  devait  se  décider;  que  le  reste 
n'était  qu'une  dispersion  inutile  des  forces.  L'insurrection 
tyrolienne  était  un  ni((uvais  exemple.  Ce  que  les  Tyroliens  font 
aujourd'hui  pour  l'Empereur,  ils  peuvent  le  faire  contre  lui.  » 

i.e  11  mai  1809,  de  Wrède  força  le  déOlé  du  Strubpass. 
Les  Bavarois,  qui  avaient  fait  des  pertes  considérables  et  qui 
avaient  ii  venger  les  prisoiniiers  massacrés,  commirent  toutes 
sortes  d'excès.  I.e~  hi-toriens  allemands  racontent  qu'ils 
incendièrent  des  \  ilhii;es.  pendirent  des  centaines  de  paysans, 
égorgèrent  les  \  ieillards  et  les  iMd'aiit>.  é\  entrèrent  des  femmes 
enceintes,  coupi'renl  la  lauLiue.  nu  les  mains  de  leurs  pri- 
sonniers. Les  écrivains  du  Nor<l  snnt  toujours  disposés  à 
charger  les  hounnes  du  Sud.  Les  paysans  s'étaient  attiré  ces 
représailles  par  d'abominables  cruautés.  La  i.'uerre  était  pour 
eux  presque  une  guerre  de  religion,  et,  dit  Bignou.  «  les 
prêtres,  dans  les  révoltes,  donnent  rarement  des  exenipb's 
d'humanité   »   (1).   De  Wrède   essaya  (J'arrêter  ces    excès  : 

(1)  Bignoii,  Hixtnire  de  Fmnce  depuis  ie  18  brnuiiire,  t.  VI II, 
p.  226. 


«  Hier  et  aujourd'hui,  disait-il  dans  son  ordre  du  jour  du 
12  nuii.  j'ai.été  témoin  de  cTuautés,  de  nu-urtrcs,  de  pillages, 
de  dévastations.  ()ui  m'ont  blessé  au  fond  du  cœur  et  qui 
empoisoimcntl'heureu>e  impression  que  m'avaient  donnéCles 
hauts  faits  de  la  division...  Soldats!  combien  vos  sentiments 
se  sont  ravalés  hier  et  aujourd'hui  au-dessous  de  l'humanité! 
Tournez  les  yeux  vers  cette  roule  (|ue  vous  avez  parcourue 
depuis  Lofer  !  Voyez  ces  incendies,  ces  villages  pillés,  ces 
hounnes  désaruir>  i|ue  vous  avez  égorgés.  »  —  «  J'ai  honte 
de  vous  conniinniler,  --'l'iiiail  à  son  tour  le  maréchal  Le- 
febvre :  Napuleiin  a  des  soldats  dans  sini  armée,  et  non  des 
brigand>.  » 

Le  13  mai,  les  Bavarois  battirent  à  Wœrgi  les  paysans  et 
Chasteler,  puis  entrèrent  à  Inusprûck.  Mais  le  pays  restait  en 
armes.  Au  bourg  de  Schwatz  (15  mai),  il  y  eut  un  nouveau 
combat  qui  tourna  à  leur  avantage;  mais  ils  se  vengèrent 
de  leurs  perles  en  livrant  aux  flammes  cette  petite  ville  qui 
avait  fourni  uru'  grande  partie  des  cond)attants  :  le  rapport 
bavarois  trouva  lui-même  cette  vengeance  afl'reuso.  Des 
hommes  furent  brûlés  vifs,  si  l'on  en  croit  les  rapports  ad- 
verses, ou  coupés  en  morceaux,  des  femmes  déshonorées,  etc. 
Napoléon,  de  son  côte,  reiulit  le  général  autrichien  Chasteler 
responsable  di's  cruautés  commises  parles  paysans.  Dans 
le  SS"  bulletin  de  l'armée  de  r.Vllemagiu\  il  l'accuse  d'avoir 
massacré  700  conscrits  français,  dont  80  étaient  nés  dans  la 
même  ville  i|ue  lui  (eu  Hainaut).  et  1800  Bavarois.  «  Non- 
seuieineul  il  ne  s'y  opposa  pas,  mais  on  l'accusa  d'avoir 
souri  a  ce  UKi.~>.icre.  espérant  ([ue  les  Tyroliens...  seraient 
ainsi  plus  fortenieni  engagés  dans  leur  rébellion.  »  En  con- 
séquence, Chasteler,  «  soi-disant  général  au  service  d'Au- 
triche » ,  devait  être  traduit  devant  une  ccmmiissiou  militaire 
dès  qu'il  serait  pris  et  "  passé  par  les  armes,  s'il  y  a  lieu, 
dans  les  vingt-quatre  heures  qui  suivront  sa  saisie  »  (1). 

Chasteler.  qui,  bien  au  contraire,  n'aimait  ni  l'insurrection, 
ni  les  insurgés,  acheva  de  se  dégoûter  de  l'entreprise.  11 
laissa  en  Tyrol  ;îi50  hommes  de  troupes  régulières  avec 
deuv  canons  et  s'échappa  par  la  roule  de  Carinthie,  redou- 
tant il  loul  moment  de  tomber  sur  notre  armée  d'Italie  et 
de  rencontrer  les  soldats  qui  devaient  l'amener  devant  le 
conseil  de  guerre.  Les  paysans  restés  seuls  ne  s'en  baltireul 
que  mieux.  Au  combat  du  mosit  Isel  (2(5  mai),  ils  vainquirent 
Deroy  et  le  mirent  dans  une  situation  telle  qu'on  dut  parle- 
menter pour  une  capitulation  :  Deroy  aunisa  les  paysans 
de  ces  négociations,  fit  retraite  pendant  la  nuit,  évacu.i 
Inusprûck  et  se  retira  sur  Kuffstein.  .Mais  tout  le  fruit  de  la 
campagru'  était  perdu.  L'insurrection  qu'on  avait  voulu  com- 
primer s'éteiulait.  En  Vorarlberg.  un  docteur  Schneider  pre- 
luiit  Bregenz.  assiégeait  Liiulau,  surprenait  Constance  et 
man([uait  de  faire  prisonniers  le  roi  de  Wurtemberg  et  son 
fils.  La  nouvelle  de  l'opération  mauciuee  d'Essling  acheva 
d'exalter  les  courages.  Eraneois  II  jurait  de  nnuveau  à  >e- 
fidèles  Tyroliens  que  jamais  il  ne  cnusiutirait  à  un  trait. • 
qui  les  séparerait  de  l'Autriche.  On  jou.iil  avec  ce  peupl' 
ignorant  et  bernique  ^i  \m  je\i  iridii;ne  ».  Un  lui  ]ieigna)l 
Napoléon   comme   vaincu,    coupe  de    >a   retraite.   Jamais  U 


(Ij  Voyez  toute  colle  all'aire  dans  le  23'  Indlelin.  Currespondamt 
de  Sapoléon,  t.  XtX,  p.  221.  —  Voyez  l.i  conlrscliotion  dans  Hn:  • 
mayr,  t.  1,  p.  272, 
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Tyrol  n'avait  été  plus  paisible  :  chacun  était  retourné    ii  ses 
allaires;  on  ne  songeait  même  plus  à  fortifier  les  défilés. 


Au  milieu  de  cette  félicité  du  Tyrol  toml)a  comme  un 
coup  de  foudre  la  nouvelle  de  Wagram  et  de  l'armislice  :  le 
Tyrol  devait  être  évacué  par  les  troupes  autricliieniuis.  I,es 
paysans  ne  voulaient  pas  croire  à  ce  fâcheux  message  :  ce 
devait  être  une  ruse  de  l'ennemi.  Mais  le  comte  Buol,  qui 
commandait  les  troupes  régulières  d'Autriche,  déclara  nu'il 
allait  se  retirer  et  remettre  les  Tyroliens  à  la  générosité  du 
maréchal  Lefebvre. 

L'exaspération  des  paysans  était  grande.  Vainement  le 
maréchal  Lefebvre,  le  général  Baraguay  d'ililliers,  le  général 
Caffarelli,  leur  faisaient  parvenir  de  divers  côtés  l'assurance 
qu'4.ui  arniislice  était  conclu  et  que  les  Français  allaient  oc- 
cuper le  Tyrol;  vainement  les  Autricliiens  faisaient  leurs 
préparalifs  pour  l'évacuation;  vainement  Ilormayr,  à  la  fin 
mieux  informé,  invitait  les  chefs  de  l'insurrection  à  venir 
chercher  un  asile  en  Autriche.  Personne  ne  songeait  ii  la 
soumission.  Andréas  Hoferne  put  se  résigner  à  quit:er  ses 
chères  montagnes,  à  abdiquer  son  titre  de  «  comte  du  Tyrol 
tant  que  Dieu  le  permettra  ».  Les  plus  animés  voulaient 
qu'on  retint  de  force  les  troupes  autrichiennes,  qu'on  désar- 
mât les  cliefs  et  les  employés  qui  ne  voudraient  pas  se  sou- 
mettre. Les  soldats,  qui  sympathisaient  plus  vivement  que 
les  officiers  avec  leurs  rustiques  compagnons  d'armes,  se 
mutinèrent  sur  plusieurs  points.  Des  balles  tyroliennes  vin- 
rent siffler,  a  titre  d'avertisseni3nt,  aux  oreilles  de  quelques 
chefs.  Plusieurs  conjurés  tyroliens  conçurent  niL'me  rall'reux 
projet  de  pousser  les  soldats  à  égorger,  de  moitié  avec  eux, 
un  certain  nombre  de  prisonniers  français.  Par  là,  les  mili- 
taires se  seraient  trouvés  hors  la  loi  comme  les  paysans, 
exposés  à  tout  le  courroux  de  Napoléon  et  forcés  de  soutenir 
jusqu'au  bout  une  lutte  désespérée. 

Lefebvre  était  en  Bavière  à  la  tête  des  Bavarois,  tout  pi'ét  à 
entrer  en  Tyrol;  les  Badois  se  jetèrent  sur  le  Vorarlberg,  un 
corps  français  dans  le  Pusterthal  ;  le  prince  Eugène,  avec 
les  Italiens,  pénétra  dans  la  vallée  de  l'Adigo.  C'étaient 
cinquante  mille  hommes  qui  se  disposaient  n.  écraser  l'insur- 
rection. Pourtant  Napoléon  manifestait  à  l'égard  des  Tyroliens 
les  intentions  les  plus  conciliantes. 

«  Faites-leur  connaître  »,  écrivait-il  au  prince  Eugène,  «  que 
je  désire  arranger  leurs  affaires  à  l'amiable,  afin  de  ne  pas 
être  obligé  déporter  la  mort  et  l'incendie  dans  leurs  monta- 
gnes ;  que  si  le  but  de  leur  révolte  -est  de  rester  attachés  à 
l'Autriche,  je  n'ai  plus  qu'à  leur  déclarer  une  guerre  éter- 
nelle;... que  s'ils  ont  un  autre  but,  qu'ils  désirent,  soit  des 
privilèges,  soit  toute  autre  c'iosp-,  je  souhaite  et  désire  leur 
tranquillité  et  contribuer  à  leur  bonheur;  que  s'ils  ne  veu- 
lent pas  être  Bavarois,  je  n3  trouverai  pas  d'inconvénient  à 
les  réunir  à  man  royauaie  d'itafie;...  qu'enfin  ils  fassent  con- 
naître ce  qu'ils  désirant,  et  js  verrai  si  je,  puis  le  leur  accor- 
der, car  je  préfère  les  soumettre  plutôt  par  la  conviction  que 
par  la  force  des  armes  (1).  » 

(1)  29  août  1809,  Cwresp.,  t.  XIX,  p.  47i. 


Qui  empêcha  ces  pauvres  gens  d'accepter  une  pacification 
a\antageuse  et  désormais  inéluctable?  L'Autriche,  avec  son 
mépris  ordinaire  des  peuples  qu'elle  courtisait.  On  avait 
laissé  les  Tyroliens,  pendant  trois  semaines,  sans  nouvelles 
officielles  de  l'armistice.  Puis  on  leur  dit  que  leur  pays  devait 
être  évacué  par  les  Autrichiens,  mais  non  pas  occupé  par 
les  Français.  L'archiduc  Jean  fit  aux  officiers  impériaux  la  re- 
commandation perfide  de  laisser  des  armes  et  des  munitions 
aux  habitants  :  «  Ils  trouveront  de  meilleurs  moyens  que 
nous,  sans  que  nous  nous  en  cassions  la  tête(l).  »  Cependant 
Lefebvre  était  entré  dans  Innsprùcli.  11  avait  recommande 
aux  Bavarois  la  plus  rigoureuse  discipline;  mais  les  agents 
du  ministère  ba\  arois  agirent  avec  leur  maladresse  ordinaire  ; 
ils  mirent  à  prix  la  tête  d'Andréas  Hofcr,  déclarèrent  qu'on 
traiterait  comme  fauteur  (te  l'insurrection  quiconque  aurait 
sonné  seulement  les  cloches,  établirent  des  prix  pour  les 
dénonciateurs.  Ilofer,  de  son  côté,  déclara  que  l'entrée  des 
Français  en  Tyrol  constituait  une  violation  de  l'armistice,  et 
appela  aux  armes  contre  ces  «  ennemis  de  la  terre  et  du 
ciel  ». 

Lefebvre  avait  déjà  franchi  le  terrible  col  de  Sterzing; 
le  régiment  des  petits  duchés  de  Thuringe  (Saxe-Gotha,  Saxe- 
Coburg,  Saxe-Meiningen,  Saxe-Hildeburghausen,  Saxe-Wei- 
mar)  ouvrait  la  marche.  Tout  à  coup,  dans  un  étroit  défilé, 
entre  Sterzing  et  Botzen,  d'énormes  blocs  de  pierre,  des 
quartiers  entiers  de  rochers  commencèrent  à  rouler  des  hau- 
teurs avec  un  bruit  formidable.  9 '48  Thuringiens,  dont 
12  officiers,  furent  écrasés,  anéantis  sur  la  route  ;  le  reste  posa 
les  armes  (2).  La  colonne  d'expédition,  démoralisée  par  cette 
scène  effroyable,  accablée  par  cette  singulière  artillerie  de 
montagne,  harcelée  par  le  pétillement  continu  d'invisibles 
et  infaillibles  caral)ines,  rétrograda  tout  entière,  après  avoir, 
dans  sa  fureur,  brûlé  plusieurs  villages  ou  bourgs.  Une  autre 
colonne  avait  été  détruite  en  partie  dans  une  des  passes  du 
hautinn  :  800  homm2s  avaient  posé  bs  armes.  L'insurrection 
se  propagea  comm^;  un  incendie  au  nord  des  montagnes. 
La  deuxième  bataille  du  mont  Isel  rejeta  les  Franco-Bava- 
rois hors  des  frontières  tyroliennes,  et  le  15  août,  jour  de  la 
Saint-Napoléon,  —  ce  qui  n'ajoutait  pas  peu  à  la  joie  triom- 
phante des  paysans,  —  l'aubergiste  du  Passeyrthal  rentrait 
pour  la  troisième  fois  en  conquérant  dans  Innsprack.  Cette 
fois  il  n'avait  à  partager  avec  personne  la  gloire  du  succès  : 
c'était  une  victoire  de  paysans,  où  les  troupes  régulières 
d'.Vufriche  n'avaient  plus  rien  à  prétendr,'.  11  s'installa  au 
Hofburg,  et  prit  le  titre  de  commandant  supérieur  du  Tyrol. 
Dans  sa  cour  d'innîprâck,  on  trouvait  la  simplicité  rustique 
de  son  auberge  méranienne  :  on  y  chantait  des  cantiques  et 
des  airs  villageois;  on  y  alternait  les  exercices  religieux  avec 
de  larges  libations  qui  ne  troublaient  aucuns  de  ces  têtes 
solides.  Quand,  à  la  nuit  tombante,  les  vaches  revenaient 
djs  champs,  Hofer  se  msttait  au  balcon  impérial  et  contem- 
plait avec  attendrissement  le  chinipêlre  défilé.  11  comptait 
sur  une  prochains  reprise  das  liostilités  par  l'AutriLjhe  ;  il 
comptait  surtout  sur  la  parole  de  l'empereur  François,  qui 
avait  juré  de  ne  plus  se  séparer  de  ses  fidèles  sujets  :  il 
apprit  la  paix  de  Vienne,  qui  rendait  le  Tyrol  à  la  Bavière  ! 


(1)  Instruction  du  21  juillet  1809,  dans  Hnrmayr,  II,  389. 

[2)  Le  (léfilc  s'appela  depuis  la  Gorye  dts  Suxo/is  [Sachse.iklemme). 
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Napok'ou  vuul.iit  cil  finii'.  Il  av.iil  fail  di:  j;raiKls  prépara- 
tifs en  UiviiTc,  on  \Viu'Ii'm)I)(M';,',  en  Halle,  dans  les  prmlnces 
illyrleanes. 

Le  Tyiol  était  cerné,  sans  espoir  de  secours.  Napoléon 
avait  remonté  le  moral  des  soldats  et  des  généraux  bavarois 
par  une  de  ces  lettres  dont  il  avait  le  secret  :  « Les  trou- 
pes bavaroises  sont  démoralisées,  écrivait-il  ii  de  Wrède. 
Montrez  ma  lettre  à  Deroy,  et  dites-moi  si  les  Bavarois  veu- 
lent mériter  mon  estime  ou  mon  mépris...  A  l'armée  il  n'y 
a  pas  de  prince  :  il  est  possihle  que  le  Prince  royal  ait  à  se 
plaindre  du  duc  de  Danlzi;;,  mais  cela  n'a  rien  de  commun 
avec  l'honneur  des  armes...  Parlez  à  vos  camarades  ci  faites 
qu'ils  ne  soient  pas  déshonorés.  Qu'on  ne  m'oppose  ni  maix, 
ni  si,  ni  car  :  je  suis  un  vieux  soldat.  On  clojt  vaincre  on 
mourir  (1).  »  Celte  fois,  Ilofer  était  très-irrésolu  :  de  Vienne 
on  lui  donnait  l'avis  de  se  soumettre.  Le  capucin  Haspinger 
assura  encore  que  c'était  une  ruse  de  l'ennemi.  Le  porteur 
de  la  dépêche  autrichienne  étant  tout  à  coup  tombé  d'épi- 
lepsie,  cela  parut  un  signe  du  ciel.  Quand  Haspinger  céda  enfin 
à  l'évidence,  un  autre  fanatique,  Ncpomuk  von  Kolb,  du  Pus- 
lerlhal,  poussa  Ilofer  à  prendre  les  armes.  Peut-être  le  héros 
du  Tyrol  pensait-il  qu'il  n'y  avait  plus  de  salut  personnel  pour 
lui  que  dans  una  lutte  à  outrance.  Le  22  novembre,  il  pro- 
clama de  nouveau  l'insurrection,  décréta  la  peine  de  mort 
contre  les  ijacifiques,  fit  fusiller  un  prétendu  espion.  Or,  le 
12  novembre,  le  maréchal  Baraguay  d'Ililliers  avait  fait  une 
proclamation  accordant  pleine  et  entière  amnistie  à  tous  ceux 
qui  poseraient  les  armes  avant  le  17.  Beaucoup  de  bravos 
s'étaient  soumis  :  Hofer,  au  contraire,  venait  d'enfreindre 
avec  éclat  cette  injonction  cl  de  prendre  la  carabine.  Mal  sou- 
tenu, il  dut  s'enfuir  et  se  cacher.  Un  traître  le  dénonça.  Con- 
duit à  Mantoue,  il  fut  condamné  à  mort  le  19. janvier  et  dut 
être  exécuté  dans  les  vingt-quatre  heures  ;  il  commanda  le 
.  feu  et  mourut  en  l)rave. 

L'Aulriche,  qui  en  était  déjà  aux  efl'usions  cordiales  avec 
Napoléon,  ne  fit  rion.pour  sauver  cet  homme  qui  mourait  pour 
elle.  L'exécution  d'.\ndreas  Hofer  eut  lieu  dans  l'intervalle 
des  fiançailles  au  mariage  autrichien.  Le  mvmv!  jour,  .Motlor- 
nich  était  comblé  des  caresses  de  Napoléon,  et  le  pauvre  An- 
dréas Hofer  tombait  sous  les  balles  françaises.  Ainsi  périt 
celui  que  les  Français  appelaient  le  brave  (jéacral  Scindwirlh 
ou  /((  Grande  Barbe  :  il  (jenerul  Barbone,  comme  disaient  les 
Italiens  (2). 

Ce  n'est  qu'en  1823  que  l'Autriche,  ou  plutôt  un  groupe 
d'ofiiciers  tyroliens  au  service  do  l'Autriche,  s'enquil  du  lieu 
où  il  reposait.  On  éleva  sa  statue  auprès  de  celle  du  bon  em- 
pereur Max  et  l'on  anoblit  sa  famille.  Quant  au  Tyrol,  quel 
fut  la  récompense  de  son  dévouement?  En  1813,  le  commis- 
saire autrichien  ne  rougit  pas  de  déclarer  qu'il  reprenait 
possession  du  pays  par  le  droit  de  la  guerre.  En  18H,  les 


(1)  .Dtins  les  Mémoires  du  chevalier  de  I.m;,',  1.  It,  p.  1 10,  et  Ilnr- 
mayr.  II,  431    —  Du  8  oclol)!-.',  180!). 

(2)  .Viidreas  Hofer  est  le  liéros  d'une  poésie  dramatique  d'Imnier- 
m:ma.  Tr  merspiel  in  To'o/,  coiiip  isée  en  1827,  et  dont  on  trouvera 
d'assez  beaux  extraits  dans  Horniavr. 


Tyroliens  présentèrent  une  supplique  pour  qu'on  leur  rendît 
cette  constitution  supprimée  par  la  Bavière  et  qu'ils  n'avaient 
jamais  séparée,  dans  leur  courageux  dévouement,  des  droits 
de  la  couronne.  «  La  parole  impériale  qui  nous  fut  donnée  à 
plusieurs  reprises  doit  recevoir  son  exécution.  »  L'empereur 
trouva  plus  simple  de  ne  pas  s'en  souvenir.  Telle  fut  la  «  re- 
connaissance des  Hapsburg  »  !  Vainement  pour  le  Tyrol, 
conmie  pour  la  Hongrie,  comme  pour  la  Bohtîme,  comme 
pour  l'Autriche,  le  poète  viennois  fit  entendre  son  chant  de 
reproche  : 

«  0  maître,  tu  fus  un  jour  pauvre  et  besoigneux.  El,  vois, 
joyeusement,  —  les  pères  t'ont  donné  leurs  enfants  et  les 
femmes  leur  parure  d'or;  —  il  l'a  tout  donné  de  bon  cœur, 
le  peuple!  il  n'a  gardé  que  cet  or  —  que  le  soleil  fail  élin- 
celer  sur  ses  montagnes  et  qui  coule  de  son  cœur. 

»  Maintenant,  c'est  lui  qui  est  appauvri  et  misérable, 
désarmé  et  brisé  de  douleur.  —  Ouvre-lui  cordialement  cl 
joyeusement  ton  cœur,  à  ce  peuple!  —  donne-lui  des  armes 
brillantes  et  si"ires,  ta  franche  parole,  ta  signature.  Ion  ser- 
ment. —  Donne-lui  l'or  pur  et  précieux  :  la  liberté  dans  la 
loi!  » 

Ai.i-nED  Rambald. 


ACADÉIVIIE  DES  SCIENCES  MORALES  ET  POLITIQUES 

SÉANCE    PUBLIQUE    ANNUELLE 

DISCOUnS    DE    M.    PAIT.    JANET 
président 

Messieurs , 

Platon  a  dit  dans  sa  Républiqui'  :  «  Tant  que  les  philosophes 
ne  seront  pas  rois,  ou  tant  que  les  rois  ne  seront  pas  phi- 
losophes, il  n'y  a  pas  de  remède  aux  maux  qui  affligent  les 
peuples.  ))  Si  cette  parole  était  vraie,  l'Académie  des  sciences 
morales  et  politiques  pourrait  et  devrait  aspirer  au  gouverne- 
meut  de  l'Étal.  Elle  n'a  pas  de  si  hautes  prétentions.  Sans 
doute  elle  s'honore,  elle  est  justement  fière  de  voir  quelques- 
uns  de  ses  plus  illustres  membres  occuper  avec  gloire  les 
premières  fonctions  de  la  société  et  jusqu'il  la  magistrature 
souveraine;  elle  se  félicite  de  la  part  brillante  qu'ils  prennent 
aux  affaires  publiques,  et  elle  participe  à  tout  ce  qui  leur 
arrive  comme  si  elle  le  ressentait  elle-même.  Mais  l'Acadc- 
mie  n'en  maintient  pas  moins  la  distinction  nécessaire  et 
bienfaisante  de  la  théorie  et  de  la  pratique,  de  la  science  et 
do  l'action.  C'est  comme  corps  savants  et  h  nul  autre  titre 
que  les  Académies  doivent  exercer  leur  influoiue  dans  l'État; 
une  inlerveiiliou  indiscrète  dans  la  chose  publique  ctune 
particLi)ation  trop  vive  aux  mouvements  et  aux  ardeurs  de  la 
lutte  extérieure  des  partis  ne  pourraient  qu'alTaiblir  la  haute 
suprématie  qu'elles  ont  le  droit  et  le  devoir  d'exercer  sur 
l'opinion  publique.  C'est  le  gouvernement  spirituel  de  la  so- 
ciété qui  leur  appartient,  qui  les  grandit  et  qui  les  honore. 
C'est  ce  gouvernement  des  idées  dont  nous  voudrions,  dont 
nous  devrions  avoir  la  haute  direction,  laissant  aux  plus 
hardis  et  aux  plus  habiles  d'entre  nous  le  soin  d'affronter  les 
choses  et  les  hommes. 

Ce  gouvernement  des  idées,  notre  Académie  prend  à  tâche 
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de  l'exercer  et  par  le  travail  de  ses  membres,  et  par  les  con- 
cours, où  elle  appelle  les  travaillem-s  étrangers.  Par  ce  double 
courant  d'études  s'est  accumulée  à  la  longue,  dans  les  di- 
verses branches  de  la  science  que  nous  nous  partageons,  une 
suite  régulière  d'importants  travaux  sur  toutes  les  questions 
qui  intéressent  la  société  contemporaine.  Au  lieu  de  construire 
à  priiiri  des  systèmes  de  réforme  sociale,  vos  sections  de 
morale  et  d'économie  politique,  par  exemple,  appliquant  à 
ces  sciences  la  méthode  sûre  d'observation  et  d'analyse  qui 
a  si  bien  réussi  aux  sciences  physiques,  se  sont  livrées  à 
une  vaste  enquête  sur  l'étal  des  classes  populaires  et  sur 
les  institutions  qui  peuvent  améliorer  leur  sort.  Les  beaux 
travaux  de  MM.  Villormé,  Blanqui ,  Jules  Simon,  enfin  Je 
M.  Louis  Reybaud,  qui  encore  aujourd'hui  continue  officiel- 
lement cette  grande  œuvre  au  nom  de  l'Académie,  fourniront 
les  plus  précieux  documents  à  l'étude  impartiale  et  appro- 
fondie du  plus  grand  problènae  de  notre  siècle.  Nos  concours 
sont  venus  en  aide  à  ce  travail;  et,  pour  ne  citer  que  deux 
ouvrages  entre  tant  d'autres,  l'Histnire  des  dusses  ouvrières 
de  M.  Levasseur,  votre  lauréat  avant  d'être  de\enu  notre 
actif  et  laborieux  confrère,  et  le  beau  livre  de  M.  Emile  Lau- 
rent sur  les  Associations  de  préroymice,  ont  complété  de  la 
manière  la  plus  instructive  les  études  précédentes  :  le  pre- 
mier, en  appliquant  au  passé  cette  méthode  d'observation 
critique  que  les  maîtres  avaient  appliquée  au  présent  ;  le  se- 
cond, en  étudiant  avec  un  détail  infini  et  une  remarquable 
exactitude  toutes  les  institutions  suscitées  dans  les  classes 
ouvrières  par  l'esprit  de  responsabilité  et  par  l'esprit  do  so- 
lidarité unis  ensemble,  et  qui  doivent  être  inséparables. 

Je  pourrais  vous  montrer  dans  toutes  nos  autres  sections 
un  travail  analogue  poursuivi  avec  constance  et  ténacité,  et 
dont  les  importants  résultats  avaient  besoin  du  temps  pour 
devenir  sensibles  à  tous  les  yeux.  Je  vous  montrerais,  par 
exemple,  notre  admirable  section  d'histoire  composée  de 
tant  de  gloir-s,  et  qui  vient  de  perdre  malheureusement  un 
de  ses  membre  les  plus  savants  et  les  plus  éminents,  M.  .\nié- 
dée  Thierry,  non  moins  célèbre  par  ses  beaux  travaux  que 
par  le  nom  de  son  illustre  frère;  je  pourrais,  dis-je,  vous 
montrer  cette  brillante  section,  après  avoir  introduit  dans 
notre  pays  la  vraie  histoire,  l'histoire  fondée  sur  les  sources 
et  renouvelée  par  la  critique,  continuant  son  œuvre  et  la 
propageant  en  suscitant  de  nombreux  et  remarquables  tra- 
vaux sur  toutes  les  parties  de  notre  histoire  nationale  et  sur 
tous  les  éléments  de  notre  ancienne  société  :  étals  généraux, 
administration,  classes  agricoles,  parlements,  institutions 
militaires.  Toutes  ces  faces  de  notre  histoire  ont  été  étu- 
diées avec  patience  et  talent,  et  l'on  pourra  dire  que  la 
France  de  la  Révolution  aura  mieux  connu  la  France  de  l'an- 
cien régime  que  celle-ci  ne  se  coimaissait  elle-même. 

Je  pourrais  également  vous  montrer  notre  section  de  phi- 
losophie, sous  la  direction  de  notre  illustre  maître,  M.  Victor 
Cousin,  fondant  en  France  l'histoire  de  la  philo-ophio,  con- 
vaincue qu'il  n'y  pas  aujourd'hui  de  génie  philosophique  qui 
puisse  se  priver  sans  péril  de  la  connaissance  du  passé,  et 
que  l'une  des  causes  de  la  chute  des  écoles  et  des  systèmes 
en  philosophie  a  été  cet  esprit  de  rupture  qui,  méconnais- 
sant tout  ce  qui  précède,  veut  toujours  tout  renouveler  à 
nriori,  esprit  de  révolution  aussi  fatal  dans  la  science  que 
dans  la  société. 

Enfin,  je  vous  montrerais  votre  section  de  législation  et  de 
jurisprudence  présidant  comme  les  autres  à  ce  travail  de 


reconstruction  scientifique,  appelant  le  zèle  et  la  patience 
des  chercheurs  sur  les  problèmes  les  plus  controversés  et 
les  plus  difficiles  de  la  jurisprudence  romaine  et  du  droit 
français  ou  de  la  législation  comparée.  C'est  ainsi  que,  cette 
année  même,  celte  section  avait  proposé  comme  sujet  de 
prix  une  des  questions  les  plus  délicates  qui  puissent  inté- 
resser la  science  juridique,  et  que  l'.\ssemblée  nationale,  sur 
la  proposition  d'un  de  ses  membres,  va  bientôt  avoir  îl  exa- 
miner. 11  s'agissait  de  «  la  condition  juridique  de  l'époux 
survivant  au  point  de  vue  du  droit  de  succession  et  des  dis- 
positions entre  époux  ».  Le  mémoire  que  vous  avez  cou- 
ronné est  une  anivre  étendue  et  approfondie;  l'Iiislorique  du 
sujet  est  traité  d'une  manière  complète;  les  dispositions  des 
législations  étrangères  sur  la  matière  sont  sulfisamment  résu- 
mées; l'état  actuel  de  la  législation  française  est  exposé  et 
expliqué  avec  une  grande  habileté,  et  les  difficultés  des  textes 
résolues  avec  tact  et  délicatesse;  enfin,  dans  des  conclusions 
motivées  avec  justesse  et  sagacité,  l'aulour  propose  les  modi- 
fications dont  la  matière  est  susceptible  et  les  résume  même 
sous  la  forme  d'un  projet  de  loi.  C'est  donc  un  travail  ii  la 
fois  tiiéorique  et  pratique,  historique  et  juridique,  satisfuisanl 
à  toutes  les  conditions  de  la  science,  et  tout  à  fait  digne  du 
prix  que  vous  lui  avez  décerné.  L'auteur,  déjà  conroinié  par 
vous  pour  un  remarqualile  ouvrage  sur  la  H  serre  héréditaire, 
est  .M.  fiustave  Boissonade,  agrégé  à  la  Faculté  de  droit  do 
Paris,  qui,  vous  le  voyez,  soutient  dignement  l'honneur  d'un 
grand  nom  dont  l'Institut  se  souvient  encore  avec  orgueil. 

Notre  section  d'histoire  a  été  moins  heureuse  que  la  sec- 
lion  de  législation.  Sur  sa  proposition,  l'Académie  aAait  mis 
cependant  au  concours  un  sujet  du  plus  grand  intérêt  et  d'un 
grand  attrait  :  Vliisluire  (omiaréc  de  lu  noblisse  en  France  et  en 
Aiiijlelcrre.  11  nous  avait  semblé  qu'un  sujet  de  celle  impor- 
tance devait  éveiller  la  curiosité  et  exciter  l'cmulalion  de  nos 
jeunes  historiens,  car  c'est  dans  la  solution  de  ce  pr'olilème 
qu'est  évidemment  le  secret  des  destinées  politiques  si  dif- 
férentes de  l'un  cl  de  l'aulre  pays,  tous  les  bons  esprits  étant 
aujourd'hui  d'accord  pour  reconnaître  que  l'abaissement  sys- 
tématique de  la  noblesse  par  la  royauté  est  la  raison  princi- 
pale de  la  forme  démocraliquc  qu'a  dû  prendre  la  société 
française  et  de  l'airaiblissenient  du  principe  monarchique 
lui-même,  qui,  séparé  du  principe  aristocratique,  n'a  peut- 
être  plus  une  force  suffisante  pour  subsister.  La  section,  sans 
méconnaître  les  mérites  du  seul  mémoire  qu'elle  ait  reçu, 
n'a  pas  cru  cependant  devoir  décerner  de  récompense,  et 
elle  a  remis  le  sujet  au  concours  en  doublant  le  prix,  afin 
d'indiquer  la  liante  iniiiorlance  qu'elle  attache  à  celle  ques- 
tion. 

La  seclion  de  morale  a  eu  à  juger  un  concours  d'une  portée 
en  apparence  plus  modeste,  mais  qui  louchait  aux  inlérêls 
les  plus  délicats  cl  les  plus  élevés.  La  question  était  :  De  l'uti- 
lité ilu  rejius  hebdomuduire  pour  les  enfants  et  pour  les  adultes  au 
triple  point  de  vue  de  la  morale,  de  la  culture  iulellectuclle  el  de 
fii,duslrie.heu\  mémoires  ont  été  envoyés  et  ont  paru  digues 
de  partager  le  prix. 

Le  mémoire  n"  2  atteste  une  rare  solidité  de  savoir  el  d'es- 
pril,  une  vaste  lecture.  11  semble  n'avoir  rien  omis  de  ce  qui 
se  rallache  au  sujet,  surtout  depuis  un  demi-siècle  environ, 
il  reco.nnaît  tout  ce  qu'il  y  a  de  salutaire  dans  le  respect  du 
repos  hebdomadaire;  il  en  recommande  la  pratique  à  l'aide 
de  tous  les  moyens  de  propagande  morale  el  par  toutes  les 
résolutions  individuelles  ou  collcclives  qui  peuvent  y  coniri- 
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buor  officacomont  ;  mais  il  protoslo  avec  formck'  conire  l'in- 
fervonlioii  de  la  loi  en  ces  matières,  s'appiijaiil  sur  la  liante 
aiilorité  de  noire  savani  conirére,  M.  Henniiaril  :  «  Les  pou- 
voirs do  police,  dit  celui-ci  dans  un  travail  lu  à  l'Académie  en 
1865,  quelque  latitude  qu'on  leur  accorde,  n'ont  de  prise  lé- 
gitime que  sur  les  troubles  réels  causés  à  l'ordre  matériel.... 
Ici  l'ordre  qu'il  s'agit  de  maintenir  ne  touche  point  à  la  po- 
lice ,  car  il  n'intéresse  en  rien  la  paix,  la  sécurité,  la  circula- 
lion,  la  salubrité  ;  c'est  l'ordre  à  niellro  dans  les  idées,  les 
habiliides,  les  pratiques  religieuses,  nioralr-^  cl  écHjnnniiques. 
Uien  de  liuil  cela  n'esl  du  doMi.iiiie  ni  de  lu  jKilirc  ni  de  la 
loi.  » 

Des  mérites  ii  quelques  égards  dill'érents,  mais  non  pas 
inégaux,  ont  recommandé  le  mémoire  n"  3.  Le  savoir  n'y 
manque  pas,  mais  c'est  par  d'autres  qualités  qu'il  a  attiré 
surtout  l'attention  de  la  section.  La  marche  en  est  rapide, 
intéressante.  On  sent  dans  les  pages  de  ce  mémoire  du  mou- 
vement, de  la  vie,  un  accent  en  quelque  Sorte  personnel  à 
l'auteur.  Des  sept  chapitres  qui  composent  son  mémoire, 
plusieurs  semblent  traités  avec  un  soin  tout  particulier  et  une 
grande  connaissance  de  cause.  L'auteur  paraît  avoir  surtout 
étudié  la  condition  des  ouvriers,  leurs  rela  ions  avec  les  pa- 
trons, tout  ce  qui  constitue  la  vie  industiielle.  C'innt  au  fond 
des  idées,  il  est  analogue  à  celui  du  mémoire  précédent.  On 
louera  enfin  dans  ce  mémoire  l'élévation  des  idées,  le  bon- 
heur fréquent  de  la  forme.  En  conséquence,  l'.Vcadémie  a 
partagé  le  prix  entre  M.  Lefort,  avocat  à  la  cour  d'appel  de 
Paris,  inscrit  sous  le  n"  2,  et  M.  llaycm,  licencié  en  droit, 
auteur  du  mémoire  inscrit  sous  le  n"  3. 

En  même  temps  qu'elle  touche  aux  problèmes  les  plus  pra- 
tiques d'une  application  immédiate  et  générale,  l'.Vcadémie 
des  sciences  morales  tient  à  honneur  de  ne  p  )int  saciifier 
les  recherches  spéculatives.  La  science  a  un  double  objet  :  l 's 
idées  elles  choses.  D'une  part,  elle  s'élève  de  généralités  en 
généralités  jusqu'aux  plus  hautes  généralités  possibles;  de 
l'autre,  elle  descend  de  conséquences  en  conséquences  jus- 
qu'aux applications  les  plus  familières  et  les  plus  modestes. 
C'est  eu  parcourant  sans  cesse  ce  double  chemin,  en  remor.- 
tantet  en  descendant  alternativement  des  choses  aux  idie5 
et  des  idées  aux  choses,  que  la  science  gagne  en  profondeur 
et  en  solidité,  d'autant  plus  sûre  dans  ses  principes  qu'elle  a  em- 
brassé plus  de  choses,  d'autant  plus  riche  dans  ses  applications 
qu'elle  a  parcouru  plus  d'idées  :tour  à  tour  pratique  et  spécu- 
lative, ne  méprisant  pas  les  faits,  matière  delà  pensée,  ne  dédai- 
gnant pas  les  principes,  lumière  des  faits,  elle  accomplit  sa 
double  tâche,  qui  est  d'instruire  et  de  servir  les  honmies, 
d'ouvrir  sans  cesse  à  leur  esprit  de  nsuvelles  perspectives  et 
de  préparer  par  de  sages  indications  de  nouvelles  satisfac- 
tions à  leurs  besoins.  Laissant  à  ses  sœurs  le  soin  des  inté- 
rêts pratiques,  la  section  de  philosophie  se  réserve  de  main- 
tenir les  droits  et  les  intérêts  de  la  haute  spéculation. 

C'est  ainsi  que,  cette  année,  sous  le  titre  de  VExuinen  cri- 
tique de  1 1  jihilowphie  de  lîiiiit,  la  section  de  philosophie  avait 
posé  en  réalité  le  problème  des  destinées  et  de  l'avenir  de  la 
métaphysique  :  l'esprit  humain  doit-il  renoncera  tout  jamais 
à  rechercher  les  principes  et  les  fins,  les  causes  premières 
et  les  fins  dernières,  comme  l'enseigne  aujourd'hui  une  école 
puissante,  et  se  borner,  en  négligeant  les  deux  l)ouls  de  la 
chaîne,  à  en  bien  connaître  le  milieu'?  ou  bien  l'in-tinct  irrésis- 
tible qui.  dans  tous  les  temps,  a  fait  renaître  la  métaphysique 


d'une  ruine  qu'on  a  toujours  crue  définitive,  ne  la  sauvcra-t- 
elle  pas  encore  une  fois,  et  toutes  les  fois  qu'un  pareil  assaut 
lui  sera  livré  '?  et  ce  qui  est  indesiructible  doit-il  être  regardé 
comme  absolument  vain?  Au  lieu  de  vouloir  supprimer  de 
l'esprit  humain  ce  qui  résiste  ainsi  à  toutes  les  attaques,  ne 
serait-il  pas  plus  sage  de  rechercher,  à  la  lumière  de  la  cri- 
tiqué moderne  et  en  u'ilisant  les  grandes  doctrines  qui  nous 
sont  transmises  parla  tradition, les  conditions sérieusesd'une 
métaphysique  scientin([ue'?  Des  précautions  plus  sévères 
peuventOtro  légitimement exigéesde  la  raison  philosophique; 
mais  l'esprit  le  plusdil'iicile  et  le  plus  rigoureux  de  l'antiquité, 
Aristole,  ;i  montré  Ijs  nobles  et  indestructililos  racines  de  la 
philosophie  première,  lorsqu'il  a  dit  dans  un  langage  magni- 
fique :  «11  est  digne  d'un  étri  mortel  de  participer  autant  qu'il 
est  en  lui  aux  choses  immortelles.» 

Telles  étaient  Ijs  consiJérations  qui  axaient  suj;géré  à 
M.  Cousin  lui-mjme,  l'année  qui  a  précédé  sa  mort,  de  faire 
mettre  au  concours  l'examen  de  l'idéalisme  critique  de  Kant; 
et  c'est  cette  année  seulement  que  nous  avons  réussi  à  dé- 
cerner le  prix.  Nous  avons  eu  à  le  partager  entre  deux  travaux 
très-distingués,  ayant  l'un  et  l'autre  leurs  mérites  et  leurs 
défauts.  L'un  nous  a  paru  un  peu  trop  kanlien,  et  l'autre  pas 
assez;  l'un  adoptant  tro[)  à  la  lettre  les  doctrines  négatives 
et  critiques  de  Kant,  au  point  de  rendre  absolument  inexpli- 
cable le  haut  mouvement  de  spéculation  métaphysique  qui 
en  Allemagne  est  sorti  de  Kant  lui-même;  l'autre,  au  con- 
traire, ne  tenant  pas  assez  compte  de  la  critique  kantienne, 
et  n'appréciant  pas  à  sa  juste  valeur  la  révolution  philoso- 
phique accomplie  par  ce  grand  penseur.  Mais  nous  aimons 
mieux  insister  ici  sur  les  mérites  que  sur  les  défauts,  et,  sur 
le  rapport  de  la  section  de  philosophie,  l'Académie  a  pensé 
que  les  grandes  connaissances  philosophiques  de  l'un  et  les 
lumineuses  analyses  de  l'autre,  la  judicieuse  polémique  de 
celui-ci,  les  sa\antes  argumentations  de  celui-là,  la  sévérité 
philosophique  du  premier  et  la  sage  ordonnance  du  second, 
appelaient  sur  eux  une  récompense  égale  et  partagée. 

Les  deux  auteurs  sont  .M.  ïissol,  correspondant  de  l'.Vcidé- 
niie,  doyen  honoraire  de  la  Faculté  des  lettres  de  Dijon,  et 
M.  Desdouits,  professeur  suppléant  de  philosophie  au  lycée 
Charlemagne. 

Vous  le  voyez,  messieurs,  l'Académie  des  sciences  morales 
et  politiques  a  accompli  sa  tâche  annuelle,  sinon  aussi  com- 
plètement que  nous  l'eussions  désiré,  car  quelqjes-uns  de 
nos  concours  n'ont  pas  abouti,  du  moins  avec  honneur.  Nous 
attribuons  aux  conséquences  de  nos  derniers  malheurs  ce 
déchet  que  njus  avons  eu  à  regretter  celte  anné.',  et  tout 
nous  porte  à  croire  que  le  sentiment  de  la  reipouiabililé  qui 
pèse  aujourd'hui  sur  la  jeunesse  laborieuse  nous  ramènera 
bientôt  de  nombreux  et  vigilants  concurrents.  On  se  .plaint 
des  .Vcadémies,  car  on  aime  à  se  plaindre  de  tout  ;  mais,  sans 
vouloir  entreprendre  ici  une  apologie  inopportune,  naus  le 
demandons,  quel  encouragement  plus  efficace  au  tra.ail  pa- 
tient, modeste  et  solitaire,  que  celui  que  nous  décernons  ici 
dans  nos  assemblées  publiques  par  nos  jugements  et  nos 
couronnes?  Par  ces  travaux  anonjnies  que  nous  recevons,  et 
dont  le  succès  seul  nous  fait  connaître  les  auteurs,  que  de 
mérites  ignorés  ont  passé  immédiatement  de  l'obscurité  à  la 
réputation  et,  après  avoir  été  jugés  par  nous,  sont  deveiui; 
juges  à  leur  tour!  Sans  doute  tous  ceuv  qui  se  présentent 
dans  la  lice  n'arrivent  pas  au  but  et.  parmi  ceux  qui  arrivent, 
tous  ne  sont  pas  au  même  rang;  mais  la  lutte  elle-même  est 
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un  honneur,  et  celte  première  rOcompense,  lors  même  qu'elle 
ne  conduirait  pas  à  de  plus  grandes,  assure  déjà  inimédiale- 
ment  un  nom  et  une  place  dans  l'atelier  sticnlifique  à  ceux 
qui  l'ont  mm-ilée. 

L'originalité  souffre,  dit-un,  du  ni\i'au  acadcmiqne  cl  du 
respect  traditionnel  des  opinions  consacrées.  Que  de  démentis 
votre  histoire,  msssieurs,  ne  donnerait-elle  pas  à  une  tel'.e 
accusation,  si  les  convenances  me  permet laient  de  citer  des 
noms  et  des  exemples  !  Combien  d'esprits  libres  et  hardis 
ont  été  remarqués  par  vous  a\aut  de  l'être  par  le  public  ! 
Sans  doute  des  corps  organisés  ne  se  prêtent  pas  facilement 
aux  nouveautés ,  ils  n'aiment  que  les  audaces  qui  ont  déjà 
quelque  ancienneté  ;  mais  cela  même  est  un  bien.  C'est  sous 
sa  responsabilité  individuelle  que  le  génie  doit  se  lancer  à  lu 
poursuite  des  vérités  inconnues,  et  les  grands  corps  doivent 
surtout  conserver  la  tradition.  Toute  témérité  n'est  pas  vérité, 
et  il  serait  trop  facile  d'arriver  à  la  gloire  s'il  sulfisait  pour 
cela  de  nier  ce  qu'ont  pensé  les  autres  hommes.  Les  Acadé- 
mies ne  ferment  à  personne  le  chemin  de  la  pensée,  et  ceux 
quï  aiment  les  routes  libres  et  soliiaires  ont  le  droit  évident 
de  s'y  aventurer  à  leurs  risques  et  périls,  confiant  en  leur 
force  et  aux  promesses  de  leur  génie.  Mais  tous  ccu\  qui, 
plus  modestes,  ne  craignent  pas  de  s'appuyer  sur  leurs  de- 
vanciers, et  qui  ne  croient  pas  que  l'indépendance  consiste 
toujours  à  rompre  avec  ce  qui  est,  peuvent  dire  s'ils  ont  ja- 
mais trouvé  parmi  vous  autre  chose  qu'un  noble  et  paternel 
encouragement  pour  leurs  études,  sans  aucune  chaîne  pour 
leur  pensée  :  c'est  à  ceux-là  que  nous  faisons  appel,  con- 
vaincus qu'il  n'a  jamais  clé  plus  nécessaire  de  ramasser  tous 
nos  elfortâ  pour  maintenir  et  accroilre,  dans  l'ordre  intellec- 
tuel et  scientifique,  la  place  qui  est  due  au  génie  français. 
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On  nous  reprochera  peut-être  d'insister  comme  nous  le  fai- 
sons sur  la  cartographie  française  et  parliculiérenient  sur  la 
cartographie  militaire.  11  faut  cependant  revenir  sur  cette  gra.o 
question,  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  obtenu  une  solution  sah;Tai- 
sante.  Nous  disions  dernièrement  que  les  progrès  les  plus  sé- 
rieux et  les  moins  conleslables  avaient  été  réalisés  aux  Dé- 
pôts de  la  guerre  et  de  la  marine;  nous  disions  aussi  qu'on 
s'était  arrangé  de  manière  à  en  paralyser  l'extension.  11  im- 
porte démettre  aujourd'hui  en  évidence  une  de  ces  mesures 
adminislralivesquiannulent  tout  le  profit  que  nous  pourrions 
tirer  de  nos  cartes.  «  On  croit,  disait  à  la  derniire  séance  de 
la  Société  de  géographie  M.  le  capitaine  d'état-major  Porrier, 
on  croi  que  plus  notre  Dépùt  de  la  guerre  tirera  d'exemplaires 
de  ses  cartes,  on  croit  que  plus  il  en  livrera  à  la  circulalion, 
plus  il  s'enrichira.  La  vérité  est  qu'il  s'appauvrit  et  que  rien 
ne  rclïraye  tant  que  d'avoir  à  faire  des  tirages  considérables. 
En  effet,  c'est  une  autre  adminisUalion  que  la  sienne,  l'ad- 
ministration du  Trésor,  qui  encaisse  les  produits  de  la  vente; 
If  Dépôt  lie  pprçjil  rirn  sur  les  livraisons  qu'il  fait.  M  en  ré- 
sulte que  les  dépenses  en  tirage  et  en  papier,  dépenses  rela- 
tivcmenl  considérables,  grèvent  son  budget  au  delà  des  res- 
sources dont  il  dispose,  et  que  ce  budget  ne  peut  être  augmenté 


qu'à  la  suite  d'une  déci.sion  législative.  »  Ce  mécanisme  peut 
êlre  fort  ingénieux  au  point  de  vue  des  recettes  du  Trésor,  qui 
fait  payer  sur  le  budget,  aux  contribuables,  les  dépenses  des 
cartes,  et  fait  payer  ensuite  aux  mêmes  conlribuablcs  l'achat 
des  mêmes  caries  qu'il  a  dressées  à  leurs  frais;  mais  lu  justice 
civile  condamnerait  un  parliculier  qui  se  li\rcrait  à  de  pa- 
reilles manœuvres. 

Il  faut  ici  faire  prévaloir  une  question  de  justice  et  d'intérêt 
public.  Les  travaux  cartographiques  sont  payés  par  tout  le 
monde,  tout  le  monde  doit  en  profiter.  Quelle  anomalie  entre 
nos  arts  de  luxe  et  nos  arts  utiles!  On  peut  copier  et  repro- 
duire autant  qu'on  le  veut  les  chefs-d'œuvre  de  nos  musées, 
et  l'on  ne  pourrait  reproduire  comme  on  le  veut  les  chefs- 
d'anivre  de  nos  collections  cartographiques  !  L'intérêt  du  luxe 
est-il  plus  évident  que  l'intérêt  de  l'instruction  publique'/ 
Est-ce  parce  qu'ici  les  œuvres  sont  françaises,  faites  aux  dé- 
pens des  l'rançais,  qu'il  faut  les  rendre  inaccessibles  aux  Fran- 
çais? 

Plusieurs  membres  de  la  Société  de  géographie  proposaient 
dans  leur  dernière  réunion  qu'il  fût  adressé  aux  ministres 
une  demande  ayant  pour  objet  de  placer  dans  chaque  gare  et 
dans  chaque  école  de  France  une  carte  de  1  arrondissement 
au  centre  duquel  se  trouve  la  gare  ou  l'école.  C'est  là  un 
tirage  de  cent  mille  cartes  environ,  dont  il  faut  grever  le 
budget  du  ministère  de  la  guerre  ;  c'est  une  dépense  de  cin- 
quante mille  francs,  contre  laquelle  prolesteront  les  compta- 
bles de  ce  ministère.  Et  l'on  s'étonne  après  cela  que  nous 
n'ayons  pas  le  goût  des  études  géographiques  ! 

Si  nos  collègues  de  la  Société  de  géographie  ne  veulent  pas 
formuler  vœux  stériles  sur  vœux  stériles,  ils  n'ont  qu'à  en 
former  un  seul  :  celui  de  voir  entrer  dans  le  domaine  public 
des  cartes  que  le  public  a  payées  en  subventionnant  les  offi- 
ciers qui  les  ont  dressées,  en  subventionnant  le  mirtistère  de 
la  guerre  qui  les  met  en  œuvre,  en  subventionnant  le  Trésor 
qui  les  met  en  vente.  Les  avons-nous  assez  payées  ces  cartes 
dont  nous  ne  pouvons  jouir,  et  dont  l'absence  a  si  gravement 
contribué  à  nos  derniers  échecs  ! 

Là-dessus,  allons  à  l'Exposition  universelle  de  Vienne  exa- 
miner ces  magnifiqaes  produits  cartographiques  français  que 
l'on  prodigue  à  tout  le  monde,  sauf  à  la  France.  Assurément, 
là-bas,  ils"  font  bonne  figure,  et  nos  vainqueurs,  les  Ail  emanis, 
si  méprisants  qu'ils  soient,  ne  se  feront  pas  faute  de  les  ap- 
précier et  de  les  exploiter  : 

Sic  vos  non  vobis... 

Nous  ne  manquerons  pas  d'ailleurs  de  leur  en  signaler  les 
mérites  et  de  les  tenir  au  courant  des  procèdes  auxquels  nous 
les  devons. 

Les  échantillons  cartographiques  ont  été  exposés  au  Dépôt 
de  la  guerre  la  veille  mjme  de  leur  départ  :  ils  se  composent 
de  sept  cadres. 

Ces  spécimens  sont  fort  remarquables  et  inaugurent  deux 
procédés  nouveaux  sur  le  mérite  desquels  on  ne  saurait  trop 
insister,  non  parce  qu'on  les  appliquera  en  France,  mais  parce 
nous  en  enregistreroni  l'invention  au  profit  de  notre  patrie. 
Nous  prédisons  que  tous  ces  progrès  cartographiques,  s'ils  de- 
nieurent  pour  nous  lettre  morle  en  raison  de  notre  régime 
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administratif,  ne  seront  pas  perdus  pourceiix  qui  ne  jouissent 
pas  des  bienfaits  du  niOnie  régime,  et  que  les  Allemands  en 
particulier  sauront  en  tirer  profil. 
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Les  deux  premiers  volumes  de  la  Correspondance  de  Lamar- 
tine, comprenant  une  période  de  treize  années  (1807-1820), 
viennent  de  paraître  (1). 

Certains  médecins  Icyiicnt  leur  cor])s  aux  amphilliéùires  ; 
certains  poêles  lèguent  leur  àuie  à  la  curiosité  du  public,  au 
s,;alpel  de  la  critique.  Après  lem-  mort,  il  faut  que  chacun  pé- 
nètre les  secrets  les  plus  intimes  de  leur  vie  privée  et  fouille 
les  replis  les  plus  cachés  de  leur  cœur.  Insuffisances  de  sen- 
timent, convoitises,  sécheresses,  faiblesses,  ■  misères  qu'on 
s'avouait  à  peine  à  soi-même,  plaies  et  ulcères  qu'on  dissi- 
mulait aux  autres,  ils  consentent  à  ce  que  tout  cela  soit  étalé 
sur  les  tables  de  marbre.  Pas  de  pudeur,  pas  de  voiles,  que 
tout  soit  à  nu  !  —  Hélas  !  il  n'y  a  que  trop  de  mains  curieuses 
empressées  à  disséquer  le  poêle  !  Pourquoi  s'oll're-t-il  de  lui- 
même  au  scalpel?  Un  ne  révélera  que  trop  ses  inflrmilés  et 
ses  blessures  secrètes  ;  qu'il  enveloppe  donc,  au  contraire, 
de  voiles  plus  épais  ce  qu'il  y  a  de  moins  noble  en  lui  !  Au 
lieu  de  s'oll'rir  à  des  yeux  armés  d'une  loupe,  qu'il  demeure 
bien  plutôt  dans  le  demi-jour  d'un  lointain  favorable! 

AJajor  e  lomjinqno  recereidia,  dit  Tacite.  11  n'y  a 'pas  de 
grand  homme  pour  son  valet  de  chambre,  dil  la  sagesse  des 
nations.  Si  les  poètes  l'écoutaient,  cette  bonne  grosse  sagesse 
vulgaire,  —  mais  Don  Quichotte  a-t-il  jamais  écouté  Sancho? 
—  ils  ne  laisseraient  ni  mémoires,  ni  confidences,  ni  confes- 
sions. Kncore  moins  les  publieraient-ils  de  leur  vivant.  Quand 
Lamartine,  racontant  sou  passé,  nous  initia  aux  secrets  de  sa 
vie  intime,  il  descendit  aussitôt  de  son  piédestal.  Chacun 
s'approcha  de  lui  tout  ;i  l'aise,  un  compas  à. la  main,  et  put 
prendre  sa  mesure  exacte.  On  se  rappelle  sans  doute  l'éloii- 
nement  général,  —quelques-uns  se  scandalisèrent  même,  — 
enlisant  l'épisode  de  draziella,  la  pauvre  abandonnée,  et  sur- 
tout certaines  scènes  d'entrevues  nocturnes  entre  le  père  et 
la  mère  du  poëte,  au  moment  de  la  Terreur.  Quoi!  tant  d'é- 
go'isme,  de  sécheresse  de  cœur  chez  le  plus  sensible  des 
amants  !  Quoi  !  si  peu  de  délicatesse  de  sentiment,  si  peu  de 
piété  et  de  pudeur  filiale  chez  le  plus  tendre  des  fils  !  Mais  il 
ne  parle  même  avec  admiration  de  sa  mère  que  pour  donner 
à  entendre  qu'il  en  est  tout  le  portrait!  Ainsi  se  récriaient 
les  malveillants,  les  hargneux.  J'en  sais  d'autres  qui,  sans 
s'indigner  si  haut,  regrettaient  du  moins  que  le  grand  poëte 
eut  opéré  lui-même  la  réduction  en  plâtre  de  sa  statue  de 
marbre.  Et  son  image  seule  n'était  pas  amoindrie.  Cette 
Eh  ire,  jusqu'alors  entrevue  dans  un  demi-jour,  apparaissant 
ainsi  que  les  déesses  de  l'anliquité  dans  un  nuage  irisé,  s'é- 
vanouissant  dès  qu'une  main  profane  voulait  s'étendre  sur 
cile,  combien  n'avait-clle  pas  perdu  à  être  présentée  dans  sa 
realité,  si  gracieuse  qu'elle  lût  !  Pourquoi  la  ramener  et  me 


(  I  )  Cori-e^pondance  de  Lnmarline.  publiée  par  M""  Valentine  do 
I.amiirline.  —  Paris,  Hufhctte  et  C;  Fiirne,  .louvct  et  C, 


ramener  en  même  temps  sur  la  terre?  J'en  veux  au.Y  criti- 
ques, aux  savants,  qui  s'obstinent  à  m'apprendre  ce  qu'élait  ' 
Laurc,  ce  qu'était  lîéatrix.  Ne  m'en  dites  rien,  commenta- 
teurs que  vous  êtes,  gendarmes  importuns  qui  arrêtez  ces 
anges  pour  leur  demander  leurs  papiers!  J'ai  vraiment  bien 
besoin  de  connaître  leur  état  civil  et  de  constater  leur  identité! 
Vous  êtes  les  ennemis  du  poëte,  les  ennemis  de  ses  créa- 
tions! Après  tout,  vous  faites  votre  métier:  mais  que  le  poëte 
soit  son  emiemi  ii  lui-même,  l'ennemi  des  héros  et  surtout 
des  héroïnes  qu'il  a  chantés,  voilà  qui  me  confond  ! 

Remarquons  pourtant  que  l'écrivain  qui  livi-e  au  publie  ses 
mémoires  ne  fait  en  somme  que  la  confession  qu'il  veut  ;  une 
sorte  de  convention  tacite  l'autorise  à  mêler  un  peu  de  roman 
à  l'histoire.  Il  peut  encore  se  donner  une  attitude.  11  peut  de 
même  conserver  à  ses  personnages  un  certain  prestige.  Il  ne 
se  trahit  donc  lui  et  les  siens  que  dans  une  certaine  mesure. 
Une  trahison  plus  complète,  plus  irrémédiable,  c'est  la  publi- 
cation des  lettres  qu'il  avait  écrites  au  jour  le  jour,  naïve- 
ment et  bourgeoisement.  Alors  décidément  l'homme  reste 
et  le  héros  s'évanouit.  Quand  l'homme  s'appelle  Lamartine, 
la  piété  de  la  famille  peut  se  faire  illusion,  car  l'auréole  de 
gloire  dont  sa  vie  resplendit  ne  permet  pas  à  des  yeux  amis 
d'apercevoir  quelques  ombres  ou  même  quelques  taches  lé- 
gères. Cependant  est-on  bien  assuré  d'ajouter  il  la  gloire  du 
nom  révéré  en  publiant  ces  lettres  tout  intimes'?  N'y  a-t-il 
pas  péril  à  nous  faire  connaître  un  troisième  Lamartine  '? 
Nous  nous  étions  enthousiasmés  pour  le  premier,  celui  des 
Me  lilalionn,  celui  de  la  poésie  pure;  nous  avons  été  plus 
tièdes  pour  le  second,  celui  des  Confidences,  c'est-à-dire  du 
roman  ;  ne  serons-nous  pas  froids  pour  le  troisième,  celui  de 
la  rorrp.s/)OH(/ancp,  celui  de  la  prose  ?  H  est  fatigant  de  voir 
changer  si  souvent  la  perspective.  Ce  sont  des  secousses  dés- 
agréables pour  notre  jugement,  et  ce  n'est  pas  sans  mauvaise 
humeur  que  nous  nous  résignons  à  nous  faire  ainsi  une  troi- 
sième opinion. 

Sera-ce  la  dernière  ? 

Autre  danger.  Le  roman  avait  fait  tort  à  la  poésie,  la 
prose  va  l'aire  tort  au  roman.  Llle  fera  voir  qu'il  abusait  de 
la  permission  d'être  romanesque.  Nous  ne  prenions  pas  tout 
à  fuit  au  sérieux  le  titre  ùc  Confidences;  mais,  en  vérité, 
Lamartine  ne  le  prenait  pas  au  sérieux  du  tout.  Quand  il  se 
représentait,  par  exemple,  comme  ayant  toujours  été  libéral, 
quelques  juge»  clairvoyants  protestaient.  Non,  lui  objectait- 
on,  vous  ne  deviez  pas  à  vingt  ans  être  le  tribun  que  vous 
dites.  Et  ils  avaient  raison  plus  qu'ils  ne  le  croyaient  encore, 
et  Lamartine  ne  se  fût  pas  représenté  dans  cette  attitude  s'il 
eiit  prévu  qu'un  jour  la  publication  de  ses  lettres  opposerait 
à  la  fiction  romanesque  la  vérité  vraie.  Étrange  libéral,  sin- 
gulier tribun,  celui  qui  écrivait  :  «  Je  crois  que  la  seule  fin 
pour  laquelle  on  doit  gouverner  est  la  paix,  l'ordre  et  la  jus- 
tice, mais  que  le  seul  moyen  de  gouvernement  c'est  la  force.  » 
Et  ailleurs,  parlant  d'une  tragédie  qu'il  médite  et  dont  Jules 
César  sera  le  héros,  il  veut  «  en  écraser  les  singes  de  liberté 
et  montrer  aux  hommes  que,  quand  ils  sont  pourris  dans  les 
vices  de  l'égo'isme,  un  tyran  est  un  bienfait  pour  eux  ».  Les 
Confidences  nous  indisposaient  un  peu  contre  le  voyageur 
égoïste  qui,  auprès  de  Graziella,  oubliait  trop  aisément  sa 
mère  et  ses  sœurs  et  ne  se  souciait  pas  assez  de  la  gêne  où 
les  réduisaient  ses  dépenses  en  pays  lointain  :  mais  enfin  il 
parlait  des  absents  avec  tendresse  et  une  certaine  émotion. 
Ne  cherchez  pas  ces  sentiments  dans  la  Correspondance.  11  n'v 
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parle  du  foyer  domestique  qu'avec  aigreur.  Il  s'en  éloigne 
dès  qu'il  le  peut;  il  n'y  revient  qu'à  regret.  Il  semble  qu'il 
soit  prisonnier  et  comme  en  exil  dans  ce  qu'il  appelle  sa  dê- 
ie>tabte  patrie.  Les  jours  où  la  famille  est  absente  sont  ses 
jours  de  soleil.  Quand  elle  revient,  il  est  mal  à  l'aise.  «  Je 
commence  à  me  ralentir  sur  le  travail,  écrit-il,  depuis  que 
je  ne  suis  plus  seul  et  que  mes  parents  sont  de  retour  ici. 
Vive  la  solitude!  u  De  Màcon,  où  il  passe  quelques  mois  avec 
sa  mère  et  ses  sœurs,  il  s'échappe  chaque  jour  et  va  à  trois 
lieues  de  la  ville  chercher  cette  solitude  désirée.  «  Je  n'aime 
que  toi  seul  après  ma  mère  dans  la  nature  »,  écrit-il  encore 
à  M.  de  Virieu.  Hors  ce  mot  et  un  passage  où  il  vante  l'es- 
prit, les  sentiments  de  sa  mère,  qui  vient  d'admirer  son 
drame  lyrique  sur  Saûl,  rien  sur  celle  qui  l'aimait  tant  ot  se 
dévouait  pour  lui  de  toutes  manières.  Si  je  voulais  creuser 
plus  avant,  je  montrerais,  outre  l'ennui  du  foyer  domestique, 
je  ne  sais  quelle  irritation  sourde  contre  la  maison  paternelle, 
non-seulement  parce  qu'elle  est  triste,  mais,  ce  qui  est  plus 
gra,ve,  parce  qu'elle  est  pauvre.  Quant  à  son  père,  il  n'en 
parle  que  pour  rappeler  qu'il  n'obtient  de  lui  ni  assez  de  liberté 
ni  assez  d'argent.  On  sent  qu'il  souffre  impatiemment  de  ren- 
contrer une  volonté  devant  laquelle  il  lui  faut  plier.  11  souIVre, 
murmure  et  n'aime  pas. 

En  vérité,  je  crains  de  paraître  dur  et  injuste.  M""  de 
Lamartine  pense  que  ces  lettres  sont  l'expression  complète 
d'un  cœur  qui  devait  plus  tard  se  contenir,  non  se  refroidir  ; 
elle  y  trou\e  des  trésors  de  sensibilité  et  de  tendresse  :  peut- 
être  a-t-elle  raison,  peut-être  ai-je  mal  vu;  mais  je  ne  puis 
dire  que  ce  que  j'ai  vu.  Pour  aimer  beaucoup,  Lamartine 
s'aimait  trop  lui-même.  11  était  en  outre  trop  dédaigneux.  Il 
parle  avec  un  sourire  hautain  des  médiocres  natures  et  des 
petits  génies  qu'il  trouve  sur  son  chemin.  C'est  le  malheur 
des  délicats  et  des  distingués  d'a\olr  le  goût  difficile  :  en 
amour  comme  en  amitié,  ils  ne  voudraient  échanger  que  de 
la  monnaie  d'or.  Force  leur  est  pourtant  d'accepter  du  cuivre, 
mais  il  le  prennent  du  liout  des  doigts.  Ils  se  sont  fait  un 
idéal  que  la  vie  ne  leur  présente  pas.  Si  un  instant  ils  se 
persuadent  de  l'avoir  rencontré,  l'illusion  dure  peu,  et  bientôt 
ils  mesurent  tristement  la  distance  qui  sépare  l'objet  réel  de 
l'objet  rêvé.  «  Que  n'ai-je  la  maîtresse  que  je  me  crée  !  » 
s'écrie  Lamartine  dans  une  de  ces  lettres.  Un  moment  il  croit 
avoir  trouvé  cet  idéal  que  ses  vœux  appelaient  ;  la  mort  le  lui 
arrache  brusquement.  Qui  sait  si  ce  coup  terrible  ne  lui 
épargnait  pas  un  désenchantement  procliain?  Ses  autres 
amours  sont  de  peu  de  durée.  Il  se  fatigue  vite.  Ici  il  aban- 
donne par  caprice  et  pour  le  plaisir  de  faire  couler  des 
larmes  : 

Elle  pleure  aujourdliui,  je  ris, 

dit-il  cruellement;  là  par  lassitude  et  ennui,  car  qu'est-ce 
que  la  beauté  sans  esprit?  Ailleurs  je  note  un  mot  caracté- 
ristique : 

Ali!  donne-moi  Lucrèce  de  quinze  ans, 
Que  j'aime  bien,  qui  m'aime  davantage! 

L'est  bien  lii  un  vœu  de  poète.  11  a  plus  besoin  d'être  aimé 
que  d'aimer  lui-même. 

Il  avait  le  don  de  l'amitié,  dit  la  préface.  Je  le  veux  croire; 
mais  la  Correspondance  jusqu'ici  publiée  me  porte  à  croire  que 


dans  l'amitié  même  il  entendait  recevoir  tout  autant  que  don- 
ner. Là  encore  je  vois  apparaître  le  moi,  ce  moi  absorbant, 
envahisseur,  tyrannique,  do  presque  tous  les  puissants  gé- 
nies. Son  grand  ami,  et  presque  son  seul  ami,  c'est  son  an- 
cien camarade  de  collège,  M.  de  Virieu,  celui  auquel  il  écri- 
vait qu'il  était,  après  sa  mère,  le  seul  être  qu'il  aimât  dans  la 
nature.  Admettons  que  cette  amitié  rappelle  celle  d'Orcste  et 
de  Pylade,  toujours  est-il  que  ce  n'est  pas  M.  de  Virieu  qui  est 
Oreste.  Lamartine  a  besoin  d'un  confident  discret  et  dévoué, 
comme  ceux  de  la  tragédie,  qui  écoutent  avec  recueillement 
et  donnent  uniquement  les  conseils  que  peut  souhaiter  le 
héros.  Dans  l'ennui  du  foyer  domestique  il  éprouve  un  sou- 
lagement à  verser  en  un  cœur  sympathique  ses  chagrins,  ses 
révoltes,  ses  aspirations,  ses  rêves  d'avenir.  Et  qui  a-t-il  choisi 
pour  confident  entre  ses  anciens  camarades  ?  celui  dont  la 
nature  est  souple  et  complaisante,  et  qui  joint  à  une  réelle 
distinction  d'esprit  l'humeur  la  plus  accommodante.  Oreste  le 
lui  dit  à  lui-même  avec  une  ingénuité  singuUère  :  «  Ne  te 
souvient-il  plus,  lui  écrit-il,  de  cette  mollesse  de  caractère, 
de  cette  complaisance  d'esprit  qui  rend  la  vie  si  douce  et  si 
commode  avec  loi  ?  »  Aveu  naïf  dont  ne  se  formalisait  pas 
Pylade,  mais  qui  montre  bien  la  nature  et  le  caractère  de  ces 
relations  amicales. 

Je  ne  nie  pas  que  tout  cela  ne  soit  pas  intéressant  à  con- 
stater ;  ce  que  je  conteste,  c'est  que  la  mémoire  de  l'homme 
gagne  beaucoup  à  ces  révélations.  La  Currespirtilunce  détruit 
quelques  illusions  que  les  Confidences  a^aient  laissé  survivre  ; 
elle  accuse  plus  nettement  et  met  en  relief  certains  traits  déjà 
entrevus  qui  ne  demandaient  pourtant  point  à  être  grossis. 

Si  l'homme  perd  à  être  éclairé  de  cette  nouvelle  lumière, 
le  poète  y  gagne-t-il?  Question  délicate  et  complexe.  Je  ré- 
pondrai bonnement  comme  fait  le  Médecin  malgré  lui  :  les  uns 
diront  que  oui,  les  autres  diront  que  non  ;  moi  je  dis  que  oui 
et  non.  J'ajouterai  qu'il  gagne  plus  qu'il  ne  perd.  L'unique  in- 
convénient, c'est  de  nous  faire  assister  aux  premiers  tâtonne- 
ments, aux  chutes  ou  aux  faux  pas  d'une  muse  que  nous  ne 
connaissions  que  pour  l'avoir  vue  planer  fièrement  dans  l'es- 
pace. Il  nous  semblait  que  cette  voix  sonore  n'avait  jamais 
dû  hésiter  ou  bégayer,  et  que  dès  les  premiers  jours  les  notes 
avaient  dû  sortir  assurées  et  pleines;  ce  n'est  pas  sans  quel- 
que ennui  que  nous  voyons  qu'elle  s'est  formée  peu  à  peu  et 
que  nous  assistons  aux  leçons  de  solfège.  Pour  telle  pièce  en 
particulier  j'aimerais  mioux  ne  pas  connaître  les  relouches, 
les  variantes,  les  corrections  successives  qui  l'ont  amenée  au 
point  de  perfection  où  je  l'avais  admirée  d'abord.  Incoiivé- 
vicnl  bien  léger  après  tout,  et  je  conçois  que  quelques-uns 
soient  d'un  sentiment  contraire.  En  effet,  il  n'est  pas  sans  in- 
térêt pour  les  leltrés  de  suivre  cette  marche  ascendante  du 
poêle.  Il  a  donc  perdu  peu  à  ces  révélations  s'il  a  perdu  ;  il  y 
gagne  beaucoup  au  contraire.  On  pouvait  douter  de  la  sincé- 
rité de  cette  mélancolie  hautaine,  de  ce  dégoût  de  la  vie  vul- 
gaire et  même  de  la  vie;  on  pouvait  se  demander  s'il  n'y  avait 
pas  là  du  rôle,  du  parti  pris,  une  attitude  voulue.  On  se  l'était 
demandé,  en  effet.  Sainte-Beuve  avait  nié  que  le  détache- 
ment du  poète  mourant  fût  réel;  que  le  dédain  de  l'existence 
accusé  fortement  dans  les  Confidences  fût  sincère.  Il  n'a\ait 
vouhi  voir  là  ([u'uiie  boutade  sombre  emprunlée  à  René. 
Cette  mélancolie  était,  selon  lui,  toute  factice,  car,  disail-il, 
la  disposition  habilucUe  de  Lamartine  est  bien  plutôt  le  con- 
tentement et  la  sérénité.  Grave  reproche,  qui  faisait  du  poète 
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et  de  riiomme  un  comédien  jouant  le  rôle  qui  est  en  faveur 
auprès  du  public.  Eh  binn,  non!  il  n'y  avait  ni  rôle,  ni  mas- 
que. Sa  niclancolie,  le  dofroill  des  hommes,  des  choses  et  de  la 
vie,  le  doulc  et  ses  angoisses,  l'aspiralion  vers  un  monde  meil- 
leur, l'incertitude  de  la  vie  l'nliirc,  la  crainte  (hi  iiean!.  le  blas- 
phème aux  heures  de  découragement,  le  cri  déchirant  pousse 
vers  le  ciel,  puis  les  consolations  de  la  prière,  rapaisement 
final  et  l'espoir  en  Dieu:  tout  cela  n'est  une  comédie  ni  dans 
les  Médilatwni  ni  dans  les  dmfidfrice^;  tout  cela  palpite,  tres- 
saille, éclate  dans  ces  lettres  sincères.  Elles  étaient  bien 
réelles,  les  souiïrances  du  poète,  lorsqu'il  cherchait  à  bercer 
sa  curiosité  inquiète  ou  il  consoler  ses  aspirations  déçues  aux 
murmures  mélancoliques  de  sa  lyre. 

Comme  Ob^rminn,  un  sentiment  invincible  l'avait  entraîné 
loin  des  choses  que  l'homme  peut  posséder  et  lui  faisait 
entrevoir  des  bonheurs  que  la  vie  ne  saurait  réaliser;  puis 
celte  sensation  profonde  et  fugitive  avait  été  suivie  de  regrets 
amers,  de  mortelles  tristesses.  Il  n'est  pas  d'àme  généreuse 
qui  n'ait  passé  par  cette  épreuve.  Presque  tous  nous  nous 
consolons.  On  ne  se  rappelle  ce  moment  d'extase  que  comme 
im  rêve  agréable  dont  le  souvenir  prolongé  apporterait  un 
obstacle  aux  graves  soucis  de  la  vie,  et  l'on  reprend  sa  paisible 
allure,  et  l'on  va  de  nouveau  sa  route  accoutumée.  Certaines 
âmes  ne  prennent  pas  ainsi  leur  parti  de  ce  douloureux  réveil  : 
le  coup  a  été  trop  rude.  Tout  s'ébranle,  tout  s'écroule  en 
elles  ;  c'est  une  ruine  complète  :  ruine  des  croyances  pre- 
mières, des  conliauces  naïves,  des  joies  sereines.  Elles  accu- 
sent Dieu  de  trahison,  lui  demandant  compte  de  tant  d'ef- 
forts perdus,  de  tant  d'espérances  trompées.  Quelle  est  donc 
cette  Providence  qui  a  mis  en  elles  une  soif  qui  ne  s'etaii- 
chera  jamais?  Pourquoi  ces  lueurs  décevantes,  puis  ces  té- 
nèbres épaisses?  Doutes,  colères,  blasphèmes:  mais  bientôt 
larmes  repentantes,  retour  vers  l'autel  dont  l'ombre  a  abrité 
l'enfance,  prières  à  ce  Dieu  que  l'on  mandissait  tout  à  l'heure  : 
telles  sont  les  phases  de  la  crise,  et  cette  crise  se  renouvelle 
souvent.  Lamartine  avait  passé  par  ces  nobles  épreuves,  ses 
lettres  en  font  foi.  11  n'était  pas  besoin  pour  tout  le  monde 
de  ce  témoignage;  je  n'ai  jamais  pensé,  pour  ma  part,  que  la 
mélancolie,  les  désespoirs,  les  langueurs  ou  les  ardeurs  des 
Méditations  fussent  un  jeu  et  une  comédie  ;  mais  enfin,  puisque 
déplus  autorisés  l'ont  cru  et  l'ont  dit.  il  était  bon  que  le 
témoignage  fùl  produit. 

S'il  nelaif  pus  admis  que  des  grands  hommes  tout  est  inlé- 
ressanl,  on  eùl  pu  fairj  un  choix  dans  ces  lettres.  On  eut  pré- 
senté ce  qui  jetait  une  heureuse  lumière  sur  la  sincérité  du 
poète,  sur  les  hautes  aspirations  et  les  préoccupations  géné- 
reuses d'une  âme  emportée  vers  l'idéal,  on  eût  laissé  dans 
l'oubli  ce  qui  mettait  en  relief  les  côtés  moins  heureux  de 
son  caractère,  ses  sécheresses,  ses  aigreurs,  un  trop  grand 
amour  de  soi,  les  préoccupations  étroites  d'une  personnalité 
absorbante.  La  gloire  littéraire  de  Lamartine  n'en  eût  pas 
souffert,  tant  s'en  faut,  car  celles  des  lettres  que  je  regrette 
de  voir  publier  sont  en  somme  d'une  langue  terne  et  sans 
grande  valeur.  Le  style  se  colore,  au  coniraire,  et  prend 
quelque  originalilé  quand  la  pensée  s'élève  au-dessus  des 
mesquines  preoccupatiDus  de  la  vie  ordinaire. 

On  annonce  d'autres  volumes.  Quelles  révélations  apporte* 
ront-ils  sur  l'homme  politique?  Donneront-ils  une  apparence 


de  suite  et  d'unité  à  une  conduite  que  n'ont  dirigée  ni  des 
principes  bien  arn'ités,  ni  des  vues  bien  suivies?  Accuseront- 
ils,  au  contraire,  plus  nettement  ce  qu'elle  a  eu  d'indécis  et 
de  flottant?  Nous  verrons  bien.  L'homme  politii;ue  appartient 
à  l'histoire,  et  il  ne  faut  pas  regretter  fjoe  la  lumière  se  fasse 
sur  lui.  Pour  le  poète,  c'est  autre  chose  ;  j'aime  à  le  voir  dans 
un  demi-jour.  Il  me  suflit  de  le  connaître  par  ses  chants. 
C'était  l'avis    de  Lamartine  lui-même  : 

Le  poète  est  scmbinble  aux  oiso.uix  de  passage 
Qui  lie  bâtissent  point  leur  nid  sur  le  rii.igc, 
Oui  ne  se  posent  point  sur  les  ranie.iuv  du  bois; 
NoHclialiim  iient  bercés  sur  le  courant  de  l'onde, 
Ils  passent  en  chantant  loin  du  bord,  et  le  inonde 
Ne  connait  rien  d'eux  que  leur  voix. 


Maxime  GAicaEn. 
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Toile  |:i'iili<|iip  —  f'oilc  civil  cxpliqnc  ilan<«  des  rapports  ttVCI^ 
le  fotic  lie  procédure,  par  M.  CuARniEli-JciGXET,  substitut 
du  procureur  de  la  République  à  Fontenay-le-Comle.  — 
Paris,  Marescq  aîné,  libraire-éditeur.  17,  rue  Souftlot. 

L'auteur,  le  titre  de  son  ouvrage  l'indique,  s'est  particu- 
lièrement astreint  à  développer  la  science  expérimentale  du 
droit,  par  opposition  à  ce  qu'on  pourrait  appeler  son  côte 
métaphysique  et  doctrinal.  Il  s'est  préoccupé  de  retirer  des 
vérités  acquises  et  depuis  longtemps  consacrées  leur  applica- 
tion courante  aux  intérêts  et  aux  besoins  de  chaque  jour:  de 
là  le  caractère  vraiment  pratique  de  son  livre. 

L'homme  du  monde  y  puisera  des  renseignements  utiles 
qui,  s'ils  ne  le  dispensent  pas  d'avoir  recours  aux  hommes 
spéciaux,  lui  permettront  du  moins  de  suivre  de  près  les 
opérations  litigieuses  qui  l'intéressent;  il  y  verra  la  façon 
de  procéder  dans  les  questions  qui  se  présentent  chaque 
jour;  qu'il  s'agisse  pour  lui,  soit  de  poursuivre  une  liquida- 
tion, soit  de  demander  une  simple  délivrance  de  legs,  il  se 
rendra  compte  des  formalités  légales  à  observer,  de  la  pro- 
cédure à  suivre  pour  arriver  à  ce  but. 

11  n'est  pas  jusqu'au  jeune  praticien  lui-même  qui  ne 
trouvera,  dans  le  livre  de  M.  (Uiarrier-Juignet ,  un  guide 
excellent  qui,  en  maintes  circonstances,  viendra  en  aide  à 
l'inexpérience  do  ses  débuts,  non  pas  que  le  livre  de  M.  Char- 
rier-Juigiiet  soit  un  commentaire  de  procédure  :  c'est  mieux 
que  cela,  c'est  un  livre  de  synthèse  pratique  et  rationnelle 
qui  donne  la  formule  générale  sous  une  forme  brève  et  con- 
densée, laissant  le  surplus  aux  hommes  du  métier. 


Le  pnpriélaire-géiwit  :  Germer  Bailliëbe. 


PARIS.  —  Iili>ni>!EHIE  SE  «.  HAUTIAET,  RUE  lilC^OII,  i. 
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Paris,  23  mai  dS7;>. 

\n  nioiiioiit  où  ce  numoro  est  mis  sous  presse,  la  graiule 
lialaillc  politique  s'engage  à  Versailles;  au  moment  où  ce  nu- 
méro arrivera  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs,  ils  en  connaî- 
tront peul-OIre  ou  seront  sur  le  point  d'en  connaître  le  ré- 
sultat. 11  est  donc  inutile  que  nous  chercliions  à  le  préjuger; 
tout  ce  que  nou*  dirions  paraîtrait  (ardif  eu  |iréscnce  do 
l'événement. 

Sortir  de  réqiii\oque,  tel  est  le  cri  universel.  La  droite  dé- 
clare qu'il  faut,  coûte  que  conte,  que  «  l'équivoque  et  l'indé- 
cision disparaissent  ».  D'autre  part,  M.  Gambetia  disait  à 
Nantes  que  "  la  France  veut  en  finir  avec  les  équivoques  ». 
Entre  la  droite  et  la  gauche  radicale,  à  distance  de  l'une 
comme  de  l'autre,  le  centre  gauche  tient  le  même  langage. 
M.  Bérenger,  aujourd'hui  ministre,  écrivait  le  3  mai  :  «  1,'état 
du  pays  ne  saurait  supporter  plus  longtemps  les  équivoques." 
Une  dit  à  son  tour  le  gouvernement  dans  l'Exposé  des  motifs 
de  la  loi  constitutive  des  pouvoirs  publics  ?  «  Tant  qu'on 
oblige  le  gouvernement  à  se  déclarer  provisoire,...  une  sorte 
d'équivoque  générale  enveloppe  toutes  les  situations,  comme 
elle  atteint  le  gouvernement  lui-même.  " 

En  d'autres  termes,  le  provisoire  a  l'ait  sou  temps.  Deux 
ans  et  plus  de  ce  régime,  c'est  asse;!,  c'est  beaucoup,  c'est 
trop  pour  un  pays  comme  la  France,  qui  a  le  goût  des  situa- 
tions claires  et  des  solutions  nettes.  «  Loin  d'en  être  surpris, 
dit  l'Exposé  des  motifs,  il  faut  s'étoimer  au  contraire  qu'une 
nation  si  vi\e,  si  prompte,  ait  pu  supporter  avei'  calme  une 
expérii'Hic  "iaii-;  exemple  dans  l'Iiisloire.  » 

Les  effets  de  ce  long  provisoire,  les  voici':  «  embarras  de 
l'action  gouvernementale,  inertie  des  fonctionnaires, -relâche- 
ment dés  forces  vives  de  la  société,  protestations  irritées  de 
l'esprit  public.  »  Tels  sont  les  inconvénients  signalés  par 
M.  Bérenger,  et  l'Exposé  des  motifs  les  signale  également.  En 
maintenant  le  provisoire,  dit-il,  «  on  rend  indécise  et  flottante 
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la  notion  du  devoir  chez  les  fonctionnaires  de  tout  ordre  » . 
Si,  au  contraire,  on  met  un  terme  au  provisoire,  «  une  su- 
bordination nécessaire  s'établira  dans  tous  les  degrés  de  l'ad- 
ministration, les  liens  de  la  discipline  sociale  se  resserre- 
ront I).  Ici  encore  même  unanimité,  môme  accord  entre  les 
camps  les  plus  divers.  Les  membres  de  la  droite  et  les  répu- 
blicains radicaux  accusent  ces  fâcheux  effets  du  provisoire 
avec  autant  de  xivacilé  que  le  gouvernement. 

Mais  cet  accord  même  entre  des  partis  en  lutte  et  qui  se 
livrent  un  combat  acharné  ne  peut  s'expliquer  que  par  une 
équivoque.  Où  est-elle?  11  faut  sortir  du  provisoire  pour  sor- 
tir de  l'équivoque,  dit  le  gouvernement  ;  il  faut  sortir  de 
l'équivoque  et  maintenir  le  provisoire,  répond  la  droite.  De 
là  cette  interpellation,  cette  attaque  à  fond  dont  les  péripéties 
se  déroulent  à  l'heure  où  nous  écrivons,  au  milieu  de  l'émo- 
tion et  de  l'inquiétude  générales.  M.  Thiers  a  reformé  son  mi- 
nistère ;  le  centre  gauche  y  domine  et  il  porte  inscrits  sur  son 
drapeau  ces  deux  mots  :  République  et  conscr\ation.  Le  pre- 
mier mot  peut  déplaire  aux  uns,  le  second  mot  peut  déplaire 
aux  autres  ;  mais  au  moins  c'est  clair,  c'est  nef  ;  ce  n'est  plus 
ni  le  provisoire,  ni  l'équivoque.  (Cependant  l'extrême  droite, 
la  droite,  le  centre  droit,  iiarleul  en  guerre  pour  «  faire  pré- 
valoir dans  le  gouvernen I  une  |iolitiqne  résolument  con- 

ser\alrice  ». 

Quoi!  .M.  Casimir  l'eiicr  n'est  [tas  résolument  conservateur, 
lui  qui  s'est  détaché  du  centre  gauche  parce  qu'il  lui  repro- 
chait ses  rapports  avec  la  gauche  !  M.  Pérenger  non  plus,  le 
magisirat  qu'ont  emprisonné  les  rii/iicaux  de  Lyon  !  Ni 
M.  Waddington,  le  savante'  intelligerit  ministre  de  l'instruc- 
tion publique,  qui  naguère  encore  éfait  dans  le  centre  droit  ! 
Qui  Irompe-t-on  ici"?  Mais  les  noi'iveaux  ministres  veulent 
établir  et  consolider  ce  qui  est  ;  donc  ils  ne  sont  pas  conser- 
vateurs? Vera  rerum  numina  amisimus, àisaii  Catonàl'époquc 
où  l'a  république  romaine  enirait  dans  les  troubles  civils  où 
elle  devait  périr.  Conservateurs,  entendez  monarchistes;  ceux- 
là  seuls  qui  veulent  jeter  la  France  dans  une  révolution  nou-i 
selle  au  profit  de  la  moiuu'chie  soni  des  conservateurs;  c'est 
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avec  cette  équivoque  que  les  membres  de  la  droite,  ennemis 
de  l'équivoque,  disent-ils,  pensent  donner  le  iliange  au  pays. 
Kquivoquc  maudite!  s'écriait  lioileaii. 

Va  ijuand  ils  l'cniporleraii'iit ,  i[\.\iun\  ils  rUiMiraicnt  leur 
you\crnemcnt  de  combat,  l'équivoque  cesserait-elle?  Klle  se- 
rait plus  grande  que  jamais  entre  les  trois  partis  monarcliisles 
un  moment  coalisés.  Dès  qu'ils  chercheraient  à  en  sortir,  ils 
ne  s'entendraient  plus.  Que  d'épreuves  la  pauvre  France  ainsi 
déchirée  aurait  encore  à  traverser  !  Mais  arrélons-nous,  atten- 
dons avec  anxiété,  mais  non  sans  espoir.  Nous  voulons  croire 
que  la  raison  et  le  patriotisme  l'emporteront  sur  les  rancunes 
a\euyles  et  les  convoitises  coupables. 


SALLE  VENTADOUR 

r.OM-KLlEXCE  DK  M.    Knoi'ARIl   l-'OrilMKIi 
l.u   faiiiillc   o(     l'oiirniioo  il<>   Holièrt* 

Il  n'est  pas  de  fétc,  où  l'on  célèbre  Molière,  qui  ne  soit  une 
fêle  pour  la  France,  et  surtout  pour  Paris,  dont  il  est  un  des 
plus  glorieux  enfants. 

Avec  Corneille,  avec  R.icino,  avec  La  Fontaine,  qui  nous 
venaient,  l'un,  d'une  grande  ville  normande  ;  les  deux  autres, 
de  Picardie  ou  de  Champagne,  la  province  se  faisait  dans  la 
gloire  littéraire  du  grand  siècle  une  telle  part,  qu'il  semblait 
difficile  d'en  avoir  une  plus  belle,  et,  qu'en  cela,  Paris  cou- 
rait risque  d'être  surpassé. 

Molière  vient,  et  il  suffit  pour  rétablir  l'équilibre. 

Avec  lui,  lors  même  qu'on  ne  l'entourerait  pas  alors  de 
tant  d'autres  Parisiens  illustres  :  Boileau,  La  Bruyère,  ma- 
dame de  Sévigné,  etc.  ;  avec  lui  seul,  Paris  se  tiendrait  au 
point  culminant  de  l'esprit  français,  dans  son  époque  la  plus 
belle,  il  l'heiu'e  de  son  rayonnement  le  plus  parfait. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  apprendre  qu'il  eut  deuv  noms, 
dont  le  plus  célèbre  n'est  pas  celui  de  sa  famille. 

Crand  lionlme,  il  s'appelle  Molière  ;  enfant  et  jeune  liomnie, 
il  s'appela  Poquelin.  Or,  comme  c'est  de  l'enfant  et  du  jeune 
honmie  que  je  dois  surtout  vous  entretenir,  ne  vous  étonnez 
pas  si  je  vous  parle  plutôt  de  Poquelin  que  de  Molière. 

Sa  famille,  depuis  un  certain  temps  fixée  à  Paris,  n'en  était 
pas  originaire.  On  a  dit  qu'elle  venait  d'Fcosse,  et  que  Molière 
aurait  eu  pour  ancêtre  un  soldat  de  la  garde  écossaise  de 
Charles  VII  ;  rien  n'est  moins  sûr.  A  notre  avis,  il  ne  faut 
pas  aller  si  loin,  il  ne  faut  pas  chercher  hors  de  France  l'ori- 
gine, même  lointaine,  de  ce  pur  génie  français.  Comme  un 
arbre  bien  planté  n'appartient  qu'au  sol,  d'où  il  a  jailli,  Mo- 
lière nous  appartient  par  ses  racines,  comme  par  le  reste. 

C'est  de  lieauvais  que  vinrent  les  Pdipielin.  Iles  la  fin  du 
.'îviP  siècle,  ils  y  étaient  déjà  nombreux,  et  déjà  aussi  sépans 
on  plusieurs  branches,  qui  bientôt  ne  se  connurent  jdus, 
maïs  qu'on  a  cependant  confondues  toujours,  an  risque  de 
grouper  autour  de  Moli(  re  une  famille  presque  iimom- 
brable,  et  de  lui  trou\er  di>  (laients  nu  il  n'avait  pas  uiêuie 
des  amis. 


Fne  partie  des  Poquelin,  en  effet,  étaient  Irès-fiers,  car  ils 
étaient  fort  riches,  et  leur  dépit  dut  être  des  plus  vifs  quand 
ils  surent  qu'un  maître  étourdi  qui  portait  leur  nom  sv-lail 
mis  du  théâtre.  Ce  nom,  Itieu  merci,  il  ne  l'y  garda  pas  long- 
temps. Les  riches  Poquelin  purent  respirer  :  le  comédien  ne 
s'appelait  plus  que  Molière.  Plus  lard,  ils  auraient  bien  voulu 
le  reprendre,  et  dire  qu'il  était  des  leurs,  ils  le  tentèrent 
même,  mais  inutilement. 

Ils  avaient  rougi  du  métier,  ils  ne  furent  pas  de  la  gloire. 

Ces  Poquelin,  dont  qnehiues-uns  semblent  avoir  eu  quel- 
ques relations  avec  notre  grand  houune,  eurent  à  Paris,  dès 
que  leur  branche  s'y  fut  implantée,  le  premier  rang  dans  le 
grand  commerce,  dans  la  hante  marchandise.  Ils  tenaient  par 
leurs  alliances  aux  Basloimeau,  aux  Cautier,  aux  Brochant, 
enfin,  à  toutes  les  grosses  maisons,  où,  de  la  rue  Saint-Ho- 
uoré  et  de  la  rue  des  Bourdoiuiais,  à  la  rue  Quincampoiv, 
on  vendait  les  soiries  et  l'on  faisait  la  banque.  Ces  deux  sortes 
d'affaires  s'associaient  alors. 

L'un  d'eux,  Uobert  Poquelin,  qui  logeait  rue  de  la  Chan- 
\rerie,fut  même  un  des  premiers  direct^-urs  de  la  Compagnie 
des  Indes,  sous  le  protectorat  de  Colherl,  dont  le  frère  avait 
été  son  compère  :  il  avait  tenu  sur  les  fonts  un  des  vingt 
et  un  enfants  de  Robert  Poiiuelin. 

Qu'on  ne  s'étonne  pas  du  nombre.  Dans  plus  d'une  famille 
en  fourmillait  un  pareil.  Chez  deux  antres  de  ces  mêmes 
Poquelin,  Louis  et  Jean-Baptiste,  nous  trouvons  d'une  part 
douze  enfants,  et  de  l'autre  seize.  En  1717,  chez  un  certain 
Dupérier,  qui  était  ingénieur,  et  à  qui  l'on  doit,  par  paren- 
thèse, l'invention  des  pompes  d'incendie,  ce  fut  encore  bien 
mieux'.  Marié  deux  fois,  il  eut  trente  et  un  enfants  :  dix-neuf 
de  sa  première  femme,  douze  de  la  seconde. 

Quoique  les  Poquelin  de  la  branche  riche  eussent  pullulé, 
comme  vous  venez  de  le  voir,  un  siècle  après,  personne  ne 
survivait  de  leur  nom  ;  et  personne  non  plus  ne  le  perpétuait 
dans  l'autre  branche,  dont  nous  allons  parler,  et  d'où  était 
sorti  Molière.  Lors  qu'il  y  a  cent  ans,  en  1773,  on  fit  au 
Théâtre-François,  mais  en  diminutif,  ce  même  Jubilé  si  splen- 
didement renouvelé  et  agrandi  par  M.  Ballande...  au  Théâtre- 
Italien,  on  ne  trouva  pas  un  Poquelin.  un  \rai,  pour  y  assis- 
ter. Le  dernier  était  mort,  le  U  mai  précédent,  à  quatre- 
vingts  ans.  11  tenait  à  la  branche  riche  par  je  ne  sais  quel 
rameau,  et  descendait  par  conséquent  de  ceux  qui  n'avaient 
pas  voulu  rcconuaitre  Molière. 

Il  l'avait,  lui  pour  son  compte,  reconnu  plus  volontiers,  et 
môme  avec  une  sorte  de  vanité.  En  1769,  sur  une  invitation 
de  l'.Vcadémie  française,  il  était  venu  assister  ii  la  lecture  de 
MUoije  lie  Molière  par  Chanifort,  et  s'y  était  laissé  appeler, 
gros  comme  le  bras,  petit-neveu  du  grand  homme,  quoiqu'il 
ne  fût  même  pas  son  arrière  petit-cousin.  Il  avait  savouré  les 
applaudissements  accordés  à  celui  qu'on  lui  donnait  pour 
ancêtre,  avec  une  modestie  toute  pleine  d'orgueil,  mais  sans 
grande  connaissance  de  cause,  ainsi  qu'on  put  le  voir,  quand 
fut  rédigé  l'inventaire  de  ses  effets  :  meubles,  bardes  et 
livres,  dont  j'ai  lu  unecopie.  Ce  dernier  des  Pocpielin  ne  pos- 
srdail  pas  les  œuvres  <le  .Molière  ! 

L'autre  branche,  celle  qui  nous  importe  le  plus,  était  aussi 
venue  de  Bcauvais,  et  sans  doute  vers  le  même  temps  que  la 
première.  Celle-ci  s'était  donnée  au  commerce,  celle-là  resta 
dans  les  métiers,  ce  qui,  vis-à-vis  de  la  haute  marchandise, 
était  une  sorte  de  dérogeance. 

La  tapisserie  avait  déjà  grand  renom  à  lioanvai-.  Le-  Po- 
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queliii  (le  la  branche  cadelte,  s'y  laiieèreiit  et  avec  succès. 
L'un  d'cvix,  Louis  Poqucliii,  obtint  inèine  en  1580,1e  litre  de 
tapissiei"  et  valet  de  chambre,  près  de  l'un  des  princes  de  la 
maison  royale,  et  c'est  ce  qui  paraît  ra\oir  décidé  à  venir  à 
Paris. 

Malgré  son  titre,  malgré  ses  armoieries,  car  il  s'en  élait 
fait  faire,  que  M.  fiourdon  de  fienouillac  nous  a  révélées  der- 
nièrement :  il  portait  d'azur  à  un  chevron  d'or,  accompagne  l'ii 
chef  de  deux  gerbes  de  même,  et  en  pointe  d'un  rocher  d'argent; 
malgré  tout  cela,  ni  lui,  ni  ceux  de  sa  branche  ne  semblent 
avoir  frayé  avec  les  Poquelin  de  la  branche  riche. 

La  tapisserie,  qui  n'était  qu'un  métier,  continuait  de  leur 
nuire  auprès  de  ces  importants  du  gros  négoce,  de  ces  grands 
seigneurs  de  la  haute  draperie.  Les  alliances  qu'ils  avaient 
faites  ne  les  avaient  pas  d'ailleurs  rapprochés. 

Si  les  métiers  n'étaient  pas  en  considération  près  des  mar- 
chands, les  arts  l'étaient  encore  moins,  la  musique  surtout, 
cl  dans  la  musique  le  métier  de  violon. 

+lelui-l;i,  qui  a  compté  et  compte  encore  tant  de  glorieux 
virtuoses  allant  de  pair  avec  les  plus  grands  artistes,  était 
alors  tout  à  fait  taré.  Pour  dire  un  méchant  drôle,  on  disait 
un  \ioion.  Ceux  même  de  la  chambre  du  roi,  les  vingt-quatre, 
conmie  on  les  appelait  n'étaient  pas  mieux  vus. 

Or, c'est  la  fille  d'un  deces  vingt-quatre,  AgnosMazucl  qu'un 
des  Poquelin,  tapissier,  Jean,  épousa  en  1596. 

Si,  par  ce  mariage  avec  la  fille  d'un  musicien,  la  considé- 
ration n'est  pas  entrée  chez  les  Poquelin,  l'art  du  moins  y  a 
pénétré,  y  a  jeté  son  germe  et  l'édosion  ne  s'en  fera  guère 
attendre  :  La  fille  du  violon  Mazuel  fut  l'a'i'eule  de  Molière,  qui 
la  connut,  ne  la  perdit  même  qu'assez  tard,  et  se  souvint 
toujours  d'elle. 

N"'a-t-il  pas  fait  d'Agnès  Mazuel,  cette  vieille  grand'nière,  la 
marraine  de  sa  plus  jeune,  do  sa  plus  fraîche  création  : 
l'Agnès  de  VEcole  des  femmes. 

Son  père  qui  s'appelait  aussi  Jean,  et  fut  aussi  tapissier, 
était  né  un  an  après  le  mariage,  c'est  à  dire  en  1595,  et  s'était 
marié  ;i  vingt-six  ans,  le  27  aral  IG'Jl,  sans  qu'on  eût  celle 
fois  à  se  plaindre  d'une  mésalliance. 

Marie  Cresso,  qui  ne  venait  que  d'avoir  vingt  ans,  quand  il 
l'épousa,  était,  elle  aussi,  d'une  famille  de  tapissiers,  mais  qui 
avait  des  attaches  bourgeoises.  Plus  d'un  notaire  et  plus  d'un 
médecin  y  touchaient  do  près  par  alliance.  Les  notaires  Ogier 
et  Gigault,  devant  qui  furent  passés  une  partie  des  actes  inté- 
ressant Molière,  dont  on  doit  la  précieuse  découverte  aux 
soins  si  infatigables  et  si  intelligents  de  M.  Eudorc  Soulié, 
a\  aient  pris  femmes  dans  la  famille  Crosse. 

In  médecin  qui  fut  alors  des  plus  en  vue  à  Paris,  par  sa 
vie,  où  ne  manquèrent  pas  les  aventures  galantes,  et  par  ses 
litres,  Pierre  Cressé,  mort  à  quatre-vingt-qualre  ans,  maître 
de  la  faculté  de  médecine,  était  de  la  famille  de  la  mère  de 
.Molière,  dont  en  outre  le  frère  avait  épousé  la  sccur  d'un 
chirurgien. 

(In  voit  iiiie  lorsque  Molière  se  mo(|ii,i  ilc  l,i  iiirdi'ciiie  et  de 
la  chirurgie,  il  n'eut  pas  à  aller  bien  loin  puni-  éliidier  ses 
types  :  il  fit  de  la  satire  en  famille. 

Sa  mère  sur  laquelle  nous  devons  insister,  car  il  diil  tenir 
d'elle  comme  la  plupart  des  fils,  semble  avoir  eu  toute  la 
distinction  que  son  étal  pouvait  lui  permettre  alors.  On  le 
^oit  il  ses  préférences,  et  à  ce  que  l'inventaire  rédigé  après 
sa  mort  nous  a  révèle  de  ses  habiludcs. 
Pour  chacun  des  six  enfants  qu'elle  eut  en  onze  aimées  de 


ménage,  et  dont  Molière  élait  l'aînée,  elle  voulut,  autant  que 
possible,  des  marraines  et  des  parrains  qui  fussent  d'un  rang 
au-dessus  du  sien.  C'est  ainsi  qu'elle  donne  pour  marraine  k 
Louis  son  second  flls,  la  femme  «  de  noble  homme  Jehan 
Ledoux,  président  à  Joigny  »,  et  à  sa  seconde  fille,  la  femme 
du  chirurgien  Lirot,  valet  de  chambre  du  roi. 

C'est  par  le  choix  dans  les  parrainages  qu'on  suit  alors  les 
relations  des  familles.  Celui  de  notre  tapissière  élait  dune, 
ou  le  voit,  toujours  distingué. 

Fallait-il  qu'elle-même  fut  marraine,  elle  n'était  pas  moins 
difficile  pour  le  compère  à  accepter.  Le  dernier  qui  fut  par- 
rain avec  elle,  le  15  septembre  1631,  n'était  pas  moins  que 
maître  Antoine  Forget,  commissaire  de  l'artillerie.  Elle  était 
friande  de  ce  qui  l'élevait. 

Si  Jean  Poquelin,  son  mari,  se  mit  en  mesure  d'obtenir  la 
qualité  «  d'honorable  homme  »,  alors  assez  enviée  dans  les 
méliers,cedut  élre  sur  ses  instances  ;  et  s'il  acheta  de  Nicolas 
son  ■  frère  la  charge  de  tapissier  du  roi,  ce  fut  sans  doute 
sur  ses  instances  encore,  et  plus  pressantes. 

Je  réponds  donc  qu'une  fois  acquis,  elle  l'ut  liien  fièrc  du 
titre;  par  malheur,  elle  ne  put  en  jouir  longtemps.  Quand 
elle  mourut,  le  10  mai  163^,  Jean  Poquelin  ne  l'avait  que  de- 
puis un  peu  plus  d'un  an  ;  c'est  sur  son  acic  de  mort  qu'il 
le  prit  pour  la  première  fois. 

L'inventaire  dont  je  parlais  tout  à  l'heure  l'ut  alors  dressé 
pour  sauvegarder  le  droit  des  enfants  mineurs.  Sur  six,  qua- 
tre survivaient,  et  l'aîné  qui  fut  Molière  n'avait  que  dix  ans 
et  quelques  mois.  C'est  dans  cet  inventaire,  l'une  des  plus 
heureuses  découvertes  de  M.  Soulié,  que  la  mère  du  grand 
homme  nous  apparaît  surtout  avec  ses  habitudes,  ses  soins, 
ses  goûts,  et  comme  elle  est  femme,  sa  coquetterie. 

Quoique  simple  épouse  d'artisan,  elle  aimait  les  livres  ; 
ce  n'est  pas  sans  quelque  surprise  que  l'on  trouve  sur  le 
bahut  «  façon  de  Flaindres  »  ,  qui  orne  le  cabinet  voisin  de  sa 
chambre,  un  exemplaire  du  Plutarque  d'Amyot  que  nous  re- 
trouverons plus  tard  en  double  chez  Molière,'  à  Paris  et  à 
Auteuil,  et  dont  se  souviendra  Chrysale...  pour  y  «  mettre 
ses  rabats  ». 

C'était  aussi  une  élégante  bourgeoise,  la  femme  de  Jean 
Poquelin,  cossue,  soigneuse  surtout,  et  soignée.  Elle  élait  ce 
que  sera  son  flls,  dont,  on  le  sait,  rien  n'égalait  la  minutie 
d'ordre  et  de  propreté. 

Rien  toutefois  de  trop  nouveau  dans  ses  parures  ;  elle  ne 
se  permet  en  bourgeoise  sérieuse  que  le  chaperon,  le  vertu- 
gadin  et  le  collet  à  plusieurs  étages,  «  ce  collet  monté  »  qui 
du  temps  de  Relise  et  de  Philaminle  fera  date  comme  anti- 
quaille, et  dont  ne  veulent  déjà  plus  dès  le  milieu  du  règne 
de  Louis  Xlll  les  grandes  coquettes  des  métiers;  mais  tout 
cela,  chez  elle,  est  de  si  belle  étoffe,  le  drap  d'Espagne  du 
chaperon,  les  toiles  ;\  passement  et  le  point  coupé  du  collet 
ont  si  bon  air,  qu'il  n'est  pas  de  nouveautés  qui  les  valent. 

Et  quels  bijoux  lies  financières  d'à  présent  ne  s'en  payeraient 
[las  de  plus  riches  :  une  montre  à  boîte  d'or  émaillé,  avec  sa 
cliaiue;  quatorze  anneaux  d'or  et  une  ceinture  de  pièces  d'or, 
qui  devaient  faire  grande  envie  aux  petites  bourgeoises  dont 
le  demi-ceinl  ■  {la.  demi-ceinture)  d'argent  était  alors  la  plus 
l)elle  parure. 

Mais  le  plus  admirable  de  cet  écrin  de  tapissière,  ce  sont  : 
«  Deux  bracelets  de  perles  rondes,  tant  grosses  que  menues, 
auxquelles,  écrit  le  notaire,  s'est  trouvée  la  quantité  de  mille 
cinquante-quatre  perles!  » 
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Ajoutez  à  tout  cela  une  argeiileric  à  ravenuiit  :  l'aigiiiore, 
les  beaux  plats  d'argent  dont  parlera  (llirysale,  et  jusqu'au 
V  petit  ménage  »,  tout  en  argent  aussi,  pour  amuser  les  en- 
fants; puis  de  riches  meubles,  des  miroirs  de  Venise,  de 
l)rillantes  tapisseries  ;i  persoimages ,  comme  celle  «  des 
amours  de  (iombaud  et  de  Macik%  »  que  nous  retrouvons  dans 
l'Acare,  cl  vous  conviendrez  que  Molii"'re,  plus  tard,  si  ma- 
gnifique lui-même  en  anicublenienl,  fut  de  boime  heure  à  l'c- 
colc  du  gûùt  et  des  belles  choses. 

I,e  père  Poquelin,  devenu  veuf,  changea  tout  cela.  C'était 
un  homme  chagrin,  cl  pour  le  moins  très-économe,  ainsi 
qu'il  ressort  de  l'examen  de  ses  comptes.  Mulière,  (jui  ressem- 
blait tant  à  sa  mère  ,  ne  lui  dut  riru.  a  lui...  que  quelques 
traits  pour  Harpagon. 

In  détail  de  l'inventaire  va  nous  montrer  jusqu'à  quel  point 
il  en  fut  le  type  :  c'est  toute  une  lumière  pour  le  caractère  de 
l'homme  et  sa  moralité. 

L'argent  comptant  est,  on  le  sait,  ce  que  les  [lères  do\enus 
veufs  et  tuleurs,  tâchent  toujours  de  dissimuler  avec  le  plus 
de  soin,  lorsque  les  comptes  sont  dressés. 

Maître  Jean  Poquelin,  tel  que  nous  le  connaissons,  n'y  pou- 
vait pas  manquer  :  il  devait  avoir  sa  cachette. 

On  ne  trouïa  pas  chez  lui  un  pauvre  écu  comptant.. V  Saint- 
Ouen,  où  il  avait  une  chambre  dans  le  petit  logis  des  champs 
ou  «  maison  de  bouteille,  »  qu'y  possédait  Louis  Cressé, 
grand-père  et  subrogé-tuteur  de  ses  enfants,  on  ne  découvrit 
rien  non  plus,  du  moins  tout  d'abord.  Des  titres  de  créances, 
des  obligations,  pour  une  foule  de  petites  sommes,  fournies 
moyennant  gros  intérêts  ii  de  pauvres  diables  de  hMille  ou 
de  la  campagne  —  .AI.  Poquelin  nous  semble  avoir  prêté  ii  la 
petite  semaine;  —  tel  était,  avec  les  hardes,  les  meubles,  les 
bijoux  et  les  marchandises,  tout  l'actif  de  la  succession. 
Quant  à  largcnt  comptant,  non-  ra\ons  dit  :  Pas  un  rouge 
liard  ! 

Ou  ne  manqua  pas  de  s'en  étonner.  C'est  alors  que  Poque- 
lin, poussé  ti  bout,  prit  le  parti  d'avouer  qu'en  effel  il  a\ait 
quelque  argent,  porté  autrefois  par  mégarde,  et  oublié  |)ur 
mégarde  aussi,  dans  sa  chambre  de  Saint-Oufu. 

N'otaire  et  subrogé  tuteur  y  relournèrent,  et  que  trouvèrent- 
ils  ?  Au  fond  d'un  vieux  coffre,  insuffisamment  visité  d'abord, 
tout  rempli  d'horribles  nippes,  cl  par  là,  tout  à  fait  sem- 
blable à  la  malle  du  f'iéronlc  des  Fourberies  de  Scapin,...  deux 
mille  bonnes  livres  en  pistoles,  écus  d'or  et  douzains,  qu'on 
.se  hâta  d'inscrire  à  la  suite  de  la  désignation  précédenmient 
faite  des  objets  contenus  dans  le  coffre  ! 

Cette  mention  est  écrite  sur  l'inventaire  avec  une  autre  encre 
que  le  reste,  ce  qui  ne  permet  pas  de  douter  qu'elle  est  pos- 
lericure  à  la  première  \isitc  et  qu'il  dut  y  avoir  là  une  sous- 
traction déguisée  de  la  part  du   Poqueliu-llarpagon. 

Dans  le  Mahnle  imaginaire,  Argan  demande  conseil  pour  sa- 
voir «comment  il  pourra  frustrer  ses  enfants»,  qui,  eux  aussi, 
ont  pcrlu  leur  mère.  M.  Poquelin  était  en  cela  mieux  stylé 
que  lui.  Sans  avoii-  besoin  de  conseil  il  avait  su  comment  .s'y 
prendre. 

Où  s'était  rédigé  la  plus  grande  partie  de  cet  inventaire,  si 
précieux,  si  curieux  ?  Dans  la  maison  même  où  était  né  Mo- 
lière, et  que  son  père  ne  quitta  que  beaucoup  plus  tard  ;  dans 
le  vieux  logis,  à  l'enseigne  des  Simjes,  qui  faisait  le  coin  de 
la  rue  des  Vieilles-Êtuves  et  de  la  rue  Saint-Honoré,  et  dont 
M.  Nicolas  I.ecamus.  marchand    apcilhicaire,  autre   l\.';ctout 


préparé  pour  les  comédies  futures  de    son  jeune  locilaire, 
devint  propriétaire  quelques  années  après. 

Ou  était  là  dans  un  des  carrefours  les  plus  fréquenté  ;"-dc 
Paris  ;  à  la('ro/,c  du  /"rw/ioir, c'est  tout  dire  pour  qui  coninil  .sa 
vieille  ville  :  au  coin  où  se  multipliau'ul  de\ant  le  petit  Poqne- 
lin,  sous  ce  jeune  regard,  le  mieux  fait  pour  les  bien  voir, 
les  .spectacles  les  plus  divers. 

.\u  bout  de  la  rue  de  l'Arbre-Sec,  qui  s'y  joignait  à  la  rue 
Saint-Honoré,  se  dressait  une  potence  qui  ne  servait  que  Irop 
souvent  ;  les  porteurs  de  chaises  y  avait  une  station,  où  s'en- 
tendaient chaque  jour  quelques-unes  de  ces  querelles  dont 
la  dernière  scè^ic  des  Précieuses  a  gardé  l'écho;  les  friands  de 
bons  vins,  comme  Sgauarelle,  y  accouraient  aux  caves  devin 
muscat  les  plus  vantées  de  Paris;  les  valets  fripons,  comme 
La  Flèche,  y  venaient  eu  fourniture  chez  l'rancœur  l'illustre 
épicier  :  les  Uorimène  y  affluaient  chez  .Maurice  le  parfumeur 
eu  renom,  et  les  Don  .liinn,  le  manteau  sur  le  nez.  y  passaient 
d  un  pied  leste  pour  aller  en  bonne  fortune  chez  Prud'homme, 
le  baigneur  de  la  rue  des  Vieilles-Etuves. 

C'était  un  spectacle  mouvant  et  sans  fin,  qui  menait  à  un 
autre  plus  vivant  encore.  La  rue  de  l'Arbre-Sec  èlait  en  ell'el 
alors  la  seule  voie  qui  conduisit  de  la  rue  Saint-Honoré  au 
pont  Neuf,  à  ce  grand  théàlrc  des  Empiriques  et  de  leurs  ba- 
teleurs, et,  par  là,  le  point  de  mire  le  plus  attirant  pour  la 
curiosité  de  notre  espiègle. 

Chaque  jour,  il  trouve  le  prétexte  de  quelque  course,  pour 
pousser  jusque-là;  puis,  prenant  les  plus  long  an  retour,  tan^ 
tôt  il  passe  par  les  Halles,  vers  Sainte-Opportune,  où  le 
drapier,  M.  Jourdain,  sur  le  pas  de  sa  porte,  rê\e  qu'il  sera 
gentilhomme  ;  tantôt  il  va  du  côté  du  Palais-Royal,  pour 
s'amuser,  en  croquant  une  dariole  du  pâtissier  Ragueneau 
qui  a  son  rêve  aussi  :  il  se  croit  poète  et  veut  être  comédien. 
Molière,  l'ayant  rencontré  plus  lard  dans  le  .Midi,  l'enrôla... 
comme  moucheur  de  chandelles. 

Tout  lui  était  déjà  boti  pour  observer  en  s'anmsant.  Va-t-il 
eu  famille  chez  les  Cresse,  médecins  ou  chirurgiens,  il  rit  et 
observe  encore  :  va-t-il  chez  un  de  ses  oncles,  un  Poquelin, 
qui  est  concierge  et  tapissier  de  .M.  de  Liancourt,  il  sent  pas- 
ser dans  son  esprit  d'enfant  ses  premières  esquisses  de  grands 
seigneurs  lettrés  ou  courtisans,  Oroute  ou  Philinle. 

H  y  revint  plus  tard,  pour  être  applaudi.  Jamais  il  ne  lit 
jouer  une  pièce  sans  la  lire  d'abord  à  ce  même  hôtel  de  Lian- 
euurl,  dont  il  était  devenu  le  puèle  fêlé,  après  n'y  a\oirét6 
lout  enfant  que  le  ne\eu  du  concierge. 

Les  pratiques  de  sou  père,  qui  en  u\ait  bon  nombre  et  di' 
première  noblesse,  l'amusaient  aussi,  par  ce  qu'il  entendait 
dire  aux  valets  qui  venaient  faire  les  connnandes. 

t'es  très-grands  seigneurs  lui  donnaient  ainsi  de  loin  la  co- 
uu-die.  Il  la  leur  rendit  avec  ses  pièces.  11  nous  semble,  par 
exemple,  s'être  inspiré  pour  un  des  types  de  l'Avare  de  ce  qui 
se  passait  à  l'hôlel  du  duc  de  Mazarin,  un  de  ces  nobles  clients 
de  son  père  chez  lequel  on  tirait  les  emplois  du  service  à  la 
loterie,  de  telle  sorte  qu'on  y  était  à  tour  de  rôle  secrétaire 
ou  frotteur,  cocher  ou  cuisinier. 

Voilà  bel  et  bien  maître  Jacques;  quant  à  Harpagon,  je  l'ai 
dit,  c'est  le  père  Poquelin  lui-même,  ayant  autour  de  lui 
pour  le  doubler  d'autres  types  avec  lesquels  nous  allons  ra- 
pidement faire  connaissance  :  Beline  la  belle-mère  et  peut- 
être  un  peu  Tartufe. 

Le  père  Poquelin,  lors  même  qu'il  n'eùl  pas  eu  quatre  eu- 
funls  sur  les  bras,  n'aurait  pas  été  hunuue  à  rester  \-euf.  l'n 


M    EDOUARD  rOURNIER. 


LA  FAMlLLi:  ET  L'ENFANCE  DE  MOLIEIIE. 


1121 


nouveau  mariage  pouvant  lui  apporter  une  dot  nouvelle,  il 
II'  cluTclia  et  le  trouva  trôs-vite. 

In  :u)  et  \ini;l  jours  après  la  mort  de  sa  preniiére  femme, 
dont,  par  parenthèse,  il  oublia  de  cèlèhrer  le  boni  de  l'an,  il 
se  remariait  à  Catherine  Fleurette,  dont  le  [lève,  «  liiinoral)le 
homme  et  bourgeois  de  Paris  »,  était  mort  depuis  peu. 
Avait-il  hiissé  un  gros  héritage?  la  dot  apporté  par  sa  fdle,  la 
nouvelle  épouse,  était-elle  d'importance  ?  C'est  plus  que  pro- 
bable. Le  caractère  de  .M,  Poquelin,  qui,  sans  cela,  ne  se  fût 
pas  remarié,  semble  nous  en  répondre.  Nous  le  voyons  d'ail- 
leurs quatre  mois  après  acheter  au  prix  de  8500  livres  la 
maison  des  petits  piliers  des  Halles,  en  face  du  pilori,  qui,  res- 
tée très-longtemps  dans  sa  famille,  fut,  à  noire  connaissance, 
son  UTiique  propriété. 

Celte  seconde  femme  de  Jean  Poquelin,  Catherine  Fleurette, 
fui  la  belle-mère,  la  Beline,  dont  nous  parlions. 

On  ne  sait  rien  de  son  caractère,  mais  la  fa(;on  amère  dont 
Molière  a  peint  la  seconde  femme  d'Argan  peut  jusqu'à  un 
certain  point  servir  d'indice.  Il  y  a  là  un  reflet,  et  dans  ce 
reflet  une  revanche. 

Il  est  d'ailleurs  certain  que,  tant  que  vécut  Catherine  Fleu- 
rette, le  polit  Poquelin,  au  moins  délaissé,  ne  fut  pas  ce  que 
sa  propre  mère  aurait  fait  de  lui.  De  son  temps  il  allait  à  l'é- 
cole. Sous  la  belle-mère  on  l'en  retira,  quoiqu'il  n'eût  que 
onze  ans  et  y  fût  certainement  remarqué.  11  lui  fallul  rester 
chez  son  père  simple  apprenti  tapissier. 

Jusqu'à  plus  de  quatorze  ans,  les  témoignages  sur  ce  point 
ne  manquent  pas.  il  n'eut  que  cette  occupation. 

I.a  seconde  femme  tenait  dans  l'ombre  l'aîné  du  premier 
mariage,  réservant  la  belle  place  aux  fils  qu'elle  pourrait 
avoir.  Elle  n'eut  que  deux  filles  et  mourut  en  couches  de  la 
seconde. 

Alors  tout  changea  pour  le  jeune  Poquelin,  ce  qui  prouve, 
sans  doute  possible,  que  la  belle-mère  avait  été  pour  lieau- 
coup  dans  les  dispositions  prises  à  son  égard. 

Son  grand-père  maternel,  Louis  Cressé,  qui  i'a\ail  eu 
grande  affection,  coutribua-t-il  à  ce  changement  qui  allait 
lirer  le  futur  grand  liomme  de  chez  le  tapissier  et  lui  ou- 
vrir une  voie  oii  son  esprit  se  retrouverait  mieux'.'  C'est  à 
peu  près  hors  de  doute. 

Fu  tout  cas,  la  volte-face  du  père,  en  faveur  du  fils,  à  pur- 
tir  du  moment  oii  l'influence  de  la  belle-mère  ne  se  fit  plus 
sentir,  est  certain. 

Il  parut  avoir  compris  sans  doute,  je  le  répète,  sous  l'in- 
spiration du  grand-père,  ce  qu'il  laissait  perdre  d'intelligence 
dans  son  arrière-boutique  en  y  claquemurant  son  fils;  il  le 
mit  au  collège,  et,  ^ersle  même  temps,  il  lui  fil  iluuiu'r  la 
survivance  de  sa  charge  de  tapissier  du  roi. 

Ces  deux  actes  ont  l'air,  direz-vous,  de  se  contrarier.  Pour- 
quoi lui  donner,  en  effet,  l'éducation  du  colléj;e,  si,  quaiul  il 
sera  sorti,  il  doit,  comme  semble  l'indi(iuer  celte  concession 
de  survivance,  redevenir  tapissier  ? 

Tout  s'explique  lorsque,  allant  an  foiul  de>  choses,  ou  \oit 
que  c'est  pour  lui-même,  par  simple  [irùcauliou,  (|ue  Jean 
Poquelin  a  pris  cette  mesure. 

il  tenait  la  chiu'ge,  dont  il  était  si  lier,  (h;  sou  fi'èn'  cadet 
Mcolas  Poquelin,  qui  bien  qu'il  l'eût  Nendue  à  Ijcauv  deniers 
s'obstinait  à  en  garder  quelque  chose  :  cette  siu'vivauce,  et 
avec  elle  le  droit  de  porter  toujours  le  litre. 

Il  y  eut  sur  cela  dispute  entre  les  deux  frères  pendant  plus 
de  >i\  ans.  puis  enfin  un  accord  en  Ifi.")?,  de   telle  façon  que 


Jean  Poquelin  eut  désormais  sans  conteste  ni  partage  toute  la 
charge,  survivance  comprise.  C'est  po\u'  qu'il  n'y  eût  plus 
doute  qu'il  la  fit  donner,  cette  année  même  à  son  fils,  sans 
chercher  s'il  le  ferait  plus  tard  oui  ou  non  tapissier. 

Or  il  est  probable  que,  dès  ce  moment,  il  ne  voulait  pas 
qu'il  le  fût.  Que  désirait-il  donc  faire  de  lui  ? 

Je  ne  sais  trop,  mais  je  croirais  presque  qu'il  avait  riuteii- 
tion  de  le  mettre  dans  les  ordres.  Voilà  qui  vous  étonne, 
mais  je  ne  crois  pas  me  tromper  :  Oui,  et  'Walcknaër  l'a  pensé 
comme  moi,  celui  qui  fut  l'auteur  du  Tartufe  eut  été  prêtre 
ou  moine,  s'il  eût  suivi  les  idées  de  son  père! 

(;elui-ci,  à  partir  de  son  second  mariage,  s'étail  un  peu 
tourné  de  ce  cùté-là.  Catherine  Fleurette  avait  un  oncle, 
chanoine  de  Mantes,  qui  avait  signé  ii  son  contrat,  qui  a\ait 
été  témoin  et  qui  paraît  dès  lors  avoir  eu  certaine  influence 
dans  la  maison.  Tout  ne  fit  plus  qu'y  pencher  vers  l'Église. 

Qui  Jean  Poquelin  donna-t-ilpour  femme  à  son  second  fils? 
lui'  orpheline  prolésée  d'un  prélat,  monseigneur  Bonrlon, 
e\êque  de  Césarée  !  Que  fit-il  de  la  seule  fille  qui  eût  survécu 
de  son  second  mariage?  Une  religieuse,  une  visitandine  à 
Montargis.  Enfin,  lorsqu'il  avait  pris  la  résolution  de  mettre 
son  aine  dans  un  collège,  quel  avait  été  celui  de  son  choix  ? 
Le  collège  de  Clermont,  le  collège  des  Jésuites. 

Vous  voyez,  comme  je  le  disais,  que  tout  cela  sent  de  bien 
près  l'Eglise. 

t;e  n'est  pas  tout,  quand  ses  études  chez  les  révérends 
pères  sont  finies,  où  le  jeune  Poquelin  doit-il  faire  un  nou- 
veau stage  ?  Est-ce  à  Orléans,  où  l'on  prend  ses  licences  pour 
être  avocat  ?  Non,  il  n'y  a  pas  trace  de  son  passage  dans  les 
archives  que  nous  avons  scrupuleusement  consultées. 

(;'est  le  droit  canonique,  c'est  la  théologie,  qu'il  doit  alors 
apprendre.  Tallemanf  des  Réaux  parlant  de  ces  dernières 
études  de  Molière  ne  fait  mention  que  «  des  bancs  de  Sor- 
bonue  »,  où  l'on  ne  se  formait  en  effet  qu'à  la  théologie,  et  au 
droit  canon. 

\a-t-il  rester  de  ce  côté  el  s'y  |)erdre,  car  il  n'y  est  que  par 
force  et  sans  la  moindre  \ocation?  Ne  le  craignez  pas.  In 
autre  courant  l'en  a  depuis  lunglemps  détourné,  l'eniportan 
où  il  doit  aller. 

Pendant  que  le"  père  Poquelin  lui  imposait  des  études  de 
religion  et  do  prêtrise,  le  grand-père  Louis  Cressé  Ini  donnait 
aux  jours  de  sortie,  et  pendant  les  vacances,  des  distractions 
de  toute  autre  sorte  :  il  le  menait  à  l'hôtel  de  Bourgogne, 
oii  se  donnaient  tragédies  et  comédies  ;  au  théâtre  de  la 
troupe  italienne,  où  Scaramouche,  qu'il  devait  tant  imiter 
plus  tard,  jouait  et  mimait  ses  merveilleuses  farces;  ou  bien 
encore  au  pont  Neuf,  devant  ces  laliariiiadcs  oii  nous  l'avons 
déjà  surpris. 

Voilà  qui  ne  sent  plus  guère  le  couvent  ni  l'Église.  Chez  les 
Jésuites  mêmes,  on  savait  aussi  s'en  distraire,  (iliaque  distri- 
bution de  prix  y  avait  son  théâtre,  son  spectacle,  sa  tragédie. 

Molière  y  brilla,  j'en  réponds,  mieux  encore  que  dans  les 
classes,  et  sans  doute  est-ce  par  là  qu'il  plut  an  petit  prince 
de  Conli,  dont  les  études  s'achevaient  alors  au  même  collège 
cl  qui  lui  fut  plus  tard  un  si  favorable  protecteur  dans  le  Midi. 
11  protégea  Molière  en  sou\eiiir  de  leurs  maîtres  communs 
les  Jésuites;  il  tendit  la  main  à  l'acteur  vagabond  pour  le 
plaisir  que  lui  avait  fait  le  comédien  camarade. 

Ainsi  quand  le  père  Poquelin  pouvait  croire  son  fils  tout 
aux  éludes  qui  menaient  à  l'Église,  il  ctail  tout  .luv  distrac- 
tiiius  qui  l'entraînaient  vers  le  théâtre.  I.a  philusrqdiie  elle- 
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mOme  s'en  l'Iait  iiitMéc.  A  sps  licuros,  cl,  ccllos-lii,  il  les  r lioi- 
sissait  loiimu's,  il  allait  ciicz  riass(Mi(li  avec  Beriiier,  Chapelle, 
Cyrano,  le  poëte  Ilesnanlt  et  bien  d'autres  pour  y  l'aire  de  la 
libre  pensée  à  bas  bruit,  en  petit  eoniité.  Ils  n'y  parlaienl  (|ue 
d'Épicure,  ou  du  poënie  de  Luerèce,  dont  Molière,  à  ce  niu- 
nicnt,  commença  môme  une  liaduclioii,  donl  il  sendde  (|ue 
rien  n'est  resté. 

Quand  son  père  veuH'attaelier  à  l'Eglise,  Jes  détachements, 
comme  on  voit,  ne  lui  manquent  pas.  Le  lliéAtrc  et  la  jiliilo- 
sophie  en  sont  les  plus  terribles. 

Il  ne  fallait  plus  ([ue  l'amour  ;  sou  lonr  arri\,i.  In  jour  du 
mois  do  janvier  10^3,  lorsque  .lean-liaplisle  l'o(|uelin  louchait 
à  SCS  vingt  et  un  ans,  il  demanda  à  son  père  six  cents  livres, 
à  compte  sur  l'héritage  de  sa  mère,  sur  sa  légitime.  Le  père 
qui  depuis  longtemps  devait  flairer  bien  des  choses,  sentit 
le  coup  ;  et  s'exécuta,  mais  avec  précaution  :  il  exigea  que 
son  fils  renoncerait  à  la  survivance  de  sa  charge.  Il  avait 
compris  que  c'était  désormais  un  enfant  perdu  pour  ses  pro- 
jets, qu'il  ne  serait  rien  de  ce  qu'il  pouvait  espérer,  nipréire, 
ni  moine,  ni  docteur...  ni  même  tapissier. 

Le  sort  en  était  jeté  pour  Jean-Baptiste  Poquelin.  Parmi  lant 
de  choses  qui  lourmentaient  sa  pensée  si  vasie  et  si  remplie, 
l'amour  avait  enfui  fait  pencher  la  balance  du  côté  du  théâtre. 
Il  avait  trouvé  la  comédienne  qui  devait  le  faire  comédien. 

C'était  une  aventurière  du  Ihéàtre,  plus  vieille  que  lui  de 
quatre  ans  au  moins,  qui  avait  déjà  compté  bien  des  amis 
parmi  les  seigneurs  et  les  poètes,  entre  autres  Hoirou;  c'était 
Madelaine  Béjard. 

A  ce  mémo  moment  de  l'a'uuée  IG'ia,  elle  élait  re^enue  à 
Paris,  après  une  longue  course  dans  les  provinces  du  Midi,  à 
laquelle  l'avaient  obligée  certaines  circonstances,  moitié  de 
galanterie,  moitié  de  politique. 

Llle  veuail  retrouver  le  baron  de  Modèue.  di'Uwc  d'exil  ]iar 
la  mort  de  Richelieu,  et  pour  suivre  près  de  lui  désespérances 
de  mariage  dont,  quatre  ans  auparavant,  la  naissance  d'une 
fille  reconnue  par  lui  avait  été  le  gage. 

Qu'arriva-t-il  de  ses  démarches  de  ce  côté?  Je  l'ignore, 
mais  il  me  paraît  bien  qu'elles  furent  inutiles,  et  que,  pour 
se  faire  des  ressources,  la  maîtresse  délaissée  dut  plus  que 
jamais  redevenir  comédienne. 

Nous  la  voyons  bientôt,  en  effel,  qui,  de  compagnie  avec 
sa  mère,  sa  sœur  Geneviève  et  son  frère  Joseph  Héjard,  pre- 
mier rôle  pour  jouer  «  les  héros  »  quoiqu'il  soit  bègue,  s'as- 
socie à  une  troupe  formée  récemment  par  «  des  enfants  de 
famille  »,  et  qui  se  fait  appeler  «  l'IUustre-Théàtre  »,  pour 
bien  montrer  qu'elle  n'est  pas  d'origine  interlope  et  vaga- 
bonde, comme  les  autres  bandes  tragi-comiques. 

Le  petit  Poquelin  ne  s'y  est  glissé  d'abord  que  comme  con- 
seiller, inspirateur  discret,  disant  ce  qu'il  faut  faire,  sans 
aulrement  se  mêler  du  reste;  mais  l'arrivée  de  la  Béjard, 
dont  il  ne  tarde  pas  à  être  épris,  lui  fait  bientôt  changer  de 
rôle  dans  la  troupe.  C'est  alors  qu'il  "  s'en  met  »,  comme  dit 
Tallemant,  et  qui  pis  est—  ou  le  verra  bien  lot—  ii  ses  risques 
et  périls. 

«  Le  conseilleur  »  d'hier  sera  «  le  payeur  »  de  demain. 
Quelques  autres,  dupes  comme  lui,  mais  qui  comme  lui  ne 
demandent  qu'à  l'être,  sont  de  l'enlreprise  :  Denis  Beys,  qui 
oublie  de  rester  libraire,  comme  depuis  plus  un  siècle  on 
l'a  été  dans  sa  famille  de  père  en  fils;  Georges  Pinel,  qui  de 
maître  d'écriture  s'est  fait  comédien,  entraîne  peut-être  par 
le  petit  Poquelin  son  ancien  écolier;   puis  de  plus  obscurs  : 


Nicolas    BonenfanI  .   Catherine   Bourgeois  ,  Madeleine    Ma- 
lingre, etc.,  etc. 

Quand  la  ti'oupe  se  croil  organisée  et  a  fait  (|uelqui's  essais 
de  représentations  «en  visite»,  connue  on  dit,  chez  quelque 
\:rnui\  seigneur  ou  quel(|ue  riche  bourgeois,  elle  se  cherche 
\ii\  Ihi'i'ilri'. 

I.i's  jeux  de  paume  en  servaieni  alors.  Ils  élaieul  nom- 
breux sur  les  fossés  de  Nesle,  (jui,  devenus  la  rue  Mazarine, 
ont  même  gardé  presque  jusqu'à  nos  jours  li'  monopole  de; 
ces  «  tripots  »,  pour  les  appeler  de  leur  nom  populaire. 

Nos  comédiens  de  «riIlnstre-Théàtre  »  cherchèrent  fortune 
de  ce  côté.  Ils  firent  allaire  tout  d'abord  avec  un  certain  Gal- 
lois, propriétaire  du  jeu  île  paume  des  Métayers,  assez  déla- 
bri'  et  d'approche  fort  jieu  accessible,  mais  qu'il  promit  de 
leur  livrer  en  bon'état  et  abordable  s'ils  voul.iii'ut  lui  laissi'r 
le  temps  de  ces  réparations. 

Ils  l'accordèrent,  et,  en  attendant,  allèrent  jouer  à  Rouen 
avec  un  certain  succès  dont  nous  vous  dirions  le  détail,  si 
nous  n'étions  impatients  de  revenir  avec  eux  à  Paris. 

Gallois  cepeiulanl  ne  faisait  pas  ce  qu'il  avait  promis;  ils 
l'apprirent  et  durent,  de  Rouen  même,  lui  signifier  par  acte 
d'avoir  à  tenir  ses  engagements,  c'est-à-dire  à  leur  livrer,  au 
jour  fixé,  son  jeu  de  paume  présentable  et  surtout  acces- 
sible. 

(ialliiis  ue  s'en  pressa  pas  davantage,  si  bien  que,  de  guerre 
la^se,  il  leur  fallut,  moyennant  deux  cents  livres,  stipulées 
dans  un  aile  du  28  décembre  16'i.'5,  mettre  en  besogne  aux 
abords  du  jeu  de  paume  le  paveur  Léonard  .Vnbry,  qui,  se. 
mêlant  lui-même  de  tragédies,  les  traita  en  confrères  et  resta 
leur  ami. 

Voilà  les  avenues  du  Iripol  pavées  à  neuf  cl  enfin  [irali- 
cables.  On  peut  entrer,  mais  on  n'enire  pas.  Il  \  a  bien  peu 
de  gens  dans  ce  pauvre  faubourg,  qui  soiciU  en  état  de  s.e 
payer  même  à  bas  prix  le  plaisir  du  théâtre;  per.sonne  no 
vient  donc. 

La  gêne  se  fail  bienlùl  sentir.  De  nouveaux  actes,  dont  la 
découverle  est  due  encore  àM.  Ludore  Suulié.n'eu  Icmoigneul 
que  Irop. 

Les  honneurs  toutefois  sont  venus,  si  l'argent  est  reste  eu 
roule.  L'oiudo  du  petit  roi,  Gaston  d'Orléans,  qui  a  toujours 
beaucoup  aimé  le  divertissement  du  théâtre,  a  pris  sous  son 
patronage  la  troupe  aventureuse.  Il  ne  veut  pas  qu'elle  se  soit 
établie  tout  à  fait  eu  pure  p^rle  à  qui'bines  pas  de  son  palais 
du  Luxembourg. 

Pour  montrer  qu'on  es!  digne  de  rillu-lre  protecteur  dont 
ou  connaît  le  goùl  pour  les  ballets,  on  .se  paye  le  luxe  d'un 
danseur  :  on  enlève  Daniel  Mallet  an  Ihéàlre  de  l'acrobate  Car- 
delin,  et  par  acte  du  i2?i  juin  16/i-'i  on  l'enrôle. 

■foule  la  troupe  signe  rengagement,  et  pour  la  jn-emière 
fuis  on  voit  apparaître,  parmi  ces  signatures,  celle  de  noire 
Poquelin,  ainsi  transformée  :  de  Mouèue. 

Quand  on  est  comédien  d'une  .Vitesse  Royale  iieut-on  faire 
nu)ius  que  quitter  un  nom  bourgeois  pour  en  prendre  un  des 
plus  sonores,  précédé  de  la  noble  particule! 

Poquelin  d'ailleurs  en  est  aux  emprunts  :  il  a  commencé 
par  le  nom,  ce  sera  bientôt  le  tour  de  l'argent. 

Il  est  vrai  que  tous  en  sont  là  dans  la  troupe.  Clérin,  tout 
des  premiers,  a  dû  s'engager  pour  cent  livres  envers  le  pa- 
veur Chanteloup;  puis,  vers  le  même  temps,  les  associés  ont 
souscrit  en  masse  une  reconnaissance  de  onze  cents  livres  à 
Loui>  Baulot.  ((  maître  d'hôlel  du  rov  ».  Il   ne  leur  faut  pas 


M.   EDOUARD  FODRMIBR.   —  LA  FAMILLE  ET  L'ENFANCK  DE  MOLir':RE. 


1123 


moins  que  cette  somme  :  pour  payer  lem-  loyer  d'abord,  puis 
pour  aciieter  deiL\  tragédies  dont  leur  répertuiro,  un  peu 
trop  dénué,  éprouve  le  besoin. 

C'est  ù  Tristan  et  à  Du  Ryer  qu'ils  se  sont  adressés  ;  le 
premier  leur  vend  sa  pièce  de  la  Mtnt  de  Crispe,  et  l'autre, 
sur  lequel  ils  comptent  beaucoup,  car  ils  ont  joué  à  Rouen 
son  Esther  avec  grand  succès,  leur  fait  livraison  de  su  tragé- 
die de  Scéfole,  qui  restera  de  ses  meilleures. 

Lescentlivresprôtées  à  Clérin  et  les  onze  cents  empruntées 
par  toute  la  troupe  ne  devaient  être  qu'une  goutte  d'eau  dans 
leur  goufTre. 

Il  faut  bientôt  a\iser  aux  grands  mo\eus  :  quitter  ce  quar- 
tier, où  le  voisinage  du  palais  de  Gaston  n'a  valu  à  la  troupe 
qu'un  titre  illusoire  sans  une  recette. 

Le  Marais  vaudra  peut-être  mieux.  Les  Béjard  y  sont  nés, 
et  Madelaine  y  a  laissé  de  nombreuses  connaissances  au 
temps  où,  menant  joyeuse  vie  dans  sa  petite  maison  du  cul- 
de-sac  Thorigny,  elle  s'est  fait  un  nom  parmi  ces  aimables 
filles  qu'on  appelle  «  demoiselles  du  Marais  ». 

I.'hùlel  de  Guise  n'est-il  pas  d'ailleurs  dans  ce  quartier  ? 
M.  de  .Modène  y  règne,  et  la  Béjard  espère  toujours  pouvoir 
reprendre  son  empire  sur  M.  de  Modène. 

l'ne  recrue  nouvelle  sera  une  recomniandaliun  de  plus 
près  du  noble  duc.  Mécène  du  Marais  :  c'est  le  poète  Desl'on- 
taines,  qui  dernièrement  lui  a  dédié  sa  tragédie  de  Pcrside 
et  que  la  société  de  l'Illustre-Théàtre  compte  depuis  peu 
parmi  les  siens. 

On  décampe  donc  du  fauJjourg  Saint-Germain  et  l'on  se 
met  en  route  pour  le  Marais. 

C'est  en  hiver,  saison  fort  triste  pour  déloger,  mais  excel- 
lente pour  tàter  d'un  nouveau  public.  Il  faut  deux  choses 
indispensables  :  une  salle,  c'est-à-dire  un  jeu  de  paume  etde 
l'argent. 

On  trouve  l'un  et  l'autre.  Un  certain  François  Pommier, 
Irès-mèlé  aux  poètes  de  cabaret  et  dont  les  idées  curieuses 
nous  donneront  beaucoup  à  dire,  prête  le  17  décembre  16/ii, 
en  deux  obligations  :  d'une  part,  trois  cents  livres,  et,  de 
l'autre,  mille  sept  cents,  avec  engagement  collectif  de  tous 
les  sociétaires,  et  caution  de  la  mère  des  Béjard  qui  ga- 
rantit pour  trois  cents  livres  ses  deux  fdles  et  Molière. 

La  caution  n'est  pas  très-solide,  et  trois  cents  livres  ce 
n'est  guère  :  la  troupe  doit  donc  promettre  en  outre  qu'elle 
livrera  toutes  ses  recettes  à  Pommier,  qui  pourra  même,  s'il 
veut,  les  percevoir  chaque  jour  de  ses  propres  mains,  Là- 
dessus,  il  a  donné  l'argent. 

C'est  en  somme  risquer  encore  beaucoup  :  ce  théâtre  est 
pou  chanceux  et  il  faut  bien  du  monde  pour  faire  une  belle 
recette  à  «  cinq  sols  »  par  personne  !  La  troupe,  en  ofl'et,  ne 
comptant  que  comme  troupe  de  campagne,  ne  peut  pas  faire 
payer  davantage. 

On  s'installe  cependant.  Un  charpentier,  le  sieur  Giraud,  qui 
consent  à  travailler  encore  pour  la  société,  bien  qu'elle  lui 
redoive  quelque  argent,  dispose  dans  le  jeu  de  paume  do  la 
Croix-Xoit-e,  rue  des  Barrés,  près  du  port  Saint-Paul,  le  ma- 
tériel des  loges  et  bancs,  tréteaux  et  coulisses  qui  servaient 
déjà  dans  le  tripot  des  Métayers  ;  et  les  représentations  com- 
mencent. 

Trois  mois  après,  tout  va  de  mal  en  pis.  On  doit  beau- 
coup, il  faut  emprunter  encore  ;  c'est  Molière,  cette  fois,  qui  em- 
prunte seul.  Le  31  mars  16.'i5,  il  est  dans  la  maison  de  la 
Barre  du  Temple,  signant  une  obligation  de  deux  cent  quatre- 


vingt-onze  livres  à  Jeanne  Levé,  «  marchande  publique  », 
entre  les  mains  de  laquelle  il  laisse  comme  nantissement 
deux  magnifiques  rubans  de  broderie  d'or  fin. 

Il  est  gêné,  mais  fait  le  grand  seigneur;  il  donne  des 
gages  de  roi  de  théâtre.  Pendant  sa  dernière  détresse,  il 
n'avait  plus  signé  que  Poquelin;  maintenant,  il  reprend  son 
nom  d'emprunt,  il  signe  :  «  sieur  de  Molière,  «  ce  qui  est  un 
grand  effort  de  vanité,  comparé  à  ce  qu'il  signait  encore  sur 
quelques-uns  des  actes  des  années  précédentes  où  souvent  il 
mettait  seulement  :  «  Poquelin,  dit  Molière.  » 

11  veut  éblouir  sa  prêteuse.  Non  content  de  ses  rubans  d'or 
fin,  il  fait  briller  ses  litres.  11  ne  se  donne  pas  la  triste  cau- 
tion de  celui  de  comédien,  il  le  cache  même  ;  il  signe  : 
«  Sieur  de  Molière,  tapissier  et  valet  de  chambre  du  roi  !  » 

Il  habitait  alors  au  coin  de  la  rue  des  Jardins-Saint-Paul, 
dans  une  maison  encore  debout.  Si  Rabelais,  qui  mourui 
dans  cette  même  rue  où  s'essayait  la  comédie  de  Molière  en 
un  si  pénible  enfantement,  avait  pu  être  là,  il  eût  certes  bien 
ri  de  la  scène.  Molière  en  dut  bien  rire  lui-même,  pour  peu 
qu'il  s'observât,  ce  qu'il  ne  manquait  jamais  de  faire. 

Le  2  août  suivant,  il  ne  rit  plus  :  il  est  au  Chàtelet,  où  l'a 
fait  mettre  en  geôle  Antoine  Fausser,  marchand  chandelier, 
pour  cent  quinze  livres  qu'il  lui  doit,  puis  pour  vingt-sept 
autres  encore  qui  ont  comblé  la  mesure;  il  s'est  lassé  d'éclai- 
rer le  théâtre  gratis,  et,  faute  de  mieux,  la  liberté  du  chef  de 
la  bande  lui  payera  ses  chandelles. 

Molière  adresse  requête  au  lieutenant  civil  qui  était  alors 
M.  d'Aubray,  père  de  la  Brinvilliers;  il  fait  sonner  bien  haut 
son  titre  de  comédien  de  riUuslre-Théâtre  entretemi  par  Son 
Altesse  Royale;  mais  il  oublie  cette  fois  prudemment  de  se 
nommer  sieur  de  Molière. 

Ordre  est  donné  de  le  relâcher,  quand  survient  Pommier 
qui  a  obtenu  contre  lui  sentence,  le  10  mai  précédent,  pour 
les  sommes  par  lui  prêtées  et  qui  le  fait  retenir.  Léonard 
Aubry  accourt  alors  au  secours  du  malheureux  aux  abois. 
Une  caution  de  quarante  livres  par  semaine  pendant  deux 
mois  suffirait  à  Pommier;  Aubry  la  donne. 

Molière  est  libre  I  Non,  pas  encore.  Le  Chàtelet  ne  veut  pas 
sitôt  lâcher  une  aussi  belle  proie.  Un  «  linger  n,  le  sieur  Du- 
bourg,  à  qui  il  doit  cent  cinquante-cinq  livres,  l'a,  comme  on 
dit,  recommandé,  et,  faisant  droit  à  cette  recommandation, 
le  Chàtelet  le  garde,  mais  cette  fois  sans  sévérité.  Il  donne 
caution  juratoire  et  on  le  laisse  sortir. 

A  partir  de  ce  moment,  il  disparaît  de  Paris.  Où  est-il?  Par- 
tout, sans  qu'on  puisse  bien  le  saisir  nulle  part.  Il  fait  des 
courses  sans  fin  à  travers  la  province.  Son  corps  s'y  fatigue, 
mais  son  cœur  s'y  relève,  son  esprit  s'y  mûrit.  11  ne  laisse 
que  sa  vie  aux  ronces  du  rude  chemin  où  sa  pensée,  en  re- 
vanche, se  fait  plus  forte,  son  âme  plus  haute. 

Aussi  quelle  transformation,  lorsque  Paris  le  retrouve  plus 
de  douze  ans  après!  Il  est  parti  vagal)ond,  il  revient  grand 
homme  ! 

LDOr\RD  FoenMER  (1), 


(1)  Ce  n'est  ici  que  l'éliaiulic  du  premier  chapitre  d'un  livre,  en 
préparation  depuis  longtemps  pour  la  librairie  Didier,  Molière  au 
tliédtre  et  chez  lui.  Ce  chapitre  aura  dans  le  volume,  dont  la  publi- 
cation ne  se  fera  plus  attendre,  les  développements  et  les  preuves  qu'il 
ne  comportait  pas  ici.  Ç\ole  de  l'auteur.) 
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LE   MOUVEMENT   PHILOSOPHIQUE 
l.ii   tliroi-i4*  tl4*  l'iiilolli;;4*iiro  il'a|»rrs   11.    Tniiir 

I.i'  Irailr  (/(■  t'iiilcllifii'ncf  (1),  liirii  i|u'il  puissi'  cMri'  c'<iii>i- 
(liTc  loiiuiic  lifinrc  pliil()SO|)hi(|ui'  hi  plu^  huporUirilc  ilc 
M.  Taino,  est  loin  (^a^oi^  obtenu  jnsciu'ii  pivsenl  toule  l'at- 
tonlion  qu'il  nK'rite.  Il  a  paru,  en  effet,  dans  les  cireoii- 
slances  les  plus  défavorables  :  piiblié  la  veille  de  la  ^juerrc, 
il  a  eu  à  subir  le  eontre-eoup  des  préoerupalions  politiques, 
(|ui,  |)eudant  les  deux  dernières  années,  ont  détourné  les  es- 
prits des  études  spéculatives.  Mais  il  y  a  encore  d'autres  rai- 
sous  qui  expliquent  l'accueil  un  peu  froid  que  ce  livre  a  reçu 
en  France  :  si  les  doctrines  qu'il  renferme  sont  conformes  à 
toutes  les  tendances  de  la  science  moderne,  elles  sont  aussi 
éloignées  que  possible  du  courant  fjénéral  et  officiel  de  notre 
pliilosopbie  conlemporaine.  La  France  estj  à  l'heure  qu'il 
est,  quoi  qu'on  on  dise,  le  pays  le  plus  spiritualisto  du 
monde,  et  M.  laine  est  précisément  un  des  adversaires  les 
plus  terribles  que  le  spiritualisme  ait  jamais  rencontrés.  Les 
arguments  au  moyeu  desquels  il  bat  eu  brèche  l'ideulite  per- 
sonnelle et  l'unité  absolue  de  la  conscience,  ces  deux  ba>cs 
essentielles  de  la  psychologie  spiritualiste,  ne  lui  appartien- 
nent pas  toujours  en  propre  ;  mais  en  passant  sous  sa  jilume 
colorée,  incisive,  brillante,  ils  ont  acquis  une  force  et  inic 
clarté  redoutables  qu'ils  n'avaient  pas  auparavant. 

11  ne  serait  pas  juste  cependant  de  présenter  les  théories 
de  M.  Taine  comme  absolument  étrangères  à  notre  pays. 
D'un  côté,  il  a  eu  le  soin  de  s'assimiler  les  dernières  décou- 
vertes de  nos  physiologistes  ;  d'un  autre  côté,  il  se  rattache, 
par  l'intermédiaire  des  psychologues  anglais  contemporains, 
à  l'école  de  Condillac.  Que  d'idées  d'origine  française  nous 
sommes  ainsi  réduits  à  reprendre  aujourd'hui,  soit  à  l'AlIe- 
mag:ne,  soit  à  l'Angleterre  !  Darwin  nous  ramène  à  Lamarck  ; 
l'école  de  Tubingue,  à  Voltaire  ;  nos  méthodes  d'histoire  et 
de  philologie  procèdent  de  celles  de  notre  xvni'  siècle  par 
l'intermédiaire  de  la  science  et  de  la  critique  allemandes  : 
nos  idées  politiques  elles-mêmes,  dans  ce  qu'elles  ont  eu  de 
pratique  et  de  modéré,  ont  été  souvent  appliquées  a\ec  plus 
de  succès  par  les  étrangers  ([ue  par  nous-mCmes.  Soit  que 
nos  institutions  politiques  et  religieuses  ne  permettent  que 
difficilement  aux  idées  neuves  de  subir  l'épreuve  féconde  de 
l'enseignement,  soit  que  notre  tempérament  national  ait 
plus  de  vivacité  que  d'énergie,  nous  excellons  à  entrevoir  et 
à  découvrir  la  vérité,  nuiis  nous  n'a\  ons  pas  au  même  degré 
que  nos  voisins  d'outre-Hliin  et  d'outre-Manche  la  ténacité 
nécessaire  pour  la  dévebqqier  et  eu  tirer  patiemuioni  toutes 
les  conséquences. 

M.  Taine  à  Sluart  Mill  a  emprunte  une  grande  partie  do  ses 
théories  logi([ues  et  de  ses  vues  sur  l'induction,  sa  manière 
d'expliquer  les  idées  de  corps  et  de  monde  extérieur;  à 
Bain,  son  analyse  générale  des  sensations  et  son  evplication 
des  notions  d'elendui',  de  dislance,  de  figure,  de  situation  ; 
à  Helmhollz,  >ou  aiiaU^e  particulière  des  sensations  de 
l'ouïe  el  de  la  \iu'  ;  a  llarwin.  l'idée  d'expliquer  parla  sélec- 
tion naturelle  et  la  concurrence  l'élaboration  de  la  pensée,  de 
même  qu'Herbert  Spencer  avait  déjà  expliqué  la  formation 

(1)  Hachette,  1870,  2  \o\.  iu-8\ 


des  instincts.  De  la  réunion  de  toutes  ces  idées  puisées  il  dif- 
férentes sources,  et  de  leur  mélange  avec  certaines  théories 
originales,  l'auteur  a  composé  un  système  qui  est  un  vérital)le 
coinpendiuni  de  la  science  psychologique  la  plus  avancée.  Vax 
même  temps,  .M.  Taine  résume  les  dernières  acquisitions  de 
la  physiologie  d'après  les  travaux  de  M.M.  Claude  Bernard, 
Robin,  Vulpian,  etc.  11  s'efforce  ensnile  de  rapprocher  et  de 
concilier  les  résultats  des  deux  sciences.  On  sait  que  la  mé- 
thode de  Coudillac  et  des  derniers  psychologistes  anglais 
coiisislo  il  analyser  la  conscience  cl  à  la  réduire  à  des  sensa- 
tions élémentaires  ;  de  mémo,  la  méthode  des  physiolo- 
gistes consiste  aujourd'hui  à  analyser  les  tissus  et  il  expli- 
quer leurs  fonctions  par  les  propriétés  de  leurs  éléments.  Or, 
la  préoccupation  constante  de  M.  Taine  est  d'arriver  ii  étahlir 
non-seulement  la  corrélation,  mais  l'identité  des  sensations 
élémentaires,  dont  l'ensemble  constitue  l'intelligence,  avec 
les  modifications  des  éléments  hislologiques  dont  les  centres 
nerveux  sont  composés.  Celte  méthode  générale  est  irrépro- 
chable, et,  il  cet  égard,  M.  Taine  nous  parait  marcher  dans  la 
seule  voie  oii  la  philosophie  puisse  faire  des  progrès  nou- 
veaux ;  nous  ne  trouvons  ii  nous  séparer  de  lui,  comme  on 
le  verra  plus  loin,  que  dans  le  détail  des  analyses  particu- 
lières et  sur  la  question  fondamentale  de  la  substance. 

I.i'  livre  (If  l'Inlelliijence  est  un  livre  écrit  avec  un  talent 
remarquable  et  dans  lequel  on  retrouve  liuili's  les  quali- 
tés qui  ont  acquis  ii  son  auteur  la  réputation  d'écrivain  de 
premier  ordre.  Ce  n'est  pas  un  traite  strictement  complet  ; 
l'intelligence  n'y  est  pas  étudiée  sous  toutes  ses  faces  et  dans 
tous  ses  phénomènes  systématiquement  classés.  .M.  Taine 
connaît  son  La  Fontaine  mieux  que  persoime  : 

Loui  d'opiiiser  une  matière. 

11  n'en  faut  fiiomire  que  la  Heur. 

L'auteur  n'a  donc  étudié  sa  matière  que  dans  ses  points  les 
plus  essentiels  et  sous  ses  aspects  les  plus  intéressants.  Si 
ce  procédé  de  composition  rond  la  lecture  du  livre  plus 
attrayante,  il  n'est  pas  sans  certains  inconvénients  :  il  per- 
met trop  facilement  à  l'auteur  d'esquiver  certaines  difficul- 
tés. 11  y  a  dans  le  li\re  plus  d'une  erreur  dont  l'auteur  se 
serait  très-certainement  aperçu  s'il  s'était  assujetti  à  une  di- 
vision plus  exacte  et  ii  une  onumératiou  plus  complète  des 
phénomènes  intellectuels.  M.  Taine  jette,  par  exemple,  une 
lumière  très-vive  et  parfois  fort  originale  sur  les  procédés 
logiques  de  la  pensée,  sur  la  formation  des  notions  géné- 
rales, K's  jugements,  la  raison,  etc.;  .  mais  il  ne  s'aperçoit 
pas  qu'il  a  omis  d'expliquer  le  fait  générateur  de  toutes  ces 
opérations,  le  fait  de  la  comparaison,  du  discernement,  de  la 
connaissance  proprement  dite.  Le  ni'u  claut  analysé  on  sen- 
sations élémentaires,  ivduil  pour  ain>i  dire  en  poussière,  il 
y  avait  il  montrer  comment  entre  ces  cléments  juxtaposés  ou 
successifs  il  pouvait  se  former  une  conscience  unique.  Com- 
nu'ut  ces  individualités  indépendantes  les  unes  des  autres 
penvont-elles  constituer  un  seul  acte'?  La  coexistence  ou  la 
succession  de  faits  semblables  ou  dissemblables  est  chose 
fort  différente  de  l'aperception  des  ressemblances  et  des  dis- 
send)laiices.  Si  M.  Taine  avait  abordé  ces  questions,  il  aurait 
reconnu  tout  le  danger  qu'il  y  a  il  rejeter  la  notion  de  sub- 
stance. 11  aurait  vu  que,  sans  celte  notion,  on  ne  peut  avoir 
aucune  idée,  non-seulement  île  l'unité  de  conscience,  mais 
du  chan'-'omeiit  el  du  mouvement  lui-même.  M.  Taine  se  se- 
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rait  également  aperçu  de  ces  inconvénients  s'il  avait  analysé 
et  l'herclié  à  e\|)li(]uer  la  notion  de  causalilé,  qu'il  a  laissée 
ooniplétemenl  dans  l'ombre  et  qu'il  est  impossible  de  con- 
fondre avec  la  liaison  successive  des  phénomènes.  L'idée  de 
substance  est  différemment  interprétée  par  les  spiritualisles, 
les  matérialistes  et  les  panthéistes.  En  la  repoussant, 
M.  Taine  aboutit  i\  lui  système  métaphysique  qui  n'esl  ni  spl- 
ritualiste,  ni  matérialiste,  ni  panthéiste,  et  auquel  il  serait 
impossible  de  donner  un  nom,  parce  qu'il  ne  correspon- 
drai!, dans  l'espril,  l'i  aucune  noiion  claire  e(  cnnipréhen- 
siide. 


Dans  la  première  parlio  de  son  ou\rage  où  il  Iraile  des 
rlenieiits  de  la  connaissance,  M.  Taine  montre  ciuil  u'\  a  pas 
aulre  cliosc  dans  l'esprit  que  des  signes,  des  iniajies  ou  dc^ 
-ensations.  Les  idées  générales  ne  sont  que  des  noms  et  par 
conséquent  des  signes.  Les  signes  ne  sont  à  leur  tour  que  des 
images,  qui  suggèrent,  soit  d'autres  images,  soit  des  sensa- 
tions que  l'esprit  pourrait  penser  ;i  leur  place  ;  ce  sont  des 
>ul)stiluls.  Un  mol,  par  exemple,  est  uu  groupe  de  phéno- 
mènes de  son  ou  d'images  qui  a  la  propriété  de  se  subsli- 
tuer  à  d'autres  faits  et  d'être  pensé  à  leur  place.  Ainsi,  le 
signe  lient  lieu  dans  rintelligence  de  perceptions  absentes, 
quelquefois  même  impossibles.  Toute  cette  analyse  est  fort 
bien  faite  par  M.  Taine  ;  nous  regrettons  seulement  qu'il  n'ail 
pas  mieux  e\pli([ué  le  mécanisme  de  la  suggestion  elle- 
même,  le  procédé  de  la  subslilution.  Cela  eût  été  nécessaire, 
selon  nous,  pour  montrer  comment  la  pensi-e  du  signe  de- 
vient complétemeni  équivalente  ii  la  pensée  de  la  chose  si- 
gniliée,  et  surinut  comment  il  se  forme  entre  les  signes  des 
rapports  tellement  correspondants  à  ceux  qui  existent  en  Ire 
les  faits  que  l'aperceplion  des  rapports  des  signes  peut 
tenir  complélement  lieu  de  la  coiuiaissance  des  rapports  des 
faits. 

Si  les  signes  ne  sont  que  des  images,  les  images  ne  sont  à 
leur  tour  que  des  sensations  spontanément  renaissantes,  des 
demi-résurrections  plus'ou  moins  énergiques  de  faits  de  cou- 
science.  Ici  encore  nous  aurions  bien  voulu  que  M.  Taine  ex- 
pliquât comment  est  possible  la  conservation  d'une  sensation  : 
que  devient-elle  entre  sa  production  première  et  sa  reproduc- 
tion? Nous  aurions  désiré  que,  dans  un  chapitre  quelcon(|ue 
de  son  li\re,  l'auteur  esquissât  une  théorie  de  l'habitude  (|iii 
servit  ii  rendre  raison  de  la  suggestion  et  de  la  reproduction. 
Mais  M.  Taiiu',  qui  a  si  bien  analysé  les  matériaux  des  opéra- 
lions  intellectuelles,  a  laissé  dans  l'ombi;e  tout  ce  qui  est  effi- 
cacité, opération  proprement  dite,  action  d'un  fait  sur  un 
autre.  Cela  tient  ii  i-c.  qu'il  a  négligé,  comme  nous  le  disions 
plus  haut,  tout  ce  qui  se  rapporte  à  la  causalilé. 

Ce  que  .M.  Taine  ,i  rvposé  de  main  de  maître,  (■■e>t  l'en- 
semble des  mii\eM-.  par  lesquels  nous  distinguons  les  images 
des  sen~ali(iii<.  Nous  serions  continuellement  porli's  à  les 
confondre,  a  liunber  dans  l'hallucination,  ii  prendre  des  re- 
présentalions  pour  des  perceptions  et  des  fantômes  pour  des 
réalités,  si  notre  illusion  n'était  à  chaque  ,  instant  corrigée 
par  la  contradiction  dune  autre  sensation  ou  d'une  autre 
image  plus  énergique,  .l'ai,  par  exemple,  conscience  d'être 
en  ce  moment  assis  devant  une  table,  ayant  devant  moi  une 
feuille  de  papier  blanc  sur  laquelle  j'écris,  ;i  la  lueur  d'une 
lampe,  une  analyse  des  théories  de  M.  Taine  ;   ce  groupe  de 
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sensations  m'oblige  à  considérer  comme  une  simple  image  ou 
comme  une  pure  représentation  un  autre  groupe  de  sensa- 
tions, dont  j'ai  aussi  actuellement  conscience,  et  d'après  lequel 
Je  me  figure  lisant  en  plein  jour,  au  coin  du  feu,  l'ouvrage  de  . 
ce  mêmeM. Taine.  Les  deux  groupes  sont  simultanément  pré- 
sents il  l'esprit  et  cependant  ils  sont  contradictoires  ;  le  pre- 
mier s'imposant  à  moi  comme  irrésistible,  je  lui  subordonne 
le  second  comme  résurrection  de  sensations  éprouvées  à  uu 
autre  moment.  Si  le  second  groupe  de  sensations,  au  lieu  de 
porter  dans  ses  éléments  et  les  circonstances  qui  l'accompa- 
gnent la  date  d'un  moment  passé,  portait,  au  contraire,  les 
signes  d'un  moment  ii  venir,  je  ne  le  considérerais  plus 
comme  un  souvenir,  mais  comme  la  prévision  d'un  événe- 
ment futur;  s'il  ne  contenait  aucune  détermination  de  temps, 
je  le  considérerais  comme  l'image  d'une  simple  possibilité, 
-comme  une  fiction. 

.lamais  philosophe  n'a  miciiv  compris  que  M.  Taine  la  rela- 
li\  ité  de  toutes  choses  el  surtout  de  la  vérité.  Il  réduit  la 
[lensée  à  un  polypier,  ii  un  cormus  d'hallucinations  et  d'illu- 
sions, k  une  lutte  incessante  de  faits  qui  se  tiraillent  récipro- 
quement, se  corrigent  et  s'équilibrent.  Le  fait  prépondérant 
di'\  ient  il  chaque  instant  l'élément  rectificateur  dont  la  supé- 
riorité fait  distinguer  les  perceptions  et  les  idées  vraies  des 
conceptions  de  faits  passés,  ou  possibles  ou  faux.  M.  Taine  a 
accompli  pour  la  notion  subjecti\e  d'idée  ce  que  Darwin  avait 
fait  pour  la  notion  objective  d'espèce.  «  Nulle  part,  dit-il, 
l'idée  du  grand  naturaliste  anglais  ne  s'applique  plus  exacte- 
ment qu'en  psychologie...  Dans  la  lutte  pour  vivre  qui,  à 
chaque  moment,  s'élablit  eulre  toutes  nos  images,  celle  qui, 
il  son  origine,  a  été  douée  d'une  énergie  plus  grande,  garde 
h  chaque  conflit,  par  la  loi  même  de  répélilion  qui  la  fonde, 
la  capacité  de  refouler  ses  rivales  ;  c'est  pourquoi  elle  res- 
suscite incessamment,  puis  fréquemment,  jusqu'à  ce  que  les 
lois  de  l'évanouissement  progressif  et  l'attaque  continue  des 
impressions  nouvelles  lui  ùtent  sa  prépondérance,  et  que  les 
concurrentes,  trouvant  le  champ  libre, puissent  se  développer 
il  leur  tour  (1)...  La  folie  est  toujours  il  la  porte  de  l'esprit, 
comme  la  maladie  est  toujours  ii  la  porte  du  corps  ;  car  la 
combinaison  normale  n'est  qu'une  réussite  ;  elle  n'aboutit  et 
se  renouvelle  que  par  la  défaite  continue  des  forces  con- 
traires. Or,  celles-ci  subsistent  toujours  ;  un  accident  peut 
leur  donner  la  prépondérance;  il  s'en  faut  de  peu  qu'elles  no 
la  preuueni  ;  nue  légère  altération  dans  la  proportion  des  af- 
finités élémentaires  et  dans  la  direction  du  iravail  formateur 
amènerait  une  dégénérescence.  Morale  ou  physique,  la  forme 
que  nous  appelons  régulièri'  a  beau  être  la  plus  fréqucnle, 
c'est  à  travers  nue  infinilc  de  déformations  possibles  qu'elle 
se  produit  (2).  » 

(1)  Nous  avons  noiis-inùme  soutenu,  dès  1868,  cette  manièrr' de 
cniisidércr  l'éliibonitinn  do  l:i  ponséo,  dans  une  brochure  sur  VEilii- 
nition  lies  Femmes  (Tliorin,  in-8").  On  nous  pardonnera  d'en  citer  ici 
quelques  lignes  :  «  Il  se  produit  à  l'intérieur  de  chacun  de  nous  une 
sorte  de  concurrence  uWile  entre  les  idées,  un  comhit  pour  l'.idinis- 
sioa  et  la  conservation  ;  et  quand  le  régime  de  notre  esprit  est  liliéral, 
quand  aucune  direction  autoritaire  ne  vient  s'interposer,  les  pensées 
les  plus  fortes  et  les  plusvivaccs,  c'est-à-dire  les  plus  vraies,  finissent 
toujours  par  étoulfer  et  chasser  les  plus  faibles,  c'est-ii-dire  les  plus 
contraires  à  la  vérité,  (p.  M)...  L'esprit  humain  construit  lui-même 
la  ïçrité  ;  cette  vérité  est  la  dernière  résultante  des  pensées  des  géné- 
rations s'exerçant  sur  la  réalité  des  choses;  le  bien  est  le  terme  où 
aboutissent  spontanément  toute'!  les  tendances  morales  des  individus 
s'équilibrant  dans  leurs  actions  et  leurs  réactions  nintuelles   p.  '!()}.  « 

(2)  l'=part.,  liv.  Il,  chap.  ii,  §2.  —2°  part.,  liv.  III,  chap.  m,  §  (i 
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Le  souvenir,  CDiisiilcré  coiiiuif  un  groupe  île  faits  actuels 
contenant  la  (létiTuiinaliou  d'un  iniinient  passé  en  contradic- 
tion avec  les  circonstances  des  perceptions  actuelles,  permet 
d'expliquer  comment  nous  arri\ous  ii  constituer  a^ec  des 
groupes  et- des  séries  .de  faits  de  conscience  l'idée  de  notre 
moi,  de  notre  esprit,  de  notre  persomuilité.  Nous  n'a\ons 
jamais  conscience  ([ne  de  nos  sensations  actuelles,  et  cepcii- 
danl  nous  avons  l'habitude  de  nous  représenter  notre  iiioi 
actuel  comme  le  même  qui,  à  une  autre  époque,  était  un  en- 
semble de  sensations  toutes  dill'érentes.  Comment  suis-je 
conduit  à  penser  ([ue  le  moi  qui  écrit  en  ce  moment  esl  le 
même  qui  lisait  tout  à  l'heure  au  coin  du  feu,  qui  était  il  \  a 
six  mois  en  An.ulelerre,  ijui  allait  au  collège  il  y  aNiugt  ans'.' 
Kvidemmeut,  la  seule  continuité  des  sensations  successives 
ne  suffit  pas  à  rendre  raison  de  cette  idée  de  permanence  du 
moi;  d'autant  plus  que  la  continuité  est  trés-souveut  inter- 
rompue. Elle  cesse  chaque  soir  quand  nous  nous  lixrons  au 
sommeil  pour  ne  recommencer  qu'au  réveil.  Si  le  moi  n'est 
qu'une  suite  d'élats  de  conscience,  chaque  matin  un  mu/ nou- 
veau prend  réellement  naissance;  la  série  d'hier  a  eu  sou 
terme,  elle  ne  s'esl  pas  continuée.  La  continuité  reparait 
quelqU'ifois  pendant  le  rêve  et  disparait  avec  lui.  l.e  mai  est 
interrompu  dans  la  s\  ncope  et  l'évanouisseraenf .  Enfin,  même 
pendant  la  veille,  quniul  un  ensendde  de  perceptions  vio- 
lentes, s'emparaut  tout  à  coup  de  la  totalité  de  la  conscience 
et  l'absorbant  tout  entière,  ne  laisse  rien  subsister  des  sen- 
sations qui  existaient  en  nous  au  moment  immédiatement 
précédent,  on  peut  dire  encore  qu'une  série  a  brusquement 
pris  fin  et  qu'une  nouvelle  série  a  pris  sa  place.  D'où  vient  que, 
malgré  ces  interruptions  si  fréquentes,  nous  puissions  attri- 
buer ces  séries,  même  les  plus  anciennes,  à  une  seule  et 
même  personnalité  ? 

L'ensemble  des  faits  que  j'appelle  moi  en  ce  moment  est  - 
susceptible  d'être  reproduit  dans  un  autre  moment  avec  tous 
les  caractères  du  souvenir  :  il  pourra  se  représenter  dans 
l'imagination  au  moment  où  parlant  encore  de  moi,  de  mon 
esprit,  de  ma  conscience,  je  désignerai  par  ces  mots  un  nou- 
veau grou'ie  de  phénomènes.  La  représentation  du  moi  à  un 
moment  passé  deviendra  une  partie  des  faits  dont  l'ensemble 
constituera  à  un  autre  moment  le  moi  actuel.  Dans  ce  moi 
actuel,  il  y  aura  par  conséquent  deux  groupes  de  faits  dis- 
tincts, bien  que  coexistants  :  d'un  côté,  un  groupe  de  faits 
appartenant  par  toutes  leurs  conditions  au  moment  même  où 
je  suis,  et,  de  l'autre  côté,  un  groupe  de  faits  renfermant 
dans  leurs  circonstances  la  date  d'un  moment  passé.  Mais 
entre  ces  deux  groupes,  il  y  a  des  ressemblances  :  des  deux 
côtés,  c'est  le  même  homme  ayant  même  visage,  même  taille, 
même  intelligence,  mêmes  facultés,  mêmes  instincts.  On 
peut  faire  abstraction  des  difi'érences  d'après  lesquelles  ce 
m'nie  homme  esl,  dans  le  premier  groupe,  placé  dans  un  tel 
lieu,  occupé  de  telle  chose,  et,  dans  le  second  groupe,  place 
ailleurs  et  occupé  d'autre  chose.  Les  différences  écartées,  il 
ne  subsiste  plus  que  deux  groupes  semblables,  auxquels 
nous  donnons  le  même  nom;  le  groupe  actuel,  je  l'appelle 
moi  ;  et  quant  au  groupe  représenté,  un  des  éléments  de  sou 
,  sotivenir  est  qu'il  a  été  appelé  également  moi.  Je  réunis  donc 
les  deux  groupes  sous  une  seule  notion,  sous  un  seul  signe, 
avec  une  dénomination  connnunc.  J'en  fais,  en  un  mol,  une 
idée  générale. 

Les  groupes  divers  désignes  sous  le  nom  de  tnoi  ne  diffè- 


rent pas  les  uns  des  autres  comme  un  arbre  diffère  d'un  autre 
arbre  ni  connue  un  clie\al  <run  autre  cheval;  ils  ditVèrent  ' 
seulement  connue  la  perception  que  j'ai  actiudlement  de  cet 
arbre  dill'ère  de  la  percei>lion  que  j'ai  eue  hier  du  mûme 
arbre.  Il  y  a,  en  ellel,  deux  espèces  de  généralisation  :  l'une 
au  point  de  vue  du  temps  ,  l'autre  au  point  de  \ue  de  l'exlen- 
sion.  Au  point  de  vue  delevlension,  les  faits  compris  sous  le 
même  nom  dill'èri'nl  par  dc^  relations  de  silualion,  et  leurs 
<-,nactèri's  indiv iilui'l>  m'  r.i|ip(>rleul  à  des  circonstances  de 
lieu  dont  la  plus  importante  est  qu'ils  sont  hors  les  uns  des 
aolns;  au  iioinl  de  vue  du  temps,  les  objet-;  compris  sous  la 
même  notion  ne  dillèrent  (|ue  par  descirconstaïu-es  de  cliau- 
gcmentel  t>H'renl  seulement  des  caractères  divers  se  rappor- 
tant à  des  moments  dill'érents.  La  distinction  des  deux  poiut> 
de  vue  n'est  pas  toujours  claire,  et  ne  peut  se  faire  que  par  la 
coimaissance  de  circonstances  extérieures  à  l'objet  ou  par  le 
souvenir  de  moments  intermédiaires.  Si,  par  exemple,  je  re- 
vois aujourd'hui  un  arbre  que  j'avais  vu  il  y  a  dix  ans,  je  le 
trouve  considérablement  changé  ;  il  n'a  plus  le  même  aspect, 
il  n'a  plus  la  nVême  ,i;randeur.  Je  puis  être  embarrassé  pour 
prononcer  si  c'est  lùen  le  même  arbre  que  je  me  souviens 
d'avoir  vu,  ou  bien  si  c'est  un  autre  individu  de  la  même  es- 
pèce ;  je  ne  sortirai  de  mon  liésitation  que  si  je  reconnais  au- 
tour de  cet  arbre  des  circonstances  qui  n'ont  pas  changé,  le 
même  terrain,  d'autres  arbres  placés  à  côté,  des  pierres,  etc. 
De  cette  manière,  j'arrive  à  comparer  des  groupes  de  faits 
semblables,  ne  différant  plus  que  par  l'aspect,  aspect  dont  le 
chaugemeut  se  rapporte  à  des  circonstances  d'âge  et  par 
lousèquent  de  moment.  Il  y  a  donc  ici  généralisation  au  point 
(le  vue  du  temps.  Si,  au  contraire,  apercevant  un  arbre  et  me 
-ouvenani  d'en  avoir  vu  un  pareil  de  même  grandeur,  je 
voyais  le  premier  dans  un  lieu  différent  de  celui  où  je  me  sou- 
viens d'avoir  \u  l'autre,  je  n'aurais  pas  le  droit  d'affirmer 
que  c'est  le  même,  e1  il  ne  pourrait  y  avoir  de  généralisation 
qu'au  point  de  v  ne  de  l'extension  ;  je  devrais  considérer  les 
deux  arbres  comme  deux  individus  de  la  même  espèce,  ex- 
cepté cependant  si  je  me  souvenais  d'avoir  vu  transplanter  le 
même  arbre.  En  ce  cas,  il  y  aurait  un  souvenir  intermédiaire 
qai  viendrait  modifier  tous  les  rapports  de  la  pensée  :  la  com- 
paraison ne  se  ferait  plus  directement  entre  un  arbre  dans 
tel  lieu  et  un  arbre  dans  tel  autre  lieu;  mais  il  y  aurait  une 
double  comparaison  :  l'une  entre  l'arbre  que  je  vois  devant 
moi  et  l'arbre  (|ue  j'ai  vu  transplanter;  l'autre,  entre  l'arbre 
que  j'ai  vn  transplanter  et  celui  que  j'avais  vu  à  une  autre 
place.  Je  réunirais  ainsi  trois  notions  d'îirbre  semblables,  ne  se 
distinguant  que  par  des  circonstances  dont  la  différence  se 
rapporte  au  temps  ;.je  rentrerais  dans  la  première  forme  de 
généralisation. 

Il  en  est  de  même  de  ma  propre  personnalité.  Si,  au  lieu  de 
me  souvenir  de  mou  moi  d'hier,  je  me  souvenais  de  ma  con- 
science d'il  y  a  vingt  ans,  si  à  trente  ans  je  me  souvenais  de 
mon  enfance,  je  comparerais  des  groupes  de  faits  tellement 
différents  (]ue  je  pourrais  bien  m'en  tenir  à  la  notion  d'honmie 
pour  lien  général  de  ce  moi  actuel  avec  celle  conception 
d'enfant,  car  il  n'y  aurait  guère  de  commun  entre  les  deux 
notions  que  les  caractères  essentiels  de  riiumanité.  Mais  je 
me  garde  bien  de  m'arrêler  à  une  telle  conclusion,  parce 
qu'entre  mon  enfance  et  le  moment  actuel,  j'ai  le  souvenir 
de  mille  moments  intermédiaires,  qui  me  permettent  de  re- 
monter de  conception  en  conception  et  de  retrouver  en  cha- 
cune le  même  groupe  d'éléments  que  dans  une  précédente, 
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^-  les  seules  modlficalions  que  des  circonstances  de  temps 
suffisent  il  expliquer. 

Celle  manière  (riuk'riii'i.'ler  l'identili'  persunnelle  u'csl  pas 
absolumenl  uou\elle;  ou  la  trouve  indiquée  dans  un  livre 
remarquable  sur  la  Mémoire  (1),  œuvre  d'iui  prol'essem'  de 
Faculté,  M.  Gralacap,  que  la  mort  a  enlevé  [oui  jeune  à  la 
culture  de  la  philosophie.  Mais  à  .M.  Taine  revient  l'hon- 
neur de  l'avoir  développée  plus  complètement  qu'on  ne 
l'avait  fait  avant  lui.  Ce  qui  caractérise  celte  doctrine,  c'e>t 
qu'elle  fait  exclusivement  dépendre  des  phénomènes,  l'iden- 
tité personnelle,  tandis  quel'école  spiritualistelatrausporleor- 
dinairemenl  dans  l'ordre  de  la  substance.  .M.  Taine  a  eu  le 
tort  toutefois  de  croire  qu'ayant  pu  expliquer  la  pcrsonnalilé 
.sans  recourir  à  la  notion  de  substance,  il  se  trouvait  par 
là  autorisé  à  rejeter  cette  dernière  notion.  Ses  arguments 
ne  seraient  pas  valables  contre  les  spirilualisles,  qui  ont 
d'autres  raisons  pour  établir  la  notion  de  substance  que 
le  sentiment  de  l'identité.  Ils  auraient  encore  moins  de  va- 
leur contre  les  panthéistes,  qui  font  de  la  substance  un  prin- 
cipe essentiellement  impersonnel,  et  qui,  tout  eu  considé- 
rant comme  M.  Taine  les  consciences  individuelles  comme 
des  groupes  de  phénomènes,  v  oient  en  même  temps  dans  ces 
phénomènes  autant  de  manifestations  de  l'être  absolu.  En  un 
mot,  l'éxplicalion  de  l'idée  du  moi  sans  l'idée  de  substance 
ne  préjuge  rien  contre  l'existence  même  de  la  substance; 
nous  aurons  donc  à  examiner  plus  loin  les  raisons  qui,  selon 
nous,  rendent  ^on  admission  nécessaire. 


II 


Les  idées  étant  réduites  à  des  images,  et  les  images  à  des 
sensations,  il  reste  à  analyser  les  sensations  elles-mêmes  et 
à  découvrir  leurs  derniers  éléments.  Ici  M.  Taine  commence 
il  tomber  dans  une  confusion  regretlable  entre  le  successif 
et  le  simultané,  confusion  que  nous  aurons  il  relever  plusieurs 
t'ois  dans  son  livre.  Rapplique  indifféremment  le  nom  de  sen- 
sations élémentaires  il  celles  qui  constituent  par  leur  succes- 
sion dans  la  conscience  une  unité  de  série  et  ii  celles  qui 
constiluenl  par  leur  coexistence  une  unité  de  groupe.  Sans 
doute  on  peut  former  un  total  de  tous  les  faits  successifs  qui 
composent  une  série;  mais,  en  ce  cas,  ce  total  est  purement 
rationnel  et  idéal;  car,  dans  la  succession,  le  fait  antérieur  a 
cessé  d'être  au  moment  où  commence  le  fait  suivant,  et  ceux 
(|ui  doivent  remplacer  ce  dernier  n'existent  pas  encore  :  on  ne 
jieut  donc  faire  un  tout  actuel  avec  des  éléments  dont  un  seul 
l'xisU'  réellement  et  dont  les  autres  n'existent  plus  ou  n'exis- 
teront qu'il  d'autres  moments.  Quand  il  s'agit  d'analyser  un 
fait  de  conscience  ou,  en  d'autres  termes,  un  moment  de  la 
conscience,  il  ne  devrait  être  question  que  d'éléments  coevis- 
tanls  et  simultanés. 

Conmieut  donc  M.  Taine  s'esl-il  lrou\L'  amené  a  jiarler  des 
éléments  successifs  d'un  fait  de  conscience?  C'est  qu'il  a  em- 
prunté à  sir  William  HamiKon  la  singulière  doctrine  d'après 
laquelle  un  minimum  de  conscience  serait  la  résulkmle  d'élé- 
ments inconscients.  Ainsi  plusieurs  éléments  successifs 
écliapperaient  individuellement  ii  la  conscience  et  cependant 
leur  somme  constituerait  un  fait  de  conscience. 

(1)  Théorie  de  la  mémoire,  ISfiC,  in-8°. 


II  faut  éviter  ici  toute  confusion  de  langage  ;  les  articles  que 
nous  avons  publiés  dans  la  lievuc  scieuUjique  (1)  sur  la  con- 
science etrinconscience  nous  aideront  ii  écarter  tout  malen- 
tendu. Les  éléments  inconscients  de  la  conscience,  M.  Taine 
continue  ii  les  appeler  des  sensations;  ce  qui  prouve  qu'il  ne 
veut  parler  que  d'une  inconscience  rolalive.  Il  admet  que  les 
éléments  se  sentent  chacun  pour  leur  propre  compte,  mais  il 
les  déclare  inconscients  parce  qu'ils  ne  font  point  partie  de 
la  conscience  du  mui;}i.  Taine  réserve  le  nom  de  conscience 
il  la  réunion  de  plusieurs  sensations  élémentaires  ;  il  confond 
la  conscience  avec  la  connaissance.  Nous  ne  pensons  pas  que 
celle  acception  restreinte  soit  conforme  ii  la  tradition  psycho- 
logique, qui  désigne  parle  mol  conscience  tout  état  intime  et 
subjectif  de  l'êfre  et  en  fait  une  notion  beaucoup  plus  générale 
que  celle  de  sensation,  car  elle  comprend  en  outre  celle  de 
sentiment.  L'étxmologie  ne  jette  malheureusement  aucune 
lumière  sur  l'acception  strictement  psychologique  du  mot  : 
la  conscience  ne  désignait  pas  primitivement,  comme 
semble  le  croire  M.  Taine,  la  connaissance  une  de  plu- 
sieurs objets,  mais  bien  la  science  coumiuue  ii  plusieurs 
individus,  c'est-ii-diro  l'ensemble  des  notions  qui  se  retrou- 
vent au  fond  de  liuil  esprit  liumain,  conscienlia  generis 
hiiinaiii. 

Revenons  à  la  Iheorie  de  M.  Taine.  La  conscience  intellec- 
tuelle résulterait,  selon  lui,  d'éléments  successifs  ou  simul- 
tanés qui,  tout  en  étant  en  eux-mêmes  des  sensations,  échap- 
peraient à  la  conscience  du  moi.  «  Pour  que  les  sensations 
élémentaires  soient  perceptibles  ii  la  conscience,  il  faut  que, 
s'ajoulant  les  unes  aux  autres,  elles  fassent  une  certaine 
grandeur  et  occupent  une  certaine  durée.  Si  leur  assemblage 
reste  au-dessous  de  celle  grandeur  el  dure  moins  que  celte 
durée,  nous  ne  remarquons  en  nous  aucun  changement 
d'état.  11  y  en  a  un  pourtant ,  mais  il  nous  échappe;  notre 
\ Lie  intérieure  a  des  limites;  au  delii  de  ces  limites,  nos 
é\énements  intérieurs,  quoique  réels,  sont  pour  nous  comme 
s'ils  n'étaient  pas.  Ils  prenneni  des  accroissements,  ils  subis- 
sent des  diminutions,  ils  se  combinent,  ils  se  décomposent, 
sans  que  nous  en  ayons  connaissance...  Les  sensations  élé- 
mentaires qui  composent  directement  nos  sensations  ordi- 
naires sont  elles-mêmes  des  composés  de  sensations  moindres 
en  intensité  et  en  durée,  et  ainsi  de  suite.  Il  se  fait  ainsi  en 
Muiis  un  travail  souterrain,  infini,  dont  les  produits  seuls 
iiiius   siiii-l   ciiunus  et  ne  nous  sont  connus  qu'en  gros.  » 

A  l'appui  de  sa  tliéorie,  M.  Taine  allègue,  d'après  Hamillon, 
que,  lors(iue  nous  entendons  le  bruit  de  la  mer,  la-sensation 
diint  nous  avons  conscience  est  la  résultante  d'un  nombre 
immense  de  sensations  correspondantes  au  bruit  particulier 
de  chaque  vague  (iiourquoi  pas  de  chaque  goutte  d'eau?)  et 
dont  nous  n'avons  pas  conscience.  Mais  ce  fait  ne  prouve  ab- 
solument rien  de  ce  qu'on  veut  en  tirer.  11  prouve  seulement 
que  jiuur  produire  un  mouvement  déterminé,  il  faut  quel- 
(]iielois  le  concours  de  plusieurs  causes.  Voici  un  bloc  de 
marbre  qu'un  seul  ouvrier  ne  peut  changer  de  place  ;  dix  ou- 
vriers, réunissant  leurs  elforts,  parviennent  ii  le  transporter; 
de  même,  ii  mw  certaine  dislance,  le  bruit  d'une  seule  vague 
n'esl  pas  assez  fort  pour  mettre  en  mouvement  les  organes 
de  l'ouïe,  ou  même  les  molécules  de  l'air  ;  il  faut  la  réunion 
d'un  certain  nomlire  de  bruils  pour  que  nos  organes  soient 


(I)  7  septcinljrc  et  28  déi.L'inbrc  1873, 
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sensibk-meiil  aflVclùs.  La  résultante  se  fuit  hors  de  la  con- 
science et  non  duns  la  conscience,  et  il  serait  absurde  de 
croire  qu'il  se  produit  dans  notre  cerveau,  lorsque  nous  en- 
tendons le  bruit  de  la  mer.  un  nombre  de  sensations  et  de 
mouvements  exactement  correspondants  au  nombre  des 
vagues  ou  des  nioliM-itli's  deuu  (pii  sont  les  premières  du 
])ruit. 

Mais  c'est  au\  cciébre.>  lra\uu\  de  llelmliollz  surlaaai\se 
des  sons  et  des  couleurs  que  M.  Taine  emprunte  ses  plus  sé- 
rieux arguments  pour  établir  l'inconscience  des  cléments  de 
la  conscience.  On  sait  que  ce  qui  provoque  les  sensations  de 
son  et  de  couleur,  ce  sont  des  ébranlements  des  nerfs  de  louïe 
et  de  la  vue  ordinairement  excités  par  les  vibrations  de  l'air 
ou  de  l'étber.  Lorsque  les  vibrations  de  son  qui  se  succèdent 
sont  uniformes,  le  son  est  musical  ;  quand  elles  ne  sont  pas 
semblable'^,  ce  n'est  qu'mi  bruit.  Toutes  les  vibrations  sem- 
blables forment  ensemble  une  longue  vibration  continue.  Si 
l'on  considère  ciiaque  vibration  séparément,  on  y  distingue 
deux  éléments  :  un  renflement  et  un  abaissement.  Or,  ces 
deux  éléments,  mis  en  évidence  par  lanah se  physique,  ne 
sont  pas  distingués  dans  la  conscience  ;  M.  Taine  croit  néan- 
moins qu'ils  y  sont.  Chaque  sensation  élémentaire  est  elle- 
n>ème,  selon  lui,  une  série  infinie  de  sensations  successives 
également  imperceptibles  ii  la  conscience,  inliniment  courtes 
et  croissantes  d'un  ininiinum  à  un  ma.vimum  à  travers  une 
infinité  de  degrés  intermédiaires.  .\ons  reconnaissons  volon- 
tiers que  le  son  ne  se  présente  pas  directement  à  la  con- 
science comme  une  \  ibralion,  et  que  nous  ne  saisissons  pas 
distinctement  chaque  degré  de  renflement  de  l'oscillation. 
Mais  sensuil-il  qu'à  chacun  de  ces  degrés  corresponde  une 
SL-nsation  particulière,  bien  quimperceptible  à  la  conscience  ? 
Cela  ne  nous  parait  nullement  démontré  :  pourquoi  la  sensa- 
tion ne  serait-elle  pas  continue,  telle  quelle  parait  létredans 
la  conscience?  Qui  sait  si  elle  n'est  pas  exclusivement  dé- 
pendante de  la  vitesse  du  corps  vibrant  ï  Le  maximum  et  le 
iiuiiioiiim  d'écartement  dans  l'oscillation  ne  concernent  que 
les  directions  suivies  par  le  corps  vibrant,  et  non  sa  vitesse: 
l'amplitude  de  la  vibration,  sa  forme,  son  trajet,  sont  des  re- 
lations esse:iiiellement  extérieures  au  corps  vibrant  hii-mème 
et  ne  doivent  point  affecter  son  état  intime  ;  cet  état  absolu- 
ment subjectif  du  cori)s  qui  est  la  sensation  élémentaire 
peut  très-bien  n'être  que  la  conscience  même  de  sa  vitesse, 
de  son  intensité  de  fon-e,  et  aussi  de  ses  relations  avec 
d'autres  corps  concomitants,  dont  les  mouvements  \iemient 
à  chaque  instant,  mais  uniformément,  modifier  le  sien. 

Les  arguments  empruntés  à  l'anahse  des  couleurs  ne  >.ont 
pas  plus  convaincant-.  He  ce  qu'un  ravon  de  lumière  blaïu'he 
(;st  divisible  par  le  prisme  en  plusieurs  rayons  de  couleurs 
dill'érentes,  de  ce  qu'il  est  notamment  divisible  en  trois 
rayons  :  le  rouge,  le  violet  et  le  vert  ;  de  ce  ([ue  chaque  filn-e 
nerveuse  de  la  rétine  est,  d'après  Young  et  IlidndioKz.  com- 
posée de  trois  fibres  élémentaires  dont  chacune  est  impres- 
sionnable par  un  de  ces  trois  rayons,  il  ne  s'ensuit  nulle- 
meiit  que  ces  trois  sensations  de  couleur  séparées  dans  le 
nerf  ne  se  combinent  pas  en  un  mouvement  unique  eu  arri- 
vant au  cerveau,  qui  est  le  siège  de  la  conscience  du  mui. 
Nous  admettons  très-bien  qu'un  fait  de  conscience  ail  pour 
cause  et  condition  un  certain  nombre  de  faits  réalisés  hors  de 
la  sphère  de  la  conscience;  mais  des  conditions  ne  sont  pas 
des  éléments;  elles  sont  hors  du  fait,  tandis  que.M.Tahie 
a  entendu  par  éléments  les  parties  composantes  dii  fait  lui- 


même.  Or,  la  théorie  qui  consiste  ii  constituer  nue  unité  de 
conscience  avec  des  zéros  de  conscicuicc  nous  parait  contra- 
dictoire ;  nous  la  rejetons  parce  que  nous  ne  la  compregons 
point.  Il  se  passe  sans  doute  dans  les  nerfs  ou  les  centres 
nerveux  autres  que  le  cerveau,  peut-être  dans  chaque  mo- 
lécule vi\anle,  des  faits  de  conscience  étrangers  au  moi  ei 
qui  sont  pour  nous  complètement  incomnis  :  mais  ces  faits 
ne  sont  pas  les  éléments  de  lu  conscience  du  moi:  ils  sont, 
au  contraire,  sans  aucune  conliiniitc  u\ec  elle. 

11  \  aurait  cependant  un  nioven  de  rendre  compreliensiblc 
la  Ibéorie  des  éléments  inconscients  delà  con-iciein-e:  ce  se- 
rait de  recourir  à  la  notion  de  substance.  Or,  M.  Tuiiu-  u  pré- 
cisément rejeté  celle  notion  et  s'est  privé  par  là  de  tout  movcn 
de  faire  accepter  sa  doctrine.  On  comprendrait  que  plusieurs 
manières  d'être,  se  succédant  trop  rapidement  dans  l'être  pour 
y  graver  chacune  une  impression  particulière,  n'\  laissent  de 
leur  passage  qu'une  impression  générale,  dans  laquelle  elles 
se  confondent.  La  substance  ])ourrait  en  etl'el  conserver  les 
traces  d'un  mouvement  aciompll.  Mais  du  moment  oii  il  n'y 
a  pas  de  substance,  il  n'y  a  plus  qu'une  succession  de  phéno- 
mènes dont  les  uns  ne  sont  plus,  les  autres  ne  sont  pus  en- 
core, et  un  seul  est  actuellement  réel.  Chaque  phénomène 
actuel  ne  peut  être  que  ce  qu'il  est  par  lui-même;  il  ne  peut 
réunir  à  sa  propre  manière  d'êlre  une  manière  d'être  passée 
ou  une  manière  d'être  à  venir.  S'il  résulte  de  plusieurs  faits 
antérieurs,  c'est  seulement  conmie  un  efi'et  produit  ])ar  plu- 
sieurs causes,  et  non  connue  un  tout  formé  de  plusieurs  clc- 
nients. 

Nous  nudmetlons  par  conséquent  ni  (|u  un  fait  de  con- 
science puisse  résulter  d'élé^ionts  inconscients,  ni  qu'un  mo- 
ment de  conscience  puisse  résulter  d'éléments  successifs. 
L'idée  d'éléments  de  la  conscience  ne  nous  parait  vraie  qu'au 
point  de  vue  de  l'extension,  en  tant  qu'un  fait  de  conscience 
actuel  est  toujours  un  groupe  de  sensations  coexistantes.  Nous 
avons  une  conscience  distincte  de  chacune  d'elles,  et  la  con- 
science totale  est  l'ensemble  de  toutes  ces  consciences  simul- 
tanées. L'unité  du  moi  et  de  la  personnalité  humaine  est  un 
fait  au-dessus  de  toute  conlestalion;  mais  cette  unitr  ne  doit 
pas  être  un  obstacle  à  l'aiiaUse.  el  ce  serait  une  erreur  gros- 
sière que  de  la  confondre  avec  la  simplicité.  L'unité  est  chose 
purement  relative  el  n'exclut  pas  la  composition.  Toute  asso- 
ciation engendre  une  unité  et  n'eu  a  pas  moins  pour  condition 
la  plural  lié. 

Toutes  les  fois  que  nous  percevons  ou  imaginons  un  objet 
oll'rant  uiu>  certaine  complication  de  détails,  un  bouquet  de 
fleurs,  par  exemple,  il  csl  évident  que,  nous  éprouvons  dan-* 
un  seul  et  même  instant  plusieurs  sensations  différentes.  .\ 
chaque  fleur,  à  chaque  partie  distincte  de  chaque  fleur,  cor- 
respondent (les  impressions  de  couleur  variées;  chaque  tn/- 
H('mum  perceptible  des  parties  de  l'objet,  chaque  point  visi- 
ble cause  en  nous  une  modification  qui  reste  en  dehors  des 
modifications  excitées  par  les  points  voisins.  On  ne  peut 
nier  qu'il  y  ait  ici.  dans  ce  qu'on  envisage  comme  un  seul 
acte  du  moi,  un  groupe  de  nombreuses  sensations  cocxis- 
Innles. 

11  eu  csl  de  même  lorsque  nous  touchons  un  objet  :  s'il 
n'v  avait,  dans  cet  acte,  plusieurs  sensations  distinctes  rap- 
portées en  même  temps  à  dill'érentes  parties  de  nous-mêmes, 
notre  connaissance  de  la  forme  et  de  la  grandeur  de  l'objet 
serait  impossible. 
(Juand  nous  écoutons  un  orchestre,  les  sons  des  dill'cri'uts 
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'iistrumciits  frappent  simultanément  notre  oreille,  et  cepen- 
ilaiil  un  musicien  un  peu  exercé  distingue  chacun  d'eux  a\  oc 
lucilité.  Mais  il  y  a  plus  encore:  ce  qu'on  appelle  timbre  tient 
à  ce  que  chaque  son  musical  est  accompagné  d'autres  supplé- 
mentaires, nonnnés  harmoniques  supérieurs  et  constitués 
par  (les  \il)rations  de  deux  ii  dix  fois  plus  rapides  que  celles 
de  la  note  fondamentale;  ces  notes  restent  distinctes,  quoique 
plus  faibles,  puisque  c'est  d'elles  que  résulte  la  sensation  du 
llmbre. 

Ainsi  la  conscience  est  \eritablenieul,  ù  chaque  moment, 
un  irroupc  de  sensations  élémentaires,  et  c'est  de  cette  co- 
existence même  que  dérivent,  selon  nous,  les  notions  d'élen- 
diie  et  d'espace.  11  \  a  dans  le  li\re  de  M.  Taine  sur  l'Intelli- 
ijcnce  et  dans  ses  autres  ouvrages  un  grand  nombre  de  passa- 
ges où  il  admet  cette  simidtanéité  de  faits  élémentaires  de 
manière  à  con^lituer  une  unité  de  conscience.  D'où\ient  ce- 
pendant qu'il  rejette  ce  point  .de  vue  quand  il  s'agit  précisé- 
ment d'expliquer  l'origine  des  notions  d'étendue  et  d'espace'? 
Il  n'hésite  pas  alors  à  contredire  ses  propres  vues  sur  les 
groupes  de  sensations  élémentaires,  en  soutenant  que  nous 
n'a\ons  connaissance  de  la  coexistence  que  par  l'intermédiaire 
di'  la  succession.  Quand  il  i;'est  pas  préoccupé  de  rendre  rai- 
son de  la  notion  d'étendue,  M.  Taine  s'abandonne  volontiers  à 
l'idée  que  le  nioi  est  surtout  un  groupe  de  phénomènes  :  «  Ce 
i|ue  je  suis  actuellement,  dit-il  alors,  ce  qui  constitue  mon 
être  réel,  c'est  tel  groupe  présent  et  réel  de  sensations,  idées, 
désirs,  émotions,  volitions  (I).  »  Mais  dés  qu'il  s'agit  de  l'iivi- 
giue  des  notions  d'étendue,  de  figure,  de  grandeur,  elc, 
M.  Taine  passe  innnédiatement  de  lidce  de  groupe  il  celle  de 
série,  et  le  moi  n'est  plus  qu'une  série  d'événements  et  d'élals 
-uccessifs  :  «  l'our  nous,  dit-il  alors,  le  temps  est  le  père  de 
l'espace,  et  nous  ne  concevons  la  grandeur  simultanée  (jue 
par  la  graiuleur  successive.  Quand  notre  brasse  meut,  il  par- 
court une  étendue:  mais  nous  n'évaluons  la  grandeur  de  ce 
parcours  que  par  les  deux  facteurs  qui  la  mesurent,  d'un  côté 
par  la  quantité  de  notre  ell'ort  uuisculaire,  de  l'autre  coté  par 
la  durée  de  nos  sensations  musculaires  successives...  L'éten- 
due plus  ou  moins  grande  n'est  que  le  pouvoir  de  provoquer 
en  nous,  ù  égalité  d'effort  musculaire,  une  série  plus  ou  moins 
longue  de  sensations  musculaires  successives...  (2).  i>  Les  nu- 
lions  d'étendue  et  de  corps  ne  s'expliqueraient,  sui\aut 
M.  Taine,  que  par  l'idée  de  distance,  et  la  notion  de  dislance 
elle-même  aurait  toujours  pour  condition,  soit  une  série  plus 
on  moins  longue  de  sensations  musculaires  des  bras  ou  des 
jambes,  soit  une  série  de  petites  sensations  musculaires  de 
l'œil,  lesquelles,  étant  très-courtes,  pourraient,  dans  un  inter- 
valle de  temps  imperceptible,  signifier  des  distances  très- 
grandes  et  des  positions  aussi  nombreuses  que  variées. 

Cette  thèse  que  le  simultané  n'est  connu  que  par  le  niojcn 
du  successif  et  que  l'étendue  dérive,  de  la  durée  est  loin  d'élre 
nijuvelle.  C'est  même  une  théorie  fa\orite  des  spiritualistes 
qui  y  trouvent  un  moyen  d'établir  plus  complètement  la  sim- 
plicité absolue  de  l'âme.  Les  sc-olastiques  avaient  déjà  agité 
celle  question  :  l'ossitnc  anima  ptura  siinul  intelUijere?  Saint 
Thomas,  Cajetan,  Alexandre  de  Haies,  Albert  le  Grand,  Du- 
rand de  Sainl-Pourçain  et  beaucoup  d'autres  a\aient  souteim 
la  négative;  eux  aussi  ramenaient  à  la  succession  seule  tout 


(1)2=  part.,  1.  III,  cil.  I,  S  4. 
(2)2'^  part.,  bv.  11,  ch.  i,  §  l\. 


ce  qu'il  peut  y  avoir  de  pluralité  dans  la  conscience  ;  eux  aussi 
prétendaient  que  l'esprit  parcourt  avec  une  extrême  rapidité 
les  difl'érents  points  d'un  objet  et  qu'il  n'en  saisit  jamais  qu'un 
à  la  fois.  A  une  époque  plus  rapprochée,  on  trouve  la  même 
doctrine  exposée  par  Dugald  Stewart  (1)  et  Brown  (2)  ;  c'est  en- 
core celle  de  plus  d'un  partisan  actue!  du  spiritualisme  :  si 
nous  avons  bon  sou^enir,  elle  a  été  professée  par  M.  Janet.  On 
s'étonne  de  la  relrou\er  chez  des  philosophes  d'une  tout 
aiilre  école,  tels  que  Stuart  Mill  et  Bain,  qui,  rejetant  toute  spc- 
culalion  sur  la  substance  des  choses,  ne  devraient  pas  tenir  si 
fortement  il  la  simplicité  du  mu/.  C'est  à  ces  derniers  é\idem- 
inenl  que  M.  Taine  l'a  empruntée. 

l'our  MM.  Stuart  Mill,  Bain  et  Taine,  la  conscience  est,  si- 
non une  substance  simple,  du  moins  un  phénomène  simple, 
ou  plutôt  une  succession  continue  de  phénomènes  simples. 
Ainsi,  après  avoir  combaitu  la  doctrine  des  spiritualistes  sur 
tant  de  points,  ils  y  re\iennent  précisément  sur  celui  qui  est 
peut-être  le  plus  caractéristique;  ils  font,  connue  eux,  du 
moi,  un  «  centre  inétendu  »,  «  une  sorle  de  poinl  mathéma- 
tique (3)  Ji  indi\isible  et  indécomposable  dans  le  sens  de  l'ex- 
lension. 

Mill  avait  soutenu  (/i)  que,  dans  un  acte  de  perception  ou 
d'imagination,  nous  ne  pouvons  distinguer  aucune  sensation 
partielle  comme  étant  en  dehors  d'une  autre.  D'après  lui,  si 
une  sensation  en  accompagnait  une  autre,  il  résulterait  sim- 
plement que  l'intensité  de  notre  sensation  serait  augmentée, 
que  nous  éprouverions  une  sensation  plus  énergique,  mais 
sans  que  nous  puissions  apercevoir  qu'il  y  a  lii  deux  sensa- 
lious  coexistantes.  Cette  théorie  impliquerait  qu'il  ne  peut  y 
a\oirde  ditl'erencc,  dans  la  conscience  des  sensations,  entre 
une  quantité  d'intensité  et  une  quantité  d'extension.  N'est-il 
jias  cepeiulaiit  d'une  évidence  brutale  que  nous  distinguons 
entre  l'énergie  d'une  sensation  de  couleur  et  l'étendue  de 
cette  sensation  correspondant  ii  l'étendue  de  l'objet  coloré? 
Mill  lui-même  ne  se  voit-il  pas  obligé  de  parler  de  la  masse  ou, 
suivant  une  expression  qu'il  emprunte  ii  Bain,  du  volume  plus 
ou  moins  considérable  des  sensations? Or,  un  volume  est  une 
tout  autre  chose  que  rinten-ité;  il  résulte  nécessairement  de 
la  réunion  de  parties  susceplililes  d'élre  distinguées  et  exis- 
lanl  simullanénieiil. 

M.M.  St.  Mill,  Bain  et  Taine  confondeul  l'étendue  avec  la 
nu'sure  de  la  distance.  Le  temps  et  le  mouvement  sont  assu- 
rcnient  les  conditions  de  toute  mesure  mathématique  de  l'é- 
tendue; mais  la  mesure  de  l'étendue  n'est  pas  la  notion  de 
l'élendue.  Pour  avoir  conscience,  dans  un  acte  de  locomotion, 
d'aller  d'un  point  ii  un  autre,  il  faut  avoir  préalablement  l'idée 
(le  l'étendue.  Sans  cette  idée,  nous  aurions  seulement  une 
série  de  sensations  musculaires  se  succédant  les  unes  aux  au- 
tres, et  rien  de  [ilus.  L'étendue  ne  serait  plus  qu'une  espèce 
]iarliculière  de  seu.sation,  la  sensation  de  l'énergie  muscu- 
laire ;  elle  différeraitsimplement  des  autres  sensations,  comme 
celles  de  la  vue  difl'èrent  du  toucher  on  de  l'odorat.  Or,  cela 
serait  cûmplélement  contraire  ii  l'évidence  :  l'étendue  ne  se 
présente  pas  il  nous  conmie  une  sensation,  mais  comme  une 
quantité  et  un  ordre  de  sensations  dont  l'ensemble  contiiui 


(1)  Elémeiils,  t.  I.  di.  il. 

(2)  l'Iuloiophie  de  l'cxiirit  liv.mnin,  lc(;»n  M, 

(3)  Taine,  De  l'intvlligenrc,  ï"  part.,  liv.  111,  di.  i,  ^  1. 

(4)  Examen  de  lu  p/ulo«up/i>e  désir  Wiltimn  llir/ri/luii,  tli.ip.  .\ili 
et  note  additionnelle. 
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forme,  à  un  nionieiit  tloniu-,  une  unité  et  une  somme  de 
points  suscoplililes  A'Otrc  disliiiuiiés  le?;  uns  des  autres. 

Si  l;i  doctrine  deM.M.  St.  Mill,  Uaiii  et  Taine  était  vraie,  l'es- 
prit liHuialn  ne  |)Ourruit  aiqnérir  la  notion  d'espace,  ou  l)ien 
celle  notion  se  conlondrait  a^ec  celle  du  temps.  Ce  ne  serait 
qu'une  espèce  particulière  de  succession,  un  mode  de  la 
durée.  L'univers  nous  apparaîtrait  comme  un  point  incessam- 
ment changeant  hors  duquel  nous  ne  pourrions  concevoir  ali- 
solumenl  rien.  Il  est  impossible  de  se  mettre  plus  complète- 
ment en  ciHilradictidn  iwvr  les  faits.  I,e  temps  nesl  pas  plus 
le  jière  de  l'espace  ipic  l'c-iiaci'  n'es!  le  père  du  temps.  I.e 
moi  est  à  la  fois  série  el  j^roupe.  (lU  phitùl  c'est  une  série  de 
groupes.  L'étendue  et  la  succession  sout  deux  ordres  irréduc- 
tibles l'un  à  l'autre.  i;e  sont  deux  espèces  delà  pluralité;  la 
pluralité,  en  ell'et,  est  connnune  ii  la  coexistence  et  ;i  la  suc- 
cession, et  puisque  l'intelHijeiice  fait  une  distinction  entre  ces 
deux  notions,  il  faut  bien  iiiie  celle  distinction  repose  sur 
quelque  chose.  Si  le  moi  n'einouvail  à  lu  fois,  plusieurs  sensa- 
tions, il  n'}  aurait  plus  qu'une  seule  espèce  de  pluralité  dont 
nous  pourrions  avoir  conscience,  la  pluralité  de  succession. 
H  est  bon  d'ajouter  ([ue.  selon  nous  qui  admettons  la  sub- 
stance, les  deux  espèces  de  pluralité  ne  concernent  que  les 
phénomènes  et  n'excluent  nullement  la  simplicité  de  la  sul)- 
stance,  qui  est  pour  nous  le  principe  de  la  continuilé  abso- 
lue. 


Non-seulement,  a\ec  la  Ihcorie  de  M.  Talne,  il  est  impos- 
sible de  distinguer  l'étendue  de  la  succession,  mais  il  devient 
impossible  aussi  d'expliquer,  soit  la  notion  de  mouvement, 
soit  une  opération  quelconque  de  l'intelligence.  C'est  une 
excellente  méthode  que  de  réduire  la  conscience,  \emoi,  l'es- 
prit il  des  sensations  élémentaires;  mais  ces  éléments  ne  sont 
que  les  matériaux  de  la  pensée,  et  il  devient  nécessaire  de 
reconstituer  a\ec  ces  matériaux  l'élaboration  de  la  pensée  elle- 
même.  .M.  Taine  n'admet  entre  ces  matériaux  d'autres  rap- 
ports que  ceux  de  succession  et  de  coexistence.  Or,  avec  des 
sensations  coexistenles  et  successives  on  peut  bien  con- 
struire un  ensemble  ou  un  total  susceptible  d'être  aperçu 
objectivement,  conmie  on  aperçoit  un  tas  ou  un  amas  quel- 
conque; mais  on  ne  rend  pas  compréhensible  le  fonctionne- 
ment d'un  organe  ou  d'une  faculté.  Pour  cela  il  faut  autre 
chose  que  la  succession  ou  la  simultanéité;  il  faut  la  sub- 
stance, la  force  et  la  causalité.  Les  phvsiologistes  qui  ramè- 
lUMit  l'étude  des  organes  à  celle  de  leurs  éléments  histologi- 
ques,  admettent  du  moins  les  propriétés  de  ces  éléments  ;  ils 
leur  attribuent  des  forces,  le  pouvoir  d'agir  les  uns  sur  lesau- 
tres,  de  moditier  réciproiinement  l'intensité  et  la  direction  de 
leurs  mouvemenls.  .\u  point  de  \ue  subjeclif  il  fauldeménie 
pour  comprendre  les  operalionsel  les  fonctions  de  lintelligeuce 
attribuer  de  même  aux  sensations,  un  pouvoir  d'agir  les  unes 
sur  les  autres,  une  eflicacité  quelconque  ;  il  faut  admettre  le 
changement  et  la  translormation,  c'est-à-dire  que  ce  qui  existe 
actuellement  sous  telle  forme  est  bien  le  même  être  qui  a 
evisie  a  un  aulre  mouieiil  sous  une  autre  forme.  Cependant 
M.  Taine  rejette  les  m. lions  de  substance  et  de  force  sans 
lesquelles  toute  fonclioi\  et  tnule  (ransfornialion  deviennent 
des  impossibilités. 

Il  parle,  dans   son  lixre,  de  jugements,  de  raisonnements. 


de  pensées,  de  suggestions  d'idées,  opérations  qui  sont  toutes 
des  combinaisons  de  connaissances  ;  mais  il  a  omis  d'expli- 
quer la  connaissance  elle-même,  de  telle  sorte  que  son  édifice 
pèche  |Kir  la  base.  Il  n'est  pas  possible,  en  elTel,  de  pren- 
dre [lonr  une  explication  sérieuse  de  la  connaissance  la  si:n- 
jile  coexistence  ou  succession  des  sensations.  An  fond  de 
toute  connaissance  il  y  a  comparaison,  aperceplion  de  dill'é- 
rences,  distinction  en  un  mot.  Or,  deux  sensations  auront 
beau  être  juxtaposées  ;  aucune  des  deux  ne  peutse  distinguer 
de  l'autre,  car  pour  cela  il  faudrait  qu'elle  eût  conscience  de 
l'autre  en  mênu'  temps  {[ue  d'elle-même.  Il  faut  absolument, 
pour  qu'il  y  aitcomiaissaïu'e,  qu'elles  soient  deux  pliénomènes 
contigus  d'un  seul  et  même  sujet. 

Il  en  est  de  même  au  point  de  \uo  de  la  succession.  De 
deux  choses  l'une  :  ou  bien  les  deux  sensations  successives 
sont  semblables,  ou  bien  elles  sont  difl'érentes.  Si  elles  sont 
semblables,  c'est  comme  s'il  n'y  eiia\ait  qu'une  seule,  el  l'on 
ne  peut  s'apercevoir  de  sa  durée  qu'à  la  condition  d'avoir 
conscience,  [leiulant  qu'elle  reste  la  même,  d'un  changement 
dans  d'autres  sensations  coordonnées  :  il  faut  que  je  comiaisse 
que  R  est  de\emi  C  pendant  que  A  est  resté  A;  sans  cela  je 
ne  puis  faire  de  différence  entre  A  et  A,  et  la  distinction  des 
deux  monu'uts  de  la  sensation  serait  impossible.  Cela  nous 
ramène  au  cas  où  les  sensations  sont  coexistantes:  car  il 
faut  (|ue  je  distingue  B  de  A  et  C  de  A.  Si,  au  contraire,  les 
deux  sensations  successives  sont  différentes,  la  première 
ayant  cessé  d'être  quand  la  seconde  se  produit,  il  ne  peut  y 
axoir  duuilé  de  conscience  entre  elles  ;  et  cette  unité  ne 
peut  exister  ([ue  dans  le  sujet  au  sein  duquel  s'opère  la  trans- 
formation de  Tune  en  l'autre.  Ce  sujet  a  la  conscience  de 
l'opération  même  du  changement.  Nous  sentons  très-clai- 
rsment  en  nous-mêmes  qu'une  quantité  déterminée  d'énergie 
devient  tour  à  tour  sensation,  telle  idée,  puis  telle  autre  idée, 
puis  ell'ori,  puis  volonté,  elc.  Chaque  phénomène  nou\eau  de 
Tinlelligence  n'implique  pas  la  conscience  d'un  connnence- 
meut  d'existence  absolue. 

S'ensuit-il  après  cela  que  Ton  doive  nécessairement  consi- 
dérer la  substance  connue  le  font  les  spirilnaUstes,  et  ratta- 
cher strictement  à  la  personne?  Ce  n'est  là  qu'une  des  ma- 
nières de  la  comprendre,  et  nous  sommes  d'autant  mieux 
disposés  à  en  admettre  d'autres  que  nous  partageons  les  vues 
de  M.  Taitie  sur  le  caractère  phénonu-iud  de  la  persomuilité. 
.Mais  peu  importe,  pour  le  moment,  la  manière  de  se  la  repré- 
senter, personnelle  ou  impersoTUielle.  spirilualisle  ou  pan- 
théiste. pour\u  qu'on  la  reconnaisse  comme  la  condition  in- 
dispensable de  toute  opération  de  l'intelligence. 

.M.  Taine  suit  l'exemple  de  Stuart  .Mill.  qui  avait  déjà  rem- 
place la  substance  et  la  force  par  la  liaison  des  phénomèiU's. 
.Mais  que  signifie  ce  mot  liaison'-:  S'il  désignait  une  efficacité, 
une  propriété  réelle  des  choses,  il  de\iendrait  l'équivalent 
des  mots  force  et  substance,  qui  ne  marquent  après  tout  que 
les  liens  des  phénomènes.  Si.  au  contraire,  il  est  pris  dans  un 
autre  sens,  il  ne  signifie  absolument  rien,  et  Ton  peut  dire 
que  M.  Taine,  Stuart  .Mill  et  les  autres  philosophes  de  celte 
école  se  sont  payés  d'un  mot  absolument  vide.  Le  mieux 
qu'on  puisse  dire  de  leur  doctrine  c'est  qu'ils  ont  pris  la 
succession  et  la  coexistance  elles-mêmes  pour  des  liens;  nous 
pensons  que  c'est  tomber  dans  une  confusion.  Des  faits  qui 
coexistent,  quelque  exactement  contigus  qu'ils  soient,  ne 
sont  pas  pourcela  liés  l'un  à  l'autre  :  ils  sont,  s'ils  n'agissent  pas 
l'un  sur  l'autre,  aussi  étrangers  l'un  à  l'autre  que  s'ils  étaient 
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à  mille  lieues  de  distance.  De  niOme,  un  fait  qui  suecôde  à  un 
autre  ne  lui  est  aucuuenieut  lie  jiar  la  succession  elle-même  : 
il  n'y  a  liaison  que  dans  le  cas  où  le  premier  est  une  des  cau- 
ses du  second,  ce  qui  veut  dire  que  le  second  présente,  sous 
une,  forme  nouvelle,  la  force  ou  une  partie  de  la  force  qui 
constituait  le  premier.  Sans  l'action  des  phénomènes  les  uns 
sur  les  autres,  ou  sans  la  transformation  de  la  force,  la  suc- 
cession et  la  coexistence  ne  sont  que  les  deux  ordres  suivant 
lesquels  se  manifestent  les  phénomènes,  ce  ne  sont  pas  des 
liens. 

M.  Taine,  toujours  d'aïu-es  Sluai-I  Mil!,  prétend  ([ue  li'  mot 
sLibstance  désigne  simplement  la  permanence  d'un  j^roupe  de 
phénomènes  relativement  à  d'autres  faits  qui  pen\ent  \enir 
accidentellement  s'y  ajouter.  Sans  doute  le  mot  e  st  quelque- 
fois pris  dans  ce  sens;  mais  à  côté  de  cette  signification  re- 
lative, il  a  une  signification  absolue;  et  il  ne  serait  pas  plus 
juste  de  rejeter  cette  dernière  que  de  nier  la  si.nnifica- 
|ion  absolue  que  les  chimistes  attachent  au  mol  matière, 
pour  ne  conserver  que  le  sens  relatif  donné  an  même  mot 
dans  les  locutions  de  matières  premières,  maliére  d'un  livre,  etc. 
Nous  ne  tenons  pas  d'ailleurs  rigoureusement  à  tel  mot  plulût 
iju'à  tel  autre,  et  nous  ne  chercherions  pas  chicane  à  M.  Taine 
si,  au  lieu  d'opposer  la  substance  aux  phénomènes,  il  a\ait  du 
moins  admis  l'opposition  do  l'être  et  des  manières  d'être, 
qui  revient  complètement  au  môme.  Ce  que  nous  demandons, 
c'est  qu'en  se  servant  d'une  terminologie  quelconque,  on  re- 
connaisse du  moins  que  sous  les  changements  de  phénomènes, 
il  subsiste  quelque  chose  qui  explique  la  conservation  de  la 
force,  ou  que  sous  la  distinction  de  faits  coexistants  on 
admette  un  principe  de  continuité  pour  rendre  possiljle  l'unité 
de  la  conscience. 

.M.  Taine  appelle  furce  la  liaison  constante  de  deuv  phéno- 
mènes. «  En  général,  étant  donnés  deux  faits,  l'un  antèeéden  1, 
l'autre  conséquent,  joints  par  une  liaison  constante,  on 
nomme  force,  dans  l'antécédent,  la  particularité  qu'il  a  d'être 
toujours  suivi  par  le  conséquent,  et  Ion  mesure  cette  force 
par  la  grandeur  du  conséquent.  »  Soit  !  mais  cette  «  particu- 
larité d'être  toujours  suivi  par  tel  conséquent,  n  qu'est-elle 
en  elle-même?  Comment  agit-elle?  11  est  certain,  d'un  autre 
ciHé,  que  par  le  mot  force  on  entend,  en  physique,  en  mé- 
canique, en  mathématiques,  en  métaphysique,  autre  chose 
<|ne  la  liaison  entre  des  faits  successifs.  On  entend  par  là  la 
quantité  de  travail,  quaiul  il  s'agit  de  force  vive,  et,  plus  gé- 
néralement encore,  la  quantité  de  mouvement.  Comme,  en 
dernière  analyse,  tout  phénomène  peut  être  considéré  comme 
uu  mouvement,  on  peut  aussi  définir  la  force  la  quantité  de 
phénomènalité,  en  d'autres  termes,  l'intensité  dune  des 
énergies  ou  groupes  d'énergies  par  lesquelles  l'être  manifeste 
son  existence,  la  quantité  de  puissance  qui  passe  en  acte. 

On  ne  supprime  pas  impunément  une  des  conditions  né- 
cessaires, non-seulement  de  la  pensée,  mais  de  la  réalité 
elle-même.  N'admettre  que  des  Jaits  ou  des  phénomènes  re- 
vient, quoi  qu'on  fusse,  il  ériger  les  phénomèues  en  sub- 
stances et  les  manières  d'être  en  êtres.  Aussi  le  système  de 
Stuart-Mill  et  de  M.  Taine  mérite-t-il  à  certains  égards  le  re- 
proche qu'on  lui  a  adressé;  de  n'être  qu'un' matérialisme  re- 
tourné. Les  sensations  élémeulairesqui  sont,  pour  eux,  les  der- 
niers termes  de  l'analyse  réelle,  deviennent,  du  moment  où  ils 
rejettent  la  substance  continue,  équivalentes  à  des  atomes  sub- 
stantiels, et  M.  Taine  lui-même  aims  à  les  comparer  aux 
substances  simples  de  la  chimie.  .Mais  ici  apparaissent  toutes 


les  difficultés  du  matérialisme, 'système  dont  un  des  inconvé- 
nients les  plus  graves  est  de  rendre  incompréhensibles  la 
communication  du  mouvement  et  le  changement  d'état.  Voici 
deux  faits  inégaux,  deux  atomes  doués  de  vitesse  difl'érente, 
ou  deux  sensations  d'intensité  différente  qui  se  rencontrent 
et  se  heurtent  :  après  ce  choc,  on  constate  que  la  vitesse  de 
chacun  des  deux  atomes,  ou  l'intensité  de  chacune  des  sen 
salions,  n'est  plus  la  même  qu'auparavant;  l'un  des  faits  a 
perdu  ce  que  l'antre  a  gagné;  comment  cela  serait-il  possible, 
il  moins  que  quelque  chose  ne  soit  sorti  d'un  des  faits  pour 
entrer  dans  l'autre  ?  Mais  ce  ([uelque  chose  serait  lui-même 
un  nouvel  être  indépendant  des  atomes  et  des  sensations, 
une  substance  supplémentaire  qui  passerait  ainsi  d'une  sub- 
stance il  l'autre.  Pour  avoir  repoussé  l'idée  de  substance 
servant  de  lien  commun  aux  deux  phénomènes,  et  au  sein  ùe 
laquelle  s'opère  l'échange  de  force,  on  se  trouve  amené  ii  en 
admettre  deux  espèces  au  lieu  d'uiu;.  M.  Taine  aimera  mieux 
soutenir  probablement,  dans  1rs  las  de  ce  genre  et  dans  tous 
les  cas  de  changement ,  que  le  premier  fait  périt  absolument 
et  qu'un  fait  absolument  nouveau  prend  naissance.  Dans 
chaque  choc,  il  y  aurait  deux  sensations  anéanties,  et  en 
même  temps  deux  sensations  nouvelles  apparaîtraient.  Cela 
est  contraire  au  principe  :  Enikilo  nihil,  in  nihilum  nihil.  Com- 
ment se  fail-il,  dirons-nous  il  M.  Taine,  que,  dans  l'ensemble 
des  faits,  après  le  changement,  on  retrouve  exactement  la 
même  quantité  de  force  que  dans  l'ensemble  des  faits  avant 
le  changement?  ils,  comment  est  inconnu,  nous  répondra-l-on. 
Sans  doute,  mais  il  n'en  existe  pas  moins.  Et  c'est  ce  com- 
ment inconnu,  mais  expérimentalement  certain ,  que  nous 
désignons  sous  les  noms  de  substance  et  de  causalité. 

l)ans,une  admirable  analyse  où  il  a  pressenti  le  grand  priu- 
cipe  de  la  conservation  des  forces,  sir  William  llamilton  réduit 
la  notion  de  cause  ii  l'idée  que  tout  ce  qui  commence  il  exis- 
ter sous^  une  forme  a  dû  nécessairement  exister  antérieure- 
ment sous  une  autre  forme.  Stuart-Mill  a  vainement  essayé 
de  réfuter  cette  doctrine  ;  il  a  notamment  reproché  ii  Ilamil- 
ton  d'avoir  confondu  la  causalité  avec  la  substance.  Il  fallait 
l'eu  louer,  au  contraire.  La  causalité  et  la  substance  sont  la 
même  chose  considérée  ii  des  points  de  vue  différeats.  Toutes 
deux  sont  la  raison  de  l'action  réciproque  des  phénomèues 
et  de  leur  transformation. 

Il  faut  rendre  justice  ii  M.  T  ne  :  il  a  reconua  lui-ménie. 
qu'il  y  avait  une  lacune  il  si  système.  .\  la  dernière  page 
de  son  ouvrage,  il  avoue  que  quelque  chose  reste  il  ex- 
pliquer; il  faudrait,  dit-il,  rendre  raison  de  l'existence. 
«  Les  mathématiciens,  aihnelteut  aujourd'hui  que  la  quan- 
tité réelle  n'est  qu'un  cas  de  la  quantilé  imaginaire,  cas 
particulier  et  singulit?r  où  les  éléments  de  la  quantité  ima- 
ginaire présentent  certaines  conditions  qui  manquent  dans 
les  autres  cas.  Ne  pourrait-on  pas  admettre  de  même  que 
l'existence  réelle  est  un  cas  de  l'existence  possible ,  cas  par- 
ticulier et  singulier  où  les  éléments  de  l'existence  possible 
présentent  certaines  conditions  qui  manquent  dans  les  autres 
cas?  Cela  posé,  ne  pourrait-on  pas  chercher  ces  éléments  et 
ces  conditions  ?  Hegel  l'a  fait,  mais  avec  des  imprudences 
énormes  ;  peut-être  un  autre,  avec  plus  de  mesure,  renou- 
vellera sa  tentative  avec  plus  de  succès,  ici,  nous  sommes  au 
seuîl  de  la  métaphysique;  il  mon  sens,  elle  n'est  pas  impos- 
sible. Si  je  m'arrête,  c'est  par  sentiment  do  mou  insuffisance  ; 
je  vois  les  limites  de  mon  esprit,  je  ne  vois  pas  celles  de 
l'esprit  humain.  »  Comment  M.  Taine  n'a-t-il  pus  vu  qu'il  ne 
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faisait  ici  que  revonir  ii  la  qiicslion  de  sul)stancc  et  de  caiisa- 
lit(''?  Du  moini'iil  où  il  .idiiift  la  niiHaphysiqiio,  ne  reconnait- 
il  pas  rfxislt'uic  ili'  la  siil)slaiic('?  Qircst-ci'  que  la  méta- 
plivsi(]Mi'.  siudii  la  sciciui'  ilc  la  raison  dt>s  pluMionK-iies,  et 
qu'cst-ci'  qui'  la  raison  di"  la  |ilir'iionii''nalil('',  si  ee  n'est  la 
substance'.'  M.  Taiue  ilicrclu'  en  quoi  les  phénomènes  réels 
différent  des  phénomènes  possibles  ou  imaginaires;  la  diffé- 
rence est  bien  simple  :  c'est  que  les  premiers  sont  actuelle- 
ment causés  et  que  les  seconds  ne  le  sont  pas.  Les  premiers 
existent,  parce  que  la  quantité  de  force  qui  les  constitue  se 
trouvait  exister  auparavant  sous  d'autres  formes;  les  se- 
roiMls  n'existent  pas  et  restent  purement  possibles,  parce 
la  lorce  nécessaire  pour  les  constituer  ur  -'r~t  pas  Innnéi' 
dans  les  conditions  requises  pour  leur  pioiliiclioii.  I.e^  pre- 
miers ont  élé  ilcleniiini's  à  evister;  les  drrnii'r>  ne  l'ont 
pas  été. 

.yjoutous  que  M.  Taine  n'a  pas  toujours  dédaigné  la  notion 
de  substance.  Dans  nue  étude  sur  le  bonddJiisme  (1),  il  avait 
très-nettement  posé  le  problème  qu'il  supprime  dans  son 
traite  de  nnleltiiienre  :  —  "  l.e  propre  de  la  spéculation  in- 
dienne, avait-il  dit,  c'est  la  perspicacité  qui  pousse  un  prin- 
cipe à  bout;  il  proprement  parler,  ils  sont  les  seuls  qui,  avec 
les  Allemands,  aient  le  génie  métaphysique;  les  (irecs,  si 
subtils,  sont  timides  et  mesurés  à  cùté  d'eiix;  l't  l'on  ]i;'ul 
dire,  sans  exagération,  que  c'est  seulenieni  sur  les  liurdsdii 
Cange  et  de  la  Sprée  que  l'esprit  humain  s'est  attaqué  au  fond 
et  à  la  substance  des  choses.  Peu  importe  l'absurdité  des  con- 
séquences; ils  ont  posé  les  questions  suprêmes,  et  personne, 
hors  d'eux,  n'a  même  conçu  qu'on  put  les  poser...  Comment 
le.  chanficinent  est-il  possitite.  ?  Comment  se  fuit-il  qu'un  être 
soit  s'il  ddit  cesser  d'être,  ou  j}uisse  commencer  s'il  n'est  pus? 
Comment  se  fait-il  qu'à  un  moment  donné  l'être  et  le  néant,  au 
lieu  de  persévérer  dans  leur  nature  propre,  reçoivent  leur  con- 
traire, et  comment  comprendre  que  l'essence  d'une  chose  consiste 
à  se  contredire  et  à  se  supprimer  ?  Nous  sautons  aujourd'hui 
par-dessus  cette  question;  même  la  plupart  de  nos  penseurs 
ne  l'aperçoivent  point  ;  ils  la  laissent  dans  la  région  méprisée 
des  abstractions  vaines.  C'est  pourtant  cette  question  qui  est 
le  fond  de  toutes  les  autres,  et  c'est  elle  que  les  bouddhistes 
ont  tranchée  avec  une  vigueur  de  logique  qui  prou\e  a\ec 
quelle  force  ils  en  a\aient  senti  les  difticultés.  »  — (a's  lignes 
(le  .M.  Taine  semblent  écrites  contre  lui-même;  car  lui  aussi, 
dans  son  li\re  de  l'Intelligence,  «  saute  par-dessus  la  ques- 
tion »  et  relègue  la  notion  de  substam-e  "  dans  la  région  mé- 
prisée des  abstractions  \aiiu's  n. 


Jusqu'il  présent  nous  n'avons  encore  trouvé,  dans  nos  ana- 
lyses, que  des  sensations  et  des  rapports  entre  ces  sensations. 
Mais  il  y  a  en  chacun  de  nous  une  notion  qui  offre  un  tout 
autre  caractère  :  la  notion  du  monde  extérieur.  Comment 
sommes-nous  déterminés  il  croire  qu'il  existe  quelque  chose 
en  dehors  de  nous,  en  dehors  de  l'ensemble  des  faits  dont 
notre  conscience  est  l'ensemble?  Ciunmeut  sortons-nous  de 
nous-mêmes  pour  affirmer  l'existence  actuelle  de   faits  dont 


(1)  Nouveaux  essais   de  critique  et  de  philosophie;  t.    II,   pages 
363  et  364. 


nous  n'avons  pas  conscience?  Dans  son  Examen  de  la  philo- 
sophie de  sir  William  Uamilton,  Stuart  Mill  adé\eloppé  sur  cette 
question  des  ^ues  très-remarquables  par  lesquelles  il  "s'est 
rapproché  des  principes  de  Berkeley.  Selon  lui,  le  monde 
extérieur  ne  serait  qu'un  groupe  de  possibilités;  il  n'existe- 
rait pas  autre  chose  que  nos  sensations  actuelles,  auxquelles 
il  faut  ajouter  l'ensemble  de  toutes  les  sensations  que  le  moi 
pense  pouvoir  éprouver  dans  le  cas  oii  il  remplirait  certaines 
conditions.  Nous  savons  que,  si  nous  nous  rentwns  ai, 
Louvre,  nous  pourrons  y  voir  la  Conception  de  Murillo;  ce  ta- 
bleau est  donc  en  ce  moment,  pour  nous,  un  groupe  de  sen- 
sations possibles,  et  Stuart  Mill  prétend  que  toutes  nos  idées 
des  objets  extérieurs  ne  sont  i)as  autre  chose  que  des  possi- 
bilités de  ce  genre. 

Parmi  nos  sensations  actuelles,  nous  di>tinguons  différents 
groupes  :  il  en  est  un  auquel  nous  donnons  le  nom  de  notre 
propre  corps  ;  c'est  un  ensemble  de  perceptions  de  couleur,  de 
figure,  de  résistance,  de  mouvement.  Les  autres  perceptions 
actuelles  nous  paraissent,  tout  eu  étant  dans  la  conscience, 
extérieures  à  ce- groupe  de  notre  corps  et  étrangères  il  notre 
personnalité.  Parmi  elles,  nous  didinguons  de  nouveaux 
groupes  :  les  uns  semblables  ii  notre  propre  corps;  nous  les 
considérons  comme  constituant  d'autres  hommes;  iiux autres 
nous  donnons  les  noms  de  maison,  de  chambre,  de  table, 
il'ai'bre,  etc.  Tout  cela  est  très-clairement  exposé  par  Stuart 
.Mill  et,  après  lui,  par  M.  Taine,  Leur  théorie  serait  plus  claire 
encore  s'ils  avaient  reconnu,  dès  le  principe,  la  différence 
entre  la  conscience  de  la  coexistence  et  la  conscience  de  la 
succession,  car  la  conscience  de  l'existence  implique  déjii  la 
notion  d'extériorité,  les  sensations  coexistantes  étant  lU'i'cs- 
sairement  extérieures  les  unes  aux  autres. 

A  cê)té  de  ces  groupes  divers  de  perceptions  actuelles 
viennent  se  placer  une  multitude  d'autres  sensations  que 
nous  savons  que  nous  éprouverions  si  telles  et  telles  circon- 
stances étaient  réalisées,  .le  vois  un  livre  sur  une  table  ;  je 
vais  dans  une  autre  chambre,  et  bien  que  j'aie  cessé  de  voir 
le  livre,  je  suis  persuadé  qu'il  est  encore  lii.  Je  n'ai  pUis  les 
sensations  qu'il  me  procurait,  mais  je  crois  que  si  je  me  re- 
plaçais dans  les  circonstances  oii  je  les  ai  eues,  c'csl-ii- 
dire  si  je  rentrais  dans  la  chambre,  je  les  aurais  de  nou- 
veau. De  même,  la  conception  que  j'ai  du  inonde  ii  un  mo- 
ment quelconque  comprend  une  variété  innombrable  de  sen- 
sations possibles,  il  savoir  la  totalité  de  colles  que,  d'après 
les  données  de  l'expérience,  je  pourrais,  en  supposant  la  réa- 
lisation de  certaines  conditions,  éprouver  en  ce  moment,  et 
de  plus  une  multitude  indéfinie  d'autres  que  je  ne  pourrais 
avoir  actuellemeiit,  mais  que  je  sens  la  possiUilité  d'éprou\er 
dans  des  circonstances  inconnues. 

Mes  sensations  actuelles  sont  fugitives,  cet  ensemble  (1<; 
possibilités  est  permanent.  Cette  permanence  est  un  des  ca- 
ractères les  plus  importants  de  la  notion  du  monde  exté- 
rieur. 

Nous  trouvons,  en  outre,  que  les  modifications  subies  plus 
ou  moins  régulièrement  dans  les  groupes  de  possibilités  sont 
pour  la  plupart  fout  à  fait  indépendantes  de  notre  conscience, 
ainsi  que  de  notre  présence  ou  absence,  tandis  (;ue  les  sen- 
sations actuelles  doivent  être  considérées  comme  dépendantes 
de  nous-mêmes.  Cette  indépendance  ii  l'égard  de  notre  con- 
scieiu-e  actuelle  est  un  second  caraclère  de  la  notion  du 
monde  extérieur. 

Enfin  nous  découvrons  que  les  possibilités  de  seiisation 
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apparli(MiiitMit  aussi  l)ien  ii  d'autres  Otres  humains  qu'à  nous- 
luOmcs.  Nous  les  voyons,  en  effet,  fonder  leur  attente  et  leur 
cnuduite  sur  les  mêmes  possibilités  que  nous.  Il  en  est  tout 
auliemenl  des  sensations  actuelles  qui  ne  se  produisent  pas 
liiez  les  autres  au  même  moment  ou  avec  les  mêmes  carac- 
liTes  que  chez  nous.  Les  possibilités  permanentes  sont  Cùui- 
tnniies  à  nous  et  à  nos  semblables;  les  sensations  actuelles 
ne  le  sont  pas.  Le  monde  des  possibilités  existe  chez  les 
autres  comme  chez  moi,  c'est  donc  un  monde  extérieur. 

Toute  cette  théorie  est  parfaitement  exacte,  et  M.  Taine  a 
eu  raison  de  l'adopter  en  y  apportant  une  légère  correction  : 
il  ajoute  l'idée  de  nécessite  à  celle  de  possibilité.  Ce  qui  veut 
dire  que  par  la  connaissance  que  nous  avons  des  lois  des 
choses,  nous  savons  que  non-seulement  nous  pouvons  avoir 
telle  sensation  si  telles  conditions  sont  remplies,  mais  que 
nous  devons  nécessairement  l'avoir. 

Mais  si  cette  théorie  est  vraie  dans  ce  qu'elle  aftirnie,  elle 
est  loin  de  nous  paraître  complète.  Il  y  a,  ce  nous  semble, 
dans  la  notion  de  monde  extérieur  autre  chose  que  l'idée  de 
ces  pos-ibilités  ou  nécessités  de  sensation.  M.  Janet,  dans  un 
remarquable  article  de  la  Revue  des  deux  mondes  sur  Mill  et 
Hamilton  (1),  a  très-bien  signalé  l'insuffisance  de  la  doctrine 
de  Mill.  Il  a  montré  que  les  objets  sont  considéré.s  par  nous 
non-seulement  comme  pouvant  être  perçus  dans  certaines 
circonstances,  mais  encore  comme  continuant  d'exister 
lorsque  nous  ne  sommes  plus  là  pour  les  percevoir.  Une  ville 
ne  disparaît  pas  du  monde  par  cela  seul  que  je  la  quitte.  Dans 
1  hypothèse  de  Stuart  Mill,  cesser  d'être  perçu  ce  serait  cesser 
d'exister  pour  être  relégué  dans  la  sphère  du  possible.  Or 
nous  croyons  le  contraire,  et  c'est  celte  croyance  qu'il  s'agi- 
rait d'expliquer. 

M.  Taine  a  \u  aussi  où  était  la  véritable  question  à  ré- 
soudre :  Il  N'y  a-t-il  dans  la  nature,  dit-il,  que  les  séries  de 
sensations  passagères  qui  constituent  les  sujets  sentants,  et 
les  possibilités  durables  de  ces  mêmes  sensations?  ÎN'y  a-t-il 
rien  A' intrinsèque  dans  cette  pierre'?  Ne  décou\rons-nous  en 
elle  que  des  propriétés  relatives,  par  exemple  la  possibilité 
de  telles  sensations  tactiles  pour  un  sujet  sentant,  la  néces^. 
site  des  mêmes  sensations  tactiles  pour  le  sujet  sentant  qui 
se  donnera  telle  série  de  sensations  musculaires,  à  savoir  la 
si;rie  des  sensations  musculaires  à  la  suite  desquelles  sa 
main  arrive  à  toucher  la  pierre?...  Pour  que  cette  pierre  soit, 
non  pas  la  simple  possibilité  permanente  de  certaines  sensa- 
tions d'un  sujet  sentant,  possibilité  \aine  et  de  nul  effet  si 
tous  les  êtres  sentants  étaient  supprimés,  il  faut  qu'elle  soit 
en  outre  une  série  distincte  de  faits  ou  d'événements  réels 
ou  possibles,  événements  qui  se  produiraient  encore  si  tous 
les  êtres  sentants  faisaient  défaut.  » 

MM.  Janet  et  Taihe  ont  cru  résoudre  le  problème  en  disant 
que  nous  attribuons  aux  objets  extérieurs  des  qualités  sem- 
blables à  celles  dont  nous  avons  conscience  en  nous  et  qui 
nous  permettent  de  leur  supposer  une  existence  semblable  à 
la  nôtre  et  indépendante  de  la  nôtre.  M.  Janet  croit  que  nous 
attribuons  aux  corps  des  propriétés  semblables  à  l'ell'ort,  à  la 
résistance,  sans  leur  attribuer  toutefois  la  conscience  de  cet 
effort  et  de  celte  résistance.  De  son  côté,  M.  Taine  croit  que 
nous  leur  attribuons  le  mouvement.  Nous  ne  contesterons 
point  ces  attributions,  mais  il  nous   semble  qu'elles  n'expli- 


(1)  Revue  des  lieux  mo«f/<?s,  l-ï  octobre  1869. 


quent  rien  de  ce  qui  est  en  question.  Pour  attribuer  des  qua- 
lités à  des  objets  extérieurs,  il  faut  d'abord  croire  à  leur  exis- 
tence. 

Cl  Nous  sommes  enclins  naturellement  à  celle  opération, 
dit  M.  Taine,  par  imagination  et  par  sympathie.  A  l'aspect 
d'une  fusée  qui  s'élance,  comme  à  l'aspect  d'un  oiseau  qui 
prend  son  vol,  nous  nous  mettons  involontairement  à  la 
place  de  rol)jel,  nous  répétons  mentalement  son  essor;  nous 
l'imitons  par  nos  attitudes  et  nos  gestes.  Les  peuples  enfants, 
en  qui  cette  aptitude  est  intacte,  la  suivent  bien  plus  loin 
que  nous.  » 

(^ela  est  vrai,  mais  cela  n'est  pas  de  l'analyse.  C'est  prendre 
une  des  choses  à  evpliquer  pour  une  explication.  Dans  un 
livre  qui  a  la  prétention  de  tracer  la  genèse  de  nos  idées 
fondamentales,  on  a  le  droit  d'exiger  une  théorie  plus  appro- 
fondie. Ce  qui  reste  toujours  inexpliqué  dans  les  doctrines 
de  M.M.  Mill,  Janet  et  Taine,  c'est  comment  nous  arrivons  à 
penser  que  nos  possibilités  de  perception  existent  actuelle- 
ment on  attendant  qu'elles  se  réalisent.  Il  ne  s'agit  pas  de 
montrer  comment  nous  leur  attribuons  l'effort  ou  le  mouve- 
ment ou  d'autres  caractères,  mais  comment  nous  leur  attri- 
buons une  existence  hors  de  nous-mêmes. 

Nous  ne  pouvons  indiquer  ici  que  très-brièvement  l'expli- 
cation que  nous  proposons  de  cette  croyance.  Ce  que  nous 
avons  dit  plus  haut  du  souvenir  rendra  notre  exposition  plus 
facile,  car,  selon  nous,  les  raisons  qui  nous  font  croire  à 
l'existence  actuelle  d'objets  que  nous  ne  percevons  pas  sont 
semblables  à  celles  qui  nous  font  croire  à  l'existence  passée 
de  faits  que  nous  ne  percevons  plus. 

Tous  les  objets  que  nous  concevons  comme  extérieurs  sont 
représentés,  lorsque  nous  les  pensons,  par  des  groupes  de 
sensation,  appartenant  à  l'imagination.  Par  l'effet  de  l'asso- 
ciation des  idées,  ces  groupes  et  leurs  éléments  se  placent 
en  nous  dans  un  certain  ordre  relatif,  au  point  de  vue  du 
temps  et  de  l'espace.  Ils  sont  conçus  nécessairement  comme 
extérieurs  les  uns  aux  autres  et,  de  plus,  comme  extérieurs 
aux  objets  perçus  ,  c'est-à-dire  comme  étant  sur  un  autre 
plan.  Us  s'accompagnent,  en  un  mot,  de  déterminations  de 
situation  et  de  lieu,  comme  les  souvenirs  s'accompagnent  de 
déterminations  de  date.  Qu'en  résulte-t-il?  C'est  que  les  ob- 
jets extérieurs,  c'est-à-dire  ceux  que  nous  ne  percevons  pas 
et  qui  ont  néanmoins  les  caractères  d'objets  matériels  sont 
conçus  comme  occupant  tel  lieu  ;  si,  par  suite  d'autres  asso- 
ciations d'idées,  nous  sommes  conduits  à  attribuer  à  ces 
mêmes  objets  une  détermination  d'existence  actuelle,  nous 
les  concevons  comme  occupant  actuellement  tel  lieu  déter- 
miné dans  l'imagination.  Mais  tes  différentes  places  conçues 
dans  l'imaginalion  sont  elles-mêmes  des  possibilités  de  per- 
ception, c'est-à-dire  que  nous  savons  que  nous  pourrions 
nous  transporter  à  chaciuu'  de  ces  places  en  accomplissant 
telle  ou  telle  condition  de  mouvement.  Nous  concevons  donc 
les  objets  extérieurs  comme  occupant  actuellement  une  place 
qui  est  une  possibilité  de  perception,  c'est-à-dire  oii  nous 
pourrions  la  percevoir  dans  telles  conditions  déterminées.  Il 
n'y  a  pas  autre  chose  que  cela  dans  notre  idée  du  monde 
extérieur.  Nous  nous  imaginons  l'objet  comme  actuel  par 
l'effet  de  l'association  d'idées,  par  les  mêmes  raisons  qui 
nous  le  font  concevoir  en  d'autres  cas,  soit  comme  passé, 
hoil  comme  futur,  et  en  même  temps,  par  suite  d'autres  as- 
sociations d'idées,  nous  le  situons  dans  un  lieu  qui  n'est,  il 
est  vrai,  qu'une  conception,  mais  qui,  nous  le  savons,  peut 
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so  transformer  en  perception.  En  d'autres  termes,  l'idée  des 
objets  extérieurs  consiste  à  se  les  représenter  comme  existant 
en  ce  monient  dans  un  lieu  où  nous  no  'sommes  pas,  mais 
oi"i  nous  pourrions  aller.  Toute  la  difliculté  était  de  montrer 
comment  l'actualité  d'existence  se  combine  avec  la  possibilité 
de  perception. 

Nous  pouvons  maintenant  examiner  quelles  sont  les  qua- 
lités qui  peuvent  être  attribuées  à  ces  objets  conçus  hors  de 
nous.  Si  l'on  ne  consulte  que  le  sens  commun,  ou  l'opinion  vul- 
gaire, les  faits  extérieurs  sont  semblables  aux  faits  dont  nous 
avons  conscience  en  nous-mêmes  :  la  chaleur,  la  couleur,  le 
son,  la  résistance,  l'odeur,  la  saveur,  seraient  dans  les  C(n'ps 
comme  ils  sont  en  nous,  et  ces  phénomènes  ne  feraient  que 
se  transmettre  du  monde  extérieur  à  notre  conscience,  sui- 
vant les  conditions  de  la  perception.  Mais  les  philosophes  ne 
sont  pas  généralement  de  cet  avis.  Depuis  Descartes  surtout, 
ils  répètent  que  les  faits  liors  do  nous  n'ont  rien  de  commun 
avec  les  sensations  qui  loin'  correspondent  en  nous  ;  qu'ils 
ont  seulement  la  propriété  d'éNeiller  ces  sensations,  et  que 
rien  ne  nous  autorise  à  considérer  les  causes  des  sensations 
comme  de  même  nature  que  les  sensations  elles-mêmes.  Des 
faits  extérieurs,  disent-ils,  nous  ne  pouvons  affirmer  que 
l'existence  ou  le  mouvement,  la  vitesse  ou  la  direction  de 
leur  transmission  d'un  lieu  à  un  autre  ou  d'un  objet  à  im 
autre  ;  nous  ne  pouvons  rien  savoir  de  leurs  qualités  intimes. 
M.  Taine  partage  cette  manière  de  voir.  «  C'est  à  tort,  dit-il, 
que  tel  son,  qui  est  une  sensation  de  mes  centres  acous-* 
tiques,  me  semble  flotter  là-bas  et  là-haut,  à  vingt  pas  sur 
ma  droite...;  c'est  à  tort  que  des  raies  blanches  et  bleues, 
qui  sont  des  sensations  de  mes  centres  optiques,  me  scm- 
Ident  étendues  sur  le  papier  qui  tapisse  ma  chambre.  »  Ce 
sont  là,  selon  lui,  de  pures  illusions. 

Examinons  cependant  les  choses  de  plus  près,  et  deman- 
dons-nous si  M.  Taine,  en  condamnant  ainsi  l'opinion  ordi- 
naire de  l'humanité,  ne  s'est  pas  mis  en  contradiction  avec 
lui-même.  Dans  d'autres  chapitres  de  son  livre,  il  s'est 
efforcé  de  démontrer  que  les  sensations  n'étaient,  en  der- 
nière analyse,  que  des  mouvements  du  cerveau  ;  que  dans 
les  faits  dont  nous  avons  conscience,  la  sensation  et  le  mou- 
vement sont  un  seul  et  même  phénomène  se  présentant  à 
nous  sous  des  points  de  vue  différents,  la  sensation  étant  le 
fait  vu  du  dedans,  et  le  mouvement  le  même  fait  ^  u  du  dehors  ; 
ce  serait,  en  un  mot,  les  deux  faces  d'un  seul  et  même  phé- 
nomène. Nous  acceptons  foutes  ces  conclusions.  Mais  si  les 
faits  intérieurs  ont  deux  faces,  la  sensation  et  le  mouvement, 
nous  ne  comprenons  pas  pourquoi  les  faits  extérieurs  n'au- 
raient qu'une  seule  face,  le  mouvement,  et  n'auraient  point 
do  face  subjective.  Sans  doute,  nous  ne  pouvons  pas  sentir 
les  sensations  qui  sont  hors  de  nous  et  en  discontinuité  avec 
la  conscience  ;  mais  rien  ne  prouve  qu'elles  ne  soient  pas 
des  sensations  en  elles-mêmes.  Nous  dirons  donc  à  M.  Taine  : 
Puisque  vous  avez  si  bien  réussi  à  montrer  qu'on  grossissant 
les  faits,  en  les  traduisant,  en  les  interprétant  par  leurs 
impressions  sur  des  sens  différents,  ou  reconnaît  que  toute 
sensation  n'est  que  l'équivalent  d'un  mouvement,  —  que 
l'idée  d'une  sensation  et  l'idée  d'un  mouvement  moléculaire 
des  centres  nerveux  correspondent  au  même  phénomène  en- 
trant en  nous  par  des  voies  différentes,  —  pourquoi  n'ad- 
mettez-vous pas  que  d'autres  mouvements  dont  nous  n'avons 
l'idée  qu'en  les  supposant  correspondants  à  des  conceptions 
actuelles  de  perceptions  possibles,  comme  nous  venons  de 


le  montrer,  pourquoi  n'admellez-vous  pas  que  ces  autres 
mouvements  soient  aussi  en  eux-mêmes  des  sensations?  Us 
ne  peuvent  parler,  ils  n'ont  pas  d'instruments  d'expression 
et  de  langage  comme  les  êtres  organisés,  et  ils  ne  peuvent 
nous  dire  qu'ils  sentent  ;  nuùs  cependant,  ils  sont  complète- 
ment seml)lables  à  ces  faits  qui,  étant  parties  d'un  centre 
nerveux,  nous  apparaissent  connue  des  sensations.  Est-ce 
que  vous  faites  dépendre  exclusivement  la  faculté  de  sentir 
de  l'organisation  ?  .Mais  l'organisation  ne  fait  que  combiner 
des  matériaux,  elle  ne  crée  rien  ;  le  systènu'  nerveux  n'est 
(lu'un  appareil  conducteur  et  centralisateur;  il  peut  grouper 
(les  mouvements  et  des  sensations  de  ;naniére  à  en  con- 
struire une  intelligence,  mais  il  ne  peut  créer  ni  des  sensa- 
tions ni  des  mouvements.  M.  Taine  a  eu  l'idée  très-heureuse 
des  sensations  élémentaires  :  pourquoi  repousse-t-il  l'idée  de 
sensations  élémentaires  sans  organisation  hors  de  nous, 
s'organisant  en  nous  en  conscience  intelligente? 

Il  serait  contraire  au  principe  de  la  conservation  de  la  force 
d'admettre  que  la  sensation  soit  une  force  supplémentaire 
qui  vient  s'ajouter  au  mouvement  dans  certaines  circon- 
stances et  le  quitte  dans  d'autres.  D'où  viendrait-elle  quand 
elle  apparaîtrait?  Où  irait-elle  quand  elle  cesserait  d'ûtre? 
M.  Taine  admet  d'ailleurs  que  la  sensation  est  une  face  du 
mouvement  et  non  une  force  qui  vient  s'ajouter  au  mouve- 
ment. 11  est  logique  dès  lors  d'induire  que  s'il  y  a  hors  de 
nous  dos  mouvements  semblables  à  ceux  que  nous  sentons, 
ils  doivent  être  des  sensations  en  eux-mêmes. 

On  ne  peut  pas  davantage  faire  dépendre  la  faculté  de  sentir 
d'une  espèce  particulière  de  corps  en  mouvement ,  car  la 
chimie  nous  apprend  qu'il  n'entre  dans  la  composition  des 
êtres  vivants  absolument  aucune  substance  que  l'on  ne  re- 
trouve dans  la  nature  înaTiimée.  Il  n'y  a  point  de  matière 
organique  particulière.  Les  différences  qui  existent  entre  les 
êtres  organiques  et  le  monde  inorganique  ne  peuvent  donc 
avoir  leur  fondement  dans  la  nature  différente  des  substances 
qui  les  composent,  mais  seulement  dans  les  procédés  suivant 
lesquels  ces  substances  entrent  eu  composition. 

La  doctrine  que  nous  soutenons  ici  contre  M.  Taine  ne 
nous  appartient  pas  en  propre  ;  c'est  notamment  celle  d'une 
école  de  philosophes  allemands  dont  nous  a\ons  exposé  les 
principes  dans  la  Revue  scienti/iqiie  (1)  et  dont  nous  n'accep- 
tons d'ailleurs  les  vues  que  sur  ce  point.  Celte  école  attribue 
la  sensibilité  et  la  conscience  non-seulement  au  cerveau  et 
aux  autres  centres  nerveux,  mais  aussi  aux  moindres  élo- 
ments  des  corps  organisés,  aux  dernières  molécules  des  corps 
inorganiques  et  jusqu'aux  atomes.  Nous  avons  retrouvé  cette 
manière  de  considérer  le  monde  parfaitement  exposée  dais 
un  intéressant  opuscule  siu"  André  Dumont  et  la  philosophie  de 
la  nature,  par  le  docteur  Ch.  Horion  {'2)  :  «  La  conscience, 
qu'on  dit  exclusive  à  l'homme,  et  qui  n'est  que  la  faculté  de 
réagir,  donc  de  sentir,  cette  conscience,  qui  appartient  déjà 
à  l'alonu^  primitif,  à  la  monade  philosophique,  où  elle  est  à 
l'élat  le  plus  simple,  reste  plus  ou  moins  obscure  et  éparpillée 
dans  les  minéraux  et  les  végétaux,  ou  du  moins  n'y  présente 
pas  d'appareil  spécial  pour  représenter  l'ensemble  complexe 
qu'elle  .constitue.  Au  contraire,  dans  les  animaux,  les  con- 


(1)  Eil.  de  Hartniniiii  et  lu  p/iihsophie  de  l'Inconscient.    Voyfz   la 
Revue  scientifique,  7  septembre  et  28  décembre  1872,  â  janvier  1873. 

(2)  BruxeUes  et  Paris,  1866. 
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sciences  imli\idiiclles  dos  éléments  anatoniiques  mises  enjeu 
sont  en  quelque  sorte  concentrées  et  reliées  les  unes  aux 
autres  à  l'aide  d'un  appareil  spécial,  le  système  nerveux,  qui 
constitue  le  réseau  télégraphique  des  animaux  en  général  et 
de  l'homme  en  particulier.  (",et  appareil,  par  les  connexions 
qui  s'établissent  entre  ses  diverses  parties,  d'où  résulte  leur 
solidarité  et  l'unité  du  système,  va  se  perfectionnant  à  me- 
sure qu'on  s'élève  dans  la  série,  et  chez  l'honnne  l'organe 
récepteur  interne  arrive  à  un  degré  tel  que  ces  dilîérentes 
dépédies  transmises  parles  difTérents  sens  ou  fdets  nerveux 
scnsitif's,  viennent  se  rencontrer,  se  concentrer  dans  des 
cellules  ou  chambres  nerveuses  centrales,  où  elles  se  com- 
binent, se  superposent  ou  se  naturalisent  suivant  leurs  carac- 
tères, leurs  intensités,  leurs  angles  d'incidence,  etc.,  ainsi 
que  suivant  les  dispositions  des  cellules  nerveuses  qui  les 
reçoivent,  cellules  d'où  sortira,  par  réflexion,  la  résultante, 
le  jugement  transformé  en  impulsion  réactionnelle  ou  voli- 
tion,  qui,  par  les  fibres  nerveuses  motrices,  se  transmettra 
aux  fibres  musculaires  et  viendra  manifester,  par  un  mouve- 
ment extérieur,  le  travail  interne  produit  dans  l'organe  céré- 
bral. C'est  parce  que  le  cerveau  humain  concentre  le  mieux 
tiuiles  les  impressions  intrinsèques  et  extrinsèques  du  corps, 
que  la  conscience  humaine  est  la  forme  lapins  élevée  de  la 
conscieiice  de  l'univers.  C'est  un  microcosme  ou  petit 
monde,  i|ui  représente  fidèlement,  mais  réduit,  le  macro- 
cosme  ou  grand  monde.  » 

Si  l'on  veut  déterminer  avec  plus  de  précision  le  rapport 
entre  la  sensation  et  le  mouvement,  on  trouve  qu'il  y  a  di- 
vergence parmi  les  physiologistes  et  les  philosophes  :  les 
uns  regardent  la  sensation  comme  rigoureusement  corres- 
pondante, proportionnelle  et  identique  avec  le  mouvement  lui- 
même,  dont  elle  partagerait  tontes  les  vicissitudes;  d'autres, 
an  contraire,  ne  placent  la  sensation  que  dans  le  choc  on  la 
rencontre  de  deux  mouvements.  Cette  dernière  opinion  est 
celle  de  St.  Mill,  d'Ed.  de  Hartmann  et  de  l'auteur  nous  ve- 
nons de  citer.  Mais  le  système  adopté  n'a  pas  d'importance 
pour  la  question  qui  nous  occupe  ici.  Que  la  sensation  soit 
attachée  au  mouvement  ou  au  choc,  elle  doit  accompagner 
ces  phénomènes  quand  ils  s'accomplissent  hors  de  nous  aussi 
bien  que  lorsqu'ils  sont  en  nous. 

Nous  croyons,  en  somme,  que  la  doctrine  des  sensations 
élémentaires  et  de  l'équivalence  des  forces  conduit  nécessai- 
rement il  envisager  l'univers  comme  lui  ensemble  de  sensa- 
tions, et  le  moi  comme  un  groupe  particulier  de  mouve- 
ments et  de  sensations  venant  du  dehors,  s'organisanl  en 
en  nous,  se  modifiant  les  uns  les  autres  et,  en  dernier  lieu, 
restitués  au  dehors.  Les  qualités  des  corps  seraient  hors  de 
nous  analogues,  siuon  semblables  à  ce  qu'elles  sont  en  nous  ; 
le  monde  serait  à  peu  pr.'s  tel  qu'il  paraît  Otre  au  vulgaire  ; 
le  sens  commun  aurait  raison  contre  la  philosophie,  et  ce  ne 
serait  point  la  première  fois. 


La  dernière  parlie  du  livre  do  M.  Taino  est  consacrée  aux 
opérations  proprement  dites  de  l'intelligence,  à  la  formation 
des  notions  générales  et  des  jugements  généraux  et  aux  pro- 
cédés de  raisonnement.  Ici  encore  le  guide  que  M.  Taine  a 
suivi  est  M.  St.  Mill,  et  sur  ce  point  il  ne  pouvait  assurément 
en  prendre  un  meilleur.  Nous  retrouvons  dans  le  livre  del'/n- 


lelUgence  les  nouvelles  théories  de  l'induction  qui  ont  été  pro- 
posées et  développées  par  les  positivistes  anglais.  Les  diffé- 
rents chapitres  où  ces  questions  sont  traitées  doivent  û(rc 
recommandes  parmi  les  plus  remarquables  de  l'ouvrage  ; 
l>icn  que  certaines  vues  particulières  soient  encore  contes- 
tables, nous  pensons  que  le  fond  de  la  doctrine  est  destiné  ii 
prendre  la  place  dos  vieilles  théories  syllogistiques. 

Nous  avons  vu  qu'une  idée  générale  n'était  qu'un  nom  or- 
dinairement accompagné  d'une  vague  représentation  sen- 
sible et  correspondant  à  des  groupes  de  caractères  communs 
à  plusieurs  faits;  il  devient  par  conséquent  le  substitut  men- 
tal de  ce  que  ces  faits  ont  de  commun,  l  ne  loi  n'est  que  l'ac- 
couplement de  deux  caractères  généraux;  à  l'aide  de  l'expé- 
rience qui  rectifie  sans  cesse  nos  jugements,  nos  couples  de 
notions  générales  s'adaptent  graduellement  aux  groupes  de 
caractères  généraux.  Un  des  caractères  étant  donné,  l'autre 
s'ensuit  nécessairement,  et  l'induction  scientifique  consiste 
dans  l'ensemble  des  procédés  au  moyen  desquels  on  recherche 
le  caractère 'inconnu  d'après  le  caractère  connu.  En  plusieurs 
cas,  deux  caractères  sont  liés  par  l'intermédiaire  d'un  Iroisiènie, 
et  ce  troisième  est  luraison  explicative  de  la  liaison  des  deux 
premiers. 

Los  vues  de  M.  Taino  sur  la  liaison  des  faits  et  des  notions 
se  ressentent  naturellement  de  ce  qu'il  a  négligé  l'idée  de 
cause.  De  même  que  M.  St.  Mill,  il  est  disposé  à  confondre  la 
causalité  avec  la  coexistence  constante  ou  la  succession  in- 
variable des  phénomènes.  Mais  la  cause  est  précisément  ce 
qui  sert  à  expliquer  la  constance  et  l'invariabilité.  Que  peuvent, 
en  effet,  expliquer  l'inconstance  et  l'invariabilité,  sinon  la  ré- 
pétition d'un  même  fait  qui  reste  à  expliquer  en  lui-même 
chaque  fois  qu'il  se  répète  ?  M.  Taine  parle  de  liaison  et  de 
liaison  nécessaire  ;  mais  en  quoi  consistent  cette  liaison  et 
cette  nécessité  ?  Comment  procèdent-elles?  C'est  ce  qu'il  ne 
dit  pas. 

Tous  les  faits  eu  eux-mêmes  sont  nécessaires,  mais  les  ju- 
gements que  nous  formons  relativement  à  eux  ne  le  sont  pas 
toujours.  Sur  la  nécessité  d'une  certaine  espèce  de  proposi- 
tions et  de  raisonnements,  tels  que  ceux  des  mathématiques, 
M.  Taine  a  essayé  de  rectifier  les  vues  de  Kant  et  de  SI.  Mill. 
Suivant  Kant,  ces  propositions  sont  l'œuvre  d'une  force  in- 
terne et  l'effet  de  notre  structure  mentale  ;  mon  esprit  n'a 
pas  constaté  une  liaison  nécessaire  entre  les  faits,  il  l'a 
fabriquée  '  il  faudrait  donc  admettre  que  ces  propositions 
nous  révèlent  une  fatalité  de  notre  esprit  et  non  des  choses, 
AI.  St.  Mill,  au  contraire,  croit  que  ces  propositions  dépendent 
uniquement  de  l'expérience  externe  et  sont  par  consé- 
quent soumises  à  tous  les  mêmes  doutes  et  anx  mêmes  res- 
trictions que  les  vérités  expérimentales;  M  St.  Mill  nie  la 
nécessité  absolue  des  axiomes  mathémathiques;  dans  un 
autre  monde  [que  le.  nôtre,  ils  pourraient,  selon  lui,  n'être 
point  vrais.  M.  Taine  a  montré  contre  Kant  que  ces  proposi- 
tions correspondaient  à  des  faits  nécessaires  en  soi,  et  contre 
Mill  que  ces  faits  ne  sont  pas  des  faits  d'expérience  externe, 
mais  d'expérience  interne,  des  faits  que  nous  construisons 
nous-mêmes,  dont  aucun  élément  ne  nous  échappe,  et  dont 
par  conséquent  nous  saisissons  avec  évidence  tous  les  rap- 
ports d'identité,  d'égalité,  de  différence  et  de  nombre.  Tous 
ces  rapports  s'imposent  nécessairement  à  nous  sous  peine  de 
contradiction.  Les  deux  données  qui  entrent  dans  une  pro- 
position sont  telles  que  la  première  enferme  la  seconde;  donc 
partout  où  sera  la  première,  elle  emportera  la  seconde.  Or, 
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dans  les  sciences  niatlK'maliqnps  ou   do  coiislniction,  pour 
nous  servir  de  l'expression  de  M.  Taiue,    nous  apercevons 
avec  (Aidence  si  une  donnée  en   enferme  une  anlro  ou  l'ex- 
clut. Il   i\'cn  est  pas   de  nii^nie  dans  les  autres  sciences  où, 
les   faits   se  présentant  ii    nous  dans  une  complexité    dont 
nous  ne  sommes  jamais  sûrs  de  discerner  les  derniers  élc- 
nients,  les  rapports  entre  les  doux  proupesdc  données  no  nous 
frappent  pas  avec  la  mémo  évidence  et  une  certitude  aussi  ab- 
solue. Quand,  par  exemple,  le  chimiste  affirme  que  l'eau  ré- 
sulte de  la  combinaison  de  deux  V(dumes  d'hydrowne  et  d'un 
volume  d'ovyséne,  il  r.iriirrne  iiiiiiiiieniciil  pin-i'  que  i'evpé- 
rience  le  lui  a  appris   cl  nmi  p.irre   qu'il   a   di'C(iii\ci-|  m  lui- 
même   un   rapport   (rc-iilili'  cn  i,l|.nt   entre  la  notion  d'eau  et 
celle  d'Iiydrouèiie  et  d'oxy-éne.  Kt  pourquoi  ce  rapport  n'esl- 
il  pas  é\idrMit  eu  lui  V  c'est  jiarce  qu'il  ne  peut  arriver  à  aper- 
cc\(iir  l'ii  lui-iurmi'    les  derniers  éléments   des  corps;  il  ne 
pi'iil    li's  compter,  les  nii'surer,    les  grouper  ;  il  n'assiste  pas 
il  leur  construction.  Il   ne  connaît  que  des   résultanti's.  Dans 
les  sciences  plus  ele\ci's,  la  complexité  est  'plus  'grarule  en- 
core, et  les  propo.silions  s'éloignent  de  plus  eu  plus  de  l'é^i- 
denceet  de  la  certitude.  A  mesure  qu'on  passe  d'une  science 
inférieure  à  une    science   supérieure,  suivant  l'échelle  con- 
struite par  \.  Comte,  [dus  on  a  à  conserver  de  doutes  sur  la 
correspondance  exacte   de  nos  jugements  généraux  a\ec  les 
faits.  1,'aualyse  seule  peut  nous  rendre  un  certain  degré  de 
certitude,  mais   (|ui  reste  toujours  relative  ;  pour  la  rendre 
absolue,  il  faudrait  (lue  l'analyse  filt  poussée  jusqu'aux  élé- 
ments mathématiques  des  faits;  mais  cela  est  impossible.  Si 
nous  sommes  arrivés  par  induction  à  la  conclusion  générale 
que   tous  les  faits  sociaux,  physiologiques,  chimiques,  phy- 
siques, sont  en  dernière  analyse  des   groupes  de    faits  élé- 
mentaires mécaniques  et  mathématiques,  nous  ne  sommes 
pas  encore  venus  à  bout  de  réduire  ii  ces  derniers  éléments 
un  seul  fait  particulier.  Aussi  toutes  les  sciences  ont-elles  dû 
jusqu'à  présent  se  contenter  d'une  certitude  purement  appro- 
ximative ;  cl  cette  certitude  est  toujours  en  proportion  de  la 
mesure  dans  laquelle  la  méthode  analytique  leur  a  été  appli- 
quée. C'est  pourquoi  les  sciences  sociales  ne  peuvent  trouver 
de  base  solide  que  dans  les  sciences  psychologîqu<>s  et  physio- 
logiques; ces  dernières  cherchent  l'explication  de  leurs  phéno- 
mènes dans  l'étude  des  sensations  élémentaires  et  des  élé- 
ments histologiques;  les  derniers  faits  physiologiques  eux- 
mêmes  tendent  à  se  résoudre  dans  les  faits  chimiques;  les 
faits  chimiques  dans   les  faits  physiques  ;  les  faits  physiques 
enhu  dans  les  faits  mathématiques. 

.M.  laine  annonce  la  publication  prochaine  d'un  traite  delà 
Vulontd.  .Nous  attendons  ce  livre  avec  impatience  pour  beau- 
coup de  raisons  :  d'abord  parce  qu'il  permettra  à  l'auteur  de 
développer  plus  complètement  quelques-unes  de  ses  idées 
philosophiques,  peut-être  même  ses  vues  sur  la  causalité,  qu'il 
a  si  comjjlétement  négligée  dans  son  ouvrage  sur  ïliilelli- 
tjcnce:  ensuite,  parce  que  M.  ïaine  excelle  dans  la  description 
des  phénomènes  moraux  proprement  dits,  et  qu'une  étude 
sur  la  volonté  et  le  caraclère  lui  fournira  une  occasion  nou- 
velle de  mettre  en  relief  ses  admirables  qualitcs  de  style. 
Ivnfiu,  plusieurs  des  doctrines  professées  parM.Taine  passent 
géiiéralementpourétre  subversives  en  politique  et  eu  morale: 
or,  M.  Taiue  est  au  contraire  un  esprit  éminemment  conserva- 
teur. M.  Taiue  est  déterministe,  et  néanmoins  il  croit  avec  rai- 
son que  toutes  les  opinions  ordinaires  sur  la  responsabilité, 
le  mérite,  le  démérite,  la  pénalité,  etc.,  restent  parfaitement 


\raies.  M.  Taine  est  darwiniste,  et  cependant  il  ne  suit  pa-^ 
l'exemple  de  MM.  Bûchner,  Naquet  et  tant  d'autres,  qui  se 
croient  logiquement  conduits  par  ce  système  à  des  utopies 
égalitaires  et  démagogiques.  Nous  espérons  par  conséquent 
que  le  li\re  de  M.  Taine  contribuera  à  iliminuer  les  injustes 
préventions  ipii  -ont  trop  répandues  l'ontre  certaines  ten- 
dance- de  la  science  cjinteuqKJiMine. 

I.H'N  A.  DIMOM. 
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IilM  rssliJN-  SI  II   l.'lx-nilc.Tlo.N  l'CBI.lHI  K 

I, 'instruction  publique,  objet  des  préoccupations  les  plus 
\ives  de  tous  les  hommes  de  sens,  a  fail  l'objet  de  plusieurs 
discussions  à  l'Académie  des  sciences  morales  et  politi- 
(|nes. 

A  \rai  (lire,  un  ne  s'elail  |Miiiil  prépare.  I.e  -n  février  der- 
nier, M.  Uii)peau  se  présenta  au  bureau  pour  faire  la  lecture 
d'un  travail  sur  l'instruction  publique  en  Allemagne.  On  ve- 
nait de  disserter  sur  les  prédilections  de  .M.  Bréal  pour  la  mé- 
thode allemande,  on  cherchait  de  nouvelles  lumières.  .M.  Frank 
avait  dit  que  ces  éducations  allemandes  n'étaient  point 
propres  à  la  nature  française;  d'autres  membres  axaient  émis 
l'opinion  que  si  le  système  était  incompatible  avec  notre  ca- 
ractère, du  moins  on  était  en  droit  d'y  chercher  quelques  mo- 
dèles dont  on  pourrait  tirer  profit.  Uevions-nous  procéder  à 
l'instruction  ii  la  prussienne  après  Sedan,  comme  on  avait 
procédé  à  l'exercice  à  la  prussienne  après  Rosbach'.' 

L'Allemagne,  dit  M.  Ilippeau,  ne  comptait  guère,  en  l'an 
de  grâce  1800,  qu'un  seul  genre  d'écoles,  les  gymnases.  Lu 
France,  on  avait  cherché  à  créer  déjà  depuis  longtemps  des 
écoles  intermédiaires,  écoles  préparatoires  à  l'exercice  des 
professions,  écoles  usuelles,  en  un  mot.  L'iniversite  moderne 
s'était  substituée  à  l'enseignement  des  jésuites,  qui  avait  su])- 
planté  lui-môme  les  universités  du  moyen  âge;  cependant  ou 
n'y  donnait  qu'un  enseignement  propre  aux  seules  carrières 
libérales.  Les  temps  nouveaux  exigeaient  plus  et  mieux.  (In 
avait  institué  un  enseignement  primaire,  un  enseignement 
secondaire  et  un  enseignement  supérieur  ;  il  fallait  aussi  in- 
stitiu'r  un  enseignement  secondaire  spécial;  de  ce  besoin  na- 
quirent les  collèges  Chaplal  et  Turgol  et  les  autres  établisse- 
ments du  même  goure. 

Ln  Prusse,  ce  fut  en  JS17  nu'un  lit  le  [iremier  essai  des 
liealschtileîi,  intermédiaires  entre  le-  gvmna-es  du  degré  élé- 
mentaire et  ceux  du  degré  supérieur.  L'application,  toutefois, 
ne  fut  définitive  qu'en  1859.  Leur  enseignement  n'était  pas 
exclusif  au  point  de  vue  de  la  spécialité  ;  on  y  enseignait  le 
latin,  et  l'on  pouvait  s'en  servir  comme  d'un  chemin  détourne 
[Hiur  arriver  aux  établissements  d'instruction  supérieure.  Au- 
jourd'lmi,  ttealschiilen  et  gymnases  tendent  à  se  confondre  ou 
plutùt  à  former  une  succession  mieux  coordonnée  d'etahlisse- 
ments  dinsirucliou  entre  lesquels  on  a  comble  les  lacunes. 
La  seule  diiTerence  est  que  la  lieahihiite  tend  à  l'emporter  sur 
le  gymnase  au  point  de  vue  utilitaire. 

Ce  plan,  d'après  M.  Hippeau,  est  encore  inférieur  a  celui  sur 
lequel  ont  été  conçus  et  exécutés  les  établissement-  d'iii- 
slrnclionpubUqueaux  États-Unis.  Là,  l'inslructiou  e.-t  univer- 
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salisée  d'après  une  mélliode  générale.  Les  citoyens  des  htats- 
l'iiis  ont  été  convaincus  de  honne  lieure  que  fout  se  tient 
dans  Tensenible  des  connaissances  liumaincs,  et  une  sorte  de 
programme  d'ensemble  de  ces  connaissances  constitue  la 
base  de  l'enseignement  sous  toutes  ses  formes  et  à  tous  les 
degrés.  Les  enfants  des  deux  sexes  peuvent  participer  gratui- 
tement à  l'enseignement  primaire,  secondaire  et  supérieur.  Ce 
n'est  que  vers  quinze  ou  seize  ans  qu'ils  reçoivent  en  réalité 
cet  enseignement  de  nos  lycées,  que  nous  nous  hâtons  d'in- 
fuser dans  déjeunes  cerveaux  de  dix  ans.  L'Allemagne  sem- 
blerait plus  disposée  que  la  France  à  bénéficier  de  l'exemple 
donné  par  les  États-Unis. 

.\  l'occasion  de  cette  lecture,  M.  Giiizot  proposa  à  l'Acadé- 
mie l'examen  des  importants  problèmes  que  l'état  actuel  de 
la  civilisation  a  soulevés  dans  le  domaine  de  l'éducation. 
M.  de  Parieu  ayant  insisté  sur  la  proposition  de  M.  Guizot, 
.M.  Hippeau  fut  invité  à  faire  une  seconde  lecture  plus  dé- 
taillée sur  les  méthodes  d'enseignement  usitées  aux  Ktals- 
Lnis. 

M.  Hippeau  n'avait  qu'à  résumer  son  livre  remarquable  sur 
Vhi.'<lrutiiuii  publique  aux  Étals-l'nis  (1).  Nous  ne  le  suivrons 
pas  dans  ce  résumé.  Xous  dirons  seulement  que  chaque  com- 
mune, d'après  les  institutions  primitives,  est  tenue  de  créer  et 
d'entretenir  gratuitement  à  ses  frais  une  école  élémentaire 
ou  primaire  pour  chaque  groupe  de  cinquante  familles,  et  une 
école  de  grammaire  pour  chaque  groupe  de  cent  familles.  .Vu- 
dessus  de  l'école  de  grammaire,  se  trouve  l'école  suprrienrc 
{hiijh  school),  dans  laquelle  on  enseigne  les  langues  modernes. 
l'algèbre,  la  géométrie,  la  chimie,  la  physique,  l'histoire  et 
les  rudiments  de  l'enseignement  dit  classique.  Tandis  que 
chez  nous  la  période  d'instruction  populaire  s'étend  de  six  à 
douze  ans,  en  .Amérique  elle  s'étend  de  cinq  à  dix-huit.  Tout 
y  est  échelonné  de  telle  sorte  que  l'on  peut  sans  lacunes  pas- 
ser d'une  école  inférieure  à  une  autre  école  immédiatement 
supérieure. 

Dans  ce  pay-  neuf,  il  evi^lc  drjii  huit  cent  cinquanic  mille 
écoles  des  trois  degrés,  et  il  faut  insister  sur  ce  fait  que  les 
institutrices  figurent  pour  les  deux  tiers  par  rapport  au\  insti- 
tuteurs. C'est  un  fait  curieux  qui  a  déjà  été  signalé. 

Le  grand  mérite  des  écoles  primaires  aux  Étals-Unis  est 
d'avoir  inauguré  un  enseignement  neuf,  simple,  saisissable 
pour  les  sens  en  même  temps  que  pour  l'esprit.  Cet  ensei- 
gnement consiste  dans  les  leçons  des  choses  {Lessuiis  of  ab- 
jects). 

C'est  une  .Vuglaise,  miss  Jones,  ilil  M.  Hippeau,  qui,  dans 
une  institution  de  Londres,  a,  la  première,  exposé  cet  en- 
seignement d'une  manière  méthodique.  Voici  une  de  ces  le- 
çons, faite  dans  une  classe  d'enfants  de  huit  à  neuf  ans,  à 
Boston  : 

Le  maître  avait  place  sur  la  laide  une  montre,  et  les  élèves 
repondirent  tour  à  tour  auv  questions  qui  leur  furent  posées. 
—  Le  muilre  :  Quel  est  cet  objet  ?  —  L'élève  :  C'est  une  mon- 
tre. —  Le  maitre  :  Maintenant,  regardez-la,  et  faites-moi  con- 
naître le  nom  de  quelques-unes  de  ses  parties.  —  L'clèce  :  Le 
verre.  —  Une  autre  partie?  —  Les  aiguilles.  —  Tous'lrs  élc- 
i-'e.s  :  Une  montre  a  un  verre  et  des  aigiiilles.  —  Le  maitie  : 
.\.-t-elle  d'autres  parties'?  —  L'élèce  :  Un  bord.  —  Le  maitre  :  V 
a-t-il  d'autres-parties  que  vous  ne  pouvez  pas  voir  lorsque  je 
vous  présente  la  montre  ?  —  L'élève  :  Oui,  le  dedans.  —  Le 

(1)  Paris,  Librairie  acadcmiquc  de  Didier  et  C". 


maitre  :  Regardez  bien...  (Nous  passons  plusieurs  demandes 
et  plusieurs  réponses  auxquelles  le  lecteur'peul  aisément  sup- 
pléer)... Quel  est  celui  d'eulre  vous  qui  pourrait  me  dire  com- 
ment uue  montre  est  près  de  lui  sans  qu'il  la  voie?  —  i'n 
élèue  :  Moi,  monsieur.  La  montre  fait  du  bruit;  elle  fait  tic  toc. 
—  X  quoi  sert  une  montre?,—  A  faire  connaître  l'heure  qu'il 
est.  —  C'est  vrai;  mais  n'y  a-t-il  pas  d'autres  objets  qui  mar- 
quent l'heure?  —  Oui,  la  cloche.  —  Eh  bien!  chantons  donc 
en  chœur  la  Chanson  de  la  Cloche.  Les  élèves  chantent  : 

T/ie  tient  Utile  c/oclc  in  ilic  cornev  H  stands. 

«  La  jolie  petite  cloche  est  là-bas  dans  son  coin.  »  —  Tel 
est,  ajoute  M.  Hippeau,  dans  toute  sa  simplicité,  le  premier 
degré  de  ces  leçons  de  choses. 

La  leçon  peut  nous  paraître  un  peu  puérile;  mais  c'est  pré- 
cisément parce  qu'elle  est  puérile  qu'elle  est  vraiment  une  le- 
çon pour  les  enfants.  Pourquoi  eu  effet  la  salle  d'école  ne 
serait-elle  pas  meublée  de  quelques  appareils  de  la  vie  com- 
mune, dont  nos  enfants  prendraient  une  connaissance  immé- 
diate et  vraie? 

Nous  sommes  tous  d'a\is  que  la  science  supérieure  ne  sau- 
rait s'enseigner  sans  figures.  La  science  élémentaire  en  a  plus 
besoin  encore. 

Qui  sait  ce  que  répondrait  plus  d'un  docte  liltérateur  ou 
d'un  profond  philosophe  sur  le  système  d'un  chronomètre  ou 
d'un  appareil  télégraphique?  Combienpeude  gens  pourraient 
repoudre  à  leurs  enfants,  quand  ils  leur  demandent  :  Qu'est- 
ce  que  la  lumière  ?  Qu'est-ce  que  le  feu?  Qu'est-ce  que  l'eau? 

Disons  tout  de  suite  que  l'.U'adémie  n'a  accordé  que  peu 
d'attenlion  à  Uimportance  de  cet  enseignement,  et  qu'elle 
s'est  engagée  dans  des  discussions  plus  administratives  qu'in- 
di\iduelles  :  Non  de  puero,  sed  de  republica.  M.  Hippeau,  n'é- 
tant point  de  l'xVcadémie,  s'est  coutenté  de  protester  dans  son 
coin. 

M.  Levasscur  émet  d'excellentes  \ues  sur  renseignement 
primaire,  avec  cette  lucidité  et  cette  facilité  qui  caractérisent 
son  talent.  En  1800,  dit-il,  les  écoles  primaires  étaient  moins 
bonnes  qu'en  1788.  Le  consulat  et  l'empire  n'y  apportèrent  au- 
cune amélioration.  M.  Guizot,  le  premier,  eut  l'honneur  de 
présenter  une  bonne  loi  sur  l'instruction  primaire,  loi  encore 
incomplète  pourtant  et  qui  n'est  plus  à  la  hauteur  des  exi- 
gences de  notre  suffrage  universel.  M.  Levasseur  reconnaît 
a\ec  .M.  Hippeau  la  nécessite  des  leçons  de  choses,  et  c'est  le 
dernier  écho  que  cet  enseignement  éveille  dans  l'Académie. 
M.  Levasseur  se  demande  par  quels  moyens  l'Amérique,  lAl- 
lemague  et  la  Suisse  ont  réussi  à  universaliser  chez  elles 
l'instruction  primaire?  En  Amérique,  le  moyen  est  la  gratuité  ; 
en  Allemagne  et  en  Suisse,  c'est  l'obligation. 

Quant  à  la  gratuité,  qui  absorbe,  dans  beaucoup  d'Etats,  près 
des  trois  quarts  desrevenuspublics,M.  Levasseur  doute  qu'elle 
soit  praticable  en  France  dans  les  circonstances  actuelles.  Le 
plus  pressé  est  de  multiplier  les  écoles  primaires,  de  les  bien 
pourvoir  de  livres  et  d'objets  d'études  et  surtout  de  bien  ré- 
munérer les  instituteurs. 

M.  Baudrillart  ne  s'arrête  pas  à  l'enseignement  primaire, 
sinon  pour  dire  qu'avec  quelques  améliorations  et  l'accroisse- 
ment du  nombre  dos  écoles,  conséquences  naturelles  des  be- 
soins nouveaux,  la  France  n'a  rien  à  envier  aux  enseigne- 
ments primaires  des  autres  pays.  H  se  préoccupe  surtout  de 
l'instruction  de  la  classe  moyenne;  de  celle  qui  s'adresse  à 
Iclite  de  la  population  ouvrière,  de  la  petite  et  de  la  grande 
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bourgeoisie.  Il  faut,  de  toute  nécessité,  créer  à  ce  point  de 
MIC  un  riiseigneinent  primaire  supérieur,  etiin  enseignement 
secondaire  spécial.  I,"euseigncmcnt  industriel  ne  doit  pas  être 
restreint  ;  la  littérature  y  réclame  une  place,  sinon  capitale, 
du  moins  importante,  car  elle  est  nécessaire  à  la  conservation 
de  notre  héritage  iulellectuol  et  moral  et  constitue  un  lien 
social.  M.  liaudrillart  fait  remarquer  à  ce  propos  que  les 
hcalschiddi  ont  dit  accorder  une  plus  grande  place  à  la  litté- 
rature nationale  qu'elles  ne  l'avaient  fait  dés  leurs  débuts. 

V.n  France,  les  écoles  industrielles  se  sont  multipliées,  et 
avec  succès;  il  ne  s'agit  que  de  les  améliorer.  L'Klat  n'y  peut 
rien  :  l'initiative  privée  n'est  guère  active,  et  l'on  ne  saurait 
l'aire  l'und  sur  son  efticacité.  (Vest  aux  uuuiicipalités,  et  aux 
nnmicipalités  seules,  qu'incombent  la  charge  et  la  responsa. 
bilité  des  écoles  industrielles.  L'État  et  les  particuliers  ne  sau- 
raient être  exclus  de  cette  tâche,  mais  ils  ne  peuvent  ou  ne 
paraissent  devoir  y  apporter  qu'un  concours  accessoire. 

.M.  Adolphe  Frank  appuie  les  considérations  de  M.  Baudril- 
larl,  et  parle  de  diverses  écoles  industrielles  qu'il  lui  a  été  per- 
mis de  visiter,  particulièrement  au  Havre.  Les  résultats  obte- 
nus dépassent  de  beaucoup  l'idée  qu'il  s'en  était  faite.  11  en 
coiuhit  qu'il  est  inutile  d'aller  chercher  des  modèles  en  Alle- 
magne ou  eu  Amérique. 

M.  Paxxy  insiste  sur  l'enseignement  pratique,  sans  vouloir 
qu'il  en  ressorte  un  préjudice  pour  l'enseignement  littéraire, 
i'ourlui,  tout  le  problème  consiste  à  écarter  ce  que  ces  deux 
enseignements  pourraient  avoir  d'extrême  et  à  leur  trouver 
un  terrain  neutre  où  ils  puissent  se  concilier. 

M,  de  Paricu  insiste  sur  la  nécessité  de  l'enseignement  lillé- 
rairc.  Mais  il  veut  y  joindre  celui  des  langues  et  des  littéra- 
tures étrangères.  11  combat  cet  exclusivisme  qui  prend  racine 
dans  notre  orgueil  national.  C'est  un  défaut,  dit-il,  auquel 
nous  sommes  trop  enclins.  Le  mal,  chez  nous,  consiste  à  ré- 
soudre toutes  les  questions  en  concluant  à  la  supériorité  de 
la  France,  et  à  l'inllucnce  irrésistible  de  celte  supériorité  sur  le 
reste  du  monde.  L'n  savant  étranger,  ajoute-t-il,  avait  proposé 
à  Napoléon  lll  un  projet  d'entente  entre  tous  les  peuples  ci- 
vilisés pour  l'adoption  d'une  législation  commerciale  com- 
mune. Le  rapporteur  de  la  commission  à  laquelle  fut  soumis 
ce  projet  était  un  Français  francisant,  un  Français  quand  même, 
et  la  conclusion  de  son  rapport  était  approbative  :  «  Excellente 
idée  !  di-ail-il.Pour  la  réaliser,  il  suffit  de  faire  traduire  notre 
code  connnercial  dans  toutes  les  langues;  tous  les  peuples 
l'adopteront  et  le  problème  sera  résolu.  » 

M.  Michel  Chevalier  se  place  à  un  autre  point  de  vue.  L'in- 
struction est  méprisée,  nos  instituteurs  sont  de  pauvres  diables 
placés  un  peu  au-dessus  du  cantonnier,  un  peu  au-dessous  du 
brigadier  de  gendarmerie;  nos  professeurs  végètent  dans  une 
sorte  de  misère;  nos  savants  les  plus  éminents  n'ont  pas  de 
quoi  suffire  aux  dépenses  que  nécessitent  leurs  études  de  pré- 
dilection. Au  moment  même  oii  M.  Duruy  demandait  un  cré- 
dit de  oOOOOO  francs  pour  les  écoles  de  hautes  études  de  toute 
la  France,  ou  s'écriait  qu'il  nous  conduisait  il  la  ruine,  et  le 
roi  de  Prusse  dormait  un  million  pour  une  seule  école  de  ce 
genre  h  créer  ii  Berlin  1  D'où  vient  cette  indifférence'?  Du  sur- 
croit de  travail  qu'on  impose  aux  jeunes  gens  pendant  leur 
minorité.  Les  galères  sont  un  purgatoire,  la  vie  de  régiment 
un  paradis  à  côté  de.  l'enfer  de  nos  pensionnats.  Est-il  éton- 
nant qu'après  être  sorti  de  cet  enfer  on  ail  horreur  de  tout  ce 
qui  pourrait  en  rappeler  le  souvenir?  M.M.  Demogeot  et  Mon- 
tucci  parlent  de  l'épouvante  que  manifestaient  le>^  professeurs 


anglais  en  apprenant  que  les  élèves  de  nos  lycées  étaient  as- 
sujettis à  un  tra\ail  de  onze  heures  par  jour. 

M.  Michel  Chevalier  établit  que  la  législation  universitaire 
exclut  toute  initiative  privée,  l'n  iiarticulicr  ne  peut  faire  un 
legs  à  un  lycée  avec  affectalion  spéciale  de  ce  legs  pour  créer 
un  enseignement  déterminé,  'l'ont  se  bornera  il  une  subven- 
tion pécuniaire  que  l'économe  encaissera,  sans  qu'il  en  ré- 
sulte un  autre  bénéfice  qu'une  plu-\alue  de  crédit  finan- 
cier. 

A  la  suite  do  ces  considérations,  un  peu  vives  sans  doute, 
la  discussion  est  suspendue.  M.  Guizoî,  qui  a  payé  de  sa  per- 
sonne avec  une  vivacité  et  une  verdeur  surprenantes  pendant 
tout  le  cours  des  débats,  la  résume  en  proposant  : 

Que  les  écoles  primaires  supérieures  soient  nuiltipliées  ; 
qu'il  y  soit  donné  des  enseignemeiils  propres  à  former  des 
élèves  pour  l'industrie  et  le  connnerce,  et  qu'il  v  en  ait  une 
dans  chaque  chef-lieu  d'arrondissement; 

Uu'il  ne  soit  porté  aucune  nouv  elle  atteinte  à  l'enseignement 
secondaire  de  l'université,  déjii  trop  ébranlé  : 

tfu'il  se  forme  des  écoles  spéciales,  propres  à  certaines 
classes  commerciales,  agricoles  et  industrielles  de  la  société 
moderne,  et  que  l'État  intervienne  pour  subventionner  autant 
qu'il  le  pourra  les  écoles  de  ce  genre,  dont  les  particuliers  et 
les  municipalités  prendront  l'initiatÎNe. 

Ce  désir,  fait  observerM.  Valette,  n'est  que  l'aïqdicaliundes 
dispositions  édictées  par  la  loi  de  1860. 


VARIÉTÉS 
In  épiMoilc  <lf  KHid 

Les  journaux  nous  ont  parle,  il  \  a  qucl(|ues  jours,  d'une 
scène  qui  a  eu  pour  théâtre  le  lran(|uillf  village  de  Beau- 
court,  prés  de  Montbeliard.  tu  deserleur  allemand  (nu  an- 
nexé malgré  lui  peut-être  !)  travaillait  dans  une  usine  de  l'en- 
droit. Les  Allemands  l'apprennent,  l'envoient  arrêter;  et 
comme  il  résiste  et  essaye  d'échapper  à  la  grande  patrie  alle- 
mande, ils  font  fen  sur  lui  et  le  blessent  à  mort.  La  popula- 
tion s'était  montrée  sympathique  au  Prussien  malgré  lui  : 
vite  des  garnisaires.  Mais  devant  la  sage  altitude  des  habi- 
tants. ceu\-ii  repartirent  presque  aussi  tôt  qu'ils  étaient 
\enus. 

Les  habitants  en  ont  été  quittes  à  bon  compte,  et  ils  oui  pu 
se  dire  plus  heureux  que  leurs  pères.  On  oublie  vite  du 
notre  pays,  et  l'on  lU'  s'était  pas  assez  rappelé  ce  que  les  inva- 
sions de  181i-1815  avaient  semé  de  deuils  et  de  dévastations 
inutiles  dans  notre  pa\s.  Il  a  fallu  qu'une  nouvelle  invasion 
nous  apprît  que  le  cosmopolitisme  n'est  pas  seulement  une 
chimère,  mais  aussi  une  duperie.  Puisque  le  nom  de  Beau- 
court  a  été  prononcé  ces  jours  derniers,  il  n'est  peut-être  pas 
hors  de  propos  de  rappeler  l'incendie,  exécuté  de  sang-froid, 
dont  il^a  été  victime  en  1815.  Les  héros  de  l'histoire  n'étaient 
pas  des  Prussiens,  mais  leurs  alliés  d'invasion,  les  Autri- 
chiens. Les  Prussiens  ont  fréquemment  répété  ropéralioii 
dans  leur  récente  campagne  de  France,  mais  ils  ont  perfec- 
tionné le  procédé  en  y  appliquant  l'huile  minérale  découverte 
en  Amérique,  le  pétrole.  11  n'y  en  a  pas  encore  dans  l'histoire 
qu'on  va  lire.  Le  monde  n'était  pas  aussi  civilisé  qu'il  est 
aujourd'hui. 
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Un  habitant  de  Beaiuourt,  un  des  fri'ivs  Japy,  riclics  indiis- 
Iriols,  avait  fait  partie  d'nnc  baiido  de  IVanes-lirours.  Or, 
>oiei  ce  qui  advint  : 

l'ruirs-ccrbdl  de  l'incendie  de  la  fabrique  de  Beaiivoait 
le  8  juillet  1815. 
"  Le  l''  de  ce  mois,  vers  cinq  heures  du  soir,  un  corps  de 
troupes  des  hautes  puissances  alliées,  se  composant  de  deux 
orticiers  et  de  cinquante  à  soixante  sous-officiers  et  hussards 
hongrois,  arri\a  inopinément  dans  la  prairie  située  au-de- 
vant de  notre  commune  et  y  cerna  environ  quarante  liom- 
mes,  femmes  et  enfants  de  tout  âge,  occupés  à  faire  les 
foins.  I,es  deux  officiers  et  les  hussards  menacèrent  de  sa- 
brer les  malheureux  habitants  qu'ils  tenaient  en  cercle,  si  Ion 
ne  déli\rait  mille  louis  d'or  dans  une  heure  de  temps  pour 
tout  délai.  A  mesure  que  les  hussards  apercevaient  un  autre 
habitant,  un  cavalier  lui  courait  sus  pour  l'amener  prison- 
nier au  cercle.  L'officier  commandant  détacha  alors  quatre 
hussards  et  un  sous-offlcier  pour  aller  chercher  le  maire, 
M.  Frédéric  Japy,  qui  se  trouvait  absent  par  force  majeure, 
et  lions,  ne  parlant  pas  la  langue  allemande,  nous  priâmes 
le  sieur  Bernard,  commis  principal  de  MM.  Japy  frères,  qui 
connaissait  l'allemand,  d'aller  parler  à  ce  conmiandant  et  de 
lui  dire  même,  au  besoin,  qu'il  représentait  le  maire.  Le 
sieur  Bernard  y  fut  aussilùt,  mais  il  ne  put  obtenir  d'aulrc 
réponse  du  commandaut  autrichien,  sinon  qu'il  fallait  lui 
compter,  dans  moins  d'une  heure,  mille  louis  d'or,  ou  qu'il 
ferait  massacrer  tons  les  individus  qu'il  faisait  tenir  en^i- 
roimés  par  ses  hussards  et  qu'il  ferait  incendier  la  mantifac- 
ture  Japy  et  tout  le  village.  Au  rapport  que  vint  nous  faire  le 
sieur  Bernard  de  ces  terribles  menaces  et  étant  dans  l'impos- 
sibilité absolue  de  fournir  la  somme  demandée,  quelques- 
uns  des  plus  résolus  des  habitants  (la  plupart  s'étaient  sauvés 
dans  les  bois)  se  déterminèrent  à  porter  des  vivres  et  des  ra- 
fraîchissements à  la  troupe  ennemie,  dans  le  double  but  de 
sauver  leurs  proches  et  d'obtenir  une  meilleure  composition; 
mais  tout  fut  inutile,  et  le  commandant  de  la  troupe  en- 
voyait un  officier  avec  une  vingtaine  de  hussards  dans  le  vil- 
lage, pour  exiger  impérieusement  de  MM.  Japy  frères  la 
somme  de  mille  louis  d'or,  sous  menace  de  mettre  le  feu  à 
leur  manufacture.  MM.  Japy,  qui,  dans  la  matinée  de  ce  jour, 
avaient  reçu  avis  qu'ils  étaient  menacés  dans  leurs  personnes 
et  leurs  propriétés,  s'étaient  décidés  à  se  retirer  avec  leurs 
familles  hors  de  Beaucourt  ;  mais  ils  avaient  chargé  un  de 
leurs  employés,  un  ancien  militaire  mutilé,  de  rester  et  de 
faire  jiour  eux  et  en  leur  nom  tout  ce  qu'il  considérerait 
utile  dans  les  circonstances  qui  se  présenteraient ,  faisant  à 
leurs  ouvriers  les  plus  fortes  recommandations  de  se  tenir 
tranquilles. 

»  L'officier  commandant  le  détachement,  pour  montrer 
qu'il  allait  faire  exécuter  ses  menaces,  fit  allumer  un  grand 
feu  devant  le  bâtiment  principal  de  la  fabrique,  et,  ayant  mis 
pied  à  terre,  il  demanda  en  langue  française  où  étaient 
MM.  Japy.  L'employé  de  ces  messieurs  lui  déduisit  les  motifs 
de  leur  absence.  Alors,  l'officier  autrichien  commanda,  avec 
les  menaces  les  plus  terribles,  accompagnées  de  mauvais 
traitements,  qu'on  lui  ouvrit  toutes  les  portes  des  apparte- 
ments de  MM.  Japy,  ainsi  que  des  ateliers.  I>ui  et  ses  hus- 
sards s'y  précipitèrent,  enfonçant  les  portes  qu'on  ne  pouvait 
ou\  rir  assez  vite  ii  leur  gré,  brisant  les  meubles  pour  prendre 
lout  ce  qui  leur  convenait.  Après  ce  pillagedes  appartements, 
l'officier  se  fit  remettre  forcément  les  clefs  de  la  caisse,  qui 
fut  également  pillée,  tout  en  exigeant  toujours  les  nulle 
louis.  Il  ajoutait  qu'il  avait  l'ordre  du  général  en  chef  de 
prendre  tout  ce  qui  lui  conviendrait  [et  d'exiger  mille  louis 
d'or,  sinon  d'incendier  toute  la  manufacture,  et  qu'il  brûle- 
rait la  cervelle  ii  l'interlocuteur  (le  victix  soldai  mutilé),  si 
tout  à  l'heure  la  sonune  demaiulée  ne  lui  élait  pas  apportée. 
Le  fidèle  et  courageux  emplové  de  .M.M.  Jap\    fil  en  \uin  le-^ 


représentations  les  plus  fortes,  les  supplications  capables 
d'émouvoir  un  tigre  ;  il  offrit  de  faire  un  billet  de  deux  mille 
louis  et  de  se  constituer  en  otage,  si  l'officier  voulait  donner 
des  sûretés  que  la  manufacture  serait  respectée.  Toutes  ces 
offres  furent  rejetées,  et  l'officier  autrichien  revenait  toujours 
il  ces  deux  propositions  :  mille  louis  d'or  comptant,  ou  l'eu  et 
massacre. 

11  Cependant  le  temps  s'écoulait  ;  il  était  sept  heures  et 
demie  du  soir,  et  les  malheureux  habitants  faits  prisonniers 
étaient  toujours  cernés  dans  la  prairie  et  menacés  de  mort. 
Le  chef  de  l'expédition  consentit  enfin  à  les  relâcher,  moyen- 
nant une  rançon  de  quarante  louis  ii  lui  payer  sur-le-champ, 
que  les  malheureux  ne  pouvaient  absolument  pas  réunir. 
Mais  pendant  les  pourparlers  dans  la  prairie,  l'officier  com- 
mandant le  détachement  de  Beaucourt  ordonna  à  ses  hus- 
sards de  porter  des  torches  dans  les  emplacements  les  plus 
combustililes  des  maisons  et  defe  bâtiments  de  la  fabrique, 
ce  qui  fut  exécuté  en  plus  de  vingt  endroits  à  la  fois.  Celte 
barbare  exécution  faite,  l'officier  ordoima  à  un  sous-officier 
de  hussards  de  brûler  la  cervelle  à  l'employé  de  MM.  Japy, 
qui  l'avait,  disait-il,  anuisé  et  fait  différer  l'exécution  de  ses 
menaces  ;  celui-ci  eut  le  bonheur  de  s'échapper.  L'officier  en 
devint  plus  furieux  et  fit  courir  des  cavaliers  sur  tous  les 
chemins,  pour  faire  feu  sur  tous  ceux  qu'ils  rencontreraieul. 
Pendant  ce  temps  et  en  moins  d'un  quart  d'heiu'c  fous  les 
bâtiments  de  la  manufacture  et  les  maisons  de  MM.  Japy 
furent  en  feu. 

»  Lâ-dessus  les  habitants  retenus  dans  la  prairie  obliureut 
à  force  de  supplications  d'être  relâchés,  sous  la  promesse 
d'apporter  leur  rançon  et  sous  défense  expresse  de  porter 
secours  à  l'incendie  Japy  et  d'en  retirer  quoi  que  ce  soit,  le 
tout,  sous  peine  de  voir  réduire  tout  le  village  en  cendres. 
Il  était  alors  presque  milt  close,  et  les  habitants  relâchés 
craignant  toujours  l'incendie  du  village,  l'un  d'eux  se  décida 
à  aller  porter  au  chef  de  la  troupe,  qui  était  resté  avec  ses 
hommes  dans  la  prairie  pendant  l'incendie  de  la  manufacture 
ce  qu'on  avait  pu  ramasser  en  argent  dans  toutes  les  mai- 
sons ;  mais  en  arrivant  dans  la  prairie,  cet  habitant  n'y  trouva 
plus  personne.  En  se  retirant,  l'officier  qui  avait  fait  mettre  le 
feu  aux  bâtiments  de  MM.  .Japy  laissa  plusieurs  ^edettes  sur 
les  hauteurs  pour  veiller  à  la  complète  destruction  de  ces  bâti- 
ments :  ces  vedettes  ne  se  retirèrent  qu'à  dix  heures  du  soir. 

»  Ainsi  l'une  des  plus  belles  manufactures  de  l'Europe, 
l'unique  en  son  genre  en  France,  tous  les  bâtiments  qui  la 
composaient,  tout  ce  que  ces  bâtiments  contenaient  en  chefs- 
d'œuvre  de  mécanique  ou  matière  en  œuvre,  en  ouvrages 
achevés  d'une  valeur  de  quatre  il  cinq  cent  mille  francs  ;  de 
vastes  magasins  remplis  de  métaux,  les  maisons  d'habitation 
de  MM.  Japy  frères,  avec  leur  mobilier,  les  granges  et  écuries 
avec  les  bestiaux,  les  grains  et  la  fermages;  tous  les  papiers 
de  la  mairie  y  compris  les  registres  de  l'état  civil  de  la  com- 
mune établis  dans  la  maison  du  maire,  M.  Frédéric  Japy,  une 
belle  bibliothèque,  etc.;  tout  enfin  est  devenu  la  proie  des 
flammes;  rien,  rien,  absolument  rien  n'a  pu  être  sauvé,  sous 
la  menace  des  sabres  autrichiens,  dans  ce  funeste  et  horrible 
incendie  !  Plus  de  six  cents  individus,  hommes,  femmes,  en- 
fants, tous  ouvriers  de  la  manufacture  de  Beaucourt,  se 
trouvent  par  ce  déplorable  événement  sans  pain,  et  tous  ceux 
qui  logeaient  à  la  fabrique  sont  sans  asile  et  obligés  do  se  re- 
tirer où  ils  ont  pu  trouver  à  se  réfugier.  D'après  les  renseigne- 
ments que  nous  avons  pu  recueillir,  les  pertes  éprouvées  par 
MM.  Japy  peuvent  être  évaluées  approximati\enieut  à  deux 
millions  de  francs. 

»  Quatre  jours  après,  vers  sept  heures  et  demie  du  soir,  une 
autre  troupe  de  cavaliers  autrichiens  est  venue,  avec  vingt  ou 
trente  voitures,  enlever  de  vive  force  tout  ce  qui  avait  été 
épargne  par  l'incendie,  dans  les  caves  de  MM.  Japy,  en  vins, 
liqueurs  et  eaux-de-vic  et  en  comestibles  de  toutes  espèces. 
Cette  troupe  à  pris  et  conlruiiU  les   babilanls    du  village  à 


11   0 


UN  ÉPISODE  UE  1815. 


charger  sur  les  voitures  amenées  par  elle  tout  ce  qui  était  à 
sa  convenniico  et  tout  ce  qu'elle  a  pu  lrou\er. 

Il  De  tout  quoi  nous  a\ons  dresse  le  présent  procés-verluil, 
qui-  nous  certifions  sincère  et  vériliilile,  et  (|ue  nous  inons 
clos,  aiT^'ti'  cl  simié  à  Heauco'iu't,  le  8  juillet  1815. 

u  Sij:né  Buinet,  adjoint  au  maire.   ) 

Ce  procès-verbal  a  été  publié  p.  liô-li!)  de  l'ouvrage  sui- 
vant auquel  nous  ra\ons  emprunté  -.Compte  rendu  delà  si- 
tuation et  des  Ira'MU.c  de  la  Société  d'émulation  de  ilonlhéUard 
lu,  à  la  séance  da  5  mat  1859.  —  Montbéliard,  Imprimerie  de 
Henri  Barbier,  1859,  in-8°. 

Que  n'a-t-on  de  la  sorte  dressé  partout  lui  procès-verbal 
exact  et  consciencieux  des  rapiru's  et  des  violences  de  l'ennemi  ? 
Que  ne  le  fait-on  au  moins  pour  la  dernière  invasion? 
On  a  parlé  récemment  dans  cette  Revue  du  recueil  de  ce  genre 
publié  pour  le  départenii'ut  de  Seine-et-Oise,  par  M.  Desjar- 
dins. (Jue  cliaque  connnune,  que  cliaque  village,  dresse  l'his- 
toire de  l'invasion  sur  sou  propre  sol,  afin  que  nos  enfants 
sachent  ce  que  c'est  qu'une  invasion  ! 

Les  Allemands  n'ont  point  manqué  de  faire  l'histoire  des 
Français  en  Altemaijne  pour  que  l'histoire  de  leurs  humi- 
liations —  et  des  déprédations  de  nos  armées,  hélas!  —  ne 
sortit  pas  de  la  conscience  populaire.  L'histoire,  la  littéra- 
ture, les  œuvres  d'éducation,  reviennent  à  tout  instant  sur  ce 
thème  et  d'autant  plus  volontiers  que,  plus  que  tout  autre 
peuple,  le  peuple  allemand  a  la  conscience  historique.  I>n 
décembre  dernier,  je  citais  ici  un  ouvrage  allemand  d'é- 
trennes  pour  l'adolescence  intitulé  yiolences  et  perfidies  de  la 
France  à  l'èf/ard  de  l'Allemagne  depuis  trois  siècles  {i).  Je  l'avais 
acheté  à  Paris  même  dans  l'étalage  d'ouvrages  d'élrennes 
disposé  par  un  libraire  allemand  pour  les  familles  allemandes 
de  Paris.  Mais  ce  n'était  pourtant  pas  (comme  quelques 
critiques  l'ont  répété  en  le  citant  d'après  M.  Rambaud  (2) 
qui  en  a\ait  emprunté  la  mention  à  mon  article),  «  l'é- 
treiine  à.  la  riiode  cette  année  en  Allemagne  ».  Les  ouvrages 
de  ce  genre  abondent  depuis  longtemps  en  Allemagne  sur 
les  Français  en  .\llemagno,  sur  la  porte  des  trois  itvèchés 
(Metz,  Toul  et  Verdun)  et  de  l'Alsace,  etc.,  et  c'est  à  leur  lon- 
gue et  persistante  influence  qu'il  faut  attribuer  l'Kicharnement 
montré  par  le  peuple  allemaïul  à  revendiquer  l'Alsace  et  la 
Lorraine  et  à  se  venger  d'avoir  été  foulé  aux  pieds  par  les 
armées  de  Napoléon  et  de  Turenne.  Mais,  sans  quitter  ce 
petit  ouvrage  d'élrennes,  puisqu'il  a  déjà  été  mentionné  dans 
plusieurs  recueils,  il  n'est  peut-être  pas  inutile  d'en  citer 
quelques  passages,  pour  indiquer  le  ton  de  cette  littérature. 
11  commence  par  ces  lignes  peu  charitables  : 

(I  Lorsque  Plûcher.  le  oO  mars  181'i.  eut  pris  d'assaut  les 
liautcurs  de  Montmartre,  il  y  lit  installer  Slcanons  de  fort  ca- 
libre, pour  faire  éprouver  à  la  ville  le  châtiment  d'une  sévère 
canonnade.  11  aurait  sans  aucun  doute  exécuté  son  projet,  si 
la  diplomatie  n'avait  arrêté  son  bras,  i-u  lui  criant  :  «  On  nc- 
pocie  pour  la  capitulation  de  la  ville,  et  eu  outre  nous  faisons 
la  guerre  contre  la  personne  de  Napoléon,  non  contre  le  peu- 
ple, bien  moins  encore  contre  celle  mer  de  maisons  qu'on 
nomme  Paris!  «  —  Le  vieux  héros,  Bli'uher,  entendit  cela 
avec  rage,  (.omnie  lui  pensaient  et  sentaient  la  plupart  de 
ses  soldats;  comme  lui,  ils  maudissaient  les  ucgociations  hàli- 
vemcnl  entreprises  en  vue  d'une  capitulation » 

(1)  Gewnlt  u-id List  Franhreichs  gegifn  Dâutschland seit  drei hunderl 
Jdhren.  Ctcschiclitibilder.  von  Fenlinand  Sciimidt,  Berlin,  H.  Kastner. 

(2)  Dans  la  préface  de  son  l)rillant  ouvrage  :  Les  Français  sur  le 
fi/im.  —  Paris,  librairie  Didier. 


Janvier  1871  a  réalisé  le  vœu  du  vi''ux  héros  cl  de  ses  com- 
pagnons d'armes. 

Dors-tu  content.  Bliiclicr?... 

«  .Nous  voulons  dans  cequisuitdormerla  caractéristique  des 
l'rançais,  et  montrer  ensuite  conmient la  politique  française  a 
été  depuis  trois  siècles  hostile  à  l'.Mlemagne,  et  comment 
r.Vllemagne,  de  la  part  de  la  France,  a  eu  à  souffrir  d'une  façon 
cruelle  et  perfide  dans  son  territoire,  dans  son  bien,  et  aussi, 
par  l'imporlaliou  des  mauvaises  mœurs,  dans  le  plus  intime 
de  son  être. 

Il  La  Hiesure  est  pleine,  l'heure  est  venue  de  régler  les 
comptes.  Ce  que  les  lluniiins  étaient  auv  anciens  (îerniains, 
les  Français  nous  le  sont,  eu\  les  principaux  héritiers  du 
romanisme  corrompu...  » 

Il  y  aurait  bien  des  choses  ii  citer  dans  ce  \olume,  entre 
autres  l'indignation  de  l'auteur  à  la  pensée  que  le  grand  Élec- 
teur de  Prusse  a  porté  perruque.  Or  la  perruque  (o  profana- 
tion !)  était  une  mode  française  1 

«  C'est  à  l'époque  de  Louis  XIV  que  parut  la  perruque,  la 
perruque  qui  est  jusqu'à  un  certain  point  le  symbole  et  le 
signe  du  mensonge.  On  se  procurait  ainsi  pour  de  l'argent 
l'apparence  de  la  force,  de  l'honorabilité,  de  la  dignité.  Et  de 
ce  que  cette  mode  insensée  partie  de  la  télé  de  Louis  XIV  et 
de  Paris  a  fait  le  tour  du  monde  ci\  ilisé,  on  peut  voir  que  le 
Paris  de  Louis  XIV  domiait  le  ton  au  monde  entier.  Même  la 
tète  du  ijrand  Électeur  fut  conquise  par  la  perruque,  et  il  en 
fut,  ainsi  que  de  la  perruque,  de  ces  principes  et  de  ces 
mœurs  et  de  tous  ces  usages  de  cour  Inzaiitine  que  fit  re- 
naître Louis  XIV!  1) 

Ne  nous  arrêtons  pas  davantage  à  de  semblables  sottises  ; 
dédaignons  ces  déclamations  haineuses.  La  littérature  histo- 
rique de  l'Allemagne  est  une  littérature  provocatrice.  Grice 
à  elle,  le  souvenir  de  nos  invasions  en  Allemagne  est  vivant 
comme  au  premier  jour,  tandis  qu'en  France  ISl'i  et  1815 
étaient  depuis  longtemps  à  demi  effacés  de  notre  mémoire. 
Mais  l'.VUemand  n'oublie  pas.  C'est  ainsi  que  le  maréchal  de 
Moltke  lui  même,  l'iionnne  froid  et  silencieux,  dans  une  lettre 
publiée  il  y  a  quelques  mois,  rappelait  que  sa  maison  pater- 
nelle avait  été  pillée  par  les  Français  au  conmiencement  de 
ce  siècle  (1).  Celte  révélation  nous  fournit  peut-être  l'expli- 
cation psychologique  de  l'implacable  dureté  des  Prussiens  et 
de  leurs  dévastations  inutiles  à  Saint-Cloud  et  autres  lieux. 

La  matière  ne  manquerait  pas  pour  un  livre  sur  les  Alle- 
mmds  en  France.  Avec  les  documents  officiels,  les  procès- 
\erbaux,  les  récils  de  témoins  oculaires,  on  pourrait  faire  un 
recueil  de  narrations,  un  Selectœ  tragique,  un  livre  de  lec- 
ture ])our  les  écoles.  Mais  il  vaut  mieux  fermer  l'oreille  à  ces 
suggestions  d'un  patriotisme  indigné:  il  ^aut  mieux  laisser 
aux  Allemands  le  triste  monopole  de  cette  littérature  de 
haine  et  de  provocation  qui,  dès  l'école,  prêche  aux  enfant~ 
une  imprescriptible  vendetta. 

H.  Gaihoz. 


(1)  D;ins  tino  lellre  adressée  à  la  Lûbecker  Xeiiung  sur  les  prin- 
cipaux cvcnenicnts  de  sa  vie,  M.  de  Moltke  dit  :  «  Jo  suivis  mes  pa- 
rents à  Lubcck,  cil  noire  maison  fut  pillée  par  les  Français.  »  Une 
traduction  complète  de  cette  lettre  a  été  publiée  dans  le  Journal 
(français)  de  Saint-Pétersbourg  du  25  mars  (0  avril)  1873. 


Le  propriâtaire-gi'rant  :  Germer  Baillièbe. 

PAniS.  —  lUrHlUEHIS    CE   E.  HAilTl.XET,   HUE   HIGKg.l,   S. 
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LA  SEMAINE  POLITIQUE 

Ce  qui  est  fait  est  fait.  H  ne  sert  de  rien  de  récriminer  et 
de  se  reporter  à  liuit  jours  en  arrière  pour  rechercher  ce  qui 
aurait  dû  être  fait,  ce  qui  aurait  pu  ûtre  évité.  La  fausse  ma- 
nœuvre de  M.  Denormandie,  la  défection  de  M.  Target,  les 
liardiesses  et  les  franchises  (que  nous  ne  regrettons  pas  d'ail- 
leurs) du  discours  de  M.  Thiers,  tout  cela  désormais  appar- 
tient à  l'histoire  ;  il  y  a  des  faits  accomplis,  irréparables. 
N'importe,  il  est  dur  de  songer  que  dans  une  Chambre  si  di- 
visée, en  désaccord  avec  elle-même,  en  désaccord  avec  le 
pays,  il  a  suffi  d'une  majorité  de  quatorze  voix  pour  perpé- 
trer légalement  dans  toute  la  France  un  changement  poli- 
tique aussi  considérable  et,  pour  tout  dire,  une  révolution. 
On  s'était  fait  à  cette  idée  que  cette  Assemblbe  ne  vivrait 
pas,  ou  que  si  elle  vivait  elle  ne  ferait  rien,  ou  qu'elle  n'agi- 
rait enfin  que  lentement,  par  tâtonnements,  en  cherchant  à 
établir  une  sorte  de  moyenne  entre  ses  propres  tendances  et 
celles  de  la  nation,  telles  du  moins  qu'elles  avaient  été  ma- 
nifestées par  les  déclarations  successives  et  toujours  identi- 
ques du  suffrage  universel.  Peut-ôtre,  en  effet,  la  gauche  au- 
rait-elle eu  de  ces  scrupules,  si  elle  avait  triomphé  ;  tout  au 
moins  aurait-elle  éprouvé  le  besoin  d'en  appeler  au  pays  par 
^oic  d'élections  générales,  afin  de  lui  demander  une  majorité 
numérique  qui  l'autorisât  à  entrer  hardiment  en  possession 
de  sa  victoire.  La  droite,  elle,  sachant  que  cette  majorité  de 
hasard,  tout  au  moins  de  début,  était  tout  ce  qu'elle  pouvait 
espérer  ;  que  le  pays  actuellenrent,  si  elle  lui  faisait  appel,  ne 
la  lui  rendrait  pas,  —  la  droite  a  résolument  pris  le  parti 
d'accepter  son  triomphe  pour  valable  et  de  l'exploiter  sans 
réserve  :  c'est  ainsi  que  nous  avons  pu  voir  une  moitié  de 
l'Assemblée  faire  passer  l'autre  sous  le  joug. 

Le  pays  a  été  vivement  ému  h  l'annonce  de  ce  coup  de 
force.  Il  l'a  subi  cependant  sans  murmurer,  sentant  que  la 
république  était  bien  puissante,  puisque  ses  adversaires, 
n'osant  la  renverser,  n'avaient  d'autre  ressource  que  de  s'cui- 
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parer  de  sa  direction.  Sans  rechercher  ce  qu'était  cette  appa- 
rence de  légalité  sous  laquelle  la  droite  avait  caché  la  vio- 
lence de  son  entreprise  sur  la  volonté  nationale,  le  pays  s'est 
incliné.  Un  instinct  supérieur  l'a  averti  qu'en  se  maintenant 
dans  le  respect  des  formes  légales,  il  demeurait  bien  fort  au 
moment  même  où  il  se  résignait  à  être  asservi  et  gouverné 
contrairement  à  ses  vœux.  Il  a  compris  que  pour  garder  le 
pouvoir  les  adversaires  du  régime  républicain  seraient  con- 
traints de  tenir  secrètes  leurs  visées  monarchiques  et  d'a- 
journer la  réalisation  de  leurs  espérances  particulières  :  il  no 
leur  fournira  donc  aucun  prétexte,  il  ne  fera  rien  de  ce  qui 
pourrait  les  unir  contre  lui;  il  reste  calme,  il  reste  muet,  il 
attend  le  jour  de  leurs  divisions,  qui  ne  saurait  être  éloigné. 
Aujourd'hui,  la  coalition  monarciiique  se  partage  comme  une 
proie  l'administration  de  la  France.  Plus  tard,  ces  alliés  d'oc- 
casion essayeront  de  se  duper  les  uns  les  autres  et  de  s'ex- 
proprier mutuellement  de  leur  conquête  :  ce  sera  pour  le 
pays  libéral  et  pour  la  république  le  jour  de  la  revanche.  Il 
faut  donc  patienter,  l'heure  viendra. 

Quel  est  actuellement  des  trois  partis  qui  se  sont  ligués 
pour  la  bataille  celui  qui  a  obtenu  la  plus  grande  part  dans  le 
succès  ?  Il  serait  assez  difficile  de  le  dire.  A  examiner  le  fond 
des  choses,  il  semble  que  ce  soient  les  bonapartistes  :  ils 
ont  vendu  à  très-haut  prix  les  quelques  vingt  voix  dont  ils 
disposent,  ils  ont  un  personnel  de  fonctiomiaù-es  qui  est 
tout  prêt  et  dans  lequel  il  faudra  bien  puiser,  quoi  qu'on  en 
ail  :  enfin,  pour  tout  dire,  partout  où  c'est  la  confusion,  le 
trouble,  l'équivoque  qui  triomphe  et  qui  règne,  le  bonapar- 
tisme se  sent  chez  lui,  et  il  a  raison.  Cependant  ce  ne  sont 
point  les  bonapartistes  qui  dirigent  le  mouvement;  ce  ne  sont 
point  davantage  les  orléanistes,  dont  ce  n'est  pas  la  manière 
de  faire  ainsi  violence  aux  événements  ;  ce  no  sont  pas  les 
légitimistes,  dont  la  France  tout  entière,  la  France  rurale 
comme  la  France  des  villes,  repousse  le  drapeau  avec  un  légi- 
tiipe  effroi.  Les  directeurs  du  mouvement,  les  maîtres  du 
jour,  ceux  qui  ont  tout  inspiré  et  tout  mené  et  qui  tiennent  à 
cette  heure  encore  entre  leurs  mains  les  fils  du  complot,  ce 
sont  les  disciples  politiques  de  M.  de  Falloux,  les  jésuites.  Nous 
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reconnaissons  dans  tout  ce  qui  s'est  fait  et  dans  ce  qui  se  fait 
actuellement  leur  esprit  patient,  délié,  résistant  et  tenace, 
leur  foire  douce  et  insinuante.  lUen  de  trop,  nulle  dépense 
inutile  de  moyens,  une  dextérité  infinie  à  agir  vite,  sans  fra- 
cas, à  petit  bruit  ;  tout  pour  l'efficacité,  rien  pour  la  montre 
ou  pour  les  mots,  l.a  France  paraît  vouloir  continuer  l'expé- 
rience de  la  ré[)ul)li(juc  :  la  république  est  maintenue,  on 
peut  même  dire  qu'elle  est  affirmée  par  le  fait,  bien  qu'il 
n'en  soit  pas  fait  mention  dans  le  Message  du  maréchal  do 
Mac-Maiion,  les  disciples  de  M.  de  Falloux  étant  gens  habiles 
et  qui  ne  prennent  point  d'engagement  téméraire.  Il  ne  s'agit 
donc  point  do  renverser  la  république.  Que  demande-l-on  ? 
Tout  simplement  le  moyen  d'arrêter  le  pays  sur  la  pente  de 
la  dissolution  sociale.  Pour  cela,  il  n'est  pas  besoin  de  chan- 
ger les  choses;  on  se  contentera  de  changer  les  hommes,  de 
renouveler  le  personnel  administratif.  En  ce  genre  même  on 
ne  fera  que  le  nécessaire,  mais  on  fera  impitoyablement  tout 
le  nécessaire.  On  choisira  dos  bonapartistes  qui  ne  soient  pas 
trop  engagés  dans  la  cause  de  l'empire,  des  légitimistes  avec 
lesquels  on  puisse  s'entendre,  des  orléanistes  tant  qu'on 
pourra  ;  on  gardera  du  personnel  choisi  ou  plutôt  subi  par 
M.  Thiers  tout  ce  qu'on  en  pourra  conserver.  C'est  ici  le 
triomphe  de  l'esprit  jésuitique.  Voyez,  dit-on,  nous  ne  sommes 
pas  des  violents,  nous  ne  faisons  point  table  rase  du  régime 
précédent;  partout  où  nous  rencontrons  parmi  les  anciens 
fonctionnaires  de  M.  Thieisg  des  hommes  qui  n'aient  point 
pactisé  avec  l'esprit  de  désordre,  bien  loin  de  les  exclure 
nous  les  trions  avec  soin,  nous  leur  donnons  de  l'avance- 
ment. 

La  belle  condescendance,  en  vérité  !  Ne  sait-on  pas  bion 
que  M.  Thiers,  lui  aussi,  avait  été  contraint  de  faire  son  mé- 
nage politique  avec  tous  les  partis,  et  que  les  créatures  de 
MM.  de  Hroglie  et  Buffet  avaient  participé  très-largement  à 
ses  faveurs.  Le  parti  de  la  coalition  cléricale  avait  donc  des 
ennemis  dans  la  place  :  il  les  retrouve  maintenant,  il  les 
choie  et  les  récompense  d'avoir  bien  travaillé  et  bien  trahi 
pour  la  bonne  cause.  Rign  de  plus  naturel  et  de  plus  hu- 
main ;  mais  aussi  rien  de  plus  politique  et  de  moins  désin- 
téressé. On  parait  faire  quelques  concessions  et  en  réalité  on 
n'en  fait  aucune.  Tout  ce  qui  tenait,  à  un  degré  quelconque, 
soit  par  les  tendances  politiques,  soit  par  l'origine,  au  !i  sep- 
tembre, est  rayé  sans  pitié  ni  merci  des  cadres  de  l'adminis- 
tration. Cela  renent  à  dire  qu'on  exclut  de  toute  participation 
au  gouvernement  de  la  république  tous  ceux  qui  adhéraient 
à  ce  régime  par  sympathie,  au  lieu  de  le  subir  seulement  par 
nécessité  et  tactique. 

Et  cependant  les  meneurs  de  la  droite,  les  orléanistes  clé- 
ricaux, ont  cette  prétention  d'attirer  à  eux  et  d'absorber  le 
centre  gauche.  Leiu- plan  est  bien  simple.  Poiu"  s'emparer  du 
gouvernement  il  leur  a  fallu  accepter  et  payer  le  concours 
dos  légitimistes  et  du  bonapartisme;  ils  ont  fait  de  leur 
mieux  les  parts;  mais  ils  prévoient  que  le  jour  viendra  où  il 
leur  faiulra  se  dégager  de  ces  alliances  importunes  ou  du 
moins  faire  en  sorte  de  ne  plus  être  à  leur  merci.  La  victoire 
défmiti\e  est  à  ce  prix.  Que  le  centre  gauche  tout  entier  se 
tienne  à  l'écart  et  résiste  à  ces  caresses  des  orléanistes  cléri- 
caux, et  voilà  ceux-ci  noyés,  perdus  dans  la  coalition  dont  ils 
ont  eux-mêmes  groupé  les  cléments  :  les  voilà  contraints 
de  sidiir  la  loi  de  M.  le  duc  de  la  Rochefoucauld- Bisaccia 


et  celle  de  M.  Edmond  Tarbé.  Triste  avenir.  Coûte  que 
coûte,  il  faut  échapper  à  ce  péril.  Le  centre  droit  le  sait  et  il 
compreiul  en  même  temps  qu'il  n'y  aura  d'autre  moyeH.de 
l'enter  que  de  chercher  dans  le  centre  gauciie  l'appoint  de 
force  nécessaire  à  son  indépendance.  Kn  un  mot,  le  centre 
droit  cherche  une  «  dupe  »  nou\eIle,  sauf  à  en  faire,  le  cas 
échéant,  sa  «  victime  ». 

On  aime  à  croire  que  le  centre  gauche  n'ira  pas  bénévole- 
ment au-devant  de  te  «  malheur  »  et  de  ce  u  ridicule  ».  Le 
centre  gauche  ne  doit  point  se  livrer.  Il  a  son  rùle  propre, 
qui  est  de  se  jnettre  à  la  tête  de  tous  les  groupes  do  gauche 
ou,  pour  parler  plus  proprement,  de  la  France  libérale  au- 
jourd'hui gravement  menacée. 

11  n'y  a  plus  aujourd'hui  ni  radicaux,  ni  républicains  mo- 
dérés, ni  républicains  tempérés.  Le  coup  d'Etat  légal  du 
2/i  mai  a  changé  tout  cela,  confondu  les  partis,  du  moins 
temporairement,  et  bouleversé  le  plan  de  la  bataille.  Il  y  a 
d'un  côté  les  cléricaux,  de  l'autre  les  libéraux  :  tels  sont  les 
deux  grands  partis  qui  se  disputent  en  ce  moment  le  gouver- 
nement de  la  France.  Le  libéralisme  est  vaincu,  il  va  être 
opprimé,  enlacé  de  mille  manières  :  qu'il  se  tienne  en  garde 
contre  les  avances  perfides  qui  pourraient  lui  être  faites.  Ce 
ne  sont  i)as  des  paroles  et  des  caresses  que  demandera  le 
centre  gauche  à  ceux  qui  solliciteront  son  alliance  :  ce  seront 
des  gages.  Si  l'on  consent  un  jour  à  les  lui  foiu'nir,  il  se  peut 
qu'on  ait  alors  à  modifier  sa  tactique.  Ceci  est  l'affaire  de 
l'avenir,  nous  en  sommes  loin  encore.  Actuellement,  le 
centre  droit  n'offre  rien  au  centre  gauche  ;  il  lui  demande 
une  abdication  et  une  soimiissiou  pure  et  simple  :  le  centre 
gauche  n'ira  pas  se  jeter  dans  ce  piège. 

Xous  avons  essayé  d'analyser  scientifiquement,  poUlique- 
menl,  la  situation  présente,  en  nous  défendant  de  toute  consi- 
dération senfimentale  qui  pût  être  de  nature  à  obscurcir  notre 
jugement.  Les  temps  sont  durs,  les  nécessités  de  l'heure  pré- 
sente implacables  ;  la  patience  et  une  certaine  impassibilité  de 
cœur  sont  aujourd'hui  nécessaires  pour  vivre,  pour  durer, 
pour  lutter.  Le  parti  républicain,  qui  a  assisté  on  frémissant 
et  en  protestant  de  toute  la  force  de  son  indignation  au  ren- 
versement de  M.  Thiers,  le  parti  républicain  s'est  fait  depuis 
huit  jours  à  l'idée  et  aux  exigences  de  sa  situation  nouvelle  ; 
il  les  tolère  parce  que  le  salut  de  la  France  et  celui  même  de 
la  république  sont  à  cette  condition.  11  se  prépare  avec  cou- 
rage au  long  combat  pacifique  et  légal  qu'il  aura  à  livrer. 

Loin  de  désespérer  du  succès,  il  a  la  conscience  d'avoir 
déjà  repris  des  fo:-ces  en  se  repliant  sur  lui-même.  Au  lieu 
de  s'indigner  contre  les  faits,  il  prend  le  bon  parti  de'  les 
mettre,  à  profit. 

Telle  est  la  consolation  que  se  doiment  à  eux-mêmes  les 
politiques  du  parti  républicain.  Mais  la  France  pfîse  en  masse, 
mais  l'Europe,  mais  tous  ceux  qui  jugent  les  faits  avec  les 
yeux  du  peuple  ou  avec  les  yeux  de  l'histoire,  tous  ceux  pour 
qui  ce  n'est  pas  une  condition  delà  ^ictoire  que  de  savoir 
compter  avec  les  faits,  patienter,  se  bronzer  le  cœur,  tous 
ceux-là  sont  encore  à  l'heure  présente  sous  le  coup  de  la 
grande  émotion  produite  par  le  renversement  de  M.  Thiers. 
Le  peuple,  l'Iiistoirc,  ne  pardonnent  pas  lingralitude.  On  ne 
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perdra  point  do  sitôt  la  mémoire  de  cette  nuit  néfaste  où  un 
coup  de  parti  renversa  sur  le  seuil  de  la  France  déli\rée 
le  fondateur  de  la  truisièinc  répuldique,  le  libérateur  ! 


L'afTairo  est  faite.  La  coalition  monarchique  a  poursuivi 
avec  une  résolution  implacable  la  satisfaction  de  ses  ran- 
cunes et  de  ses  convoitises.  Le  plan  de  campagne,  élabore 
par  les  meneurs  des  partis  alliés  et  révélé  depuis  plusieurs 
semaines  par  les  journaux  à  leur  solde,  s'est  exécuté  de 
point  en  point,  mathématiquement,  à  la  manière  prussienne, 
sans  qu'aucune  défaillance,  aucune  défection,  aucun  remords, 
vinssent  en  entraver  le  succès.  Au  jour  dit,  M.  le  duc  de 
Broglie  est  monté  à  la  tribune,  et  d'un  ton  de  conviction 
il  a  dénoncé  à  ses  amis  charmés,  à  la  France  et  à  l'Europe 
stupéfaite,  les  menées  révolutionnaires  du  gouvernement  de 
M.  Thiers. 

L'homme  d'État  illustre  qui  depuis  deux  ans  a  écrasé  l'in- 
surrection socialiste,  reconstitué  l'armée,  réorganisé  nos  fi- 
nances, relevé  notre  crédit,  lil)éré  notre  territoire,  rétabli  et 
maintenu  l'ordre  et  la  paix,  a  été  accusé  devant  une  assem- 
blée française  de  pactiser  avec  le  radicalisme,  avec  la  Com- 
mune, avec  les  ennemis  de  la  France  et  de  la  société,  et  la 
majorité  des  représentants  de  notre  pays  l'a  déclaré  dûment 
atteint  et  convaincu  de  tous  ces  méfaits.  Il  y  a  deux  mois,  il 
avait  bien  mérité  de  la  patrie  ;  samedi  dernier,  on  l'a  con- 
gédié comme  un  valet  infidèle. 

En  quelques  heures,  tout  a  été  consommé,  et  telle  était 
l'ardeur  de  ses  ennemis,  tel  était  leur  empressement  à  mettre 
la  main  sur  le  pouvoir  qu'ils  lui  arrachaient,  qu'ils  en  ont 
oublié  un  moment  toutes  les  convenances  et  tous  les  usages 
de  la  procédure  parlementaire.  Il  a  fallu  que  quelques  hommes 
de  cœur  prissent  la  peine  de  les  leur  rappeler,  et  les  invi- 
tassent, puisqu'ils  étaient  résolus  à  (?cécuter  M.  Thiers,  à 
l'exécuter  au  moins  dans  les  formes.  Ils  ont  donc,  d'un 
cœur  ferme,  accepté  sa  démission;  ils  lui  ont,  séance  tenante, 
donné  un  successeur;  un  peu  plus,  ils  faisaient  son  oraison 
funèbre,  pour  être  plus  certains  sans  doute  qu'il  était  bien 
mort  et  qu'il  ne  reviendrait  pas.  Puis,  cette  belle  et  patriotique 
besogne  terminée,  ils  sont  allés  dormir,  la  conscience  tran- 
quille, et  savourant  leur  victoire. 

Le  lendemain  a  éclaté,  dans  les  journaux  du  parti,  un  con- 
cert d'injures  et  de  malédictions  contre  le  grand  crimiuel. 
«  La  France,  disait  l'un,  est  enfin  arrêtée  sur  la  pente  fatale 
où  elle  roulait  par  la  trahison  de  M.  Thiers.  —  On  a  osé  courir 
sus  à  la  bête  »,  s'écriait  l'autre.  C'est  ainsi  qu'on  s'est  mis  à 
traduire  en  prose  poissarde  les  invectives  académiques  de 
M.  le  duc  de  Broglie.  Les  feuilles  btinapartistes,  comme  on 
pouvait  le  prévoir,  ont  fait  le  plus  beau  tapage  et  trouvé  les 
mots  les  plus  salés.  Jamais  un  homme  n'a  été  tant  insulté  en 
si  peu  de  temps.  La  Bourse,  pour  comble  de  disgrâce,  s'est 
ciiargée  de  lui  donner  le  coup  de  pied  de  l'âne,  en  saluant  sa 
chute  d'une  hausse.  Voilà  c.oniment,  dans  notre  pays,  on 
honore  et  l'on  récompense  le  Jtatriotisme  et  le  génie. 

Qui  doit  répondre  de  toutes  ces  folies?  Il  serait  puéril  d'en 
vouloir  rejeter  tout  l'odieux  sur  les  partis  monarchistes.  Les 
re]}ublicains  absolus,  ceux  «[ni  s'appellent  eux-mêmes  ou  su 


laissent  appeler  radicaux,  ceux  qui  ont  patronné  la  candida- 
ture de  M.  Barodet  à  Paris,  de  MM.  Ranc  et  Lockroy  à  Lyon 
et  ;i  Marseille,  auraient  bien  quelque  raison  de  se  frapper  la 
poitrine.  Ils  ont  pensé  que  le  gouvernement  penchait  trop 
du  côté  de  la  droite,  et  ils  lui  ont  donné  un  avertissement. 
Par  malheur,  cet  avertissement  ressemblait  fort  à  un  coup 
de  poing,  et  le  gouvernement,  qui  ne  se  tenait  debout  que 
par  un  prodige  d'équilibre,  a  chancelé  sous  cette  poussée 
maladroite ,  si  bien  que  quand  M.  le  duc  de  Broglie  l'est  venu 
seulement  toucher  du  bout  de  son  épée  émoussée,  il  est 
tombé  par  terre.  La  belle  politique  et  l'ingénieux  moyen  d'af- 
fermir l'ordre  répuldicain  à  jieine  fondé  et  nécessairement 
instable  et  fragile  ! 

Nous  ne  voulons  point  perdre  notre  temps  à  récriminer, 
et  nous  savons  bien  d'ailleurs  que  les  chefs  de  la  coalition 
antirépublicaine  avaient  fait  leur  siège  depuis  longtemps.  Il 
n'est  pas  moins  vrai  que  le  parti  radical  leur  a  follement 
donné  des  armes  et  qu'il  a  jeté  dans  leurs  bras,  par  son  im- 
prudence, un  certain  nombre  de  neutres  et  d'indécis.  L'élec- 
tion de  M.  de  Rémusat  n'aurait  certainement  pas  réconcilié 
avec  la  république  les  partisans  obstinés  et  intraitables  des 
monarchies  déchues;  mais  n'eût-clle  eu  que  ce  résultat  de 
rassurer  M.  Target  et  ses  amis,  c'était  assez  pour  déplacer  la 
majorité  et  pour  nous  épargner  le  malheur  de  tomber  dans 
les  mains  des  hommes  de  résistance  et  de  combat.  Déclarer 
à  la  tribune  qu'on  veut  la  république  conservatrice  avec 
M.  Thiers,  et  qu'on  votera  néanmoins  pour  l'ordre  du  jour 
qui  doit  obliger  M.  Thiers  à  se  retirer,  c'est  assurément  fort 
mal  parler  et  fort  mal  raisonner.  Il  faut  être  bien  troublé  et 
bien  épouvanté  pour  commettre  une  pareille  erreur  de  lo- 
gique. Mais  qui  donc  a  jeté  l'épouvante  dans  l'âme  des  pau- 
vres gens  qui  ont  tenu  ce  langage  et  cette  conduite  bizarres, 
sinon  les  sectaires  qui,  mal  satisfaits  du  programme  modéré 
de  M.  de  Rémusat,  lui  ont  opposé  la  candidature  radicale  de 
M.  Barodet?  11  serait  pourtant  d'un  sagesse  élémentaire  de 
comprendre  que,  dans  un  pays  aussi  profondément  divisé 
que  l'est  le  nôtre,  aussi  plein  de  préventions  et  de  préjugés, 
il  ne  faut  demander  aux  gens  que  l'on  veut  attirer  à  soi  que 
les  concessions  indispensables,  et  que  l'important  est  aujour- 
d'hui de  fonder  la  république,  en  laissant,  s'il  le  faut,  au 
temps  et  aux  générations  prochaines  le  soin  de  dégager  les 
unes  après  les  autres,  avec  lenteur  et  méthode,  toutes  les 
conséquences  du  principe  démocratique. 

Cette  politique  de  raison  et  de  conciliation  était  celle  du 
gouvernement  de  M.  Thiers.  La  France,  qui  lui  devait  déjà 
deux  années  de  paix  et  de  prospérité,  succédant  à  des  cata- 
strophes inouïes,  lui  aurait  dû  bientôt  la  confirmation  so- 
lennelle et  définitive  du  nouveau  régime,  si  l'impatience 
d'iuie  fractio}!  du  parti  répuldicain,  les  terreurs  d'un  certain 
nombre  de  conservateurs  désintéressés,  et,  par  dessus  tout, 
l'andjition  des  monarchistes  n'étaient  venues  remettre  tout 
en  question. 

Au  temps  du  pacle  de  Bordeaux,  on  avait  consenti  d'assez 
bonne  grâce  à  nous  laisser  nous  tirer  d'affaire  à  notre  guise 
et  nous  sauver  connue  nous  pourrions.  Au  bout  de  deux  ans 
bien  employés,  nous  touchions  au  salut.  Les  monarchistes 
jugèrent  qu'il  était  temps  do  remettre  la  main  sur  notre 
pays,  s'ils  ne  \onlaient  pas  qu'il  leur  échappât  pour  jamais. 
Aucune   loi  ne  liniilait  le  mandai  de  l'Asscniblrc  ;  il   fallait 
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pdiulanl  liicii  reconnaître  que  le  bon  sens  et  la  bonne  foi,  à 
ilrl'atit  tli'  tt'xle  forme],  lui  défendaient  d'abuser  de  notre 
l)lauc-seing  et  do  rester  porpétuellenient  au  pouvoir. On  voyait 
donc  le  moment  approcher,  où  il  faudrait  se  dessaisir  de  cette 
souveraineté  dont  ou  était  si  vain.  Ou  savait  trop  bien  d'ail- 
leurs que  les  élections  a  venir  ne  ressembleraient  guère  à 
celles  du  8  fé\rier,  et  que  la  France  avait  appris,  depuis  cette 
époque,  il  connaitre  ses  vrais  et  ses'meilleurs  serviteurs.  Une 
seule  ressource  restait  aux  partis  vaincus  et  évincés  dans  les 
scrutins  partiels  :  s'emparer  du  pouvoir  et  présider  aux  élec- 
tions générales.  On  sait  depuis  l'empire  comment  se  mène 
cette  besogne  et  ce  que  l'on  peut  faire  dire  au  sull'rage  uni- 
versel, quand  on  l'interroge  de  la  bonne  manière. 

Malheureusement,  M.  Thiers  n'était  pas  disposé  à  se  mettre 
au  service  d'un  prétendant  ou  d'un  parti.  Qu'à  cela  ne  tienne! 
On  renversera  M.  Thiers.  Comme  aucune  des  trois  factions 
monarchiques  ne  scseutaitde  force  à  jouer  seule  cette  grosse 
partie,  on  en  vint  à  un  compromis.  Bonapartistes,  légitimistes 
et  orléanistes  nouèrent  une  alliance  étroite.  Royalistes  de 
droit  divin,  royalistes  constitutionnels,  impérialistes,  ennemis 
d'hier  et  de  demain,  se  liguèrent  contre  l'ennemi  d'aujour- 
d'hui, le  gouvernement  républicain.  Les  hommes  de  1815, 
ceux  de  1830  et  ceux  du  2  décembre  se  donnèrent  la  main 
sans  rougir  :  l'exécution  du  duc  d'Enghien,  l'usurpation  de 
Juillet,  les  arrestations  nocturnes,  les  rigueurs  des  préfets  à 
poigne,  le  vote  de  la  déchéance,  le  rapport  du  duc  d'Audiffret- 
Pasquier  sur  les  marchés,  toutes  les  injures,  tous  les  griefs, 
et  aussi  toutes  les  prétentions,  toutes  les  anil)itions  rivales, 
d'un  commun  accord  ou  oublia  tout,  on  feignit  du  moins  de 
tout  oublier,  et,  remettant  les  querelles  à  un  autre  temps,  on 
se  promit  de  marcher  côte  à  côte  à  l'assaut  du  pouvoir. 

On  colora  toute  celte  intrigue  du  beau  prétexte  de  la  con- 
servation sociale.  On  recruta  ainsi  quelques  nouveaux  adhé- 
rents, parmi  les  incertains  et  les  timides,  et,  le  jour  venu, 
on  livra  résolument  la  bataille.  Elle  était  gagnée  d'avance, 
puisque  le  succès  dépendait  uniquement  du.  vote  des  con- 
jurés. On  savait  que  le  Président  n'était  pas  un  Ronaparte, 
et  qu'on  n'avait  à  redouter  de  sa  part  ni  coup  d'État,  ui 
violence.  On  savait  aussi  que,  grâce  à  lui,  la  France  était 
assez  calme  et  assez  pacifiée  pour  que  la  transmission  dos 
pouvoirs  put  s'opérer  sans  désordre  et  sans  bruit.  On  savait 
enfin  que  la  succession  n'était  grevée  d'aucune  charge  pe- 
sante, que  l'argent  des  termes  à  échoir  de  l'indemnité  de 
guerre  était  tout  prêt  dans  les  caisses  du  Trésor,  et  que 
notre  pays  avait  reconquis  l'estime  et  la  sympathie  de 
l'Europe.  Rien  ii  craindre  d'aucun  côté  :  l'occasion  était  admi- 
rable pourtoul  oser.  On  osa  donc  tout,  et  l'on  exécuta  froide- 
ment, de  la  façon  la  plus  correcte  et  la  plus  légale,  ce  chef- 
d'œuvre  d'ingratitude,  de  renverser  M.  Thiers  avant  qu'il 
eût  eu  l'honneur  et  la  joie  d'assister  au  départ  du  dernier 
soldat  prussien. 

M.  le  duc  do  Firoglie  et  ses  alliés  sont  donc  aujourd'hui, 
de  par  la  loi  et  la  volonté  de  la  majorité  parlementaire,  les 
maîtres  de  la  France.  Où  prétendent-ils  la  conduire  '?  Nous 
ne  sommes  point  embarrassés  de  savoir  comment  ils  rem- 
pliront la  partie  la  mieux  définie  de  leur  tâche  :  ils  solderont 
le  cinquième  milliard,  dont  les  fonds  sont  faits,  et  maintien- 
dront l'ordre  nuitériel,  que  nul  ne  songo  à  troubler.  Tout 
cela  .ne  sera  ui  bien  difficile  ni  bien  méritoire,  et  ce  n'est 


pas  apparemment  pour  si  peu  qu'ils  ont  chassé  M.  Thiers 
de  la  présidence.  Us  ajoutent  qu'ils  rétabliront  l'ordre  iiioral. 
Ici  commencent  nos  doutes  et  nos  perplexités. 

De  quel  ordre  moral  veut-on  parler,  et  à  quels  signes  ro- 
comiuit-on  le  désordre  moral,  quand  l'ordre  matériel  est 
scrupuleusement  respecté?  Se  propose-l-on  de  sonder  nos 
reins  et  nos  consciences,  cl  de  nous  imposera  tous  un  même 
catéchisme  religieux  et  politique'/  11  nous  semble,  sauf  cor- 
rection, que  l'ordre  moral  signifie  pour  les  bonapartistes  la 
foi  aveugle  au  génie  des  lîonaparle.  pour  les  orléanistes 
l'amour  do  la  famille  d'Orléans,  et  pour  les  légitimistes  la 
dévotion  à  M.  le  comte  de  Chambord.  Il  sera  bien  difficile  de 
concilier  ces  trois  formes  de  l'ordre  moral,  qui  s'excluent 
nmfuellement,  et  nous  ne  connaissons  guère  que  M.  Gagne 
qui  soit  capable  d'entreprendre  une  œuvre  aussi  ardue. 

Peut-être  faut-il  entendre  simidemont  par  ces  mots  d'ordre 
mural,  la  résolution  de  réélire  la  majorité  actuelle  de  l'As- 
semblée. Nous. craignons  alors  que  la  France  ne  soit  loin  de 
cet  état  de  sagesse  parfaite  où  l'on  voudrait  la  voir,  et  nous 
pensons  qu'on  aura  quelque  peine  à  l'y  ramener.  Pour  ma- 
nier avec  succès  la  candidature  officielle,  il  faut  être  maître 
des  municipalités.  La  majorité  a-t-elle  renoncé  à  ses  doctrines 
décentralisatrices  et  rêve-t-ellc  déjà  d'abroger  la  loi  munici- 
pale qui  est  son  œuvre?  Portera-t-clle  la  main  sur  le  suffrage 
universel  et  diminuera-f-elle  le  nondjre  des  électeurs  pour 
dimiimer  celui  des  mauvais  votes?  Cet  expédient  n'a  pas 
dûimé  en  1830  les  bons  résultats  qu'on  en  attendait,  et  les 
bonapartistes  seuls  ont  intérêt  à  restreindre  aujourd'hui  le 
suffrage,  pour  se  ménager  l'honneur  de  le  rétablir,  au  pre- 
mier jour,  dans  son  intégralilé.  Et  puis,  de  quelque  manière 
que  l'on  procède,  la  question  vraiment  délicate  restera  tou- 
jours sans  solution.  Admettons  que  les  trois  partis  présente- 
ment ligués  se  tiennent  unis  jusqu'aux  élections  générales  et 
qu'ils  les  conduisent  à  leur  guise  :  tout  ce  que  pourra  pro- 
duire ce  bel  accord,  ce  sera  une  nouvelle  chandire  pareille  à 
celle-ci,  où  les  partis  rivaux  se  feront  contre-poids  et  seront, 
par  conséquent,  également  impuissants.  Uuand  et  comment 
cela  fînira-t-il? 

Le  nouveau  Président  de  la  république  s'est  engagé  à  n'être 
que  l'exécuteur  docile  des  volontés  de  l'Assemblée.  Il  est  ré- 
solu à  se  renfermer  sfricfement  dans  son  rôle  de  souverain 
constitutioiuiel;  il  en  a  donné  sa  parole,  et  la  parole  du  ma- 
réchal Mac-Mahon  vaut  tous  les  serments,  ."ilais  si  le  Prési- 
dent n'a  pas  d'autre  politique  que  celle,  de  la  majorité  qui  l'a 
.  êlu,_qui  nous  dira  quelle  est  la  politique  de  celte  majorité? 
La.présence  de  M.  Balbie  dans  le  cabinet  semble  indiquer 
qu'on  va  inaugurer  le  gouvernement  de  combat,  c'est-à-dire, 
probablement,  qu'on  va  malmener  les  gens  assez  audacieux^ 
pour  contester  l'infaillibilité  de  M.  le  duc  de  Broglic  et  pour 
dire  que  le  mandat  de  l'Assemblée  touche  à  sa  fin.  Ce  n'est 
pas  encore  là,  à  notre  humble  avis,  ce  qu'on  peut  appeler 
une  politique.  11  ne  nous  sera  pas  permis  de  penser  autre- 
ment que  vous  :  iu)us  comprenons  cela  et  nous  voilà  rési-  ; 
gnés.  Mais  faites-nous  au  moins  la  grâce  de  nous  du-e  ce  que 
vous  pensez  vous-mêmes  et  ce  que  nous  devons  penser  à 
votre  suite. 

Lu  attendant  qu'ils  se  soient  mis  d'accord  sur  ce  point  épi- 
neux, les  vainqueurs  du  26  mai  sont  allés  au  plus  pressé,  et 
se  sont  partagé  en  grande  hâte  les  fruits  de  la  victoire.  Les  ;| 
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portefeuilles  ont  été  répartis  entre  les  groupes  coalisés,  pro- 
portionnellement il  l'importance  de  chacun  (rentre  eux  dans 
l'Assemblée  et  dans  le  pays,  à  son  rôle  dans  la  dernière  cam- 
pagne et  à  ses  exigences.  Les  orléanistes,  qui  semblent  avoir 
conduit  toute  l'affaire, ont  obtenu  cinq  ministères  et  la  vice- 
présidence  du  conseil;  les  bonapartistes  ont  reçu  les  finan- 
ces elles  travaux  publics;  les  légitimistes,  toujours  un  peu 
naïfs,  ont  dû  se  contenter  de  la  justice  et  de  l'agriculture.  On 
assure  que  personne  n'est  entièrement  satisfait  de  son  lot. 
Les  uns  se  plaignent  de  n'avoir  que  cinq  ministères,  les  au- 
tres sont  fort  irrités  de  n'en  avoir  que  deux.  Les  bonapar- 
tistes, gens  avisés  et  pratiques,  voudraient,  dit-on,  tenir,  avec 
les  finances,  qu'ils  ne  dédaignent  pas,  la  préfecture  de  police, 
qui  est  un  bon  observatoire. 

Ces  commérages  n'ont  pas  grand  intérêt.  Ils  seront  pour- 
tant notre  seule  pâture  tant  que  le  nouveau  cabinet  n'aura 
pas  sérieusement  entrepris  l'œuvre  de  réparation  à  laquelle  il 
se  dit  appelé.  Jusqu'ici,  il  n'a  rien  fait  encore  que  de  révo- 
quer quelques  préfets  républicains  et  d'ouvrir  la  l'rance  au 
prince  Napoléon.  Si  le  salut  est  dans  celte  voie,  nous  sommes 
heureux  de  le  voir  s'y  engager,  et  nous  lui  signalons  avec 
empressement  une  autre  victime  du  gouvernement  déchu  à 
laquelle  il  ne  paraît  pas  songer  et  ('(U'il  ne  saurait  pourtant 
oublier  sans  ingratitude.  Il  s'agit  du  jeune  homme  qui,  l'au- 
lonme  dernier,  à  Trouville,  devançait  avec  lant  d'intelligence 
la  justice  de  l'Assemblée  nationale.  M.  de  Valon  a  certaine- 
ment droit  à  une  récompense.  Tous  ceux  qui,  depuis  lui,  ont 
peu  ou  prou  injurié  M.  Thiers,  sont  pourvus  ou  vont  l'être. 
S'il  est  trop  jeune  pour  qu'on  fasse  de  lui  un  ministre  ou  un 
ambassadeur,  on  peut  au  moins  lui  donner  la  croix.  Il  appar- 
tient au  ministre  de  la  marine  de  prendre  l'initiative  do  cotte 
mesure  réparatrice,  puisque  c'est  en  mer  que  M.  de  Valon 
s'est  distingué.  Nous  osons  espérer  que  M.  le  vice-amiral  do 
Dompierre  d'Hornoy  ne  refusera  pas  cette  satisfaction  au  grand 
parti  des  honnêtes  gp.m. 

E.  R. 


SOUVENIRS   DU    DANEMARK 

.llœurs  et  caroctci-os 

L'n  peu  au  nord  de  ces  contrées  néerlandaises  tluiit  nous 
avons,  dans  la  Revue  du  31  août  1872,  tracé  un  hilfleau  fidèle, 
un  autre  polit  peuple,  grand  aussi  par  le  caractère  et  par  les 
vertus  politiques,  accomplit  sans  bruit  la  mission  provi- 
dentielle ou  fatidique  échue  à  chaque  nation  dans  le  concert 
européen.  Le  Danemark  a  été  pendant  longtemps  l'utile  gar- 
dien de  la  Baltique,  et  les  vieux  droits  maritimes  du  Sund 
dont  toutes  les  nations  se  son  trachetéss,  il  y  a  quelques  années, 
pour  une  soinined'argent  uns  fois  payée,  n'étaient,  —  quoique 
fondés  sur  des  prétextes  de  frais  de  phares  et  d'asile,  —  que 
les  vestiges  surannésde  son  ancien  rôle  politique.  De  nos  jours 
l'existence  du  Danemark  a  paru  menacée.  Il  à  subi,  au  mi- 
lieu du  silence  et  de  la  consternation  de  l'Europe,  un  pre- 
mier démembrement  et,  pour  garder  foi  en  son  avenir,  il 
faut  s'élever  i  des  considérations  d'ordre  supérieur. 


Avant  la  campagne  de  1864,  une  grille  de  fer,  placée  entre 
les  villes  de  Hambourg  et  d'Allona,  marquait  la  frontière  arti- 
ficielle créée  par  les  traités  entre  l'Allemagne  et  le  Dane- 
mark allemand.  La  frontière  naturelle  était  à  Heudsbcrg,  et  la 
rivière  Tonningen,  qui  sépare  géographiqucment  le  Holstein 
du  Sleswig,  ne  séparait  pas  d'une  façon  moins  réelle  les  po- 
pulations allemandes  de  cœur  et  de  langue  des  populations 
danoises.  On  parle  encore  un  peu  l'allemand  au  sud  du 
Sleswig  ,  mais  au  nord  on  y  était  et  l'on  y  est  encore  Danois 
de  sang  et  d'àme.  La  gloire  commune  acquise  par  les  armées 
allemandes  dans  la  guerre  contre  la  France  n'a  pu  faire  qu'un 
moment  oublier  aux  Sleswigeois  leur  consanguinité  avec  les 
Jutlandais,  leurs  voisins.  La  frontière  posée  par  le  traité  qui 
a  suivi  la  facile  victoire  de  Duppel  n'est  donc  pas  moins 
artificielle  que  la  première.  L'Allemagne  finit  en  réalité  lîi 
où  finissent  les  sympathies,  les  affinités  allemandes.  Cette 
loi  sera  de  plus  en  plus  reconnue  par  l'avenir,  et  c'est  elle  qui 
préservera  la  nationalité  de  cette  presqu'île  du  Jutland  et  de 
cette  frontière  maritime  néerlandaise  qui  seraient  indispen- 
sables à  la  prépondérance  germanique.  11  est  par  cette  rai- 
son fort  intéressant  d'étudier  l'esprit  et  le  caractère  des  Da- 
nois, comme  il  nous  l'a  semblé  d'étudier  l'esprit  et  le 
caractère  des  Hollandais.  Ces  peuples,  pou  importants  par  le 
nombre,  le  sont  par  la  position  géographique  qu'ils  occupent. 
C'est  le  faible  poids  qui  fait  pencher  la  balance,  et  si  l'Alle- 
magne parvenait  un  jour  3  les  faire  entrer  dans  son  système 
planétaire,  si  elle  emportait  le  Danemark  et  la  Hollandedans 
son  évolution  politique,  elle  y  entraînerait  bientôt  l'Europe 
entière.  Si  la  Confédération  germanique  venait  à  possé- 
der, au  moyen  de  la  plus  belle  frontière  maritime  qu'il  y  ait 
dans  le  monde,  une  marine  égale  à  ses  armées  territoriales  et 
un  commerce  transatlantique  proportionné;!  son  industrieuse 
activité;  si  cette  somme  exorbitante  de  puissance  et  de  ri- 
chesses se  trouvait,  ne  fût-ce  que  pour  un  temps  bien  court, 
concentrée  dans  la  main  de  la  monarchie  amante  de  la  force 
et  contemptrice  du  droit  que  personnifient  dans  l'histoire 
M.  do  Bismarck  et  Frédéric  H,  on  pourrait  voir  passer  un  mo- 
ment sur  lemonde  ce  fléau  dont  l'imageattristait  Montesquieu , 
lorsqu'il  écrivait  ces  paroles  heureusement  hypothétiques  : 
u  Si  le  despotisme  venait  à  s'établir  pour  un  temps  en  Europe, 
la  nature  humaine  subirait  dans  cette  belle  partie  du  monde 
les  outrages  qu'on  lui  fait  dans  les  trois  autres.  » 

Mais,  comme  nous  venons  de  le  dire,  il  suffit  d'un  faible 
poids  pour  faire  pencher  la  balance,  et  ce  poids,  ce  sont  ces 
deux  petites  nationalités  Scandinave  et  batave,  qui  par  des 
causes  et  avec  des  forces  toutes  morales  réduisent  lapuissance 
germanique  à  une  étendue  de  côtes  relativement  très-peu 
considérable.  En  y  comprenant  ses  récentes  et  violentes  acqui- 
sitions sur  le  Danemark,  elles  ne  dépassent  guère  cinquante 
lieues  marines.  Ce  n'est  rien  que  d'avoir  un  ou  plusieurs 
ports  militaires,  do  belles  frégates,  des  officiers  instruits, 
quand  on  n'a  pas  une  populationde  pécheurs  dans  laquelle 
recruter  des  armées  de  matelots  et  une  marine  marchande 
servant  à  la  fois  de  support  et  de  raison  d'être  à  la  marine 
militaire.  Or,  il  n'y  a  que  des  conditions  territoriales  et  géo- 
graphiques particulières  qui  puissent  doter  une  puissance  de 
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ce  siiprûiiie  avaiilugo,et  l'iiili'firiU'  do  la  Hollanilc  et  du  Dane- 
mark csl  ici  le  fjrain  de  sable  qui  dit  à  l'océan  j,'ormaiiiquo: 
Tu  n'iras  pus  plus  loin. 

Ce  rôle  important  cl,  coiiiur'  nous  le  disions  nn  conunen- 
çant,  cette  mission  providentielle  que  remplissent  ces  deux 
petites  nations  dans  le  eoncert  européen,  n'ont  pas  de  garantie 
de  durée  plus  solide  que  la  fixité  que  possèdent  chez  elles  le 
sentiment  national,  les  afl'ections  et  les  idées.  Leur  aversion 
profonde  et  séculaire  pour  le  nom  allemand,  aversion  bien 
plus  marquée  encore  chez  les  Danois  que  chez  le-i  Hollan- 
dais, et  la  solidité  de  leur  caractère,  nous  donnent  la  certitude 
que  l'atlraction  de  la  nouvelle  grande  nation  ne  prévaudra 
pas  contre  elles.  11  y  a  lon^jtcmps  que  la  Hollande  cl  le  Dane- 
mark ont  placé  la  i^Tundour  ailleurs  que  dans  la  force  numé- 
rique; il  y  a  longtemps  qu'ils  ont  conscience  de  la  dignité 
attachée  à  l'autonomie  des  petits  peuples  ;  il  y  a  longtemps 
qu'ils  savent  que  la  liberté  fleurit  mieux  dans  les  empires 
restreints  que  dans  les  empires  étendus;  longtemps  enfin 
qu'ils  ont  fait  le  calcul  de  ce  que  coûte  à  l'indépendance  do 
chacun  la  puissance  de  la  collectivité,  et  au  bien-être  de  l'in- 
dividu la  majesté  de  l'État.  Plus  un  corps  politique  est  vaste, 
plus  les  ressorts  du  gouvernement  sont  tendus  et  plus  les 
impôts  sont  pesants  :  c'est  un  fait  d'expérience  cl  de  Aérilé 
banale;  et  nous  ne  pensons  pas  que  les  Suisses  et  les  fielges, 
les  Hollandais  et  les  Danois  eussent  été  capables  d'éprouver 
le  ravissement  qu'éprouva  jadis  la  nation  française  en  s'en- 
tendant  nommer  parXapoIéou  1"'  :  la  grande  nation. 

Ce  bon  sens  pratique,  celte  appréciation  juste  de  la  gran- 
deur est,  en  même  temps  qu'une  cause  de  sécurité  pour 
l'Europe,  nn  élément  de  bonheur  pour  le  Danemark.  Le 
Sleswig  est  plus  à  plaindre  que  1»  monarchie  danoise  de  la 
violence  qui  lui  a  été  faite.  Le  Danemark  conserve  ce  qui  a 
toujours  fait  sa  vie  :  le  patriotisme,  la  cohésion  entre  les 
trois  ordres  de  l'Étal,  ses  vertus  propres,  ses  origines  héroïques, 
et  surtout  son  génie  national,  c'est-à-dire  son  âme.  H  le  sent 
cl  il  eu  est  modestement  fier,  profondément  heureux.  Devant 
les  deux  géants  qui  l'enserrent,  devant  la  Prusse  et  la  Russie, 
il  est  debout  et  calme,  confiant  dans  l'avenir,  confiant  dans 
les  grandes  choses  qu'il  représente.  Il  fait  dans  sa  faiblesse 
rempart  à  l'Angleterre,  c'est  à  dire  à  la  liberté  ;  rempart  à  la 
France,  c'est-à-dire  à  la  justice  ;  rempart  à  la  civilisation, 
c'est-à-dire  au  plus  prochain  avenir.  Les  Danois  sont  dignes 
de  ce  noble  rôle  cl,  par  des  affinités  de  cœur  toutes  logiques, 
ils  aiment,  malgré  les  accidents  de  l'histoire,  les  nations  de 
l'Occident.  Ils  ne  gardent  point  rancune  aux  Anglais  d'avoir 
par  deux  fois  bombardé  Copenhague  et  mutilé  la  floche" encore 
aujourd'hui  découronnée  de  sa  cathédrale,  parce  que  c'était 
la  liberté  de  l'Europe  que  les  Anglais  défendaient  alors.  Ils  ne 
gardent  point  rancune  ù  la  France  do  ses  défaillances  emers 
eux,  ses  alliés  fidèles. 

Ce  peuple  danois,  qui  plus  qu'aucun  autre  a  été  jadis  le 
sectateur  de  la  force,  ces  fils  d'Odiu  qui  ont  fait  trembler 
le  midi  de  l'Europe  et  ajouter  aux  litanies  des  nations 
chrétiennes  :  A  fiirore  Jutorum,  libéra  nos,  Domine;  ces 
représentants  par  excellence  do  l'héroïsme  des  temps  bar- 
bares ont  les  premiers  déserté  les  faux  dieux  et  adoré  l'idée 
du  droit.  Ils  sont  les  meilleurs  chrétiens  de  l'Europe,  non 
pas  seulement  en  raison  de  leur  fervent  luthéranisme,  mais 
en  raison  de  leurs  vertus  politiques  et  sociales,  de  leur  libé- 
ralisme vrai,  de  leur  confiance  en  la  justice  et  de  leur  amitié 
sincère  pour  ceiLx  qui,  comme  notre  pauvre  et  cher  pays,  en 


sont  encore,  malgré  leurs  fautes  et  leurs  revers,  les  initiateurs. 

.Vppelées  de  nos  jours  à  remplir  dans  le  monde  politique 
un  rôle  presque  identique,  les  nations  danoise  et  hollan- 
daise différent  entre  elles  profondément.  La  Hollande  n'a 
pas  de  légende  et,  pour  ainsi  dire,  pas  d'âme.  Son  histoire  ne 
date  que  de  l'époque  austère  de  la  raison.  Le  peuple  de 
Hollande  est  froid;  dépourvu  d'imagination  cl  do  sensibilité  ; 
régi  par  des  préjugés  respectables  en  ce  sens  qu'ils  sont  fon- 
dés sur  des  nécessités  de  situation,  mais  non  nudiis  funestes 
pour  cela  au  développement  spontané  de  rindi\idu;  inhospi- 
talier ;sans  sympathie  pour  les  nations  étrangères  et  non  moins 
gonflé  de  sa  personnalité,  non  moins  borné  de  cœur  et  do 
vue  que  le  peuple  de  la  Chine.  Le  Danois,  au  contraire,  a  été 
bercé  dè.s  l'enfance  par  les  chants  ossianiques;  il  a  grandi  au 
milieu  des  poétiques  rûverios,  des  souvenirs  légendaires,  et 
quand  il  veut  plus  tard  plonger  dans  l'histoire  de  son  pays 
et  remonter  la  chaîne  de  ses  ancêtres,  il  se  perd  dans  une 
tradition  confuse  oii  se  mêlent  les  dieux  et  les  héros,  les 
génies  et  les  rois.  Comme  les  Grecs,  il  a  un  berceau  mys- 
tique, uneoriginie  céleste,  une  àme  de  poëte  dans  la  poitrine 
et  du  sang  de  géant  dans  les  veines  ;  il  est  le  guerrier  des 
temps  gothiques  par  excellence,  le  chevalier  de  la  mer,  le 
héros  d'un  double  combat,  et  ce  pirate  monté  sur  son  navire 
au  milieu  des  glaces  n'a  pas  moins  que  le  soldat  monté 
sur  son  cheval  au  milieu  des  campagnes  cette  beauté  du 
courage  que  représentent  Arthur  et  Roland.  Ce  sont  les 
deux  aspects  d'une  môme  figure,  les  deux  physionomies  ca- 
ractéristiques d'une  même  époque.  Ces  héroïques  enfants 
d'Odin  ont  les  derniers  défendu  leur  Dieu.  (Jnand  Wilii- 
kind,  pendant  ses  trente  ans  de  luttes  avec  Charlemagne, 
avait  besoin  de  réparer  ses  forces  épuisées  et  de  rallier  ses 
armées  éparsos,  ou  quand  il  lui  fallait  reculer  devant  son 
vainqueur,  il  se  retirait  en  Danemark  auprès  de  Sigofroi, 
son  beau-père,  et  trouvait  là  le  sanctuaire  inviolé  de  la  vieille 
mythologie  Scandinave.  Mais  quand  ils  eurent  connu  le  chris- 
tianisme, ils  le  reçurent  avec  leur  cœur  ouvert,  leur  ànic  can- 
dide et  ils  vêtirent  le  Christ  des  voiles  de  neige  de  l'Edda. 
Toujours  prêt  à  aimer  et  à  croire,  à  chanter  et  prier,  le  Da- 
nois a  changé  ses  drogfjars  et  ses  y/raWcs  en  prophètes  et  ses 
sai/as  en  psaumes.  Plus  tard  encore,  lorsque  le  théologien 
Huns  Tausen,  parti  de  Danemark  pour  aller  convertir  Luther, 
revint  d'Allemagne  luthérien  et  pasteur,  ils  accueillirent 
l'idée  nouvelle  avec  la  même  confiance  au  progrès  indéfini 
do  la  pensée.  Aujourd'hui  les  Danois  sont  protestants  zélés, 
mais  non,  comme  les  Hollandais,  par  trempe  de  caractère  ou 
par  raison  d'État  :  ils  le  sont  avec  libéralisme,  toujours  prêts 
à  sympathiser  avec  la  vérité,  en  quelque  lieu  qu'ils  la  trou- 
vent, avec  les  nouvelles  découvertes  de  la  raison  humaine, 
avec  les  nations  catholiques  comme  avec  les  autres.     . 

Le  libéralisme  et  la  bienveillance,  tels  sont  les  traits  carac- 
téristiques du  peuple  danois.  Il  y  a  longtemps  que  Montes- 
quieu, cherchant  pourquoi  ce  pays  était,  sous  rinstilution 
féodale  et  monarchique,  plus  libre  qu'un  autre,  l'attribuait  à 
ce  qu'un  peuple  commerçant  ne  saurait  se  passer  de  liberté  : 
la  liberté  et  la  sécurité  sont,  disait-il,  la  base  du  commerce  :  ■ 
le  despotisme  supprime  l'une  et  l'autre.  Ouoi  (juil  en  soit, 
ce  peuple  est  vieux  coutumier  de  liberté  : 
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dit  une  inscriplion  tracée  par  les  bourgeois  de  Copenhague 
sur  la  façade  de  leur  hôtel  de  ville  : 

■  C'est  sur  la  loi  qu'il  faut  foiiiler  le  pays. 

Cette  inscription  n'a  pas  été  lettre  morte  ;  elle  est  gravée 
dans  la  poitrine  de  tous  et  le  respect  de  la  loi  semble  ûtre  là 
plus  encore  peut-être  qu'en  Angleterre  le  culte  et  le  lien 
commun.  D'ailleurs,  le  respect,  cette  clef  de  voûte  de  tant  de 
qualités  dans  le  cœur  de  l'homme,  est  facile  aux  âmes  can- 
dides :  l'Italien,  l'Espagnol,  le  Français,  l'ont  peu  ;  leur  esprit 
est  trop  vif,  trop  acéré  pour  cela,  [ils  lui  substituent  des 
simulacres  vides  ;  mais  à  mesure  qu'on  s'élève  vers  les  ré- 
gions (kl  nord  on  le  trouve  à  la  fois  à  l'état  de  tradition  et  à 
l'état  de  nature.  Nous  ne  craignons  pas  d'avancer  qu'une  ré- 
volution sociale  plane,  dès  à  présent,  sur  le  Danemark  ;  ce- 
pendant elle  pourra  s'y  accomplir,  dans  toute  la  mesure  où 
la  révolution  sociale  est  possible,  sans  bouleversements  et 
saijs  violences  ;  c'est  que  le  respect  mutuel  du  droit  et  de  la 
personne  de  chacun  est  la  sauvegarde  commune.  Il  y  a  long- 
temps que  l'avènement  de  la  bourgeoisie  s'y  est  fait,  et  il  a  eu 
lieu  sans  guerres  civiles,  sans  colores  et  sans  haines.  La  no- 
blesse, dépouillée  de  ses  avantages  de  classe  gouvernante  et 
dirigeante,  est  demeurée  étroitement  unie  de  cœur  avec  les 
deux  autres  classes  dont  elle  avait  toujours  ménagé  la  dignité  ; 
elle  est  restée  elle-même  honorée,  respectée,  à  cause  de  son 
patriotisme  et  de  ses  vertus.  Il  n'y  a  plus  aujourd'hui  beau- 
coup à  faire  pour  un  peuple  sage  qui  sait  devancer  les  insti- 
tutions par  les  mœurs  et  no  fait  point  précéder  les  mœurs 
par  les  institutions.  Il  ne  s'agit  plus  que  de  démembrer  la  pro- 
priété foncière,  demeurée  pour  une  grande  part  entre  les  mains 
de  la  nol)les.se,  ;et  les  moyens  légaux  sont  les  seuls  qu'on 
essaye  pour  y  parvenir.  On  a  déjà  songé  bien  des  fois,  de- 
puis 18^8,  à  faire  fixer  par  la  diète  danoise  un  maximum  ou 
plutôt  un  mi'nimmn  de  prix  dommageable  à  l'aide  duquel 
les  fermiers  deviendraient  les  propriétaires  des  champs  qu'ils 
cultivent  ;  mais  cette  demi-spoliation,  puisqu'il  s'agit  do 
rendre  les  ventes  obligatoires,  a  fait  jusqu'ici  reculer  le  gou- 
vernement, c'est-à-dire  les  ministères  successifs,  composés 
pourtant  depuis  cette  époque  presque  exclusivement  de  la 
bourgeoisie.  Cependant  on  voit  que  le  Danemark  tend  à  pré- 
céder dans  cette  voie  l'Angleterre,  et  que  l'ère  de  la  féoda- 
lité est  plus  près  d'y  être  close.  Comme  nous  le  disions,  ce 
peuple,  au  cœur  ouvert,  va  au-devant  de  tous  les  progrès. 
Il  procédera  pour  l'abolition  des  fiefs  inaliénables  par  des 
moyens  aussi  doux,  sensés  et  pacifiques  quo  ceux  employés 
par  la  Norvège  pour  l'abolition  de  la  noblesse.  On  se  souvient 
de  ce  tranquille  coup  de  théâtre  social  arrivé  en  1830.  Ber- 
nadotte  régnait  encore  ;  les  patriotes  norvégiens  se  réunirent 
à  Éidsvold  auprès  de  Christiania.  C'étaient  dos  membres  de 
la  représentation  nationale.  Là  ils  déclarèrent  que  la  noblesse 
n'avait  plus  sa  raison  d'Otre  et  qu'il  fallait  la  supprimer.  Voici 
comment  ils  s'y  prirent  :  le  roi  n'ayant  que  trois  veto,  ils  pro- 
posèrent tous  les  trois  ans  leur  bill,  qui  fut  refusé  neuf  ans 
par  le  souverain  de  la  Suède  et  de  la  Norvège.  La  neuvième 
année,  Bernadette  fut  obligé  de  céder.Le  Storthing,  ou  diète,  qui 
s'assemble  tous  les  trois  ans,  rédigea  sa  décision  suprême  en 
.loi.  Selon  cette  loi,  tout  fils  de  comte  était  baron  après  la 
mort  de  son  père  et  tout  fds  de  baron  était  simple  citoyen. 
Il  y  a  quelques  années,  il  n'y  avait  plus  qu'un  seul  baron 
dans  toute  la  Norvège.  Son  nom  était  Vedel  Jarlsbcrg  :  nous 


ne  savons  s'il  vit  encore.  Ses  fils  n'avaient  plus  de  titre  et 
chacun  d'eux  s'appelait  déjà  M.  Vedel.  «  Certes,  les  Danois, 
dit  à  ce  sujet  M.  Dargaud,  dans  son  très-joli  voyage  en  Dane- 
mark, sont  moins  radicaux  sur  ce  point  que  les  Norvégiens  ; 
mais  ils  sont  très-accessibles  à  l'esprit  d'égalité  et  très-loin 
de  penser,  comme  certaines  petites  cours  allemandes,  que 
l'homme  commence  au  baron.  »  Ils  sentent  bien  plus  vive- 
ment que  ne  le  font  les  Anglais,  que  la  constitution  féodale  de 
la  propriété  enlève  sa  base  et  son  assiette  à  la  société  mo- 
derne. Ils  sentent  que  la  division  de  la  terre,  que  la  multi- 
plication des  intérêts  conservateurs  est  la  meilleure  barrière 
à  opposer  aux  exagérations  du  socialisme.  Ces  deux  cents 
châteaux  entourés  de  terres  seigneuriales,  inaliénables  et  in- 
divisibles, ces  petites  souverainetés  territoriales  de  ^A'alde- 
mar,  aux  barons  Juel,  de  Franekjocr,  aux  comtes  Ahlofoldt 
Laùrvigen,  de  Laaiand,  aux  comtes  Knuth,  de  Samsbë,  aux 
comtes  Daneskiold,  de  Bregentved,  aux  comtes  de  Moltke, 
de  l'rysenborg,  aux  comtes  Juelhvind-Frys,  et  tant  d'autres 
(car  le  Danemark  renferme  dix-huit  comtés  et  quatorze  ba- 
ronnies  qui  valent  des  provinces)  sont  tolérées,  plus  que  cela, 
sont  saluées  encore  avec  respect,  parce  qu'elles  représentent 
de  vieux  et  glorieux  services,  qu'elles  abritent  des  vertus  hé- 
réditaires et  perpétuent  des  noms  justement  honorés.  De 
hauts  faits  d'armes  sur  terre  ou  suriner,  des  actes  féconds 
d'héroïsme,  sont  les  premiers  titres  do  propriété  de  leurs 
maîtres  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  nécessaire  de  mettre  la 
cognée  à  la  racine  de  l'arbre  féodal; les  Danois  le  savent, et— 
tantôt  par  la  bouche  de  leurs  apôtres  socialistes,  l'avocat 
Chrislensen,  le  colonel  Tscherning  et  le  cordonnier  Hansen, 
devenu  représentant,  grand  orateur  et  militant  journaliste,  — 
ils  proposentle?Jiffx/m((mde  prix  dommageable,  —  tantôt,  par 
de  plus  avisés  légistes,  ils  tentent  d'introduire  dans  le  vieux 
tronc  ce  petit  coin  qui  en  a  brisé  do  plus  solides  :  l'abolition 
du  droit  d'aînesse  et  l'égalité  des  partages.  Tout  est  là  ;  ils  y 
parviendront  sans  secousses  et  sans  rompre  les  liens  de 
cœur  séculaires  qui  rattachent  ces  grands  noms  au  sol  même 
de  la  patrie. 


Si  l'on  cesse  pourtant  un  moment  de  réfléchir  pour  se 
livrer  aux  premières  impressions  des  sons  et  de  l'imagina- 
tion, c'est  un  joli  spectacle  que  de  voir  flotter  sur  les  ma- 
noirs seigneuriaux  du  Danemark,  sur  ce  ciel  du  nord  tantôt 
empourpré  de  laque  et  tantôt  plombé  de  fer,  deux  drapeaux 
croisés  :  la  bannière  do  la  famille  et  le  drapeau  de  la  patrie. 
Tous  les  deux  ont  leur  légende  ;  l'élendard  rouge  à  croix 
blanche  est  tombé  du  ciel  dans  une  bataille  ou  le  sort  des 
armes  était  incertain,  et  il  ne  lui  manque  que  les  mots  sacra- 
mentels :  Par  ce  siijne  tu  vaincras,  qu'on  peut  regarder 
comme  sous-entendus.  La  bannière  do  famille  a  toujours 
aussi  quelque  origine  mystique  et  quelque  vertu  bienfaisante. 
C'est  un  vieux  reste  des  mœurs  chevaleresques  alliées  aux 
modernes  vertus  patriotiques,  que  cette  double  exhibition 
sur  le  fronton  des  grandes  demeures.  Les  habitudes  des 
familles  seigneuriales  ont  plus  d'analogie  avec  celles  de  la 
vieille  Russie  qu'avec  celles  de  l'Angleterre  ;  elles  sont  pa- 
triarcales et  protectrices  ;  une  grande  famille,  au  milieu  de 
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ses  ferres,  forme  comme  un  Élat  dans  l'iLlat  ;  son  nombreux 
entourage  n'est  pas  fait  seaUnnent  ilc  laquais  et  de  valets  ; 
elle  a  des  serviteurs  et  des  dc'pendants  de  toutes  sortes  et  à 
des  degrés  divers  ,  des  artisans  qui  travaillent  pour  elle,  des 
marchands  qui  fout  le  rommorcc  pour  elle  et  des  veilleurs 
qui,  pour  elle,  ci'ionl  l'Iieurc  pendant  la  nuit.  C'est  un  beau 
luxe  que  celui  d'un  veilleur  do  nuit  ;  c'est  une  impression 
to'njours  grave  et  recueillie  que  celle  que  donne  la  voix  de 
cette  sentinelle  vigilante  qui  erre  autour  des  fossés  d'un  châ- 
teau. Nous  avons  entendu  le  veilleur  de  nuit  en  Espagne,  en 
Angleterre  ;  c'est  le  moyen  âge  qui  sort  du  tombeau.  En  Da- 
nemark, il  est  plus  touchant  encore  lorsqu'il  jette  dans  le 
silence  et  le  vide  les  strophes  du  chant  poétique  et  religieux 
composé  par  Kingo,  évéque  luthérien  d'Odensée,  pour  son 
peuple  pieusement  évangélique,  vers  la  fin  du  xvn"  siùclc  : 


A  dix  lieures. 

Entcmls,  veilloiir  de  niiil,  l'linrloi,'(^  a  sonné  dix  liourcs. 

Si  vous  voulez  connaître  le  moment. 
Maîtres,  servantes  et  garçons, 
Çii  il  est  tems 
Qu'on  aille  se  coucher. 
Recommandez-vous  à  Dieu, 
Soyez  prudents  et  adroits, 
Soignez  la  lumière  et  le  feu. 
L'horloge  a  sonné  dix  heures. 

A  onze  heures. 

Entends,  veilleur  de  nuit,  l'iiorlogo  a  sonné  onze  heures. 

Dîeu  notre  père  nous  conserve. 
Les  petits  non  moins  que  les  grands  I 
Que  la  sainte  cohorte  des  anges 
Elève  un  rempart  autour  de  nous  I 
Que  le  Seigneur  garde  la  ville  ! 
Protège  la  maison  et  le  home  ! 
Souvenez-vous  de  Dieu 
Toute  votre  vie  et  de  toute  votre  âme. 

A  (lonze  heures. 

Entends,  veilleur  de  nuit,  J'Iiorloge  m  sonné  douze  heures. 

Ce  fut  à  l'heure  do  minuit 

Que  le  Christ  est  né 

Pour  le  salut  du  monde. 

Aide-nous,  cher  Jésus  ! 

Il  n'y  a  de  Sauveur  que  loi,  etc.,  etc. 

La  mer  accompagne  d'une  basse  nu>lodieuse  le  chant  clair 
et  sonore  ;  car  la  mer  est  partout  en  Danemark  et  jamais  on 
ne  la  perd  de  vue.  Ce  n'est  pas  un  des  moindres  charmes  du 
pays  que  de  la  \o\v  découper  le  ri\agc  en  fiords  verdoyants. 
On  appelle  liords  ces  nombreuses  petites  presqu'îles  de  gazon 
qui  ceignent  le  Danemark  d'un  feston  capricieux  que  la  mer 
déchire  sans  cosse.  11  y  a  lutte  séculaire  et  changeante  entre 
le  sol  déchiqueté  elles  petites  vagues  courtes  et  moutonnées 
de  la  Baltique.  Elles  le  mordent  tantôt  comme  en  se  jouant, 
tantôt  avec  fureur,  et  lui  reprennent  tout  ce  que  les  accunui- 
lalions  du  temps  et  des  dctrilus  végétaux  peuvent  lui  faire  ga- 
gner sur  elles.  Bien  plus,  elles  semblenl  s'anuiser  ii  multiplier 
les  déchirures,  et  tous  les  jours  s'insinuani  entre  les  masses 


de  gazons  moussus,  elles  effiloqnent  pour  ainsi  dire  le  rivage. 
De  leur  côté,  les  fiords  se  réparent  sans  cesse,  recomposent 
leur  terre  végétale  et  refont  leur  verdure.  Celle  espèce  de 
combat  ii  armes  égales  entre  la  terre  et  la  mer  lient  à  ce  que 
celle-ci,  en  beaucoup  d'endroits,  finit  en  lagunes  et  n'a  poii't 
la  force  nécessaire  pour  déiuuler  d'un  coup  le  bloc  granitique 
dont  est  fait  le  Danemark;  mais  c'est  un  aspect  rare  et  doux 
que  celui  de  [irairies  vertes  cl  de  vagues  bleues  s'entrelaçant 
comme  un  réseau.  C'est  une  musique  plus  sublime  que  celle 
de  Beethoven  ce  murmure  incessant  des  eaux  qui,  de  toute 
éternité,  remplit  l'oreille  et  l'âme  du  religieux  peuple  danois. 

C'est  ici  le  lieu  de  peindre  l'aspect  du  Danemark,  la  terre 
et  le  ciel  d'IIamlet  ;  car  s'il  est  une  vérité  de  raison  et  d'expé- 
rience, c'est  que  le  génie  des  nations  a  toujours  été  coulé  dans 
le  moule  qu'elles  habitent.  Les  conditions  topographiques  el 
agricoles  d'un  pays  font  le  caractère  d'un  peuple  ;  le  climat  fait 
ses  mœurs  domestiques;  son  génie  politique,  dérivé  de  l'un 
et  de  l'autre,  se  modèle  en  outre  sur  des  rapports  de  situation 
géographique  avec  les  nations  voisines;  el  en  somme,  il  faut 
le  reconnaître  à  la  honte  de  notre  orgueil  et  à  la  gloire  des 
grandes  harmonies  de  la  nature,  les  circonstances  physiques 
au  milieu  desquelles  nous  vivons  nous  font  à  la  longue  ce  que 
nous  sommes.  C'est  dans  ce  cercle  borné  que  se  meuvent 
notre  initiative,  notre  personnalité,  enfin  notre  libre  arbiire. 

Le  Danemark,  comme  toutes  les  contrées  voisines  du  pôle, 
a  deux  aspects  complètement  distincts.  Les  six  mois  de  mai 
à  novembre  sont  le  plus  suave  triomphe  du  soleil  et  do  la 
végétation.  Tout  est  vert,  de  ce  vert  d'émeraude  qui  s'étend  à 
la  même  époque  de  l'année  sur  l'Ecosse  et  sur  l'Angleterre. 
La  mer  est  irisée  de  toutes  les  nuances  de  l'arc-en-ciel,  el  les 
vagues  colorées,  les  Vc-ipeurs  aux  teintes  pourpres  et  violettes 
qui  baignent  les  îles  verdoyantes,  ne  forment  pas  un  spectacle 
moins  fait  pour  exalter  le  cœur  de  l'homme  que  les  splen- 
deurs lumineuses  de  laGrèce  et  de  l'Italie.  Ces  îles,  qui  s'élen- 
denl  connue  des  tapis  de  velours  sur  la  mer  tranquille,  sont 
couvertes  de  troupeaux  heureux.  Les  collines  boisées  de  hêtres 
vieux  de  quatre  siècles  et  de  chênes  plus  vénérables  encore, 
sont  traversées  par  des  poulains  sauvages.  Le  Julland,  cette 
mystérieuse  Chersonèse  cimbriquo  des  anciens,  la  Kionie, 
royaume  d'Odin,et  laSéelaud, — dont  il  a  plu  àShakspcare  do 
faire  la  terre  d'ilamlel,  bien  qu'il  fût  né  prince  de  Julland,  — 
entourés  de  leur  cour  de  frais  îlots,  sont  en  fête.  Les  paysans 
moissonnent  et  sèment,  recueillent  et  espèrent.  Ils  travaillent 
et  vivent  en  plein  air,  une  des  grandes  joies  de  l'homme.  Les 
courtes  nuits  sont  aussi  claires  que  les  longs  jours  ;  le  cré- 
puscule et  l'aurore  les  remplissent  presque  tout  entières,  et 
la  vie  humaine  se  double  en  cette  saison.  (Test  alors  que  se  , 
forme  dans  l'âme  du  Danois  ce  réservoir  de  poésie  douce  el  .■ 
tendre  dont  plus  tard  il  tire  son  humeur  el  ses  chants  ';  c'est  * 
alors  qu'il  fait  provision  pour  l'hiver  de  bonheur  et  d'amour.    \ 

Il  n'y  a  guère  ou  point  de  cours  d'eau  dans  le  Danemark  ;  des. 
lacs,  partout  des  lacs;  c'est  dans  un  lac  et  non  dans  une  ri- 
vière qu'Ophélie  se  noya  ;  car  il  n'y  a  pas  de  rivière  en  Séc- 
land.  Partout  des  nappes  de  lapis,  de  turquoises,  de  rubis  ; 
des  miroirs  pour  le  ciel  changeant  et  coloré.  Los  cerfs  et  les 
daims  qui  s'y  désaltèrent  en  dessinant  leur  silhouette  sur  les 
bords  semblent,  selon  l'expression  heureuse  d'un  poète,  y 
boire  à  longs  traits  la  lumière.  Les  cigognes,  perchées  sur  le 
faite  des  loits,  paraissent  rêver  devant  ces  merveilles,  même 
après  celles  de  l'Egypte  et  de  l'Ethiopie.  On  croit  au  bonheur 
sur  la  terre  ii  cette  heiu'c,  et  le  cultivateur  danois  en  est  l'i- 
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mage.  Lui-inOme  l'éprouve,  et  depuis  la  chambre  de  Vimler- 
sti'r  (prolelaire  rural  a  loyer),  la  miisou  de  Vhoiisma-nd  (paysan 
qui  a  maison  sur  cour),  la  ferme  du  gaarmand  (grand  tenan- 
cier de  la  terre),  jusqu'au  château  du  seigneur  qui  représente 
la  puissance,  la  richesse  et  l'honneur  collectif  de  la  patrie, 
un  mûme  sentiment  de  paix  et  de  reconnaissance  religieuse 
remplit  les  cœurs.  Les  étés  du  nord  font  les  hommes  bons, 
doux,  aimants  et  candides,  pour  peu  qu'ils  n'habitent  point 
des  steppes  sauvages. 

Mais,  en  revanche,  l'hiver  des  régions  boréales  failles  hom- 
mes forts,  les  grands  penseurs  et  les  grands  lutteurs  de  la  vie. 
Là  où  il  devient  dur  et  difficile  de  vivre,  se  fortifie  l'idée  du 
droit  ;  car  chacun  a  le  besoin  et  tous  ont  le  devoir  de  défen- 
dre sa  propre  existence  et  de  protéger  celle  d'autrui.  L'homme 
devient  songeur  et  logicien,  car  la  vie  est  une  science  et  la 
société  un  problème.  Déplus,  il  se  replie  sur  son  âme  et  puise 
au  dedans  de  lui  le  bonheur  que  les  sens  ne  peuvent  plus  lui 
servir  à  chercher  hors  de  lui-même.  Pour  employer  le  lan- 
gage allemand,  son  esprit  contracte  davantage  des  habitudes 
de  subjectivité  ;  il  devient  l'homme  intérieur,  cher  au  chris- 
tianisme, et  l'homme  de  la  raison  tel  que  le  demande  notre 
siècle,  en  même  temps  que  l'homme  du  foyer,  des  vertus  fa- 
miliales et  domestiques,  — l'homme  par  excellence,  celui  qui 
se  coniiaît  et  se  cherche,  se  respecte  et  se  trouve,  se  perfec- 
tionne et  se  moralise,  s'élève  et  s'ouvre  à  lui-même  l'idéal  in- 
fini. L'être  supérieur  de  la  création,  et,  si  nous  osons  dire, 
supérieur  à  la  création  même,  non  le  simple  animal  pensant 
en  communion  avec  la  nature,  se  trouve  là  dans  l'àpre  milieu 
le  plus  propice  à  sa  vraie  grandeur.  C'est  du  Nord  (à  civilisa- 
tion d'ailleurs  égale)  que  sont  descendus  les  plus  grands 
géants  de  la  pensée  :  Shakspeare  et  Bacon,  Newton  et  Tycho- 
Brahé  ;  c'est  dans  le  Nord  surtout  que  la  moyenne  des  popu- 
lations est  plus  instruite,  plus  réfléchie,  et  les  intelligences 
tant  soit  peu  supérieures  plus  ardemment  éprises  de  la  vé- 
rité. Le  Nord,  pour  avoir  eu  un  avènement  plus  tardif  dans  le 
domaine  de  la  science  et  de  l'esprit  que  ces  contrées  du  soleil 
où  l'éclosion  est  rapide,  l'intuition  fulgurante  et  la  jeunesse 
passagère,  ne  l'en  aura  que  plus  durable  et  plus  complet.  Le 
Danemark  surtout  est  peut-être  le  siège  prédestiné  de  cette 
royauté  intellectuelle  de  la  Scandinavie,  qui  a  eu  son  étoile 
et  doit  briller  un  jour  du  plus  vif  éclat.  Bien  des  raisons  exis- 
tent de  croire  que  la  ville  décorative  et  sans  histoire  de  Pierre 
le  Grand  n'aura  pas  ce  glorieux  avenir.  Par  une  pente  de  la 
nature,  aussi  bien  que  par  un  dessein  arrêté,  l'empire  de 
Russie  penche  vers  des  climats  plus  doux.  La  compétition 
pour  la  couronne  de  la  Scandinavie,  nous  entendons  pour  la 
représentation  effective  de  sa  grandeur  et  de  son  génie,  de- 
meure en  réalité  entre  Stockholm  et  Copenhague.  Les  deux 
peuples  frères  de  Suède  et  de  Danemark  sont  les  rivaux  natu- 
rels par  l'émulation  du  génie.  Or,  dans  cette  lutte  fraternelle, 
c'est  Copenhague  qui  vaincra.  Il  vaincra  parce  que  sa  belle 
situation  sur  le  Sunden  fait  une  vraie  ville  maritime,  nécessité 
première  des  modernes  capitales;  parce  que  si  un  jour  la 
Scandinavie  se  reforme  politiquement  de  la  Suède,  de  la  Nor- 
vège et  du  Danemark,  sous  le  seul  empire  des  affinités  de  fa- 
mille et  sans  qu'il  y  faille  le  génie  conquérant  d'un  Gustave- 
Adolphe,  ou  l'esprit  politique  d'une  Waldemar,  ce  sera  là  le 
point  qui  soudera  le  mieux  les  trois  États  et  d'où  il  sera  plus 
facile  de  tenir  tête  à  la  Russie;  il  sera  capitale  enfin,  parce 
qu'il  l'est  déjà  et  n'a  point  de  raisons  pour  cesser  de  l'être. 
Les  Suédois,  jaloux,  non  conmie  des  ennemis,  mais  comme 
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des  frères,  ne  conçoivent  pas  une  Scandinavie  future  qui  n'au- 
rait point  son  siège  à  Stockholm  ;  les  Norvégiens,  de  même, 
placent  à  Christiania  le  chef-lieu  du  Nord;  la  nature  des  cho- 
ses en  décide  autrement,  et  dés  avant  que  le  royaume  de  la 
Scandinave  existe,  la  capitale  intellectuelle  des  Scandinaves 
est  Copenhague,  ville  déjà  de  cent  quatre-vingt  mille  âmes, 
ville  de  savants  et  de  penseurs,  de  poètes  et  d'artistes,  ville 
de  souvenirs  et  de  présent.  A  quelque  point  de  vue  qu'on 
l'examine,  on  la  trouve  désignée  d'avance  pour  être,  pendant 
une  période  de  l'histoire,  un  réservoir  central  de  la  puissance 
et  de  l'intelligence  humaine,  comme  ces  villes  prédestinées, 
marquées  d'avance  par  le  doigt  de  Dieu  :  Babylono  et  Mem- 
phis,  Athènes  et  Rome,  Londres  et  Paris. 


m 


C'est,  comme  nous  l'avons  dit,  sous  la  rude  mais  salutaire 
influence  d'un  Apre  climat  que  s'est  formé  le  génie  Scandinave, 
si  bien  fait  pour  briller  sur  le  monde  d'un  noble  et  pur  éclat. 
C'est  à  lui  qu'il  faut  faire  remonter  l'humeur  à  la  fois  vaillante 
et  sédentaire  du  peuple  danois.  Braves  comme  leurs  ancêtres 
sur  les  champs  de  bataille  et  sur  les  mers,  recueillis  au  foyer 
domestique  quand  le  devoir  ni  la  nécessité  ne  leur  font  une  loi 
d'afl'ronter  les  morsures  de  la  bise  d'hiver,  ils  opposent  à  leur 
ciel  inclément  le  courage  et  la  patience.  De  leurs  mains  ro- 
bustes ils  cultivent  des  fleurs  dans  l'intérieur  de  leurs  mai- 
sons, et  leurs  cœurs  de  marins  et  de  soldats  se  nourrissent 
d'amour  auprès  de  la  femme  et  de  l'enfant.  Ce  sont  de  tou- 
chantes mœurs  que  les  mœurs  religieuses  et  pures  du  peuple 
danois.  L'union  des  jeunes  gens  est  si  solide,  qu'on  ne  compte 
en  moyenne  dans  tout  le  Danemark  qu'un  enfant  naturel  sur 
dix-huit  naissances.  La  famille  du  pasteur  est  la  famille  mo- 
dèle, et  le  respect  public  l'entoure.  Le  dimanche,  assis  dans 
sa  chaire  avec  sa  fraise  godronnée,  le  ministre  du  Christ  rap- 
pelle un  chevalier  du  temps  de  Luther.  11  explique  la  loi 
comme  il  le  peut,  pas  toujours  très-bien,  mais  le  mieux  qu'il 
le  peut,  en  conscience  et  avec  l'intuition  sûre  du  sens  moral 
évangélique.  Parmi  les  laïques,  chaque  chef  de  famille  est 
aussi  chez  lui  pasteur.  Amant  sincère  de  la  vérité,  sitôt  qu'il 
entrevoit  un  sens  plus  large  aux  textes  saints,  il  en  fait  part 
avec  bonheur  à  sa  femme  et  à  ses  enfants.  Il  y  a  loin  de  ce 
respect  mutuel,  de  cette  communion  d'esprit  entre  les  mem- 
bres d'une  même  famille,  de  cet  essai  loyal  d'égalité  et  de 
justice,  au  calcul  des  époux  et  des  pères  qui  présentent  aux 
leurs  un  joug  qu'eux-mêmes  n'acceptent  point. 

Les  enfants  à  leur  tour  chantent  à  leurs  pères  les  psaumes 
sacrés,  car  ils  sont,  par  nature,  musiciens  et  poètes.  Dans  les 
soirées  profanes  des  jours  de  la  semaine  ils  récitent  les  sagas 
et  les  chants  héroïques  de  l'Edda.  Les  enfants,  même  du  plus 
petit  peuple,  savent  lire  depuis  longtemps  en  Danemark.  Bien 
avant  qu'on  soulevât  en  France  et  même  en  Angleterre  la 
question  de  l'enseignement  obligatoire,  elle  était  résolue  affir- 
mativement dans  ce  pays  ;  des  écoles  existaient  dans  tous  les 
villao^es,  et  les  fils  et  filles  des  paysans  étaient  forcés  de  les 
fréquenter.  Aujourd'hui,  tous  les  Danois,  sans  presque  au- 
cune exception,  savent  très-bien  écrire.  Hélas  !  nous  nous  sou- 
venons  qu'étant  en  Hollande,   nous  eûmes  un  jour  à  faire 
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signer  tous  les  matelots  d'un  navire  qui  venait  d'échouer  ii  la 
C(Mc  ;  il  y  on  avait  de  nationalités  dilîiTontcs  :  Français,  An- 
glais et  Danois  ;  ceux  qui  appurlenaionl  aux  deux  dernières  si- 
gnèrent tous  ;  nos  pauvres  Bretons  seuls  ne  purent  apposer  que 
des  croix!  Autant  de  matelots  français,  autant  de  croix!  Les 
enfants  du  Danemark  savent  tous  aussi  un  peu  de  géographie, 
de  calcul,  d'histoire,  surtout  d'iiistoire  nationale;  les  paysans 
sont  plus  liahiles  en  calligraphie  que  les  bourgeois  en  France. 
On  enseigne  nécessairement  la  musique  chez  ce  peuple  mu- 
sicien, et  ce  n'est  pas  un  des  moindres  stimulants  de  l'âme 
nationale  que  ces  chants  en  parties,  ces  symphonies  de  fa- 
mille qui  "remplissent  les  veillées  du  Nord  autour  du  poôlc, 
quand  le  vent  et  la  mer  mugissent,  comme  ils  remplissent  les 
nuits  d'Italie  éclairées  par  les  étoiles. 

Une  question  se  présente"  ici  :  la  grande  et  sévère  nature 
des  régions  septentrionales  est-elle  aussi  favorable  au  génie  de 
l'art  plastique  qu'au  génie  de  la  musique  et  au  développe- 
ment de  la  pensée?  L'autorité  de  l'expérience  acquise  a  jus- 
qu'ici fait  juger  le  contraire.  Nous  autres,  nations  d'origine 
grecque  et  latine,  nous  ne  concevons  point  comment  le  gé- 
nie de  la  statuaire  pourrait  fleurir  dans  ces  pays  Scandi- 
naves où  les  matériaux  et  les  modèles  manquent  h  la  fois  à 
l'artiste.  Le  sculpteur  ne  saurait  trouver  dans  tout  le  Dane- 
mark un  bloc  de  pierre  ou  de  marbre  dans  lequel  Apollon  ou 
Vénus  pussent  supporter  d'être  taillés.  Les  énormes  blocs  de 
granit,  ces  géants  migrateurs  descendus  du  Nord,  sont  bien  là, 
dispersés  et  gisants  comme  des  pèlerins  arrêtés  sur  la  route, 
du  pôle  à  Copenhague;  mais  ces  monstres  antédiluviens  qui  ont 
voyagé  sur  le  dos  des  glaciers,  sont  l'étoffe  de  Tohr  ou  d'Odiu; 
ils  ne  sont  pas  faits  pour  être  modelés  en  sujets  nés  du  soleil 
de  Grèce  et  d'Italie  ;  trop  dures  pour  le  ciseau,  trop  sombres 
pour  les  effets  de  lumière,  ces  masses  basaltiques  ne  peuvent 
servir  qu'à  ébaucher  grossièrement  le  mythe  de  la  force. 
D'ailleurs  le  génie  des  Danois  lui-même  ne  peut  comprendre 
la  beauté  du  nu;  le  climat  s'y  oppose,  et  la  nécessite  de  la 
lutte  contre  les  durs  éléments  les  a  rendus  sages,  courageux, 
utilitaires.  Les  belles  voluptés  leur  sont  étrangères;  il  n'y  a 
point  place  pour  un  art  idéal  et  classique  chez  un  peuple 
que  la  nécessité  a  fait  travailleur  et  plébéien,  simple  et  frugal. 
L'histoire  de  Thornwaldsen  met  en  lumière  cette  vérité 
simple.  Thornwaldsen  est  le  plus  grand  sculpteur  moderne; 
mais  peut-on  dire  qu'il  appartienne  comme  artiste  au  Dane- 
mark, et  u'est-il  pas  le  nourrisson  de  l'Italie?  Né  à  Copenha- 
gue en  1770,  il  était  fils  d'un  sculpteur  sur  bois.  Le  bois  est 
encore  le  meilleur  des  maigres  matériaux  dont  peut  disposer 
l'artiste  du  Nord.  11  en  use  et  il  en  abuse.  Tout  est  en  bois  et 
en  bois  sculpté  dans  ces  pays  où  les  forôts  de  la  Norwége  et 
de  la  Russie  fournissent  des  billes  et  des  troncs  magnifiques. 
Les  villages  sont  en  bois,  les  églises  en  bois  ;  le  voyageur  se 
trouve,  il  cette  latitude,  non  dans  l'âge  de  pierre  ou  dans  l'âge 
de  fer,  mais  dans  un  âge  de  bois,  lequel,  par  la  nature  des 
choses,  devradurer  longtemps.  Quand  il  entre  dans  un  musée, 
il  trou\e  écrite  en  sculjjture  sur  bois  l'hislou'e  de  l'art  et  du 
pays.  Le  musée  des  Antiques  du  Nord  ;i  Cljristiania  n'est  pas 
autre  chose.  Le  jeune  Thornwaldsen  taillait  avec  son  pore  des 
proues  de  navires  pour  les  arsenaux  de  l'État,  des  meubles 
pour  les  particuliers,  des  boiseries  pour  les  églises.  Nous  re- 
marquerons, en  passant,  que  ce  début  a  influé  sur  toute  sa 
vie,  et  qu'il  n'ajamais  pu,  même  à  Rome,  même  dans  la  so- 
ciété de  Canova,  se  défaire  entièrement  de  ce  que  nous  nom- 
merons le  caractère  du  bois.  Ses  Grâces  et  ses  Nymphes,  ses 


nouvelles  connaissances  du  Parnasse  et  do  l'Olympe,  ont  tou- 
jours conservé,  même  sous  le  marbre  de  ('.arrare,  quelque 
chose  de  la  roideur  et  de  la  gauclierie  des  ligures  de  liois 
qu'il  avait  sculptées  dans  l'arsenal  de  Copenhague.  A  onze 
ans  il  était  entré  à  l'Académie  des  beaux-arts  de  son  pays  ; 
mais  dès  cette  époque  il  n'avait  point  à  Copenhague  une  pa- 
trie ;  il  aspirait  à  s'envoler  vers  d'autres  cieux  ;  i!|parlit  quel- 
ques aimées  après  pour  Rome,  et  ce  ne  fut  qu'aux  approches 
de  la  vieillesse  qu'il  revint  au  gîte  conmie  le  lièvre  mourant 
pour  se  creuser  sa  tombe  au  milieu  de  ses  aïeux. 

Là,  il  trouva  Canova  dans  toute  sa  gloire  et  l'art  classique 
(malgré  l'opposition  des  piétistes  ou  nazaréens  enrôlés  sous  la 
bannière  d'Overbeck)  dans  tout  l'éclat  de  sa  renaissance,  il 
produisit  bientôt  le  Jason,  qui  fit  sensation  parmi  les  artistes 
réunis  à  Rome  :  «  Avez-\ous  vu  le  Jawn  ?  »  était  la  question 
avec  laquelle  ils  s'abordaient  dans  les  cafés  et  dans  les  rues  ; 
Canova  lui  avait  donné  son  approbation  suprême.  Cependant, 
—  quels  étranges  procédés  sont  à  notre  égard  ceux  de  la  Pro- 
vidence et  de  la  destinée  !  —  Thornwaldsen,  mourant  à  Rome 
de  faim  et  de  misère,  malgré  ses  succès  d'école,  se  voyait 
forcé  de  revenir  en  Danemark  et,  désespéré,  de  reprendre  les 
rudes  outils  de  l'arsenal  pour  gagner  le  pain  du  jour.  Son  gé- 
nie, qui  n'était  déjà  plus  à  l'état  potentiel  en  lui,  mais 
qui  avait  eu  son  rayonnement  puissant  dans  une  œuvre 
capitale,  allait  être  étouffé  pour  toujours  ou  jeté  dans  des 
voies  obscures,  quand,  au  moment  de  mettre  le  pied  sur  le 
bateau  avec  lequel  il  allait  descendre  le  Tibre,  une  irrégula- 
rité fut  remarquée  sur  son  passe-port  qui  l'obligea  de  remet- 
tre au  lendemain  son  départ  et  de  rentrer  dans  son  taudis 
d'artiste.  11  y  était  à  peine  que  la  porte  s'ouvrait;  le  riche 
armateur  anglais,  Thomas  Hope,  entrait,  couvrait  d'or  la  table 
du  jeune  homme  et  achetait  le  Jason,  que  l'Angleterre  s'ho- 
nore aujourd'hui  de  posséder  :  cette  circonstaïue  décida  de 
sa  vie.  Le  sculpteur  danois  resta  à  Rome  pour  toute  la  période 
la  plus  féconde  de  sa  carrière;  c'est  là  qu'il  fit  sa  Vimis,  la 
plus  belle  incarnation  de  la  beauté  parue  depuis  les  Grecs,  et 
auprès  de  laquelle  la  Vénus  de  Canova  et  celle  de  Gibson  sont 
des  œuvres  inférieures;  ses  Tro/s  Grâces,  son  Adonis,  sou 
Amour  triomphant  et  son  beau  chef-d'anivre,  Mercure,  pres- 
que comparable  à  l'antique  Persée  de  Florence.  C'est  de  là 
que  Thornwaldsen  rayonna  sur  le  Danemark,  que  son  talent 
acquit  soii  caractère,  et  que  plus  tard,  lorsqu'il  revint  dans 
son  pays,  ce  fut  plutôt  pour  y  jouer  le  rôle  d'un  cxploratem- 
qui  rapporte  chez  lui  les  trésors  des  contrées  lointaines  que 
pour  y  tenir  la  place  d'un  artiste  vraiment  national.  Cepen- 
dant il  faut  convenir  que  par  certains  tôtés  il  sut  rester  Da- 
nois dans  le  monde  nouveau  qu'il  avait  abordé.  Son  génie 
fut  surtout  marqué  du  signe  de  la  force  et  de  la  fécondité. 
Thornwaldsen  est  le  géant  de  la  statuaire  ;  il  l'est  noti-SQule- 
ment  par  le  mâle  caractère  de  ses  ouvrages,  mais  par  la  ri- 
chesse do  son  œuvre.  lia  produit  plus  de  six  cents  morceaux 
do  premier  ordre,  et  à  lui  seul  il  a  peuplé  de  toutes  les  gran- 
des conceptions  de  l'art  le  musée  que  ses  compatriotes  lui 
ont  élevé  au  milieu  de  Copenhague. 

Quand  on  se  promène  dans  le  musée  Thornwaldsen,  ouest 
aussi  frappé  de  l'abondance  que  de  la  beauté  de  ce  génie  : 
après  le  cercle  entierdes  idées  grecques,  les  sujets  chrétiens. 
Nous  disons  à  dessein  les  sujets  et  non  pas  l'art,  parce  que, 
même  dans  ce  domaine,  Thornwaldsen  demeure  toujours 
quelque  peu  grec  ;  cependant  il  avait  trop  d'âme  pour  ne  pas 
traduire  d'une  façon  grandiose  le  moderne  syud)ûlisme  reli- 
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gieux,  et  quand  le  cardinal  Gonsaivi  s'étonnait  qu'il  l'eût  si 
bien  compris  dans  le  monument  à  Pie  VII  :  «  Je  n'aurais  pas 
besoin  d'être  chrétien,  répondit  l'artiste,  pour  écrire  en 
marbre  la  pensée  chrétienne.»  Il  l'a  écrite,  cette  pensée  chré- 
tienne, et  avec  le  caractère  du  luthéranisme,  dans  l'église  de 
Notre-Dame  de  Copenhague,  élevée  sur  ses  dessins  et  d'après 
son  plan  pour  servir  de  tente  et  de  piédestal  à  sa  grande 
œuvre  du  Christ  et  des  douze  apôtres.  Là,  Thornwaldson  est 
non-seulement  rehgieux,  mais  il  est  Danois  et  luthérien.  ;\. 
peine  l'image  de  la  Vierge  qui  remplit  les  monuments  reli- 
gieux de  l'Italie  trouve-t-elle  une  place  obscure  dans  un  coin 
reculé  de  la  vaste  église  placée  sous  son  invocation.  Le  Christ 
toujours,  le  Christ  seul  est  debout  dans  l'assemblée  des 
chrétiens.  Dans  le  fond  de  l'abside,  an-dessus  de  la  table 
sainte,  les  deux  bras  étendus  sur  le  peuple  qu'il  regarde  avec 
commandement  et  avec  amour,  il  réalise  à  la  fois  la  sagesse 
d'Odiu  et  la  force  de  Tlior.  Les  douze  apôtres  qui  se  déploient 
de  l'abside  au  portail  ont  un  air  de  soldats  géants,  et  Thorn- 
vvaldsen  a,  nous  le  répétons,  su  faire  dans  la  nouvelle  Frauen 
Kirche  une  œuvre  artistique  presque  Scandinave.  Cependant, 
et  c'est  là  que  nous  voulions  en  venir,  ni  Thornwaldsen,  le 
grand  maître,  ni  Bissen,  l'excellent  élève,  ni  Marstrand,  Exner, 
Frolich,  Skaugaard  et  même  Jiérichau,  malgré  sa  forte  sève, 
ni  .Vnton  Melbye,  le  grand  peintre  de  marine,  sage  rêveur, 
exalté  et  vrai,  ni  aucun  des  artistes  qui  ont  brillé  ou  brillent 
en  Danemark,  ni  ceux  dont  la  Suède  s'honore,  Sergel,  Bys- 
trom,  Fogelberg  et  tant  d'autres,  n'ont  encore  prouvé  que  le 
génie  des  arts  plastiques  soit  indigène  dans. les  contrées  du 
Nord. 

L'école  Scandinave  a  de  nos  jours  de  bons  et  simples  élé- 
ments sortis  pour  ainsi  dire  du  sol  lui-même  ;  ses  enfants 
sont  presque  tous,  par  un  étrange  hasard,  des  fils  de  pêcheurs, 
de  matelots  et  de  laboureurs  ;  mais  ce  sont  là  les  éléments 
matériels  de  l'école  ;  les  éléments  moraux,  l'inspiration  et  le 
génie,  seront-ils,  deviendront-ils  également  nationaux,  on  bien 
la  greffe  étrangère  altérera-t-elle  toujours  la  sève  originale? 
La  solution  de  cette  question  est  réservée  a  l'avenir;  mais  si 
l'art  est  l'expression  nécessaire  d'un  peuple,  si  le  degré  de 
perfection  qu'il  atteint  dans  les  arts  plastiques  donne  sa  me- 
sure exacte  dans  l'échelle  de  la  civilisation,  si  le  génie  natio- 
nal et  le  caractère  de  l'art  sont  nécessairement  identiques, 
une  grande  école  vraiment  Scandinave  doit  exprimer  un  jour 
la  force  et  l'intelligence  de  cette  penseuse  et  loyale  race. 
Cet  art,  né  comme  elle  dans  un  climat  pour  ainsi  dire  double, 
aura  sans  doute  un  douille  caractère  ;  il  sera  doux  et  tendre 
s'il  s'inspire  de  la  douceur  de  la  nature  pendant  les  étés  des 
régions  boréales  ;  austère  et  fort  quand  il  recevra  l'empreinte 
solennelle  des  sombres  violences  de  la  mer  et  du  ciel.  Il  gar- 
dera la  forme  des  images  grandioses  et  fantastiques  qu'impri- 
ment dans  le  cerveau  de  l'homme  les  hivers  hjpcrboréens, 
alors  que  le  ciel  se  couvre  de  nuages  bas  et  lourds,  que  la 
mer  devient  plombée,  noire,  houleuse,  que  les  vents  tordent 
la  tête  des  forêts  qui  se  brise  avec  le  bruit  sourd  et  le  crépi- 
tement de  l'artillerie  dans  une  bataille  ;  ou  bien  que  sous 
l'influence  plus  dure,  mais  plus  sereine  de  la  bise  du  nord, 
s'élèvent  des  palais  de  cristal,  des  édifices  .gothiques  formés 
de  stalactites  et  de  stalagmites  de  diamants,  tout  scintillants 
sous  le  pâle  soleil  et  que  les  campagnes  solitaires  se  cou- 
vrent de  perles  et  d'opales.  A  cette  époque,  les  navires  a 
l'ancre  deviennent  comme  des  charpentes  pour  d'aériennes 
constructions  de  glace  :  les  voiles  forment  des  murs  parfois 


épais  de  deux  ou  trois  pouces,  les  cordages  soutiennent  des 
guirlandes,  la  coque  est  décorée  de  draperies  et  de  festons. 
Quand  au  matin  l'aurore  vient  à  briller  sur  cette  scène  fan- 
tasmagorique, il  est  impossible  que  l'imagination  des  hommes 
qui  assistent  depuis  leur  enfance  à  de  tels  spectacles  n'en  soit 
pas  fortement  frappée. 

Les  mêmes  causes  doi\ent  agir  et  plus  énergiquement  en- 
core sur  la  littérature  nationale.  Elles  ont  fait  les  Sagas  et  les 
Mebelungen,  elles  continueront  de  faire  (avec  l'effacement 
du  génie  particulier  des  nations  que  produisent  leurs  rela- 
tions faciles  dans  les  temps  modernes)  le  caractère  des  poètes 
danois.  Au  nombre  des  éléments  contemporains  de  la  vie 
morale  et  intellectuelle  du  Danemark,  il  faut  mettre  les  œu- 
vres d'Ibsen,  bien  que  le  grand  satiriste  soit  Norvégien  de 
naissance.  C'est  à  Copenhague  qu'Ibsen  envoie  ses  manu- 
scrits et  qu'il  les  livre  à  la  publicité;  ce  sont  les  journaux  de 
Copenhague  qui  emljouchent  la  trompette  et  annoncent  au 
Nord  qu'un  nouveau  poème  d'Ibsen  va  paraître.  Aussitôt  les 
journaux  suédois  invitent  en  langage  de  sirènes  le  poète 
Scandinave  à  revenir  dans  sa  patrie  ;  les  journaux  norvégiens 
le  semoncent  dans  un  style  rude  sur  son  exil  volontaire  et  le 
rappellent  avec  la  grâce  que  met  l'officier  de  recrutement  a 
réclamer  un  conscrit  réfractairc.  Mais  Ibsen  sourit  et  conti- 
nue a  entretenir  du  fond  de  l'Allemagne,  de  Dresde,  sa  patrie 
adoptive,  son  commerce  intellectuel  avec  Copenhague,  cœur 
et  cerveau  de  la  Scandinavie. 

Notre  époque  est  partout  assez  pauvre  en  poètes  originaux, 
et  parmi  les  hommes  nés  depuis  1825,  c'est-à-dire  dans  la 
génération  présente,  le  Danemark  n'a  donné  que  Christian 
Richard  qui  nous  paraisse  digne  d'être  cité  ;  mais  ce  n'est  là 
qu'un  ménestrel  de  premier  ordre  ;  la  passion  lyrique  ne 
s'est  pas  en  lui  élevée  plus  haut.  Peut-être  aujourd'hui  la 
Scandinavie  a-t-elle  trouvé  dans  Henrik  Iljsen  le  vrai  repré- 
sentant du  nouveau  génie  poétique  du  Nord.  C'est  assez  l'opi- 
nion de  l'Allemagne,  et  elle  considère  le  poète  norvégien 
comme  une  incarnation  plus  fidèle,  plus  actuelle  de  son  pays, 
que  Bjornson  lui-môme,  le  jeune  Titan  Scandinave.  Bjôrnson, 
en  effet,  représente  le  côté  bruyant,  bouillant,  heureux, 
puissant,  rude  et  naif,  brave  et  pur  de  la  vie  des  ancêtres. 
Ibsen,  c'est  l'homme  moderne,  le  frère  de  Hamlet,  l'àme  qui 
aspire,  doute  et  gémit,  le  chercheur  dans  les  ténèbres,  le 
Prométhée  que  la  science  dévore,  le  satirique  dramatique. 
Ses  œuvres  capitales  sont  :  La  comédie  de  l'amour,  Brandt  et 
Pen  Gynt.  Elles  forment  une  grande  trilogie  dans  laquelle  se 
fondent,  s'émoussent  et  s'expliquent,  pour  l'usage  des  faibles 
hommes  modernes,  les  foudres  d'Ezéchiel,  les  dards  de  Ju- 
vénal  et  les  énigmes  de  Shakspeare. 

Le  poème  entier  de  la  Comédie  de  l'amour  est  une  ironie 
continue.  Le  plus  excellent  traducteur  ne  saurait  en  rendre  la 
versification  nette  et  facile,  les  traits  acérés,  les  débauches 
de  gaieté,  les  saturnales  lyriques. 

Brandt  est  plus  large,  plus  mélancolique  et  plus  touchante 
Le  héros  est  un  pasteur  norvégien,  ànie  droite  et  candide,  qui 
n'admet  ni  partage  ni  mensonge  ;  il  s'est  donné  à  Dieu  sans 
réserve.  Un  mourant  l'appelle  ;  il  faut  traverser  la  mer  tem- 
pétueuse ;  aucun  batelier  ne  veut  partager  le  péril  ;  Brandt 
détache  une  barque  du  rivage  Qt  s'y  jette  seul  avec  sa  con- 
fiance et  sa  foi  ;  au  moment  où  la  barque  va  quitter  la  terre, 
une  jeune  fille  s'y  élance  près  de  lui  et  tous  deux  se  confient 
à  la  mer,  à  leur  amour  et  a  leur  Dieu.  Agnès  devient  l'épouse 
de  Brandi  ;  un  enfant  leur  nait  ;  les  médecins  déclarent  que 
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dans  cette  contrée  de  boue  glacée  qui  forme  la  paroisse,  l'en- 
fant va  mourir  ;  Urandt,  marié  ii  son  é^dise,  se  soumet  à  leur 
arrêt  ;  l'enfant  meurt  et  la  mère  le  suit.  Resté  seul,  Brandt 
donne  ses  modestes  l)ien3  pour  rebâtir  le  temple  de  Dieu  et 
se  voue  lui-même  à  la  plus  entière  pauvreté,  ki  inler\icnnent 
des  peintures  de  la  vie  villageoise,  les  portraits  du  mailre 
d'école,  du  bailli,  du  seignem-,  et  l'on  ne  saurait  dire  le  mer- 
veilleux parti  que  l'auteur  en  tire  pour  llageller  la  société 
dans  sa  basse  vanité,  sa  paresse,  son  indifférence  et  sou 
égo'i'sme  grossier.  Le  morceau  capital,  l'âme  et  le  secret  de 
l'œuvre,  est  le  sermon  que  le  pasteur,  debout  sur  le  portail 
de  l'église  et  les  clefs  dans  la  main,  prononce  le  jour  de  la 
dédicace  de  ce  monument  pour  lequel  il  a  volontairement 
donné  tout  ce  qui  lui  restait  en  ce  monde  ;  c'est  une  pliilip- 
pique  du  plus  amer  et  du  plus  puissant  intérêt.  Brandt  csl  un 
poème  étonnant  de  trois  cents  pages  que  les  connaisseurs  du 
Nord  lionnciit  pour  une  œuvre  lyrique  de  premier  ordre  et 
d'un  style  acheAé. 

Peer  Gijnt  est  tout  autre  chose.  C'est  un  rude  campagnard, 
digue  des  temps  passés  ;  c'est  de  plus  un  grand  coupable  jus- 
tement poursuivi  par  la  justice  de  son  pays,  tin  jour  il  est 
amené  chez  le  roi  des  Trolds  qui  lui  offre  sa  fille  et  l'engage 
à  s'établir  dans  son  royaume.  Sous  la  figure  dos  Trolds,  l'au- 
teur a  linemcnt  salirisé  le  parti  qui  demande  aujourd'hui 
en  Norvège  la  suppression  partielle  du  conmierce  inter- 
national et  le  monopole  pour  l'industrie  du  pays.  Peer 
Gynt  se  laisse  glisser  des  montagnes  au  bord  de  la  mer,  met 
le  pied  sur  un  navire  et  le  voilà  en  Californie.  Le  lecteur  le 
retrouve  riche  et  gentleman  sur  les  bords  do  la  Méditerranée 
où,  couvert  de  nouveaux  crimes,  il  a  abordé  sur  un  yacht 
somptueux  entouré  d'amis  dignes  de  lui,  pour  se  livrer  à  toutes 
les  délices  ;  pendant  son  sommeil,  ses  compagnons  remettent 
à  la  voile  avec  son  yacht  et  ses  trésors  et  le  laissent  seul  et 
nu  sur  la  terre  étrangère.  11  traverse  à  pied  l'Afrique  et 
arrive  dans  une  tribu  arabe  où  il  est  accueilli  comme  un  en- 
voyé de  Mahomet  ;  ici,  contraste  entre  l'Arabe  naïf  et  le  chré- 
tien corrompu  :  voilii  Peer  Gynt  devenu  dieu  ou  peu  s'en 
faut  ;  on  conçoit  comment  ii  cet  endroit  peut  se  donner  car- 
rière l'ironie  du  poète.  Enfin,  le  héros  revient  sans  un  sou, 
sans  un  ami,  vieux,  infirme  et  criminel  dans  son  pays.  Sol- 
vveig,  une  femme,  un  ange,  qui  l'a  toujours  et  sagement 
aimé,  le  reçoit  dans  son  humble  cottage,  et  il  meurt  entre  ses 
bras  pendant  qu'elle  le  berce  et  l'endort  dans  la  mort  en  lui 
chaulant  une  ruuiuiice  adorable  de  nourrice  cl  do  luèrc. 


IV 


ibséh  est  jeune  encore  et  grand  déjà  ;  mais  ce  i{m  nuuiquo 
au  rayonnement  intellectuel  de  la  Scandinavie,  c'est  que  sa 
langue  soil  plus  universellement  connue.  Ce  n'est  guère  qu'à 
travers  r.Vngleterre  et  l'.Ulemagne  que  nouscomiaissons,  en 
l'rance,  la  littérature  Scandinave,  et  nous  en  devons  avoir  un 
regret  d'autant  plus  grand  que  ce  n'a  pas  été  par  ce  milieu 
qu'ont  passé  de  tout  temps  nos  sympathies  nationales  pour 
ce  pays.  Nous  ne  sommes  familiers  qu'avec  le  poète 
fJLlensclilœger,  sans  doute  parce  qu'il  a  été  aussi  fecoiuldans 
sou  art  que  Thorawaldsen  dans  le  sien  ;  mais  Holberg,  le 


Molière  du  Danemark,  Anderson,  qui  en  est  le  La  Fonlaine, 

et,  plus  près  de  nous,  Jean-Louis  Heiberg,  qui  a  créé  levau- 
de\ille  satirique  danois,  et  Ingemann,  qui  a  naturalisé  le  ro- 
man iiistorique  sur  les  bords  du  lac  de  Sori),  nous  sont  mal- 
heureusement presque  étrangers.  L'étude  de  la  langue  alle- 
mande, qui  pour  de  l)oinies  et  graves  raisons  se  répand 
aujourd'hui  beaucoup  en  l'ranco,  est  le  chemin  qui  nous  con- 
duira proljablement  vers  ces  nouveaux  rivages  de  l'csiirit. 

l'ort  heureusement  la  différence  des  langues  n'a  point  mis 
la  même  barrière  entre  nous  et  les  savants  du  Danemark.  La 
science  n'a  longtemps  parlé  qu'une  seule  langue  :  la  langue 
latine;  et  si  elle  a  dû  se  démocratiser  pour  les  besoins  de  la 
société  moderne,  elle  a  pu  rester  cosmopolite  par  la  facilité 
avec  laquelle  se  traduisent  dans  toutes  les  langues  les  œuvres 
scientifiques.  Tandis  qu'une  œuvre  littéraire  suWt  dans  la 
nu^illeure  traduction  des    déformations  inévitables  et  qu'à 
chacune  de  ses  transmigrations  elle  passe  pour  ainsi  dire 
par  une  incarnation  nouvelle,  la  pensée  du  savant  circule 
dans   les  divers  idiomes   aussi  facilement  qu'une   solution 
chimique  se  transvase  au  besoin  d'une  cornue  dans  une  autre. 
Aussi  oublie-t-on  presque  la  nationalité  des  savants.  Ils  ap- 
partiennent au  monde  entier  et  l'on  ne  songe  point  à  se  de- 
mander si  Tycho-Brahé  l'astronome,  et  Malte-Brun,  le  géo- 
graphe,Rask  le  philologue  polyglotte,  et  le  physicien  inventeur 
.Lrsted,  Hosewinge  le  légiste,  et  Stenon  le  géologue,  Thomas 
Bartholin  et  Winslovv  les  grands  anatomistos,  sont  Danois  ou 
appartiennent  à  d'autres  pays.  Mais  si  l'on  fait  abslraclinn  de 
ces  hommes  de  génie  qui  sont  la  gloire  comnunie  de  l'Iui- 
manité  et  qui  apparaissent  parfois  dans  les  milieux  les  plus 
divers,  on  peut  avancer  avec  certitude  que  le  caractère  du 
peuple  danois  le  prédestine  d'une  manière  générale  à  l'étude 
féconde  des  sciences.   L'esprit  scientifique,  et  c'est  là  son 
honneur,  ne  se  développe  bien  que  chez  l'homme  sincère  ; 
or,  les  Danois  sont  éminenmient  sincères.  C'est  à  l'aide  de 
cette  qualité  sans  doute,  jointe  à  la  réflexion  et  au  bon  sens, 
qu'ils  se  sont  élevés  les  premiers  en  Europe  à  la  notion  et  à 
la  pratique  de  la  liberté  religieuse.  Simplement  et  pour  ain>i 
dire  du  premier  vol,  ils  ont  conçu  et  endirassé  la  liberté  dans 
son  essence  :  la  liberté  de  la  pensée.  Dès  l'année  KiSO,  quand 
l'esprit  de  persécution  religieuse  sévissait  dans  toute  rEurn|)e 
et  déshonorait  la  France,  non-seulement  le  roi  de  Danemark, 
Christian  V,  avait  donné  l'exemple  de  la  tolérance  entre  les 
sectes  protestantes  par  son  mariage  avec  une  princesse  cahi- 
niste  de  Hesse-Cassel,  non-seulement  il  accueillait  les  cahi- 
nistes  français  dans  son  royaume,  mais  il  permettait  l'érec- 
tion d'une  chapelle  catholique  à  Gluckstadt  et  ne   s'opposait 
pas  plus  à  l'exercice  public  du  culte  romain  qu'à  celui  de  la 
liturgie  de  Genève.  La  liberté  de  conscience  est  dans  le  cœur 
même  des  Danois,  et  elle  y  est  parce  que  les  hommes  sincères 
respectent,  comme   nous  le  disions,   la  sincérité   dans  les 
autres.   Les  Suédois  l'ont  enfin  compris  en  la  faisant,    en 
1800,  entrer  dans  leurs  lois;  mais  en  Danemark  elle  est  indi- 
gène, et  les  mœurs  publiques  n'y  ont  reflété  à  aucune  époque 
le  zèle  religieux  sous  la  forme  de  l'intolérance.  C'est  encore 
là  une  supériorité  que  les  accidents  de  l'histoire  ont  donnée 
aux  Danois  sur  les  Hollandais.  Chez  ces  derniers,  la  cause  de 
la  liberté  civile  a  été  mêlée  aux  guerres  de  religion,  de  telle 
sorte  que  lintolèrance  a  pu,  à  certaines  époques,  de\enir  le 
patriotisme;  c'est  sur  le  terrain  du  culte  que  la  liberté   s'est 
défendue.  Cependant  il  y  a  sur  ce  point  de  caractère  des  dif- 
férences natives  entre  les    deux   peuples.  Les  Hollandais , 
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comme  nous  l'avons  dit  ailleurs,  vivent  de  préjugés  et  veu- 
lent en  vivre.  Après  avoir  conquis,  à  la  faveur  de  l'esprit 
d'exanuMi,  une  somme  de  vérité  philosophique  et  politique 
qui  leur  a  donné  longtemps  la  supériorité  morale  sur  tous 
les  peuples  de  l'Europe,  ils  se  sont  arrêtés  dans  celte  voie  et, 
contents  de  leur  part,  ils  ont  cessé  tout  effort  et  toute  re- 
cherche. I,a  natiou  hollaudaise,  staguante  aujourd'hui,  est 
menacée  do  décroître  hientùt  dans  l'ordre  intellectuel,  triste 
présage  d'une  déchéance  plus  complète.  Les  Danois,  au  con- 
traire, malgré  les  injustes  échecs  qu'ils  ont  suhis  sur  le  ter- 
rain des  armes  et  de  la  diplomalie,  portent  dans  leur  esprit 
ouvert  à  toutes  les  grandes  idées,  dans  leur  cœur  prêt  ii  tous 
les  grands  efforts,  le  gage  d'une  destinée  progressive.  Que  le 
royaume  de  Marguerite  se  refasse  ou  non,  le  groupe  des  na- 
tions Scandinaves,  est  doué  pour  de  grandes  choses  ,  et  leur 
avènement  est  réservé  pour  les  temps  de  vérité  et  de  justice. 

Eu  attendant,  si  nous  voulions  exprimer  les  différences 
qui  existent  entre  l'esprit  hollandais  et  l'esprit  danois  nous 
didons  que  l'un  est  républicain  et  oligarchique  par  raison, 
l'autre  monarchiste  et  libéral  par  sentiment  ;  celui-là  utili- 
taire, celui-ci  idéaliste.  Le  Hollandais  refait,  au  moyen  de 
l'argent,  l'inégalité  sociale  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  tyran- 
nique  et  de  plus  dur  et  se  sert  de  sa  dynastie  comme  d'un 
instrument  éprouvé  ;  le  Danois  conserve  encore  des  institu- 
tions féodales,  mais  il  les  trempe  dans  le  doux  esprit  de  hié- 
rarchie chrétienne  et  s'attache  à  sa  maison  royale  par  des 
traditions  et  des  sentiments  de  chevalerie.  Malgré  les  récents 
désastres  de  la  patrie,  la  famille  d'Oldenbourg  est  très-popu- 
laire en  Danemark.  Christian  !"■,  avec  laquelle  elle  s'assit  sur 
le  trône  en  1448,  en  vertu  d'un  décret  des  États  de  Dane- 
mark, c'est-à-dire  sous  la  sanction  nationale,  était  un  géant 
féodal  de  plus  de  six  pieds.  Sa  grande  taille  et  sa  force  prodi- 
gieuse le  rendaient  aussi  sympathique  aux  Jutlandais  que  sa 
valeur  et  sa  loyauté. Christian  IV,  le  I3éarnais  du  Nord,  l'amant 
de  Christine  Munch,  l'héroïque  amiral,  le  grand  homme  de 
la  dynastie  d'Oldenbourg,  accrut  encore  la  popularité  de  sa 
maison,  qui  se  répandit,  comme  chez  nous  la  popularité 
d'Henri  IV,  par  des  chansons,  des  surnoms,  des  proverbes  et 
des  anecdotes  de  toutes  sortes;  enfin  le  roi  régnant,  Chris- 
tian IX,  recueille  les  bénéfices  du  libéralisme  et  de  l'iulelli- 
gence  des  temps  modernes  qu'ont  montrés  depuis  1848,  ses 
prédécesseurs  Christian  VHl  et  Frédéric  VII. 

Toute  la  dynastie  d'Oldenbourg  et  celle  d'Holsteiu,  qui  l'a 
précédée,  est  ensevelie  dans  la  cathédrale  de  Hoeskilde,  au- 
trefois capitale  du  Danemark,  où  Saxon  le  grammairien  est 
enterré  parmi  les  princes  comme  par  une  reconnaissance 
précoce  de  la  royauté  de  l'esprit.  Le  Danemark  a  plusieurs 
fois  changé  de  capitale,  comme  il  arrive  à  des  États  non  en- 
core centralisés  et  dans  lesquels  la  royauté  errante  et  guer- 
rière peut  accomplir  son  œuvre  à  la  façon  d'un  missionnaire. 
La  première  capitale  fut  Odensée,  fondée,  selon  la  tradition, 
par  Odin,  c'est-à-dire  dont  l'origine  se  perd  dans  la  nuit  des 
temps,  et  qui  représenta  à  l'époque  préhistorique  le  sanctuaire 
de  la  nationalité.  Elle  personnifie  aujourd'hui,  dans  les  doux 
pacages  delà  Fionie,  la  paix  et  le  recueillement  du  peuple 
danois.  C'est  une  ville  de  16  ou  18  000  âmes,  où  chaque  mai- 
son a  ses  jardins  suspendus  au  bord  des  toits,  au  bord  des 
.  fenêtres,  où  il  n'est  modeste  demeure  qui  no  soit  décorée  de 
pots  de  fleurs  et  de  cage  d'oiseaux  joyeux.  Il  y  règne  le  plus 
profond  silence  et  la  plus  exquise  propreté.  C'est  ici  le  lieu 
de  dire  que  la  propreté  hollandaise  est  à  la  propreté  danoise 


ce  qu'est  la  nôtre  à  la  propreté  hollandaise.  Nous  avons  connu 
une  femme  du  monde,  exempte  de  préjugés,  raisonnal>le 
d'ailleurs  et  d'un  bon  jugement,  qui,  née  en  Danemark  et 
forcée  par  les  fondions  de  son  mari  de  résider  à  Amsterdam, 
se  lamentait  sans  cesse  sur  la  saleté  du  pays.  Les  Danois  ont, 
il  est  très-vrai,  une  propreté  plus  réelle,  plus  consciencieuse  que 
les  Hollandais.  Le  Hollandais  nettoie  beaucoup  plus  l'extérieur 
que  l'intérieur  des  choses.  Il  porte  des  sabots  blanchis  à  la 
craie  ;  mais  nous  ne  sommes  pas  sûrs  que  le  plastron  et  les 
manchettes  de  sa  chemise  ne  soient  pas  changés  plus  sou- 
vent que  le  corps  entier  du  vêtement.  Les  dalles  eu  marbre 
blanc  des  plus  modestes  auberges  sont  lavées  derrière  le  pas 
du  voyageur  qui  entre,  mais  les  lits  n'inspirent  pas  une  en- 
tière confiance.  Les  coins  obscurs  et  reculés  des  maisons  ne 
sont  pas  irréprochables  comme  les  endroits  qui  sont  en  vue  ; 
en  un  mot,  il  y  a  de  l'ostentation  dans  cette  propreté.  Celle 
du  Danois,  au  contraire,  est  constante  et  s'étend  à  tout.  Au 
reste,  en  Danemark  connue  en  Hollande,  les  fenêtres  à  double 
châssis ,  garnies  de  belles  glaces  ,  les  façades  en  briques 
peintes  et  lavées,  les  dalles  en  granit  balayées  avec  soin,  don- 
nent à  l'ensemble  des  villes  un  air  de  décence  et  d'ordre  qui, 
du  premier  coup  d'œil,  indique  le  caractère  des  habitants. 
Ou  est  pourtant  moins  esclave  de  la  règle  et  de  l'usage  dans 
le  premier  de  ces  pays  que  dans  le  second  ;  car,  ainsi  que 
nous  l'avons  dit,  les  Danois  ont  le  cœur  ouvert  et  l'esprit 
progressif;  mais  ils  ont  le  sentiment  de  l'harmonie,  le  goût 
de  l'arrangement  domestique  et  l'amour  des  plaisirs  hon- 
nêtes. Par  un  instinct  de  lutte  contre  les  tristesses  de  leur 
climat,  ils  aiment  ce  qui  sourit  à  l'œil  et  à  l'imagination. 
Leurs  maisons  en  briques  de  couleurs  gaies,  roses,  rouges, 
jaunes  et  lilas,  la  profusion  de  fleurs  qui  les  décorent  à  l'ex- 
térieur et  à  l'intérieur,  les  oiseaux  de  volières  qui  les 
égayent  et  le  goût  des  Danois  pour  les  petits  bals  et  les  réu- 
nions du  soir  qu'ils  rendent  très-fréquentes  en  hiver,  té- 
moignent de  leur  heureux  naturel.  Odensée  est  la  plus  da- 
noise des  capitales  du  Danemark;  après  elle,  Roeskilde,  sou 
Westminster,  son  Saint-Denis,  la  ville  des  tombeaux  ;  enfin 
Copenhague,  la  \ille  nouvelle,  la  \ille  du  proseni,  la  ville  de 
l'avenir. 


Kien  que  la  population  de  Copenhague  et  de  ses  annexes 
ne  dépasse  point  180  000  âmes,  l'aspect  est,  à  la  première 
vue,  celui  d'un  centre  plus  considérable.  Cela  tient  peut-être 
aux  grandes  dimensions  de  quelques-uns  de  ses  monuments 
et  entre  autres  du  palais  du  roi,  le  Christiauhorg,  dont  les 
proportions  colossales  ne  sont  nullement  en  rapport  avec 
l'étendue  et  la  force  du  royaume  ;  mais  quand  on  a  fait  avec 
Copenhague  plus  ample  connaissance,  ce  qui  frappe  davan- 
tage que  la  place  occupée  par  la  royauté,  c'est  l'extension 
pratique  donnée  à  l'idée  de  fraternité  chrétienne.  Cinquante- 
deux  hospices  et  hôpitaux  servent  à  témoigner  non  de  la 
misère  qui  règne  dans  le  pays,  mais  de  l'esprit  de  charité  qui 
y  domine.  Il  est  certainement  impossible  qu'une  grande  ville 
industrielle  et  commerçante  ne  connaisse  point  la  plaie  du 
paupérisme  ;  mais  c'est  parce  que  les  yeux  et  l'esprit  ne  sont 
point  faits  au  spectacle  de  la  pauvreté  qu'on  y  porte  un  si 
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abonilant  rcmcde.  En  cfTcl,  l'iinafie  du  bien-OIre  se  retrouve 
génériilement  partout  eu  Danemark-  comme  en  Hollande. 
Sans  (ître  aussi  riche  à  beaucoup  près  que  le  paysan  iiollaii- 
dais,  le  paysan  danois  réunit  dans  son  cher  petit  home  tous 
les  éléments  principaux  de  la  civilisation.  11  en  est  de  même 
de  riiabitant  pauvre  des  villes.  II  y  a  toujours  dans  la  cuisine 
des  phuiclies  iiurnies  de  jolies  faïences,  un  bon  po(3le,  de  ces 
poêles  iucomparal)les  du  Nord  auprès  desquels  nos  appareils 
do  cliaulTagc  sont  des  essais  barbares;  dans  la  chambre,  des 
petits  tapis  propres,  et  sur  une  étayère,  un  atlas,  une  riil)le 
et  quelques  livres  d'histoire  ou  de  poésies,  qui  renferment 
une  partie  des  plus  précieuses  richesses  de  l'esprit  humain. 
C'est  plaisir  de  voir,  assis  sur  les  coffres  en  bois  sculpté  (|ui 
servent  à  serrer  le  linge  et  les  bardes  de  la  famille,  devant 
une  table  rustique,  un  paysan  danois  au  milieu  de  sa  femme 
et  de  ses  enfants.  Il  mange  avec  ce  robuste  appétit  des  cœurs 
paisibles  et  des  hommes  du  Nord.  La  façon  dont  il  se  nourrit 
indique  l'aisance  qui  règne  dans  le  pays., Au  lever  du  jour, 
une  soupe  à  la  bière  et  du  jambon  frit  ;  à  -dix  heures,  des 
tranches  de  lard  bouilli  entre  des  tranclies  de  pain  beurrées 
avec  de  la  bière  très-forte  et  parfois  de  l'eau-de-vie  ;  à  midi, 
œufs  et  soupe  au  lait  ;  à  cinq  heures  du  soir,  même  menu 
qu'à  dix  heures  du  matin  ;  enfin  à  huit  heiu-es,  nouvelle 
soupe  au  lait,  pommes  de  terre  et  viande.  Les  ouvriers  des 
villes,  sauf  les  heures  qui  varient,  suivent  à  peu  près  de 
même  ce  plantureux  régime  ;  seulement  les  maris  vont,  à  la 
mode  allemande,  assez  souvent  à  la  taverne,  taudis  que  ceux 
de  la  campagne  consomment  ii  côté  de  leur  femme  leur 
ample  provision  de  grosse  bière. 

Nous  n'entreprendrons  point  une  description  détaillée  de 
Copenhague  en  tant  que  ville.  Capitale  et  place  maritime  à  la 
fois,  il  est  inutile  de  dire  qu'il  réunit  tous  les  éléments  de  la 
vie  moderne  ;  mais  l'incendie  qui  l'a  dévoré  en  179Zi  lui  a  ôté 
son  caractère  d'ancienneté,  même  relative.  Les  monuments  ■ 
élevés  sur  ses  décombres  sont  plutôt  grands  que  beaux,  sauf 
le  Christianborg,  et  la  Fiaiien  Kirihe  elle-même  est  de  la 
plus  pauvre  architecture;  tout  y  a  été  sacrifié  à  la  mise  en 
relief  de  la  grande  œuvre  de  Thornwaldsen.  Ce  qui  distingue 
particulièrement  Copenhague,  c'est  l'amour  des  choses  de 
l'intelligence,  amour  dont  témoignent  ses  musées,  ses  collec- 
tions et  ses  richesses  en  monuments  classiques,  chrétiens 
ou  ethnographiques,  réunis  dans  les  palais  de  Charlottenborg, 
de  Rosemborget  d'Amalienborg.Ce  qui  lui  donne  une  fraîche 
physionomie,  digne  de  la  Hollande,  c'est  son  marché  d'Amac, 
cil  s'entassent  les  plantes  potagères  comme  dans  un  prosaïque 
Éden.  L'ile  d'Amac  est  comme  un  faubourg  de  Copenhague, 
n'étant  séparée  que  par  un  pont  de  l'ile  de  Séeland.  Elle  est 
peuplée  d'une  colonie  de  Frisons,  qu'on  reconnaît  encore  à 
leur  lourde  et  massive  carrure,  malgré  les  nombreux  croise- 
ments de  race.  Leur  établissement  dans  le  pays  date  de  Chris- 
'ian  IL  La  reine  Klisabelh,  sa  femme,  sœur  de  Charles-Quint, 
d.lirale  sur  la  (a. .le  comme  sou  frère,  avait  persuadé  au  roi 
de  faire  venir  des  Pays-Ras  une  armée  de  jardiniers.  Avant 
eux,  on  était  aussi  arriéré  en  matière  de  culture  maraîchère  à 
Copenhague  qu'on  l'est  encore  aujourd'hui  dans  certaines 
provinces  du  nord  de  l'.VUemagne  et  dans  une  grande  partie  de 
la  Russie.  On  leur  abandonna  l'île  entière  d'Amac,  devenue 
depuis  lors  un  vaste  et  plantureux  jardin. 

Le  Danemark  possède  encore  une  quatrième  capitale  ;  mais 
cclle-1'i  ne  jouit  de  ce  rang  que  dans  l'ordre  de  l'imaginalion 
ei  de  la  poésie.  C'est  Sliak-peare  qui  l'a  ciéée;  c'est    la  ville 


d'Hamlet  :  KIscneur.  Tout  parle  d'IIanilet  dans  cette  cité 
vivante,  où  h^s  maisons  rouges,  les  toits  en  cuivre  vert,  lee 
canaux  bleus,  forment  un  -ensemble  mouvant  et  baïiolé 
comme  celte  âme  typique  par  excellence.  Llseneur,  comme 
toutes  les  villes,  appartient  pour  ses  habitants  au  monde 
réel  ;  mais,  pour  le  voyageur,  il  est  une  des  demeures  privi- 
légiées de  l'esprit  et  dépend  du  monde  fantastique  de  la 
pensée.  Il  ne  doit  pourtant  cette  étrange  fortune  (ju'ii  un  pur 
hasard;  car  ce  ne  fut  sans  doute  que  par  n'ininiscence  du 
récit  de  (pielque  marin  que  Shakspeare  le  choisit  pour  y 
faire,  par  la  bouche  de  son  héros,  poser  les  énigmes  et  pro- 
noncer les  oracles  de  l'humanité  ;  mais  l'étranger  n'y  saurait 
faire  abstraction  de  ces  grandes  pensées,  et  les  modestes 
jardins  d'ilelsingnr  ne  lui  semblent  plus  des  jardins  comme 
les  autres,  quand  on  lui  dit  que  ce  sont  les  jardins  d'Hamlet. 
Ne  lui  dites  pas  qu'llamlct  n'y  mit  jamais  le  pied. 

Le  Danemark  est  d'ailleur3,nous  le  disions  en  commençant 
et  nous  voulons  en  terminant  le  redire,  la  terre  promise  de 
la  légende.  Les  trois  quarts  de  son  histoire  en  sont  faits 
jusqu'à  des  temps  même  voisins  du  nôtre.  Il  a  toutes  les 
na'ivetés  de  l'imagination,  comme  toutes  les  simplicités  du 
cœur  ;  il  a  tous  les  enthousiasmes  et  toutes  les  croyances, 
surtout  la  première  de  toutes  :  la  croyance  en  l'amour.  C'est 
une  grande  louange  à  donner  à  ces  hommes  du  Nord  :  ils 
font  à  l'amour  sa  part  vraie,  sa  part  légitime  dans  le  monde  ; 
ils  la  lui  font  dans  toutes  les  relations  sociales  :  relations 
hiérarchiques  entre  les  citoyens,  relations  de  justice  entre 
les  Églises,  relations  de  devoirs  mutuels  entre  les  membres 
de  la  famille,  relations  de  réciprocité  entre  les  deux  sexes. 
Nous  nous  souvenons  encore  de  l'indignation  que  nous  finies 
éprouver  un  jour  à  .M.  le  consul  de  Suéde  à  Malte  en  témoi- 
gnant notre  surprise  de  ce  qu'une  fille  de  son  pays,  orphe- 
line et  pauvre,  eût  hésité  longtemps  à  épouser  un  jeune, 
beau,  aimable,  noble  et  riche  Français.  —  Monsieur,  nous 
dit-il  avec  sévérité,  nous  ne  jugeons  point  de  la  convenance 
des  mariages  par  ces  circonstances  accessoires  ;  si  elle  ne 
l'aimait  point,  elle  ne  fut  qu'honnête  fille  en  le  refusant.  — 
Il  était  rouge  de  colère.  Heureuse  race  et  digne  de  l'avenir 
le  plus  élevé,  qui  dans  tous  les  rapports  sociaux  et  les  pre- 
miers d'entre  tous,  les  rapports  de  l'homme  et  de  la  femme, 
a  porté  haut  et  gardé  dans  son  cœur  les  deux  sentiments 
les  plus  éminemment  religieux  et  les  plus  féconds  pour  l'hu- 
nuuiilé  :  le  respect  et  l'amour  ! 

LÉO  QlES.SEL. 


LA  PHILOSOPHIE  CONTEMPORAINE  EN   ANGLETERRE 
M.   Joiin  >»<iini>«  Mill  et  soit  innucuec  pbilosoi>bit|UC 

n  L'Europe  vient  de  perdit'  un  de  ses  maîtres  et  l'un  de 
ses  plu>  nobles  modèles  intellectuels.  »  C'est  en  ces  termes 
qu'un  journal  anglais  annonçait  la  mort  de  Stuart  Mill.  On 
peut  dire,  en  effet,  que  cette  nouvelle  a  été  reçue  partout 
comme  celle  d'une  perte  irrép-^rable  pour  la  pensée  moderne. 
L'honnne^  sans  doute,  avait  achevé  son  œuvre:  il  avait  im- 
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primé  à  son  siècle  la  marque  de  son  esprit,  il  lui  avait  laissé 
rimpérissa])le  héritage  de  ses  travaux  et  de  sa  méthode; 
mais  notre  Age  n'est  pas  si  riche  en  purs  penseurs,  en 
hommes  doués  du  talent  philosophique  par  nature,  non  par 
art  et  par  occasion,  pour  qu'on  voie  sans  quelque  inquiétude 
disparaître  l'un  des  plus  grands  d'entre  eux.  Cette  perte,  la 
France  doit  la  resseutir  presque  autant  que  l'Angleterre  ;  car, 
à  beaucoup  d'égards,  Stuart  Mill  était  devenu  l'un  des  nôtres. 
La  traduction  de  ses  noml)reux  écrits  sur  les  questions  éco- 
nomiques, politiques,  sociales,  philosophiques,  l'avait  fait 
entrer  dans  notre  courant.  11  parlait  et  écrivait  dans  noire 
langue  comme  il  eût  fait  dans  la  sienne.  Dès  l'âge  de  qua- 
torze ans  il  habitait  Paris,  et  c'est  à  Avignon  qu'il  est  mort. 
Il  avait  fait  de  cette  dernière  ville,  où  l'attachaient  les  plus 
chers  souvenirs,  comme  la  patrie  de  son  âge  mûr  et  de  sa 
vieillesse.  Il  y  a  vécu  presque  ignoré,  et  c'est  dans  cette  soli- 
tude qu'il  est  mort.  Sa  maladie  a  été  si  courte,  que  la  plupart 
de  ceux  qu'il  n'avait  cessé  d'obliger  par  son  inépuisable  bien- 
veillance ont  appris  trop  tard  que  son  corps  venait  d'être  dé- 
pose dans  le  tombeau  de  sa  célèbre  femme,  morte,  il  y  a 
quinze  ans,  au  même  endroit. 

Il  a  eu  le  bonheur  rare  d'être  né  d'un  père  ilhisfre  et  de  le 
dépasser.  Ce  qui  n'est  pas||moins  curieux,  c'est  que  le  fds  a 
suivi  en  tout  le  père.  James  Mill,  fonctionnaire  important  de 
la  Compagnie  des  Indes  orientales,  a  écrit  une  remarquable 
Analyse  des  •phénomènes  de  Vesprit  humain  et  des  Principes 
d'éronomie  polilique  cilimés  :  iohn  Stuart  Mill,  fonctionnaire 
de  la  môme  Compagnie,  a  écrit  le  Système  de  logique  et  les 
Principes  d'économie  politique  que  tout  le  monde  connaît. 
L'influence  du  père  est  incontestable  sur  les  travaux  du  fils, 
qui  d'ailleurs  s'est  toujours  plu  à  la  proclamer.  John  Mill 
était  déjà  un  jeune  homme  quand  son  père  parvint  à  recueil- 
lir les  fruits  d'une  vie  laborieuse,  dont  les  débuts  avaient  été 
très-durs.  Le  journal  intime  de  George  Grote,  récemment 
publié  par  sa  veuve,  nous  donne  sur  ce  sujet  des  détails  assez 
peu  connus.  En  1800,  James  Mill  menait  à  Londres  la  vie 
d'un  pauvre  journaliste,  collaborant  à  plusieurs  Remies  sans 
beaucoup  de  succès.  La  détresse  croissant,  il  se  disposait  à 
émigrer  à  Caen.  Son  fils  John  était  déjà  né.  Ce  fut  alors  qu'il 
fit  la  connaissance  de  Jérômie  Bentham,  qui  le  protégea, 
l'installa  à  Londres  dans  la  maison  môme  de  Milton,  et  con- 
tribua à  le  faire  entrer  dans  la  Compagnie  des  Indes. 
«  Pendant  ce  temps,  écrit  Grote,  John  Mill  faisait  toutes  ses 
études  sous  le  toit  paternel.  Fort  précoce,  il  possédait 
déjà  le  latin,  le  grec  et  bon  nombre  de  connaissances 
solides;  il  est  certain  cependant  qu'étant  enfant,  il  était 
un  pou  tenu  par  le  vieux  Mill,  et  qu'il  ne  prenait  que  rare- 
ment part  à  la  conversation  des  gens  qui  fréquentaient  la 
maison.»  En  1820,  John  Stuart  Mill,  à  peine  âgé  de  quinze 
ans,  fut  envoyé  à  Paris,  où  il  vécut  un  an  dans  la  maison  de 
l'économiste  J.  B.  Say.  Après  quelques  mois  de  séjour  dans 
le  midi  de  la  France,  il  revint  à  Londres  pour  entrer  à  la 
Compagnie  des  Indes  comme  clerk  in  the  examiner'' s  of/icc 
11  devînt  alors  l'ami  du  grand  historien  George  Grote.  Dans 
la  maison  de  ce  riche  banquier  s'était  formée  peu  à  peu  une 
sorte  d'académie ,  dont  les  principaux  membres  .  étaient 
Hitardo,  Mac  CuUoch,  John  Smith,  le  poète  Thomas  Camp- 
bell, lord  Bettinck.  Il  y  avait  des  séances  régulières  pour  la 
discussion  et  l'étude.  Les  sujets  les  plus  ordinaires  étaient 
VAnalysis  de  James  Mill,  le  livre  de  Hartley  sur  l'Homme,  et 


des  Traités  de  logique  (1).  Le  jeune  Mill,   admis  dans  cette 
académie,  s'y  trouva  comme  dans  son  milieu  naturel. 

Peut-ôtre  n'était-il  pas  inutile  de  dire  quelles  influences 
intellectuelles  il  subit  dès  sa  jeunesse  ;  comment  se  prépara 
au  sein  de  cette  académie  le  futur  logicien,  le  futur  écono- 
miste. Ces  détails  sont  peu  connus  en  France.  Le  reste  de  la 
carrière  de  Stuart  Mill  a  été  assez  de  fois  raconté  ;  il  serait 
superflu  d'y  insister.  De  môme  aussi  les  journaux  qui  ont 
annoncé  sa  mort  ne  se  sont  guère  occupés  que  de  l'écono- 
miste et  du  publiciste  :  ils  ont  négligé  le  philosophe.  C'est  de 
lui  seul  que  nous  voulons  nous  occuper  ici,  en  insistant  sur 
les  points  les  moins  connus  de  sa  doctrine,  car  son  œuvre 
philosophique  est  trop  vaste  pour  ôtre  étudiée  en  quelques 
pages. 


En  général,  Stuart  Mill  est  considéré  comme  un  «  positi- 
viste i>;  ce  qui  est  vrai  en  un  sens  très-large,  mais  ce  qui,  au 
sens  strict,  est  très-inexact.  Il  est,  en  réalité,  l'un  des  princi- 
paux représentants  de  cette  école  anglaise  qui,  par  James 
Mill,  Hume,  Berkeley,  Hartley,  rejoint  Locke  et  s'est  toujours 
proposé  le  môme  but,  plus  ou  moins  clairement  avoué  :  faire  ' 
de  la  psychologie  une  science  positive,  fondée  sur  l'expérience 
et  vérifiée  par  elle  ;  faire  rentrer  la  psychologie  dans  la  famille 
des  sciences  naturelles,  dont  elle  constitue  le  plus  haut  de- 
gré, et  avec  elle  la  logique  et  la  morale,  qui  sont  comme  des 
rameaux  dont  la  psychologie  est  la  tige.  Nous  essayerons 
de  dire  plus  loin  ce  qui  manque  à  l'œuvre  de  Stuart  Mill  dans 
ce  travail  de  constitution  positive,  et  en  quoi,  à  notre  avis, 
ses  successeurs  l'ont  dépassé.  Il  reste  du  moins  l'un  des 
promoteurs  de  cette  loi  d'association  qui  tend  à  devenir  une 
des  lois  dernières,  sinon  la  loi  dernière,  de  l'activité  men- 
tale. «  Ce  que  la  loi  de  la  gravitation,  dit-il,  est  à  l'astronomie, 
ce  que  les  propriétés  élémentaires  des  tissus  sont  à  la  phy- 
siologie, les  lois  de  l'association  des  états  de  conscience  le 
sont  à  la  psychologie.  »  Mais  cette  loi,  il  l'a  étudiée  en  logi- 
cien plutôt  qu'en  psychologue,  dans  le  domaine  du  raisonne- 
ment plutôt  que  dans  les  manifestations  normales  ou  mor- 
bides de  la  conscience. 

Dire  que  son  Système  de  logique  restera  comme  un  des 
plus  beaux  monuments  philosophiques  du  siècle,  c'est  pres- 
que une  banalité.  Esprit  très-net,  très-exact,  très-pénétrant, 
versé  dans  l'étude  des  sciences  mathématiques,  physiques, 
morales,  moins  peut-ôtre  dans  celle  des  sciences  biologiques 
(c'est  du  moins  ce  que  le  docteur  Maudsley  lui  a  récemment 
reproché),  il  était  apte  à  discuter  toutes  les  questions  de  la 
logique.  Peut-ôtre  aussi  un  esprit  puissant  et  étendu  comme 
le  sien,  était-il  plus  à  l'aise  dans  le  vaste  champ  de  la  logique 
([\ie  dans  la  psychologie  expérimentale,  où  il  faut,  avant  tout, 
une  patience  d'observateur,  et  qui  réclame  plutôt  des  natura- 
listes que  des  philosophes.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  Stuart 
Mill  a  renouvelé  en  Angleterre  les  études  logiques.  Les  écoles 
en  étaient  encore  aux  formules  d'Aristote,  complétées  par 
quelques  commentaires  assez  secs.  Maintenant  le  hvre  do 


(1)  Nous  empruntons  tous  ces  détails  nuJoi<riuili\e  G.  Gioto,  dont 
nous  avons  parlé. 
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Mill  est  devenu  presque  classique,  et  a  inspiré  d'autres  Loi/i- 
ques,  (■•gaiement  classiques,  comme  celle  de  Bain.  Ceci  vaut 
la  peine  d'Otre  noie  pour  nous  autres  ([ni  en  sommes  encore 
à  la  Lo()ique  de  Port-Hoyal,  livre  vieux  de  plus  do  deux  sic- 
clés  et  qui  n'est  plus  en  rapport  ni  avec  les  sciences  physi- 
ques et  naturelles,  ni  avec  la  psychologie,  ni  aveclcs  sciences 
morales,  ni  avec  les  tendances  modernes. 

F^a  logique  de  Stuart  Mill  est  sans  contredit  le  plus  grand 
effort  qui  ait  jamais  été  fait  pour  tout  expliquer  par  la  pure 
expérience,  dans  le  travail  compliqué  du  raisonnement.  L'idée 
fondamentale  de  celte  logique,  celle  que  tout  prépare,  dé- 
veloppe ou  complète,  la  voici  :  L'esprit  va  du  l'ait  particulier 
aux  propositions  générales  qui  ne  sont  qu'un  memoramlum, 
une  «  condensation  »  des  faits  particuliers;  c'est  l'induction  ; 
puis  il  redescend  des  propositions  générales  (ou  lois)  à  ili's 
faits  particuliers  ijiconnus  ou  simplement  présumés  ;  c'est  la 
déduction.  En  d'autres  termes,  le  raisonnement,  sous  sa 
forme  primitive,  va  du  particulier  au  particulier.  Par  l'accu- 
mulation des  vérités  particulières  se  forment  les  propositions 
générales,  registre  de  notes  groupées  sous  une  seule  formule, 
dont  on  se  sert  pour  déduire.  En  sorte  que  le  procédé  du  rai- 
sonnement, pris  dans  sa  totalité,  part  du  particulier  et  abou- 
tit au  particulier,  en  traversant  le  général  qui  n'est  qu'un 
amas  de  particuliers. 

L'induction  est  donc  le  procédé  essentiel.  Mais  coninuMit 
passe-t-elle  du  présent  à  l'avenir,  du  fait  actuel  au  fait  inféré? 
Par  la  notion  de  cause,  «  qui  est  la  racine  cachée  de  toute 
cette  théorie  ».  Le  mérite  de  Stuart  Mill  c'est  d'avoir  compris 
(après  Newton  toutefois)  que  le  principe  de  l'induction 
c'est  l'idée  de  la  causalité  et  non,  comme  on  le  répète,  la 
croyance  à  l'uniformité  du  cours  de  la  nature  ;  car  cette 
croyance  est  le  résultat  de  l'induction,  bien  loin  d'en  être  le 
principe. 

Mais  qu'est-ce  qu'une  cause?  Tous  les  phénomènes  de  la 
nature  sont  simultanés  ou  successifs.  Parmi  les  successions, 
les  unes  sont  variables,  les  autres  invariables.  Parmi  les  suc- 
cessions invariables,  les  unes  sont  conditionnelles,  dérivées; 
ainsi  la  succession  invariable  du  jour  et  de  la  nuit  dépend 
d'un  autre  phénomène  :  les  autres  sont  sans  condition. 
Celles-là  seules  sont  les  successions  causales.  La  cause  d'un 
phénomène  peut  donc  être  définie  :  «  l'antécédent  ou  la 
réunion  d'antécédents  dont  le  phénomène  est  invariablement 
et  inconditionnellement  le  conséquent.  »  La  loi  de  la  causa- 
lité universelle  a  donc  le  caractère  d'un  fait.  Elle  a  les  mêmes 
limites  que  l'expérience.  Cette  loi  est  valable  (l'expérience 
nous  l'apprend)  pour  notre  système  planétaire,  pour  le  groupe 
d'étoiles  dont  notre  soleil  fait  partie.  Mais  il  se  peut  (l'expé- 
rience étant  muette  à  cet  égard)  qu'il  y  ait  d'autres  mondes 
où  les  phénomènes  se  succèdent  au  hasard  et  où  la  causalité 
n'ait  plus  d'empire. 

Cette  docirine  n'est  pas  à  l'abri  de  la  critique.  Peut-être 
cependant  les  objections  eussent-elles  été  moins  nombreuses 
si  les  adversaires  de  M.  Mill  avaient  consenti  i\  se  placer  au 
point  de  vue  de  l'école  associationniste,  qui  est  le  sien,  et  que 
ses  successeurs  ont  travaillé  à  affermir  et  à  éclaircir.  Voici, 
réduite  à  ce  qu'elle  a  de  plus  simple,  la  thèse  de  cette  école. 
Supposons  un  esprit  tout  neuf,  celui  d'un  enfant.  Si  deux 
phénomènes  A  et  B  lui  sont  donnés  pour  la  première  fois, 
sous  forme  d'une  succession ,  il  s'attendra  à  les  retrouver 
toujours  liés  et  dans  le  même  ordre.  Car  c'est  un  fait  d'expé- 
rience ((u'il  V  a  en  nous  une  disposition  invincible  de  notre 


pensée  à  reproduire  les  phénomènes  dans  l'ordre  où  ils  ont 
frappé  nos  sens.  Toute  succession  est  conçue  à  l'origine 
comme  indissoluble.  Mais  l'expérience  se  charge  de  se  corri- 
ger elle-même.  Elle  nous  apprend,  par  sa  répétition  conti- 
nuelle qui  est  une  leçon  continuelle  qu'elle  nous  inflige,  que 
liarmi  les  successions,  les  unes  sont  invariables,  les  autres 
IVé(|uentes,  les  autres  rares.  Le  degré  de  cohésion  entre  nos 
idées  répond  donc,  en  nous,  au  degré  de  cohésion  des  phé- 
nomènes hors  de  nous.  —  Il  n'y  a  donc  aucune  contradic- 
tion, aucun  cercle  vicieux,  à  dire,  avec  M.  Mill,  que  la  con- 
ception de  la  cause  est  le  commencement  de  l'ituluction, 
c'est-à-dire  do  toute  pensée,  et  le  couronnement  de  toute 
science,  la  loi  des  lois.  La  liaison  nécessaire  des  causes  et 
des  effets,  qui  est  la  trame  de  la  pensée,  n'est  que  le  reflet 
dans  la  conscience  de  la  nécessité  de  la  nature. 

Il  serait  hors  de  propos  d'insister  ici  sur  le  Si/sléinc  île 
loijique,  que  la  lumineuse  exposition  de  M.  Taine  a  d'ailleurs 
mis  à  la  portée  de  tous  (1).  Signalons  seulement  le  livre  VI^  con- 
sacré à  la  logique  des  sciences  morales,  et  qui  ne  semble 
pas  cojinu  comme  il  le  mérite.  C'est  peut-être  la  partie  la 
plus  neuve  de  l'ouvrage  de  Stuart  Mill,  un  travail  sans  anté-  \ 
cédeuts,  qu'il  a  dû  tirer  tout  entier  de  son  propre  fonds,  où  il 
a  jeté  à  pleines  mains  des  vérités  profondes,  originales,  sur  les 
méthodes  et  sur  les  sciences  naissantes  ou  à  fonder.  Il  a  aussi 
rajeuni  la  vieille  question  des  sophismes  qui  semblait  épui- 
sée depuis  longtemps.  On  s'étonne  de  la  voir  traitée  sous  une 
forme  toute  nouvelle,  avec  une  masse  de  faits  mal  interpré- 
tés et  de  raisonnements  vicieux,  empruntés  aux  contempo- 
rains, et  dont  notre  Victor  Cousin  a  fait  plus  d'une  fois  les 
frais. 

Après  la  Logique,  l'œuvre  philosophique  la  plus  impor- 
tante de  Stuart  Mill  est  sa  critique  de  Hamilton  (2).  Il  s'y  ré- 
vèle surtout  comme  polémiste.  C'est  un  combat  livré  pied  à 
pied,  corps  à  corps.  Il  ne  se  contente  pas  de  ces  discussions 
générales  qui  sont  le  triomphe  du  talent  oratoire,  mais  dont 
l'utilité  scientifique  est  nulle.  Chaque  point  est  examiné  à 
part,  creusé  dans  ses  plus  petits  détails.  Au  reste,  l'adver- 
saire était  digne  de  lui  ;  car  Hamilton  fut  l'un  des  logiciens 
les  plus  pénétrants  du  siècle.  Il  semble  même  parfois  que 
Mill  ait  hésité  à  se  mesurer  avec  un  pareil  lutteur  et  il 
montre  assez  par  sa  respectueuse  polémique  en  quelle  es- 
time il  le  tient. 

Si  nous  essayons,  comme  nous  l'avons  fait  pour  la  Logique, 
de  dégager  l'idée  fondamentale  de  VE.vamiiuilion,  nous  ver- 
rons d'abord  que  la  dissidence  entre  Mill  et  Hamilton  n'est 
que  partielle  ;  ils  s'accordent  en  ce  qu'ils  nient,  ils  diffèrent 
en  ce  qu'ils  affirment. 

Hamilton  était  un  Écossais,  mais  qui  avait  lu  et  médité 
Kant.  Est-il  un  seul  homme  qui  ait  fait  sérieusement  cette 
élude  sans  y  laisser  quelque  chose  ?  c'est  bien  douteux.  Ha- 
milton, lui  du  moins,  était  un  esprit  trop  rigoureux  et  trop 
sincère  pour  ne  pas  voir  qu'après  la  Critiqua  de  Kant,  l'an- 
cienne métaphysique  était  ruinée,  et  que  ses  raisonnements 
no  pouvaient  faire  illusion  qu'aux  esprits  novices  qui  igno- 
rent cette  critique  décisive.  Sur  le  principe  de  la  relativité 


(1)  Le  positivisme  anglais,  étude  sur  Stuart  Mill,  par  M.  Taine.  — 
Un  \(il.  (le  la  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine. 

(2)  An  examinotion  of  sir  William  Hamilton's  philosophy,    tra- 
duite par  le  docteur  Gazelles. 
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,  de  notre  connaissance,  il  se  trouvait  donc  d'accord  avec 
Mill  qui  était  arrivé  par  une  autre  voie.  Tous  deux  pensaient 
—  et  depuis  eux  celte  doctrine  a  gagné  l)ien  du  terrain  — 
qu'il  y  a  du  connaissable  et  de  l'inconnaissable  ;  qu'il  y  a  des 
choses  qui  peuvent  être  l'objet  d'une  foi,  mais  non  d'une 
science,  d'une  intuition  non  d'une  démonstration,  d'un  sen- 
timent non  d'un  raisonnement  ;  qu'il  est  déloyal,  souvent 
même  dangereux,  de  faire  semblant  de  prouver  ce  qui  ré- 
siste à  la  preuve  et  de  rendre  la  logique  complice  de  nos 
sophismes. 

Dans  la  partie  positive  do  sa  doctrine,  Haniilton  é(ait  resté 
un  successeur  de  Reid,  très-at(aché  au  réalisme  un  peu 
étroit  de  l'école  écossaise.  Quant  on  relit,  comme  nous  me- 
nons de  le  faire,  ses  célèbres  Lectures  et  qu'on  a  dans  la 
mémoire  les  beaux  travaux  de  Spencer,  de  Bain  et  de  leurs 
disciples,  sa  psychologie  parait  étroite  et  vieillie.  Ses  succes- 
seurs se  sont  assimilé  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon,  souvent  ex- 
cellent, en  lui.  Dans  ce  qui  reste,  on  voudrait  trouver  plus 
de  faits  et  moins  de  citations,  plus  d'expériences  et  moins 
d'érudition,  plus  de  psychologie  et  moins  de  logique.  Aussi, 
la  doctrine  de  Stuart  Mill  nous  apparait-elle  comme  bien 
autrement  large  et  surtout  hardie  que  celle  de  son  adver- 
saire. 

Ku  France,  où  l'on  s'est  accoutumé  à  faire  de  Stuart  Mill 
un  «  positiviste  »  et  à  confondre  les  positivistes  avec  les  ma- 
térialistes — •  ce  qui  est  une  erreur  énorme,  —  beaucoup  de 
gens  ont  été  très-surpris  de  le  voir  s'appuyer  dans  sa  polé- 
mique sur  l'idéaliste  Berkeley.  Pourtant,  rien  n'est  plus 
logique.  D'abord,  il  faut  noter,  à  titre  de  fait,  qu'en  Angle- 
terre, Berkeley  est  actuellement  en  grande  faveur  ;  que  des 
positivistes  déclarés,  comnwî  M.  Lewes,  ou  presque  déclarés, 
comme  le  grand  naturaliste  Huxley,  professent  pour  lui  une 
profonde  admiration.  «  11  n'y  a  point  d'homme,  dit  l'un 
d'eux,  dont  l'Angleterre  ait  le  droit  d'être  plus  fiére.  »  C'est 
que  la  doctrine  de  Berkeley,  quand  on  la  dégage  de  ses  exa- 
gérations personnelles  et  de  ses  paradoxes  de  langage  est  la 
dernière  conclusion  à  laquelle  les  sciences  aboutissent.  Que 
savons-nous  du  monde  extérieur?  qu'il  est  un  ensemble  de 
faits  régis  par  des  lois.  Et  que  sont  les  faits,  c'est-à-dire  les 
attributs  du  monde  extérieur?  ce  ne  sont  pour  nous  que  des 
états  de  conscience.  Et  que  sont  les  lois,  c'est-à-dire  l'ordre 
entre  les  phénomènes  ?  ce  ne  sont  pour  nous  que  des  états 
de  conscience.  Toute  la  matière  se  résout  donc  pour  nous  en 
états  de  conscience  :  il  est  impossible  de  sortir  de  là.  Peu 
importe  que  le  sens  commun  s'en  étonne  ;  car,  ce  n'est 
pas  là  un  paradoxe  créé  à  plaisir  :  c'est  le  résultat  général 
des  analyses  particulières  que  chaque  science  fait  pour  sa 
part. 

C'est  en  s'appuyant  sur  cette  subtile  analyse  qui  causait  à 
Reid  un>i  na'if  eIVroi,  que  Stuart  Mill  discute  le  réalisme  de 
Hamilton.  Celui-ci  a\ait  eu  le  malheur  de  développer  longue- 
ment une  théorie  de  la  perception  extérieure,  assez  conforme 
aux  idées  vulgaires,  mais  que  les  découvertes  scientifiques 
ont  rendue  de  moins  en  moins  acceptable.  C'est  sur  ce  point 
que  Mill  engage  le  combat.  Puis  passant  de  la  polémique  à 
l'exposition  doctrinale,  il  donne  en  deux  chapitres  considé- 
rables (1)  sa  «  théorie  psychologique  de  la  matière  et  de  l'es- 
prit »  qui  est  l'vm  de  ses  plus  beaux  titres  philosophiques. 


(1)  A'i  cxntnviation,  etc.,  cli.  si  cl  cb.  xii. 


Nous  avons  essayé  ailleurs  d'exposer  cette  difficile  théorie  qui 
ne  saurait  être  brièvement  analysée  (1).  Pour  en  comiirciuhe 
simplement  la  conclusion,  il  faut  comprendre  qu'au  point  de 
vue  de  Berkeley  et  de  Hume  l'opposilion  tranchée,  vulgaire- 
ment admise  entre  ce  qu'on  appelle  l'esprit  et  la  matière  n'a 
aucun  sens  :  il  n'y  a  que  des  phénomènes  qui  nous  appa- 
raissent les  uns  comme  internes,  les  autres  comme  ex- 
ternes ;  nous  ne  savons  rien  de  plus.  «  La  matière,  dit  Stuart 
Mill,  peut  donc  être  définie,  une  possibilité  permanente  de 
sensations.  —  L'esprit  peut  être  défini,  une  série  d'états  de 
conscience  actuels,  avec  une  base  d'états  de  conscience  pos- 
sildes.»  —  On  doit  comprendre  maintenant  comment  l'empi- 
risme de  Mill  rejoint  l'idéalisme  de  Berkeley. 


C'est  à  un  ordre  d'idées  plus  humble  qu'appartient  son 
livre  On  utUUarianism.  On  n'y  retrouve  plus  le  philosophe  à 
grandes  vues  de  la  Logique  et  de  VExamination;  cependant, 
comme  Stuart  Mill  y  rattache  ses  doctrines  morales  à  sa 
théorie  générale  de  l'association,  il  n'est  pas  superflu  de  don- 
ner quelques  détails  sur  ce  petit  livre.  L'influence  personnelle 
de  Bentham  frappe  tout  d'abord;  et  l'on  peut  dire  que  parmi 
les  nombreux  disciples  qu'il  a  laissés  en  Angleterre,  Mill  ap- 
paraît simplement  comme  le  plus  systématique.  Sans  insister 
ici  sur  aucune  critique,  nous  avouerons  pourtant  que  l'céole 
associationniste  ne  nous  semble  pas  aussi  heureuse  dans  sa 
théorie  des  idées  morales,  que  dans  l'explication  des  faits  do 
conscience  purement  empiriques.  Mais  contentons-nousd'ex- 
poser. 

Le  principe  fondamental  do  l'école  ulililaire,  c'est  que  le 
seul  critérium  possible  de  la  justice  ou  do  l'injustice  des  ac- 
tions consiste  dans  leurs  conséquences  calculables,  c'est-à- 
dire  dans  leur  tendance  :  «  Toujours,  depuis  que  l'homme  est 
devenu  un  être  social  et  nT^ral,  l'observation  et  le  raisonne- 
ment ont  constamment  montré  que  cerlaines  actions  —  par 
exemple,  dire  la  vérité  —  tendent  en  géiu'ral  à  augmenter  le 
bonheur  de  l'humanité  ;  et  que  cerlaines  actions  contraires 
—  par  exemple,'mentir — tondent  à  porter  atteinte  au  bonheur 
de  l'humanité.  En  vertu  de  la  loi  d'association  des  idées, 
c'est-à-dire  d'une  loi  d'habitude  mentale,  les  actions  de  la 
première  espèce  étant  associées  constamment,  dans  l'expé- 
rience et  dans  la  pensée,  avec  ce  qui  produit  le  bon'aeur,  de- 
viennent elles-mêmes  un  objet  d'approbation  :  les  actions 
contraires  étant  associées  constamment,  dans  l'expérience  et 
dans  la  pensée,  avec  ce  qui  détruit  le  bonheur  deviennent  un 
objet  do  condamnation.  »  Par  suite,  le  sens  moral  serait  un 
sentiment  acquis,  non  primitif;  mais  dont  un  exemple  gros- 
sier, disent  les  Utilitaires,  peut  sufnsamment  expliquer  le 
mode  de  formation.  Prenez  l'amour  de  l'argent.  Ce  n'est  as- 
surément pas  un  sentiment  primitif.  L'argent  n'est  pas,  comme 
le  pain,  une  chose  désirable  en  elle-même.  On  ne  le  désire 
qu'en  vertu  des  agréments  qu'il  peut  nous  procurer.  L'amour 
de  l'argent  est  donc  un  sentiment  secondaire,  produit  pour 
une  association  d'idées  entre  lui  et  ce  qu'il  donne.. Mais  quand 


(1)  Ln  philosophie  anglaise  contemporaine.  —  Ladrangc,  1870. 
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11  nsl  (l.ins  l;i  dcsliiice  dos  hommes  coniine  f^luarl  Mill, 
do  proparor  l'avoiiir  plutôt  que  de  régler  lo  prosoul.  Sou 
influcuro  immôdiatc  s'est  exercée  ailleurs.  Sa  ijloire  est 
d'avoir  été  le  promolour   de  ce  grand  inouvemont  de  ro- 


(1)  On  on  troiivoni  la  critù|ue  dans  le  récent  ouviM^e  de  Lecky  : 
liistonj  ofeuropcan  morals  (Introduction). 


ce  sentiment  est  nne  fois  formé,  il  a  exactement  la  force 
d'un  sentiment  primitif  :  l'argent  est  aimé  pour  lui-même.  — 
Do  même  la  vertu  est  bonne  primitivemont  parce  qu'elle 
tend  à  produire  le  bonheur.  Par  suite,  il  so  forme  dans  la 
pensée  une  association  indissoluble  entre  la  vertu  et  le  bon- 
heur ;  puis,  par  la  force  de  l'iiubitudc,  nous  en  venons  à  pra- 
tiquer le  devoir  pour  lui-même,  sans  préoccupation  du  bon- 
heur qu'il  procure,  et  même  au  prix  du  sacrifice  conscient  et 
délibéré  du  bonheur. 

Telle  est  l'ingénieuse  théorie  par  laquelle  Sluart  .Mill,  fidèle 
à  ses  deux  principes  :  procéder  par  induction  et  tout  ramener 
il  des  associations  d'idées,  croit  pou\oii"  expliquer  la  gonose 
du  sens  moral.  Il  y  a  ajouté  à  titre  do  princii)o  régulateur  une 
dislinclion  entre  les  plaisirs  supérieurs  et  les  plaisirs    infé- 
rieur-;, (jui  soulève  beaucoup  de  difficultés,  dans  une  doctrine 
qui  lia  d'aulre  critérium  moral  que  des  faits  d'expérience  (1). 
i:vidommenl  son  originalité  doit  être  cherchée  ailleurs  que 
dans  la  morale,  où  il  n'a  guère  fait  qu'épurer  les  vues  de  Ben- 
tliam,  en  proposant  comme  idéal  «  le  plus  "grand  bonheur  du 
plus  grand  nombre  possible,  par  le  sacrifice  de  l'égoïsmc  in- 
dividuel )).I1  faudrait,  pour  achever  do  connaître  Stuart  Mill, 
le  suivre  dans  ses  nombreux  Essais  dont  le  premier  parui  en 
1827  dans  la  Westminsler  Review,  et  parmi  lesquels  nous  n'en 
signalerons  que  deux  :  l'article  magistral  sur  Coleridgo  qui, 
aux  yeux  des  critiques  anglais,  est  son  chef-d'œuvre,  et  l'Es- 
sai sur  Platon,  qu'il  est  si  curieux  de  voir  juger  par  un  parti- 
san de  l'expérience  pure.  Il  faudrait  encore  chercher  les  rap- 
ports qui  peuvent  exister  entre  sa  doctrine  philosophique  et 
ses  écrits  économiques  et  politiques.  Mais   ceux-ci  sont  les 
plus  populaires,  on  du  moins  les  mieux  coniuis  de  son  œuvre. 
Us  mérilaient  ce  succès  par  leur  tendance  individualiste,  par 
la  part  si  large  qu'ils  font  à  la  liberté  de  l'individu  dans  ses 
rapports  avec  l'État,  et,  ce  qui  est  au  moins  aussi  difficile, 
avec  le  public.  Comment  cet  homme  qui,  dans  ses  livres  pa-  . 
rail  si  posilif,  si  pratique,  eut-il  si  peu  de  succès  dans  la  vie 
politique?  Lorsqu'on  1865,  les  électeurs  de  Westminster  l'en- 
voyèrent à  la  Chambre  des  Communes,  Mill  trompa  complè- 
tement les  espérances  de  son  parti.»  Il  eût  été  sans  doute  un 
excellent  homme  d'iîltat  dans  quelque  assemblée  élective  do 
l'île  d'Utopie»,  écrit  une  Revue  anglaise.  Kauf-il  donc  penser 
■qu'entre  l'esprit  spéculatif  et  l'esprit  pratique  il  y  a  un  tel  an- 
tagonisme qu'il  faut  absolument  sacrifier  l'un  pour  conserver 
l'autre?  Et  le  mot   do  .Macaulay  rostera-t-il  toujours  vrai  : 
«  I.e  meilleur  traité  de  politique  pratique  sera  écrit,  non  par 
un  honmie  d'I'.ha  qui  aura  passé  sa  vio  dans  les  ora-os  do  la 
vie  publique,  mais  par  un  pasteur,  liahilanl   (luelquo  ilo  per- 
due des  Hébrides?  » 


cherches  expérimentales  en  psychologie  qui,  chez  les  Anglais, 
va  toujours  grandissant.  Il  peut  sembler,  à  ce  propos,  assez 
étrange  que  dans  ce  qui  précède,  nous  n'ayons  pas  examiné' 
en  lui  le  psychologue.  Ses  livres  contiennent  des  faits  inté- 
ressants, des  vues  très-neuves  sur  la  méthode  à  suivre  en 
psychologie;  mais  en  réalité,  il  fut  surtout  logicien,  mora- 
liste, éconooiisle,  polémiste,  critique,  et  il  n'a  eu  recours  h 
la  psychologie  que  comme  à  une  théorie  générale  que  les 
théories  particulières  supposenl. 

Il  a  certainement  posé  les  deux  principes  fondamentaux  do 
l'école  contemporaine  :  ramener  les  phénomènes  psychiques 
à  la  loi   d'association  ;  appuyer  la  psychologie  sur  la  phv- 
siologio.  Mais  il  y  a  loin  do  la  simple  position  de  la  loi,  faite 
par  Stuart  Mill,  au  travail  exécuté  depuis  parM.  Bain,  dans  un 
ouvrage  qui  est  le  plus  beau  traité  de  psychologie  descriptive 
qui  existe.  De  même,  tout  on  reconnaissant  l'utilité  des  con- 
naissances physiologiques,  M.  Mill  ne  leur  faisait  pas  une 
assez  large  part.  Il  pensait  «  que  si  imparfaite  que  soit  la 
science  de  l'esprit,  elle  est  encore  beaucoup  plus  avancée 
que  la  partie  correspondante  de  la  physiologie  ».  Il  avait  été 
sans  doute  frappé  de  celte  illusion  commune  à  beaucoup  de 
bons  esprits,  qui  s'imaginent  que  l'étude  du  système  nerveux 
seule  peut  suffire  à  constituer  scientifiquement  la  psycholo- 
gie. Il  savait  bien,  lui,  que  la  connaissance  des  phénomènes 
de  ^conscience  ne  peut  être\lonnée  que  parla  conscience; 
que  la  physiologie   ne  peut  nous   apprendre  que  le  méca- 
nisme des  actions  mentales  et  rien  de  plus.  Mais  la  con- 
naissance de  ce  mécanisme  est-elle  si   peu  de  chose?  ÎS'c 
permet-elle  pas  de  voir  un  peu  plus  clair  dans  ces  ques- 
tions obscures,  de  les  mieux  poser,  c'est-à-dire  presque  de  les 
résoudre  ?  Ce  n'est  pas  là,  comme  on  se  plaît  à  le  répéter  en 
l'rance,   absorber  la  psychologie  dans  la  physiologie.  C'est 
par  une  nécessité  logique  que  la  science  inférieure  s'appuie 
sur  la  science  supérieure.  La  physiologie  contemporaine  ne 
descend-elle  pas  à  chaque  instant  dans  la  chimie  et  la  phy- 
sique pour  leur  faire  des  emprunts?  Dira-t-on  pour  cela  qu'elle 
se  laisse  absorber  à  leur  profit?  Mais  la  science  des  phéno- 
mènes de  conscience  est  avec  la  physiologie  dans  le  même 
rapport  que  celle-ci  avec  les  sciences  physico-chimiques.  Ce 
rapport  est  rigoureusement  le  même  :  car  si  l'on  objecte  — 
ce  qui  est  vrai  —  que  le  passage  de  la  vie  à  la  conscience 
est  absolument  incompréhensible,  on  doit  remarquer  que  le 
passage  de  l'inorganique  au  vivant  ne  l'est  pas  moins.  La 
difficulté  est  donc  la  même  dans  les'deux  cas,  et  l'on  ne  s'ex- 
plique pas  comment  une   méthode  légitime   et  fructueuse 
dans  un  cas,  serait  stérile  et  illégitime  dans  l'autre. 

Mais  les  disciples  ou  émules  de  Stuart  Mill  ont  comblé  de- 
puis ces  lacunes.  Il  est  impossible  de  dire  exactement  quelle 
part  d'influence  il  a  eu  sur  ces  travaux,  et,  en  général,  sur  lo 
développement  de  la  pensée  contemporaine.  En  France,  ses 
travaux  ont  servi  principalement  d'appui  à  la  polémique 
contre  l'éclectisme  de  Cousin  ;  en  Allemagne  et  en  Italie,  à 
la  réaction  contre  l'idéalisme  de  Hegel  :  toutefois,  dans  ces 
deux  derniers  pays,  il  ne  semble  pas  que  son  influence  ait 
été  très-grande.  Son  esprit  est  si  positif,  si  imprégné  do  faits 
et  d'expériences,  c'est-à-dire  si  anglais,  qu'il  est  bien  difficile, 
quand  il  s'agit  de  son  pays,  de  dire  ce  qui  revient  au  peuple 
et  ce  qui  revient  à  l'homme.  11  est  visible  cependant  qu'il  a 
inspiré  la  psychologie  de  Bain  et  surtout  sa  logique.  Cette 
dernière,  œuvre  de  disciple,  bien  inférieure  à  celle  du  maître 
pour  la  hardiesse  et  surtout  la  puissance,  paraît  dans  les  plus 
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petits  détails  imprégnée  do  son  esprit  ;  elle  est,  je  crois,  la 
première  logique  qui  ait  essayé  d'exposer  la  méthode  parti- 
culière de  chaque  science  particulière  (physique,  chimie, 
droit,  médecine,  morale,  etc.).  L'influence  de  Stuart  Mill  sur 
Herbert  Spencer  a  été  bien  plus  faible.  L'auteur  des  Premiers 
principes,  génie  plus  systématique  et  à  beaucoup  d'égards 
plus  philosophique  que  Stuart  Mill,  s'apparlicnt  essentielle- 
ment. L'accord  qui  existe  entre  eux  sur  les  grandes  questions 
paraît  plutôt  le  résultat  d'une  commune  méthode.  Dans  l'his- 
toire générale,  l'influence  de  Mill  sur  les  écrits  de  Grote  ne 
paraîtra  pas  contestable,  surtout  à  ceux  qui  ont  lu  le  grand 
trn\ail  sur  Plato  and  the  other  companions  of  Sokrales  et  l'ou- 
vrage malheureusement  inachevé  sur  Aristote.  Il  semble  que 
dans  la  Civilisation  in  Enghiml  de  Bucklc  cette  influence  est 
encore  plus  frappante  ;  que  l'auteur  est  comme  -pénétré  de 
l'esprit  de  Stuart  Mill,  de  sa  méthode,  de  ses  doctrines  éco- 
nomiques et  politiques.  Enfin  il  n'y  aurait  peut-être  pas  do 
témérité  à  affirmer  que  ses  travaux  n'ont  pas  été  inutiles  à. 
deux  grands  aliénistes  anglais,  Winslow  et  le  docteur  Mauds- 
leV,  quoique  celui-ci  trouve,  comme  nous,  que  Stuart  .Mill 
n'a  pas  poussé  assez  loin  l'investigation  psychologique.  Il 
faudrait  ajouter  encore  un  grand  nombre  de  publications  de 
second  ordre  sur  la  logique,  la  psychologie,  la  morale,  liieu 
plus  fréquentes  en  Angleterre  que  chez  nous,  qui  portent  la 
marque  du  maître.  Et  comme  l'influence  d'un  piiilosophe  se 
mesure  presque  autant  aux  débats  qu'il  soulève  qu'aux  vérités 
qu'il  trouve,  il  faudrait  aller  reprendre  jusque  chez  ses  ad- 
versaires, ^^'he\vell,  Mansel,  Ferrier,  Lecky,  le  bien  qu'ils  lui 
ont  pris. 

Il  méritait  cette  influence  par  la  grandeur  do  son  talent  et 
l'élévation  de  son  caractère.  Il  fut,  dans  le  plus  beau  sens  du 
mot,  un  esprit  philosophique,  très-libre,  très-dégagé  de  pré- 
jugés, ouvert  à  tout,  d'une  parfaite  bonne  foi.  Sur  quelques 
points,  il  notre  avis,  ses  successeurs  l'ont  dépassé.  Comme  il 
aimait  la  vérité  et  qu'il  savait  qu'elle  ne  se  trouve  que  peu  à 
peu,  il  devait  souhaiter  de  l'être. 

Tu.  RiDOT. 


BEAUX-ARTS 
l.c  Sillon  <lo   1M3:| 

L'exposition  actuelle  de  peinture  est-elle,  comme  plusieurs 
personnes  l'affirment,  supérieure  à  ceOes  des  années  précé- 
dentes? Certes,  elle  renferme  de  fort  jolies  toiles  ;  elle  abonde, 
comme  toujours,  en  tableaux  mauvais  ou  médiocres.  En 
somme,  il  faut  louer  la  modération  du  jury,  qui  nous  impose 
un  millier  de  croûtes  quand  il  pouvait  nous  en  imposer  le 
double. 

La  majeure  partie  de  ces  tentatives  attristantes  semble 
inspirée  par  l'imitation  des  meilleurs  maîtres  de  notre  temps. 
Il  y  a  de  faux  Hegnault,  de  faux  Corot,  de  faux  Jules  Brelon. 
Chose  plus  grave  :  il  y  a  de  vrais  Jules  Breton  qui  ressemblent 
il  de  faux  Jules  Breton,  et  de  vrais  Cabanel  qui  ressemblent  il 
de  faux  Cabanel.  M.  Hébert  croit  devoir  se  critiquer  lui-même 
en  retournant  aux  naïvetés  du  style  byzantin;  M.M.  Cabat  et 


Harpignies  exposent  des  paysages  évidemment  copiés  d'après 
des  tapisseries  vénérables. 

Sauf  quelques-uns,  la  plupart  des  porlraîts  ressemblent  ii 
des  gageures. 

Gageure  que  le  portrait  de  famille  dans  lequel  l'allention  se 
concentre  sur  une  petite  fille  qui  a  mal  ii  l'œil.  Gageure  que 
le  joli  portrait  oii  .M.  Cluiplîu  prouve  que  les  cheveux  gris  font 
bien  avec  une  robe  rose.  Gageure  que  l'épaisse  figure  du  pe- 
tit bonhomme  quia  l'air  figé  dans  une  sauce  au»bleu  d'outre- 
mer. Gageure  encore,  toujours  gageure  que  le  fameux  por- 
trait de  la  jeune  dame,  d'ailleurs  assez  mal  campée  sur  son 
cheval,  qui  pavane  sa  mélancolique  nullité  dans  un  cadre  aussi 
vide  qu'énorme.  Ces  excentricités  peuvent  attirer  les  regards, 
mais  ne  sauraient  les  retenir  comme  les  beaux  portraits  expo- 
sés par  MM.  Lagicr  et  Humbert,  Jalabert  et  llenner.  La  pein- 
ture sage  et  sérieuse  de  mademoiselle  Nélie  Jacquemard  fait 
regretter  la  mesure  sévère  qui  ferme  les  portes  de  l'Institut 
aux  femmes.  On  a  décoré  Rosa  Bonheur;  pourquoi  refuser  le 
titre  d'académicienne  au  portraitiste  de  MM.  Duruy,  Thiers 
et  Dufaure? 

Je  parlais  tout  ii  l'Iieure  des  artistes  qui  semblent  faire  la 
critique  de  leur  propre  talent.  D'autres,  bruyamment  et 
légitimement  acclamés  l'année  dernière,  se  sont  engagés 
dans  une  voie  différente.  Ainsi  de  M.  Berne-Bellecour,  qui 
rapetisse  sa  peinture  à  mesure  qu'il  élargit  son  cadre.  La 
place  que  le  fameux  Coup  de  canon  occupait  dans  la  série 
des  tableaux  ii  sensation  appartient  aujourd'hui  à  la  Retraite 
de  M.  Détaille.  C'est  triste  et  vrai  comme  le  soml)ro 
paysage  d'hiver  ii  travers  lequel  cette  retraite  s'opère,  mais 
néanmoins  d'un  effet  bien  moindre  que  les  Dernières  Car- 
touches de  M.  Neuville.  Cette  fois,  nul  effort  de  mise  en 
scène,  point  d'arbres  dépouillés  ni  de  neige.  Bien  au  con- 
traire, k  tragédie  se  déroule  en  plein  soleil,  parmi  les  dé- 
tails bourgeoisement  vulgaires  d'un  appartement  de  province. 
Ils  sont  lii  neuf  ou  dix  soldats  déjii  blessés,  qui  chancellent 
parmi  des  échafaudages  de  literies  et  de  meubles.  Des  traî- 
nées de  fumée  traversent  la  chambre;  les  murs  craquent,  les 
fondements  s'éliranlent,  et  tandis  qu'un  mourant  riile  au  fond 
d'une  alcôve,  les  malheureux  qui  respirent  encore  attendent, 
armés  d'un  courage  sombre,  que  tout  s'écroule.  La  Halte 
de  M.  Protais  représente  des  groupes  de  soldats  endormis  sous 
les  regards  de  leur  chef.  L'idée  est  ingénieuse,  et  le  lumi- 
neux paysage  dans  lequel  cette  scène  paisible  s'encadre  forme 
un  contraste  très-réussiavecFattitude  pensive  et  profundi'inorit 
triste  de  l'officier  supérieur. 

M.  de  Beaumont  est  certainement  l'un  des  peintres  les 
plus  spirituels  de  notre  époque.  Cet  artiste  renferme  un  phi- 
losophe. L'idée  charmante,  sinon  bien  neuve,  de  mêler  le 
moyen  âge  aux  sentiments  modernes,  lui  avait  fourni,  l'an 
dernier,  le  motif  d'un  petit  chef-d'œuvre.  Les  mêmes  traits 
de  mièvrerie  élégante  et  de  finesse  railleuse  distinguent  les 
détails  de  la  jolie  scène  qu'il  place  sur  l'une  des  balustrades 
de  la  tour  Saint-Jacques.  Nous  avons  tous  connu,  dans  notre 
jeunesse,  le  visage  de  la  gouailleuse  et  malveillante  chimère 
qui,  ne  pouvant  aimer  pour  son  propre  compte,  cherche 
vainement  ii  déverser  du  ridicule  sur  ceux  qui  aiment.  Les 
doux  personnages  un  peu  nuls  qui  justifient  le  titre  du  ta- 
bleait  intitulé  :  Fin  d'une  chanson ,  se  détachent  égale- 
ment sur  des  fonds  d'une  harmonie  cl  d'une  délicatesse 
rares.  Les  détails  sont  charmants;  mais  l'ensemble  pèche 
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peut-ÊIre  un  peu  par  le  manque  (rorifrinalité ,  défaut  capital 
lorsqu'il  s'agit  de  faire  accoplor  ro  (Hiej'appi'lli^rais  volontiers 
le  «  faux  moyen  âge  ». 

Le  talent  fin  et  distingué  de  M.  Alma-Tadénia  s'acionmiode 
à  merveille  de  ce  mélange  lininorisli(|iie  du  passé  et  du  pré- 
sent. L'admirable  exécution  de  la  Momie  ,  la  grâce  un 
peu  maniérée  qui  caractérise  les  Vendarujes  à  Rome  ,  ren- 
dent ces  toiles  dignes  de  figurer  parmi  les  meilleures  ninnres 
de  leur  auteur. 

De  jolis  lableaux  de  genre  :  la  Tante  à  succession,  de 
M.  Worms,  les  deux  toiles  signées  par  .AI.  Brillouin,  sont  de 
petites  merveilles  d'exécution  et  de  finesse  que  je  préfère  in- 
finiment, pour  mon  compte,  à  la  fameuse  Xoce  'espagnole  de 
M.  Vibert. 

Les  mœurs  e\centri(iues  el  brillantes  du  Directoire  ont 
fourni  de  nombreux  sujets  à  la  peinture  de  genre.  Je  n'aime 
pas  les  entrechats  de  Trénitz,  je  goùle  médiocrement  les  fa- 
meuses perruques  blondes  bien  portées  sous  le  régime  en 
question,  et  je  crois  que  l'on  peut  au  besoin  se  passer  le  ca- 
price de  conspirer  sans  sortir  armé  d'un  gourdin  ou  travesti 
en  papillon.  Mais  je  me  réconcilie  presque  avec  le  long  frac 
rayé  et  l'énorme  cravate  blanche  de  l'incroyable,  quand  je 
songe  qu'ils  lui  tenaient  lieu  de  cocarde.  Évidemment  ces 
innocentes  mascarades  d'un  âge  rajeuni  par  l'eni' rement  des 
triomphes  n'avaient  rien  de  commun  avec  nos  élégances  de 
g,)7imsux  et  nos  patriotismes  d'arriére-boutique.  D'ailleurs  le 
transparent  péplum  des  murveilleusos,  l'extravagant  et  fantai- 
siste costume  des  réactionnaires  d'alors,  se  recommandaient 
par  le  mérite  de  l'clfet  pittoresque  et  mettaient  de  la  gaieté 
parmi  les  préoccupations  les  plus  graves.  La  fille  de  madame 
Angot  a  dû  grandir  en  chantonnant  les  airs  de  Monsigny  et 
de  Grétry.  De  même  la  Leçon  de  danse  de  M.  Cortazzo,  les 
piquantes  fantaisies  de  madame  Lemaire  et  de  .U.  Coëssin  de 
La  Fosse  semblent  des  scènes  détachées  de  cjtte  sémil- 
lante et  toute  française  opérette. 

Les  temps  sont  changés.  Nous  avons  peine  à  retrouver  la 
note  sentimentale  alors  en  vogue  et  dont  M.  E.  Giraud 
nons  donne  un  échantillon  très-réussi  dans  le  gracieux 
duo  qu'il  intitule  :  Départ  pour  l'armée  de  Condé.  Laissons 
donc  la  romance  et  signalons  tout  de  suite,  de  peur  de 
l'oublier,  le  remarquable  début  de  M.  Aublet,  un  jeune 
homme  qui  ira  loin  s'il  ne  se  laisse  gagner  par  le  désir 
immodéré  de  faire  parler  de  lui  quand  môme.  Son  Intérieur 
de  boucherie  de  campagne  représente  une  cour  transformée 
en  abattoir,  où  l'on  voit  un  boucher  occupé  à  tuer  un  mou- 
ton. La  figure  de  l'homme  manque  de  vigueur  et  de  relief. 
En  revanche,  l'air  et  la  vie  circulent  dans  cet  étroit  espace 
blanchi  par  les  lueurs  du  soleil  matinal  et  maculé  par  les 
taches  du  sang  qui  dégoutte. 

Beaucoup  de  poudre  à  la  maréchale,  trop  de  poudre  à  la 
maréchale,  voilà  ce  qu'on  se  dit  en  contemplant  la  fine  et  mé- 
lancolique télé  d'enfant  exposée  par  M.  Jules  Goupil.  De  la 
bière,  trop  de  bière,  telle  est  la  réflexion  qui  se  présente  à  la 
vue  des  toiles  de  M.Manet.  En  fait  d'art,  de  goùl,  de  progrès, 
n'est-il  donc  aucun  milieu  possible  entre  des  sensations  de 
raffiné  et  des  brutalités  de  manœuvre?  Le  Buveur  de  M.Ma- 
net est  le  triomphe  d'un  maître  qui  s'attache  surtout  ix  repro- 
duire la  vérité  plate,  et  les  Flamands  eux-mêmes  n'ont  peut- 
être  rien  produit  de  plus  vigoureux  ni  de  plus  vrai.  C'est  su- 
perbe comme  modelé  et  comme  relief.  C'est  insignifiant 
comme  tableau.  Les  joyeux  ivrognes  de  Rubeus,les  cyniques 


buvcursdeTéniersontcellepointe  de  bonhomie  sensuelle  qui 
procède  du  contentement  de  la  chair.  Le  I)uvcur  de  M.  Manet, 
quoi(|ne  plongé  dans  la  dégustation  de  .son  l)Ock,  manque  de 
gaieté  etdo  verve. On  dirait  un  philosophe,  non  point  unjo\en\- 
I)hilosophe  de  l'école  de  Pangloss,  mais  un  philos(q>hc  triste, 
un  philosophe  nourri  dans  les  doctrines  qui  font  loi  à  lîelle- 
ville  et  (jui  recrutent  leurs  professeurs  parmi  les  rhéloriciens 
altérés  dont  l'éloquence  se  mesure  à  la  quantité  des  petits 
verres. 

J'ignore  si  l'on  pourrait  en  dire  autant  des  hommes  qui 
professent  des  doctrines  et  des  théories  excentriques,  mais,  en 
fait  d'art,  les  révolutionnaires  sont  non-seulement  utiles, 
mais  nécessaires.  Les  exagérations  et  les  erreurs  ramènent 
au  sentiment  de  la  vérité,  de  la  simplicité.  On  comprend  que 
l'affadisseriient  sentimental  peut  avoir  son  danger  et  ses  in- 
convénients tout  comme  les  extravagances  brutales  de  l'art 
réaliste.  Sans  doute,  le  nombre  des  nudités  laides  est  exces- 
sif; mais,  en  revanche,  le  regard  rencontre  moins  d'amours 
moins  anodins,  de  tableaux  dignes  de  figurer  sur  les  murs  d'un 
pensionnat  de  jeunes  filles.  Sans  compter  la  peinture  de  genre, 
qui  décidémont'est  en  progrès, le  tableau,  longtemps  délaissé 
pour  l'étude  proprement  dite,  tend  à  renaître.  Les  Petites  ma- 
raudeuses de  M.  Bouguereau,  les  charmantes  toiles  de  M.  Hon- 
nat  témoignent  d'une  réaction  heureuse,  et,  ce  qui  n'est  pas 
moins  bon  signe,  la  foule  autrefois  attroupée  devant  les  coco- 
dettes  de  M.  Toulmoucho  oudevant  les  petites  bonnes  femmes 
pleurnicheuses  de  M.  Saintin,  se  détourne  de  ces  séduisantes 
images  pour  aller  regarder  des  tableaux  comme  le  Christ  au 
tombeau,  de  M.  Henri  Lévy,  ou  la  toile  si  dramatique  dans  la- 
quel  M.  Mnnkacsy  retrace  un  épisode  tiré  des  dernières  guerres 
hongroises.  Le  public,  ce  brave  personnage  avec  lequel  il  faut 
décidément  compter  puisqu'il  se  montre  éducable,  fait  éga- 
lement très-bon  acceuil  au  Printemps  de  .M.  Col,  joli  tableau 
dont  la  composition  pleine  de  fraîcheur  se  détache  sur  un 
fonds  de  paysage  traité  à  4a  manière  de  Français,  c'est-ii-dire 
avec  l'éléganee  sérieuse  et  la  grâce  un  peu  étudiée  qui  carac- 
térisent ce  maître.  L'élégance,  le  goût,  voilà  ce  qui  manque 
un  peu  trop,  selon  moi,  dans  la  composition  du  tableau,  d'ail- 
leurs remarquable,  de  M.  J.  P.  Laurens.  Pourquoi,  par 
exemple,  ce  pieu  vulgaire  dans  la  main  de  l'Ange,  quand  il 
lui  suffisait  de  plonger  le  bout  du  pied  dans  la  piscine 
merveilleuse  pour  en  faire  jaillir  les  vertus  réparatrices  ? 
Autre  question  non  moins  délicate  :  comment  et  pourquoi 
le  souvenir  des  Nymphes  de  M.  Bouguereau  s'associe-t-il  fata- 
lement dans  l'esprit  à  celui  du  fameux  groupe  par  lequel 
M.  (^.arpeaux  essaye  de  représenter  les  gaietés  de  l'art  clioré- 
graphiiiue? 

De  beaux  paysages,  comme  à  l'ordinaire.  Les  modernes, 
et  cela  leur  fait  honneur,  sentent  ce  qu'il  peut  y  avoir  de 
joie  délirante  et  de  douleur  profonde  dans  la  physionomie 
d'un  coin  de  terre  éclairé  par  le  soleil  ou  ravage  par  les 
àpretés  du  vent  d'automne.  En  termes  plus  simples,  nous 
réussissons  dans  l'art  du  paysage  parce  que  le  commerce  de 
la  vie  nous  rend  tous  plus  ou  moins  hypocondres,  et  que  le 
meilleur  moyen  de  nous  éloigner  des  hommes  est  de  nous 
rapprocher  de  la  nature.  Je  n'oublierai  jamais,  quant  à  moi, 
l'émotion  étrange  que  j'ai  ressentie  jadis  à  la  vue  d'un  pay- 
sage de  Théodore  Rousseau.  Ce  paysage,  grand  comme  la 
main,  représentait  doux  bouleaux  frissonnant  parmi  des 
bruyères  sous  un  ciel  morne.  Les  frêles  petits  arbres  ten 
daient  leurs  feuilles  palpitantes  et  déjà  décolorées  aux  faibles 
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reflets  roses  d'un  couchant  pùle,  et  paraissaient  rêver  aux 
tristesses  inséparables  de  l'hiver. 

Fougues  d'artiste,  tendresses  de  poëte,  paresses  de  malade 
et  rêveries  de  désabusé,  ce  peintre  savait,  comme  Jacques 
Ruysdaël  ou  Doré,  imprimer  la  marque  de  toutes  les  émotions 
humaines  aux  différents  aspects  de  la  nature  rayonnante 
ou  assombrie,  fermentante  ou  inerte.  Aime-t-oa  véritable- 
ment la  nature,lorsqu'on  n'y'voit,  comme  M.JCorot,  qu'un  mo- 
tif d'élégie  et  d'idylle  ?  L'un  de  ses  tableaux,  celui-là  même  qui 
figure  dans  le  livret  sous  le  titre  du  Passeur,  est  une  él)auche 
gracieuse,  mais  ce  n'est  qu'une  ébauche.  Conmie  finesse  et 
comme  transparence  de  tons,  je  préfère  infiniment  le  joli 
paysage  intitulé  Pastorale.  L'n  peintre  qui  jadis  aimait  et 
comprenait  la  nature,  c'est  M.  Daubigny.  Aujourd'hui,  sous 
prétexte  de  paysage  maritime,  il  a  cru  devoir  exposer  un 
tableau  d'un  effet  bizarre.  Le  ciel,  les  larges  flaques  d'eau 
qui  réfléchissent  les  rougeurs  métalliques  du  soleil  couchant, 
semblent  faits  avec  des  inscrustalions  de  nacre  colorée. 
L'effet  est  peut-être  juste  ;  il  est  invraisemblalde,  et  partant 
inadmissible. 

I-e  remarquable  paysage  de  M.  Pelouse  gagnerait,  je  crois, 
à  occuper  un  espace  un  peu  plus  resserre.  Les  fonds  sont 
charmants,  d'une  finesse  et  d'une  légèreté  admirables  ;  mais 
l'efTet  d'ensemble  est  un  peu  compromis  par  la  crudité  des 
touffes  de  feuillage  et  de  mousse  qui  tapissent  les  premiers 
plans  et  forment  un  contraste  trop  vif  avec  l'apparence  mé- 
lancolique des  bois  encore  dénudés  par  l'hiver.  En  peinture 
comme  en  littérature,  le  vrai  n'est  pas  toujours  le  vrai- 
semblable, et  les  images  par  trop  heurtées  produisent  sou- 
vent confusion.  En  somme,  et  malgré  de  grandes  qualités, 
cela  manque  de  l'harmonie  et  du  charme  qui  distinguent 
les  beaux  paysages  de  MM.  Hanoteau  et  Busson.  J'en 
dirais  volontiers  autant  du  paysage  de  M.  Lefortier,  qui 
représente,  comme  celui  de  M.  Pelouse,  un  site  de  la  val- 
lée de  Chevreuse  et  pèche,  comme  le  sien,  par  les  défauts 
d'une  composition  un  peu  éparpillée  et  confuse.  On  ne 
saurait  adresser  le  même  reproche  à  MM.  Appian  et  Bellel, 
dont  les  toiles,  supérieurement  conçues  et  chaudement 
ensoleillées,  palpitent  de  vie  et  de  lumière,  ni  du  beau 
paysage  dans  lequel  M.  Wahlberg  représente  le  port  de 
Waxholm  éclairé  par  la  lune.  Je  citais  tout  à  l'heure 
Gustave  Doré.  Le  peintre,  cette  fois,  s'élève  presque  à  la 
hauteur  du  dessinateur  dans  deux  toiles  de  dimensions 
assez  vastes  dont  l'une  représente  les  hauteurs  d'un  paysage 
alpestre,  et  l'autre  la  scène  lugubre  qui  précéda  les  malheurs 
et  la  chute  de  la  ville  de  Jérusalem. 

Je  m'aperçois  que  je  n'ai  parlé  ni  de  la  Dalilu  de  M.  llum- 
Ijert,  ni  de  la  Judilh  de  M.  Thirion,  deux  fières  cocottes 
pourvues  d'une  dose  presque  suffisante  de  laideur  pour  ré- 
pondre aux  exigences  de  leur  état  social.  Je  m'aperçois 
aussi  que  je  n'ai  rien  dit  du  tableau  de  M.  Mouchot,  une 
page  originale  et  fine  que  je  voudrais  pouvoir  intituler 
la  «  Vie  iiarisienne  à  Venise».  Les  tableaux  de  M.  Wylie,  la 
sympathique  Cancalaise  de  M.  Feyen-Perrin,  rentrent  aussi 
dans  la  série  des  toiles  qui  plaisent  simplement  parce  qu'elles 
font  plaisir  à  regarder,  qualité  qui  n'est  pas  sans  mérite  à 
une  époque  où  le  succès  est  souvent  affaire  de  charlatanisme , 
et  quelquefois  de  scandale.  Que  de  jolies  toiles  encore  dont 
le  souvenir  m'échappe  et  qui  mériteraient  cerlainemont 
d'être  citées,  si  l'objet  de  cet  article  était  de  faire  une  cri- 
tique  raisoimée  des  œuvres  qui  composent  le  Salon  actuel! 


Avant  tout,  j'aurais  voulu  rendre  justice  aux  peintres  de 
fleurs,  m'étendre  sur  les  œuvres  des  artistes  qui  se  montrent 
supérieurs  dans  un  genre  généralement  considéré  comme 
secondaire.  Quel  bijou,  par  exemple,  que  ce  tableau  de  Mai- 
siat  dans  lequel  on  voit  une  touffe  de  coucous  et  de  vio- 
lettes s'épanouissant  au  pied  d'un  arbre,  et  comme  on  envie 
le  sort  de  l'heureux  papillon  qui  plane,  ainsi  qu'un  autre 
Sardanapale,  entre  les  splendeurs  de  ce  monde  floral  1  Chose 
bizarre,  et  peut-être  significative  :  les  mêmes  artistes  qui, 
s'ils  peignaient  des  hommes,  les  feraient  peut-être  ridicules 
ou  grotesques,  n'ont  pas  de  flatteries  assez  fortes,  ni  d'admi- 
rations assez  vives  pour  les  frêles  créatures  qu'ils  choi- 
sissent comme  modèles.  Leurs  Judiths  seraient  peut-être  lai- 
des, mais  en  revanche  leurs  roses  sont  plus  belles  que 
nature  et  l'on  ne  saurait  les  en  blâmer. 

Camille  Selden. 
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11  faut  être  reconnaissant  à  ceux  qui  travaillent  à  instruire 
le  peuple.  L'éditeur  de  la  Bibliothèque  Franl^lin,  M.  Bellaire, 
a  entrepris  de  faire  pénétrer  dans  les  masses  un  certain 
nombre  d'idées  justes  et  de  notions  exactes.  Ses  petits  livres 
ont  fait  leur  chemin  par  les  villes  et  par  les  campagnes  :  ils 
ont  dû  détruire  plus  d'un  préjugé,  guérir  plus  d'un  malade 
d'esprit,  adoucir  quelques  cœurs  aigris,  apaiser  quelques 
sourdes  révoltes,  ranimer  dans  quelques-uns  la  flamme  à 
demi  éteinte  des  vertus  domestiques  ;  tel  d'entre  eux,  par 
exemple,  a  sans  doute  plus  fait  pour  détourner  l'ouvrier  du 
cabaret  que  toutes  les  prédications  réunies  de  tous  les  mem- 
bres de  toutes  les  sociétés  de  tempérance. 

Je  ne  vqux  parler  aujourd'hui  que  du  dernier  de  ces  excel- 
lents petits  Uvres  :  l'Histoire  de  la  Jacquerie  (l),par  M.  Eugène 
Bonnemère,  l'auteur  de  l'Histoire  des  paysans.  M.  Bonnemère 
n'a  pas  dédaigné  d'écrire  pour  le  peuple,  et  il  se  trouve  qu'il 
a  fait  une  étude  historique  où  les  plus  instruits  trouveront  à 
apprendre.  Ne  traitez  pas  cavalièrement  ce  petit  livre  à  bon 
marché  ;  ne  dites  pas  :  C'est  de  l'histoire  à  cinq  sous  le  vo- 
lume !  11  y  a  dans  ce  vase  de  modeste  apparence  une  liqueur 
de  prix  ;  cette  petite  brochure  est  une  œuvre  consciencieuse 
et  nullement  de  seconde  main.  L'auteur  est  remonté  aux 
sources;  il  a  comparé,  critiqué,  jugé,  et  &on  Histoire  de  la 
Jacquerie  est  la  réfutation  impartiale  d'un  grand  nombre 
d'erreurs  accréditées  sur  cette  sanglante  époque  de  notre 
histoire.  Le  récit  de  Froissart,  bien  que  démenti  par  lous  les 
contemporains,  avait  toujours  été  fidèlement  copié.  Grâce  à 


(1)  lUsloire   de   la   Jacquerie   (1358),   par   Eugène    Gonnomèrc. 
13ibliotli6que  l-'rankUn.  Puris,  Henry  Bellaire. 
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Froissart,  voilà  cinq  siocles  que  l'on  pàlil  d'efTroi  au  souvenir 
do  cys  ((Mit  mille  paysans  soulov(!'s  coninic  un  seul  homme, 
du  ces  li^Tos  à  face  humaine  qui  massacraient  les  enfants 
apn\s  avoir  d(^siionoré  les  mères.  Voilà  cinq  si(''cles  que  l'on 
frémit  au  souvenir  de  ce  chevalier  mis  à  la  hrociie  et  do  sa 
femme  forcée  de  goûter  à  cet  abomiiial)le  aliment.  Voilà 
cinq  siècles  que  l'on  palpite  à  voir  le  drame  saisissant  du 
marché  de  Meaux  :  div  mille  Jacques  assiégeant  dans  la  for- 
teresse de  ce  marché  les  plus  nohlcs  dames  du  royaume, 
prêts  à  leur  faire  subir  les  derniers  outrages  ;  puis,  tout  à 
coup,  et  à  propos  survenant,  les  quarante  chevaliers  du  comte 
de  Foix,  du  brillant  Gaston  Phébns,  en  tout  quarante  et  un  ; 
ils  ont  facilement  raison  de  ces  dix  mille  Jacques,  ils  les 
tuent  et  les  massacrent  jusqu'à  en  dire  «  tannés  et  lassés, 
et  les  font  saillir  en  la  rivière  de  Marne  ».  Coup  de  théâtre 
bien  amené,  encfi'et;  péripétie,  dénoùment  dramatique,  il 
est  vrai  :  mais  drame  ou  tragédie,  soit  ;  histoire,  non  pas. 
M.  Bonnemère  oppose  au  roman  de  Froissart  les  historiens 
des  loralités  où  se  sont  passées  les  scènes  qu'il  raconte. 
Tous  sont  d'accordeur  ce  point  que  les  souffrances  du  paysan 
avaient  passé  la  mesure  ;  tous  prennent  parti  pour  Jacques 
Bonhomme  ;  tous  le  montrent  poussé  à  la  révolte  par  le 
désespoir,  puis  s'arrélant  de  lui-même,  effrayé  de  sa  har- 
diesse, et  c'est  alors  que  les  nobles  profitent  de  sa  stupeur 
pour  l'écraser  sans  pitié  ni  merci  ;  tous  enfin  nous  font  voir 
les  représailles  et  la  vengeance  du  vainqueur  bien  autrement 
cruelles  et  révoltantes  que  le  déchaînement  de  la  colère  des 
opprimés. 

Je  n'essaye  pas  de  retracer  ici  ces  scènes  monslrueuses, 
on  en  trouvera  dans  le  livre  de  M.  Boimeinère  l'épouvaritabk 
tableau.  Mais,  dira-t-on,  est-il  bien  ntile  de   présenter  au 
peuple  ces  pages  sanglantes  de  l'histoire  ?  Faut-il  lui  rappeler  ■ 
ainsi  ce  qu'ont  sonfTert  ses  ancêtres  ?  La  réponse  est  facile. 
D'abord,  il  faut  toujours   faire  connaître    la  vérité;   il  n'en 
saurait  mal  advenir.  De  la  lumière  !  de  la  lumière  !  Puis  il 
est  temps  qu'on  fasse  l'histoire  de  la  nation  elle-même  au 
moyen  âge.  Quoi  qu'en  ait  dit  Chateaubriand,  —  qui  affirmait 
que   la  France   du   moyen  âge  «  est  une   monarchie   sans 
peuple,  que  tout  était  alors  esclave  ou  serf,  et  qu'il  est  même 
inutile  de  chercher,  parce  qu'il  n'y  a  rien  et  qu'on  ne  trouvera 
rien»,  — ce  peuple, dont  on  ne  soupçonnait  pas  l'existence,  a 
existé  cependant  ;  ces  serfs  ont  été  nos  pères  ;  notre  curiosité 
n'a  donc  rien  que  do  légitime.   Enfin,  l'impression    doulou- 
reuse qu'on  emporte  de  ce  spectacle  n'offre  pas  le  danger 
d'exciter    dans    les  cœurs  des  sentiments  de  haine  et  de 
colère.   Ces  temps  affreux  sont  bien  loin.  Quelles  que  soient 
les  misères  du  présent,  un  abîme  les  sépare  des  horreurs  du 
passé.  On  est  plut(it  porté  à  mesurer  d'un  œil  reconnaissant 
l'espace  parcouru  dans  la  voie  du  progrès.  M.  Bonnemère 
insiste  avec  raison  sur  ce  consolant  parallèle.  Il  rappelle  aux 
lecteurs   à  qui  est  spécialement  destiné  son  livre,  que  tous 
maintenant  nous  sommes  citoyens  au  même  litre  et  que  la 
patrie  est  notre  mère  commune.  Il  in\itc  à  la  conciliation,  à 
la  concorde.  Les  jours  ne  sont  plus  où  le  peuple,  pourrevcn- 
diiiuer.    non   pas  tous  ses   droits,  mais  le   droit  de    vivre, 
n'avait  d'autres  armes  que  l'épieu  et  la  torche.  Il  est  aujour- 
d'hui en  possession  de  tous  ses  droits;  il  n'a  plus  qu'à 
s'mstruire,  à  en  faire  un  bon  usage.  Nous  ne  sommes  pas 
dans  l'âge  d'or  :   l'âge  d'or  est  un   mythe  :  mais  du  moins 


notre  âge  est-il  d'un  moins  dur  métal  que  celui  des  tristes 
siècles  que  quelques-uns  appellent  encore  le  bon  .vieux' 
temps. 

Tout  autre  est  l'esprit,  tout  autres  sont  les  conclusions  du 
livre  dont  je  vais  parler  maintenant  (1).  L'auteur,  M.  Charles 
deRibbe,  est  persuadé  que  l'âge  d'or  n'est  pas  un  mythe.  Il 
a  existé.  C'était  justement  le  moyen  âge,  au  temps  où  la  reine 
Berthe  filait  et  où  les  abbayes  florissaicnt.  Le  xvji;  siècle  v  a 
substitué  l'âge  d'airain  ;  la  Révolution  et  le  Code  civil  ont 
amené  l'âge  de  fer.  Le  mot  favori  des  Américains  :  Lu  avant  ! 
ne  sera  jamais  la  devise  de  M.  de  Ribbe.  Il  porte  complaisam- 
ment  ses  regards  en  arrière.  11  faut  bien  en  prendre  son  parti 
cependant  :  les  donjons  féodaux,  les  excellents  seigneurs  qui 
avaient  de  bonnes  petites  oubliettes  dans  leurs  tours,  la  féli- 
cité des  pauvres  vilains  qui  ne  connaissaient  pas,  hélas  !  leur 
bonheur,  le  regrettable  droit  d'aînesse,  l'abbaye  riche  en 
belles  terres  et  s'arrondissant  chaque  jourcoumie  son  prieur, 
les  vocations  impérieuses  des  cadets  et  des  cadettes,  tout  cela 
a  malheureusement  disparu.  Souffie  de  l'esprit  moderne, 
qu'as-tu  anéanti?  Simoun  de  la  Révolution,  qu"as-tu  balayé'? 
N'intentons  pas  toutefois  à  M.  de  Ril)be  un  procès  de  l(;n- 
dance.  11  ne  pleure  pas  sur  toutes  ces  ruines  ;  mais  je  voudrais 
qu'il  sût  quelque  gré  à  l'esprit  moderne  qui  les  a  faites.  Tout 
au  contraire,  il  trace  du  temps  passe  un  tableau  enchanteur, 
dans  lequel  il  n'y  a  pas  d'ombres  ;  tout  y  est  éclat,  tout  y  est 
lumière.  Je  recoimais  avec  lui  que  l'autorité  du  père  de  fa- 
mille n'est  plus  aussi  respectée,  ni  toujours  aussi  respectable 
qu'au  XIV"  siècle.  Je  m'attendris  comme  il  convient  sur  ces 
honnêtes  foyers  où  le  père  disait  la  prière  du  soir.  Nul  doute 
que  les  familles  où  il  nous  introduit  et  dont  il  nous  fait  ad- 
mirer les  vertus  sévères,  l'union  dans  le  bien,  ne  soient  su- 
périeures à  la  famille  Benoîton.  Si  donc  son  livre  peut  rani- 
mer et  faire  briller  d'une  lueur  séduisante  la  flamme  du  foyer 
domestique,  jy  applaudis  de  grand  cœur  :  mais  là  ne  se  bor- 
nent pas  ses  prétentions. 

Que  veut-il  donc  ?  —  La  pensée  qui  a  dicté  une  lettre  se 
trouve  souvent  dans  le  posf-scriiilum,  en  vue  duquel  unique- 
ment la  lettre  a  été  parfois  écrite.  De  même  ici,  je  trouve  à 
la  fin  du  volume  un  chapitre  intitulé  le  Testament  et  l'héritage 
paternel,  qui  me  semble  le  point  culminant  où  aboutissent 
foules  les  autres  parties  de  l'œuvre.  Ne  serait-ce  pas  en  vue 
de  ce  chapitre  qu'ont  été  écrits  tous  les  autres?  L'auteur  n'est 
pas  content  du  Code  civil  et  le  lui  dit  vertement.  Il  s'indigne 
des  restrictions  apportées  à  ce  qu'il  appelle  la  liberté  testa- 
mentaire. Quoi!  Orgon  n'aura  plus  la  libre  disposition  de  ses 
biens  !  Il  ne  pourra  pas  tout  laisser  à  son  fils  Daniis  qui  est 
l'aîné!  R  ne  pourra  même  pas  plonger  dans  la  misère  ses  en- 
fants, si  bon  lui  semble,  pour  enrichir  le  médecin  qui  l'a 
aidé  à  mourir!  Que  dis-je,lc  médecin!  les  médecins,  car  il  y 
en  a  de  plus  d'un  genre  : 

11  en  coûte  à  qui  vous  réclame, 
Médecins  du  corps  et  de  l'Ame! 

disait  La  Fontaine.  La  loi  interviendra  à  son  lit  de  mort  pour 
lier  ses  mains  défaillantes  et  imposer  des  prescriptions  à  son 

(1)  Les  fiimilles  et  la  société   en  France  aratit  la  Révolution,  d'.T- 
près  des  documents  originaux,  par  Charles  de  Ribbe.  Paris.  Joseph  Al- 
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cerveau  aiïaibli  !  Mais  c'est  un  outrage  Si  la  propriété  !  Mais 
c'est  la  violation  flagrante  île  la  liberté!  — Le  post-scriplum 
me  i,';ile  singulièrement  le  livre.  J'indique  simplement  la  thèse 
de  M.  Hibbe  ;  il  me  semble  superflu  de  plaider  la  cause  du 
Code  civil  en  ceci. 

Ce  volume,  défenseur  de  la  propriété  et  de  la  liberlé,  a  élé 
imprimé  rue  Cassette  et  se  vend  dans  les  environs  de  Saiut- 
Sulpice. 

M.  Jules  Claretie  \ient  de  recueillir  un  certain  nonilire  d'ar- 
ticles de  critique  d'art,  dont  quelques-uns  ne  datent  pus  d'hier, 
et  d'eu  former  un  agréable  volume  (1).  Le  salon  do  1872,  dont 
il  nous  parle,  n'a  pas  l'attrait  d'actualité  du  salon  de  1873  ; 
mais  il  s'agit  des  mêmes  artistes,  et  c'est  un  intérêt  suffisant. 
Sous  le  titre  de  MâdaiUoiis  et  Portraits,  il  nous  présente  une 
revue  des  principaux  |)eintres  ou  sculpteurs.  (Jnelques-uns  de 
ces  médaillons  sont  délicatement  crayonnés  ;  certains  de  ces 
portraits  sont  plus  que  des  esquisses,  notamment  ceux  de  Ga- 

arni,  d'Horace  Vernet,  de  Préault,  de  Daumier,  deRegnault. 
Il  me  semble  que  les  portraits  nous  font  connaître  l'homme 
un  peu  plus  que  l'artiste  ;  de  même  ;les  œuvres  sont  appré- 

iées  par  un  amateur  qui  a  du  goût  et  du  sentiment  plutôt  que 
par  un  homme  du  métier.  Lemaln'est  pas  grand,  on  somme. 
Les  articles  ont  été  écrits  pour  des  journaux  qui  s'adressaient 

tout  le  monde  et  non  au<  hommes  spéciaux;  le  livre  s'a- 
Iresse  également  aux  gens  du  inonde. 


Le  roman  sévit  cruellement  depuis  quelque  temps.  Je  suis 
■oml)lé,  sinon  accablé  de  volumes  élégants,  agréables  de 
orme  et  légers  de  fond.  Voici  d'abord  Marcomir,  histoire  d'un 
tudiant,  par  M.  Alfred  Assolant  (i2).  Cet  étudiant  avait  été  per- 
éculé  sous  l'empire,  juste  assez  pour  être  rendu  intéressant, 
t  avait  eu  un  joli  succès.  Je  lui  souhaite  de  retrouver  la 
nème  faveur.  Ses  aventures  n'ont  pas  grande  suite,  non  plus 
ne  ses  idées.  La  fantaisie  de  l'auteur  promène  le  héros  au 
lasard  et  lui  fait  décrire  mille  et  un  zigzags  ;  il  j  en  a  de 
jrt  plaisants  dans  le  nombre.  Agréable  et  facile,  on  peut 
lisser  le  volume,  puis  le  reprendre,  en  passant  même  quel- 
ues  pages,  sans  que  l'intérêt  en  souffre.  Les  personnages 
ont  de  fantaisie  comme  le  milieu  oii  ils  s'agitent,  comme  les 
véiiemenls  où  ils  sont  jetés.  S'ils  n'ont  pas  un  caractère  bien 
anclié,  chacun  d'eux  a  du  moins  un  tic  amusant.  Joignez  à 
'la  l'esprit  original,  la  fantaisie  capricieuse,  la  furie  fraii- 
lise  dans  l'humour  et  la  verve  brillante  de  l'auteur,  qui  parle 
)ujours  lui-même  par  la  bouche  de  tous  ses  personnages, 
DUS  conclurez  avec  moi  qu'il  y  a  là  les  éléments  d'un  nouveau 
Accès. 

Le  Docteur  Erjra  (.3),  de  M.  Alitert  Sorel,  a  des  visées  plus 


(1)  Pciiili'i'S  et  sculpteurs  coniemporuins,  par  Jidos  Claretie.  Paris, 
harpenticr. 

(2)  Marcomir,  histoire  d'un  étudiant,    par  Alfred  Assolant.  Pa- 
s,  Cliarpentier. 

(?,)  Lr-   Docteur  Erjrn,  par  Albert  Sorel.  Paris,  Librairie  ijûncralc^ 
pot  central  des  éditeurs. 


hautes  que  l'étudiant  Marcomir.  Ce  docteur  Égra  est  un  mé- 
decin d'aliénés  qui  fait  un  très-bel  usage  de  sa  science  pour 
guérir  et  sauver  la  vertu  persécutée  et  punir  le  crime  triom- 
phant. Certaines  parties  du  roman  sont  d'un  intérêt  assez 
relevé.  Le  traitement  de  la  folie  par  des  remèdes  qui  ne  s'a- 
dressent qu'il  l'àmc,  la  pénétration  de  l'observateur  qui  d'in- 
duction eu  induction  remonte  à  la  source  morale  du  mal  et 
rétablit  sans  douches  l'équilibre  d'une  pensée  ébranlée  : 
voilà  un  sujet  d'étude  qui  n'est  nullement  vulgaire.  En  outre, 
deux  des  personnages  ont  une  physionomie  assez  originale  : 
le  premier  docteur  Égra  (car  le  second  docteur  Égra,  celui 
qui  remplit  le  roman,  n'est  pas  le  vrai  docteur  Égra,  c'est  un 
faux  Égra),  et  certain  abbé  italien,  à  la  fois  dévoué  aux  autres 
et  à  lui-môme.  En  retour,  la  trame  de  l'intrigue  et  les  res- 
sorts employés  sont  bien  connus,  bien  usités.  M.  Sorel,  qui 
est  un  philosophe,  un  homme  de  cabinet,  ne  connaît  pas 
sans  doute  le  répertoire  du  boulevard  du  crime,  et  je  suis 
sûr  qu'il  ne  se  doutait  point  le  moins  du  monde  que  ce  qu'il 
inventait  avait  apparu  déjà  dans  tous  les  mélodrames.  C'est 
sans  le  savoir  qu'il  a  été  le  plagiaire  de  Bouchurdy  et  de 
Pixérécourt.  Je  suis  fâché  de  le  lui  révéler,  mais  le  fils  mort 
qui  ressuscite,  la  garniture  de  diamants  remplacée  par  du 
cristal  de  roche,  l'oncle  perfide,  mais  naïf,  qui  jette  le  cof- 
fret accusateur  dans  un  puits  où  un  chacun  peut  l'aperce- 
voir :  tout  cela,  et  bien  d'autres  choses  encore,  serait  re- 
connu tout  de  suite  par  le  public  de  l'Ambigu. 

Un  Mariage  tragique  (1),  de  M.  Ernest  Daudet,  est  un  ro- 
man qui  aspire  à  prouver  quelque  chose.  Le  théorème  à  dé* 
montrer,  c'est  qu'une  jeune  fille  que  la  tyrannie  paternelle 
\eul  marier  à  un  homme  qu'elle  hait,  en  brisant  l'espoir 
d'une  autre  union  longtemps  rêvée,  est  dans  le  droit  de  légi- 
time défense  lorsqu'elle  brùlc  la  cervelle  à  ce  futur  abhorré. 
Je  ne  crois  pas  que  la  conclusion  du  romancier  fasse  juris- 
prudence, comme  on  dit  au  Palais.  Tuer  son  mari  après 
était  déjà  assez  osé  ;  le  tuCr  avant,  c'est  le  comble.  Après  la 
femme  tuée,  le  mari  tué,  voici  que  le  roman  (et  quelque  jour 
ce  sera  le  théâtre)  en  vient  à  tuer  le  futur.  Où  s'arrêtera  le 
carnage?  Je  tremble  maintenant  pour  M.  le  maire.  Nous  par- 
lions dernièrement  de  certains  vers  de  M.  Ernest  Daudet, 
vers  d'une  élégance  précieuse  et  maniérée  :  son  roman  n'a 
pas  les  mêmes  défauts,  bien  au  contraire.  Personnages  et 
style,  tout  est  bourgeois,  ordinaire,  banal.  L'auteur  a  cru 
que  l'originalité  de  sa  thèse,  variété  inédite  des  Tue-la,  tue-le, 
tue-les,  le  dispensait  de  toutes  les  autres. 

Parlerai-je  du  Ventre  de  Paris,  le  dernier  scandale  réaliste 
de  M.  Emile  Zola  (2)?  Mais  il  y  a  dans  ce  volume  une  ardeur 
d'observation  et  une  conscience  d'investigation  passionnée 
qui  en  font  un  manuel  précieux  pour  les  halles.  Il  est  destiné 
à  devenir  le  vade^mecum  des  marchandes  de  poissons,  le 
bréviaire  des  tripiers.  Les  spécialistes  du  fromage  d'Italie 
trouveront  à  s'y  instruire.  M.  Zola  a  pénétré  et  éclairci  tous 
les  mystères  du  laboratoire  où  le  beurre  du  mois  dernier 
prend,  grâce  à  un  savant  maquillage,  une  apparence  de 
fraîcheur  et  retrouve   une  seconde  jeunesse.  Mais  c'est  pour 


(1)  Vu  Mariage  tragique,  par    Ernest   Daudet.   Paris,    Cliarpen- 
tier. 

(2)  Le  Ventre  de  Paris,  par  Émil>!  Zula,  Paris.  Cliarpentier. 
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les  charculiers  surtout  qu'il  va  faire  une  concurrence  sé- 
rieuse au  Manuel  Roret.  On  sent  que  l'auteur  n'étudie  pas 
seulement  avec  conscience  les  secrets  du  boudin  et  de  la 
crépinette,  mais  avec  amour  et  émotion.  11  y  a  là  tous  les 
symptômes  d'une  vocation  impérieuse  pour  la  charcuterie. 
Peut-être  est-il  temps  encore  !  Mais  non,  j'apprends  que  l'au- 
teur prépare  une  suite  à  cette  œuvre  do  conscience  :  c'est  un 
volume  sur  les  entrailles  de  Paris  ;  il  se  plonge  dans  l'étude 
du  noir  animal,  et  va  jeter  un  jour  nouveau  sur  le  dépotoir. 
Intéressante  question  :  il  y  consacre  ses  nuits. 


III 


La  tentative  faite  par  M.  Ballande  pour  fêter  le  Jubilé  de 
Molière  n'a  pas  eu  tout  le  succès  qu'on  lui  devait  souhaiter. 
Peut-être  y  avait-il  bien  de  la  hardiesse  à  espérer  qu'un  très- 
nombreux  public  quitteraitaumilieudujour  ses  intérêts  et  ses 
affaires  pour  voir  représenter  tellementquellement  des  œuvres 
qu'il  peut  voir  supérieurement  jouées,  le  soir,  à  la  Comédie- 
Française.  Déjeunes  comédiens  y  ont  fait  des  efforts  louables, 
c'est  fort  bien  :  mais  tant  de  gens  ont  tout  autre  chose  à  faire 
pendant  leur  après-midi  que  d'aller  encourager  les  efforts  de 
jeunes  comédiens  1  Toujours  est-il  que  les  représentations  du 
jour  ont  été  peu  suivies.  Plus  de  monde  le  soir  ;  trop  peu 
encore.  Un  jeune  compatriote  de  Corneille,  M.  Plinchon,  de 
Rouen,  avait  essayé  d'encadrer  le  troisième  acte  du  Malade 
imaginaire  et  la  cérémonie  dans  des  scènes  qui  ne  man- 
quaient ni  de  vigueur,  ni  d'un  certain  souffle  poétique  ;  mais 
le  cadre  n'était  pas  suffisamment  ajusté  au  tableau.  Cela  ne 
faisait  pas  un  tout.  Molière  tombant  pris  de  convulsions  mor- 
telles à  l'instant  où  il  prononce  le  Jiiro,  voilà  sans  doute  une 
scène  admirablement  dramatique  :  encore  faut-il  pourtant 
qu'elle  ait  été  bien  préparée.  M.  Plinchon  y  a  bien  songé, 
car  il  emploie  à  cela  tout  son  premier  acte,  mais  cette  prépa- 
ration est  malheureuse.  En  effet,  on  dissuade  Molière  de  jouer 
ce  soir-là  en  l'état  de  souffrance  où  il  se  trouve  ;  il  résiste  et 
persiste.  Pourquoi  ?  Qu'il  donne  une  raison,  et  que  je  sache 
au  juste,  quand  il  tombera  tout  à  l'heure,  de  qui  ou  de  quoi  il 
est  victime.  11  en  donne  trois  :  il  jouera  pour  que  les  pauvres 
qui  vivent  du  théâtre,  le  souffleur  et  l'allumeur  de  chandelles, 
aient  leur  pain  du  lendemain  ;  il  jouera  pour  suffire  au  luxe 
de  sa  femme  qui  vide  la.  caisse  à  mesure  qu'il  l'emplit  ;  il 
jouera  enfin  parce  qu'il  aime  les  émotions  de  la  scène,  parce 
qu'il  a  soif  d'applaudissements.  Voilà  bien  des  raisons,  et 
justement  en  voilà  trop.  Meurt-il  victime  de  son  humanité, 
ou  de  sa  femme,  ou  de  sa  passion  d'artiste,  je  l'ignore  et  ne 
sais  où  me  prendre.  Puisque  M.  Plinchon  croyait  devoir  faire 
de  Molière  un  George  Daiuiin,  question  qui  se  pourrait  dis- 
cuter, —  et  je  l'engage  à  consulter  sur  ce  point  le  bibliophile 
Jacob,  —  pourquoi  alors  ne  pas  faire  de  la  Molière,  qu'il 
présente  déjà  sous  des  couleurs  bien  odieuses,  la  cause 
unique  de  la  mort  du  comédien  ?  Ce  ne  sera  pas  parce  qu'il 
faut  de  l'argent  pour  ses  toilettes  :  Molière  était  riche  (1),  quoi 
qu'en  dise  M.  Plinchon  ;  mais  ne  pouvait-on  imaginer  quelque 
danger  redouté  par  le  mari  inquiet,  dangeç  qu'il  ne  pouvait 
conjurer  si,  la  représentation  manquant,  la  Molière  n'était 


(1)  Voyez  dans  notre  dernier  numéro  la  conférence  de  M.  Édouanl 
Fournier  sur  la  Famille  et  l'enfance  de  Molière. 


pas  forcée  de  venir  sur  la  scène  jouer  son  rôle  ;  cela  serait 
faux,  mais  pas  beaucoup  plus,  après  tout,  que  les  disputes  de 
ménage  et  les  emportements  de  Moliore-nandin  auxquels  oii_ 
nous  fait  assister.  Que  M.  Plinchon  pût  trouver  quelque  res- 
sort meilleur  et  plus  conforme  à  la  vérité,  j'en  suis  persuadé 
et  ne  tiens  pas  à  celui  dont  je  parle  :  toujours  est-il  qu'il  en 
fallait  un.  .Nous  aurions  eu  un  drame  et  non  une  succession 
de  scènes  épisodiques  sans  lien  et  sans  grand  intérêt.  De 
même,  il  n'y  a  pas  à  proprement  parler  de  dialogue,  mais  une 
série  de  tirades  comme  dans  les  tragédies  de  collège. 

Maximi;  GAL'cHEn. 
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LC8    ont  irons    lie    Paris   illustre!* .    par   M.    AnOLPnK  JoANNK 

deuxième  édition,  contenant  2ù5  vignettes,  dessinées  d'après 
nature,  une  carte  des  environs  de  Paris,  et  huit  autres 
cartes  ou  plans,  avec  un  appendice  sur  la  guerre  de  1870 
1871.  —  Hachette,  1873,  xsxii-x.xviii-662  pages  in-12. 

Outre  l'attrait  de  leurs  charmantes  promenades,  les  environs 
de  Paris,  qui  font  à  la  grande  ville  une  ceinture  de  bois  et  de 
campagnes  dont  les  autres  capitales  auraient  droit  d'êtK 
jalouses,  ont  aujourd'hui  un  intérêt  de  plus,  les  souvenirs 
de  la  grande  lutte  de  cinq  mois.  Aussi  M.  Joanne  a-t-il  euum 
heureuse  idée,  dans  sa  récente  édition  de  son  Guide  aua 
environs  de  Paris,  de  donner  le  plan  de  six  promenades,  qui 
permettent  de  visiter  en  six  jours  la  banlieue  parisienne  ei 
d'y  voir  les  traces  laissées  aujourd'hui  encore  par  l'invasion, 
la  guerre,  le  pillage  et  l'incendie.  C'est  un  pèlerinage  que 
nous  recommandons  d'autant  plus  volontiers  à  tous  les  bons 
Français  qu'il  est  aisé  de  l'accomplir  en  se  laissant  guidei 
par  M.  Joanne.  Une  carte  spéciale  du  département  de  la 
Seine  indique  les  positions  fortifiées  des  Français  et  des 
Allemands. 

Nous  regrettons  qu'à  propos  de  Saint-Cloud  (p.  xxii), 
M.  Joanne  ait  négligé  de  citer  l'inscription  du  fameux  volet  de 
Saint-Cloud,  acheté  par  la  municipalité,  et  qui  sera,  à  juste 
titre,  conservé  comme  monument  liistorique. 

Dièses  llaus  ist  bis  au  f  Weiteres  zu  schonen.  'iH  januar  1871. 
—  J.\coi;i,  major  im  generalstab. 

Il  Cette  maison  doit  être  épargnée  jusqu'à  nouvel  ordre. 
28  janvier  1871.  —  Jacobi,  major  à  l'état-major  général.  » 

On  remarque  la  date  :  28  janvipr,  c'est-à-dire  deux  jouri 
après  la  signature  de  l'armistice,  et  si-  ce  .M.  le  major  Jacobi, 
pourdes  raisons  vTaisemblablement  subjectives{i\  y  avait  peut 
être  ses  meubles,  je  veux  dire  les  meubles  mis  par  lui  en  ré^ 
quisition),  a  marqué  cette  maison  comme  devant  être  épar^ 
gnée,  c'est  que  les  autres  ne  l'ont  sans  doute  pas  été  :  Il 
logique  permet  cette  induction  (1). 


(I)  Un  dessin,  représentant  ce  graffilo  de  Saint-Cloud,  a  élopubU 
dans  la  Mosaïque  du  25  janvier  1873. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 

PAnlS.  —  lUPRIUKniE  BE  B>  HAHTIAST,  AUS  illC^U^,   ~ 
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LA  SEMAINE  POLITIQUE 

Les  vaincus  ilu  2i  mai  tomiiietlrtiii'ni  une  faulc  iiupurdun- 
nable  s'ils  se  conduisaient  aiijourdhui  comme  une  opposition 
parlementaire  dans  un  gouvernement  régulier.  Sans  doute 
ils  auraient  le  droit  de  le  faire,  s'il  s'agissait  de  rendre  œil 
pour  œil  et  dent  pour  dent  au\  hommes  qui  viennent  de  s'em- 
parer du  pouvoir.  Pendant  deux  années  entières,  au  milieu 
d'événements  pourtant  bien  faits  pour  imposer  silence  au\ 
passions  des  partis,  le  gouvernement  qui  vient  de  tomber  a 
dû  défendre  son  existence  pied  à  pied  contre  l'opposition  ir- 
réconciliable de  la  coalition  monarchique,  et  il  n'a  pas  dé- 
pendu des  conservateurs,  comme  ils  s'intitulent  fièrement, 
que  l'œuvre  de  la  libération  du  territoire  ne  fût  interrompue 
\ingt  fois  par  une  révolution  parlementaire  dont  personne  ne 
pouvait  prévoir  le  lendemain.  Le  parti  républicain  doit  avoir 
plus  de  scrupules  et  faire  à  son  patriotisme  le  sacrifice  de 
<es  ressentiments  trop  légitimes.  11  ne  doit  pas  oublier  que 
l'avenir  de  la  France  est  encore  en  suspens,  que  nos  inslitu- 
lions  ne  sont  encore  que  pro\isoires,  et  que  la  moindre  im- 
prudence pourrait  amener  des  catastrophes  inouïes.  Nul  ne 
contestera  donc  l'autorité  du  gouvernement  nouveau,  tant 
r[u'il  se  produira  sous  des  apparences  légales,  ni  celle  de 
l'Assemblée  dont  il  émane  et  à  laquelle  il  a  prêté  serment  de 
fidélité.  Après  tout,  ce  gouvernement  équivoque  et  cette  As- 
çemblée  impopulaire  représentent  encore  la  patrie,  elles  re- 
présentent la  république  elle-même.  Quels  que  soient  leurs  sc- 
:;rets  desseins,  il  ne  faut  pas  les  soupçonner  d'avance,  et  il 
faut  compter  sur  la  force  des  choses  pour  les  rendre  sages.  11 
lîst  bon  d'ailleurs  que  le  pays  apprenne  où  sont  les  vrais  con- 
pervateurs  et  les  vrais  serviteurs  de  la  loi  ;  il  est  bon  que  la 
France  reçoive  une  grande  leçon  de  légalité  républicaine  de 

a  part  de  ceux  mêmes  qu'on  accuse  d'être  les  partisans  de 

'anarchie. 

Le  mot  d'ordre  de  l'heure  présente  ne  diffère  donc  pas  de 
;elui  d'hier.  Il  n'y  a  encore  qu'une  seule  politique  possible, 
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et  il  faut  \  persévérer  jusqu'à  la  fin.  Celle  politique  vient  d'é- 
prouver un  échec  grave,  mais  elle  est  encore  debout,  parce 
qu'elle  est  la  seule  praticable  et  que  le  salut  de  la  France  en 
dépend.  Le  nouveau  gouvernement  et  l'opposition  doivent  en- 
core essayer  de  s'entendre.  Pour  l'un  comme  pour  l'autre,  la 
préoccupation  de  l'avenir  du  pays  doit  passer  avant  les  mi- 
sérables querelles  de  l'heure  présente  et  les  ambitions  plus 
mesquines  encore  des  coteries  parlementaires.  La  fondation 
de  la  république  était  nécessaire  hier,  en  présence  d'un  pays 
alarmé,  d'une  Assemblée  divisée  et  impuissante,  d'une  opi- 
nion publique  insensiblement  poussée  aux  partis  exjrêmes 
par  l'ennui  du  provisoire  et  par  l'incertitude  du  lendemain  ; 
elle  n'est  pas  moins  nécessaire  aujourd'hui  en  présence  d'une 
majorité  de  rencontre,  d'une  coalition  prête  à  se  diviser  dans 
sa  victoire,  et  des  progrès  que  ne  peuvent  manquer  de  faire, 
à  la  faveur  des  incertitudes  publiques,  les  partis  violents  qui 
n'hésitent  pas  à  dire  ce  qu'ils  veulent  et  ii  poursuivre  leur  liut 
par  tous  les  moyens. 

Nous  espérons  que  le  nouveau  gouvernement  comprendra 
qu'il  est  responsable  du  sort  de  la  France,  et  qu'après  les 
premiers  moments  donnés  à  l'enivrement  de  la  victoire  et  à 
la  prise  de  possession  des  places,  il  daignera  se  souvenir 
qu'il  a  d'autres  devoirs  plus  difficiles  à  remplir,  et  que  c'est 
là  justement  que  le  pays  l'attend  pour  le  juger. 

Malheureusement,  il  est  bien  difficile  de  percer  le  voile  qui 
enveloppe  les  résolutions  ou  plutôt  les  irrésolutions  du  gou- 
vernement nouveau.  «Jugez-nous  sur  nos  actes»,  disait,  il 
y  a  peu  de  jours,  un  des  plus  grands  personnages  du  minis- 
tère, qui,  pour  être  quelque  peu  «  le  protégé  de  l'Empire», 
n'est  cependant  pas  un  bonapartiste  ;  —  «  jugez-nous  sur  nos 
actes  et  non  sur  nos  paroles.  Nous  nous  engageons  à  faire 
mieux  que  M.  Tliiers,  sans  nous  montrer  pour  cela  moins 
libéraux  que  lui.  M.  Tliiers  s'est  perdu  par  ses  complaisances 
pour  des  alliés  compromettants  ;  quant  à  nous,  nous  n'en 
aurons  aucune  pour  personne.  M.  Thiers  n'a  pas  su  couper  sa 
queue:  nous  saurons  couper  la  nôtre,  et  nous  l'écraserons 
impitoyablement,  »  Or,  pendant  que  cet  homme  d'État  tenait 
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ce  langage,  son  nom  paraissait  au  Journal  of/iciel  en  tôle  de 
la  liste  d'un  ministère  où  sp  trouvaient  deux  lionapartistes 
avérés.  M.  le  duc  (rAudiirrel-l'a?i|uior.  juslcmoiil  et  lionora- 
blemcnt  suspect  à  la  l'adion  du  Deux-Décembre,  était  écarté 
par  elle  du  ministère  et  déclarait  à  qui  voulait  l'entendre 
qu'il  n'avait  môme  pas  été  appelé  dans  les  conseils  secrets 
de  la  coalition  triompliante.  Ouelques  jours  après,  M.  le  mi- 
nistre de  l'intérieur,  qui  passe  à  tort  ou  à  raison  pour  le  bras 
droit  du  président  du  conseil,  faisait  les  nominalions  que 
tout  le  monde  a  lues  et  qui  ont  afTeclé  d'une  si  douloureuse 
surprise  les  lecteurs  des  livres  de  M.  Heulé.  Les  écuries 
d'Augias  étaient  nettoyées,  les  conservateurs  étaient  remis 
au  timon  des  affaires,  l'ordre  moral  était  rétabli,  c'est-à-dire 
qu'on  avait  chassé  d'un  coup  de  balai  tous  les  derniers  sur- 
vivants du  II  septembre,  et  qu'on  les  avait  remplacés  par 
autant  d'anciens  fonctionnaires  de  l'Empire.  Peut-être  bien 
M.  le  vice-président  du  conseil  des  ministres a-t-ill'intention 
de  «  couper  sa  queue  »  ;  mais  il  nous  semble  jusqu'à  présent 
que  cette  queue  le  dévore,  et  qu'il  met  la  plus  grande  com- 
plaisance à  se  laisser  dévorer  par  elle. 

Puisque  les  actes  sont  obscurs,  ou  plulùt  qu'ils  ne  le  sont 
pas  assez,  force  nous  est  de  revenir  aux  paroles,  pour  v  re- 
cueillir, s'il  est  possible,  un  indice  quelconque  de  la  "poli- 
tique que  le  nouveau  ministère  entend  suivre.  Mais  ici  non 
plus  nous  ne  rencontrons  rien  qui  soit  de  nature  à  calmer 
nos  craintes.  Nous  avons  beau  feuilleter  et  relire  les  derniers 
documents  officiels  émanés  des  membres  du  gouvernement, 
nous  n'y  trouvons  que  l'équivoque,  ou  plutôt  le  néant,  mal 
déguisé  par  des  lieux  communs  insignifiants  sur  la  politique 
conservatrice  et  sur  l'unité  do  pensée  qui  doit  régner  eulrc 
tous  les  membres  de  l'administration  nouvelle.  KsI-ce  un 
prograumie  de  gouvernement  que  la  défense  de  l'ordre,  de  la 
famille  et  de  la  propriété?  Est-ce  une  polilique  intelligible 
que  celle  que  M.  le  ministre  de  l'intérieur  recommande  dans 
sa  circulaire  aux  préfets,  où  il  leur  prescrit  de  soutenir, 
ouvertement  les  conservateurs,  de  se  mettre  à  la  tête  des 
conservateurs,  de  resserrer  l'union  des  conservateurs  ?  De 
quels  conservateurs  veut-on  parler '?  Est-ce  des  conservateurs 
républicains,  auxquels  parait  s'adresser  particulièrement 
M.  le  préfet  de  l'Vonue  ?  Est-ce  des  conservateurs  orléanis- 
tes, particulièrement  chéris  par  M.  le  préfet  de  la  Gi- 
ronde"? Est-ce  des  conservateurs  bonapartistes,  auxquels  a 
mission  de  s'adresser  M.  le  préfet  de  la  Corse  ?  ou  bien 
des  conservateurs  légitimistes  et  cléricaux,  dont  .'^I.  le  préfet 
delà  Savoie"  parait  chargé  de  réchauffer  le  zèle?  Ce  parti 
conservateur  est  vraiment  une  énigme  :  c'est  une  boîte 
à  trois  ou  quatre  compartinieuts,  et  l'on  ne  sait  lequel  des 
trois  le  nouveau  gouvernement  doit  ouvrir  pour  en  tirer  le 
sauveur  de  la  société  française.  En  atlendanl,  comme  11  n'v 
a  pas  de  mot  d'ordre,  pas  de  direction  officielle,  pas  de  dis- 
tinction visible  entre  les  trois  branches  du  parti  conser- 
vateur, chacun  des  frères  de  la  grande  famille  monarchique 
est  libre  de  tirer  de  sou  côté,  ce  qui  mettra  le  gouvernement 
fort  à  la  gène.  Autrefois,  sous  la  tyrannie  de  M.  Tliiers.  on 
savait  du  moins  qu'on  servait  la  république;  si  l'on  était  dis- 
posé à  la  trahir,  on  le  faisait  sous  sa  responsabilité.  Aujour- 
d'hui, il  est  impossible  de  savoir  au  juste  sous  quel  régime 
on  vil,  et  à  moins  que  des  instructions  plus  secrètes  ne  dissi- 
pent l'ambign'ité  qui  règne  dans  ses  déclarations  ostensibles, 
le  gouvernement  ressemble  à  un   char   que  trois  chevaux 


traînent  en  sens  inverse  et  qui  se  trouve  dans  rimpossibililé 
de  bouger. 

On  a  beaucoup  reproché  à  .M.  Thiers  sa  polilique  d'éqni- 
lil)re,  et  les  républicains  se  sont  quelquefois  associés  à  ces 
reproches.  Or  ce  que  le  gouvernement  fait  aujourd'hui,  "c'est 
de  la  polilique  d'équilibre  et  la  plus  curieuse  du  monde. 
M.  Thiers  du  moins  cherchait  à  modi^rer  et  à  retenir  l'ardeur 
des  partis  qui  voulaient  l'entraîner.  Le  nouveau  gouverne- 
ment les  encourage  au  contraire  et  les  excite  de  toutes  ses 
forces,  sans  vouloir  ni  pouvoir  les  suivre.  Qu'il  prenne  garde 
qu'à  force  de  s'animer  au  jeu,  les  partis  ne  disloquent  son 
fragile  édifice  et  ne  le  fassent  eutiii  voler  en  éclats. 

Interrogerons-nous  l'élégant  Message  du  président  de  lu 
république?  Ce  document  oratoire  respire  une  tout  autre 
éloquence  que  celle  des  camps.  Si  son  auteur  n'était  déjà 
muni  d'un  fauteuil  à  l'Académie  française,  ce  serait  pour  la 
docte  compagnie  une  lionne  occasion  de  saluer  le  soleil  le- 
vant en  l'appelant  à  siéger  dans  son  sein.  Nous  avons  beau  le 
retourner  dans  tous  les  sens,  il  ne  contient  rien  qui  puisse 
nous  éclairer  sur  les  intentions  du  gouvernement  nouveau. 
Nous  n'y  trouvons  rien  de  significatif  que  son  silence  même 
sur  la  question  de  la  république,  et  ce  silence  de  mauvais 
augure  ne  nous  présage  rien  de  bon.  Les  institutions  aux- 
quelles, suivant  son  Message,  l'avénemenl  de  .M.  le  président 
de  la  républiijue  n'a  dû  et  n'a  pu  rien  changer,  ce  sont  évi- 
demment ces  institutions  provisoires,  si  chères  au  rappor- 
teur de  la  commission  des  Trente  devenu  aujourd'hui  le 
chef  ell'eclif  du  gouvernement  de  la  France,  cet  état  révolu- 
tionnaire indéfini,  tempéré  par  une  organisation  de  circon- 
stance, et  toujours  exposé  à  tous  les  changements  que  la 
majorité  de  l'Assemblée  souveraine  jugera  convenable  d'y 
apporter.  Vraiment,  est-ce  donc  là  tout  ce  que  la  France  de- 
mande quand  elle  proclame  qu'elle  est  lasse  du  provisoire 
et  qu'elle  ne  veut  pas  rester  plus  longtemps  soumise  aux 
fantaisies  d'une  Assemblée  gouvernée  par  une  majorité  ca- 
pricieuse et  mobile  V  Est-ce  là  tout  ce  dont  le  gouvernement 
a  besoin  pour  assurer  l'ordre  public,  pour  résister  aux  en- 
treprises des  factions,  pour  décourager  leurs  espérances  7 
M.  Thiers,  quoique  partisan  de  l'anarchie,  comme  personne 
ne  l'ignore  plus  en  France,  n'était  pas  du  même  avis  que 
M.  le  duc  de  liroglie.  11  deniandail  à  l'Assemblée  un  avenir, 
une  légalité,  un  lendemain  ;  et  en  cela,  qu'on  nous  permette 
de  le  dire,  M.  Thiers  était  plus  conservateur  que  .M.  de  lîro- 
glie,  et  .M.  de  Drogtie  est  plus  révolutionnaire  que  .M.  Thiers. 

Un  seul  document  nous  rassure  et  relève  nos  espérances  : 
celui-là  n'émane  pas  du  ministère  ;  il- est  l'œuvre  du  prési- 
dent de  la  république  tout  seul,  pour  la  bonne  raison  que 
ses  ministres  n'étaient  pas  encore  nommes  quand  il  l'a  écrit. 
C'est  le  cri  d'un  honnête  homme,  d'un  soldat  loyal-  qui  a 
commis  une  faiblesse  en  prêtant  son  nom  à  un  complot  par- 
lementaire quand  ses  devoirs  militaires  et  personnels  de- 
vaient lui  interdire  de  se  mêler  à  la  politique  active,  mais 
chez  qui  la  conscience  n'est  pas  encore  corrompue  par  l'habi- 
tude des  ambitions,  malsaines.  Le  langage  en  est  simple, 
mais  l'intention  en  est  droite.  Oui,  malgré  un  entrainement 
passager  qu'à  l'histoire  seule  il  appartiendra  de  juger,  on 
peut  avoir. confiance  dans  cette  parole  sincère.  Cet  homme- 
là  rc  manquera  pas  à  ses  promesses,  ne  trahira  pas  volon- 
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lairomeut  son  pays,  ne  sera  ni  l'artisan,  ni  le  complice  d'un 
coup  d'Elat.  11  faut  s'attacher  à  lui  comme  à  la  dernière  sau- 
vegarde qui  nous  rcte  au  inilieu  de  l'invasion  des  roués 
parlementaires.  Quelles  que  soient  d'ailleurs  ses  défaillances, 
il  faut  respecter  en  lui  la  légalité  républicaine  qu'il  repré- 
scule  et  ïi  laquelle,  nous  en  sommes  convaincus,  il  ne  vou- 
dra pas  faillir. 


CONFERENCES  PUBLIQUES  DE  STUTTGART 


M.   KRliDKUli:  VISCHER 


l.«  siicrre   et  les  arts. 


\'os  lecteurs  devineront  sans  doute  le  double  but  que  nous 
iiiiiw  sommes  proposé  en  traduisant  les  principaux  passages 
i\f  (Cite  conférence.  Elle  nous  a  paru  d'abord  remarquable 
en  l'Ue-méme,  et  abstraction  faite  de  son  auteur,  lîllc  nous 
a  paru  doublement  intéressante  sur  des  lèvres  allemandes. 
Ce  panégyrique  de  la  guerre,  au  point  de  vue  esthétique,  cette 
complaisance  martiale  à  faire  ressortir  les  beaux  côtés  de 
regorgement  lui-même,  cette  énergie  avec  laquelle  M.  Vis- 
cher  affirme  que  le  poète  le  plus  populaire  de  l'Allemagne, 
que  Schiller,  n'est  nulle  part  plus  grand  que  dans  les  sujets 
i^ucrriers,  nous  ont  seml)lé  caractéristiques. 


I  a  guerre  est  sauvage,  elle  est  terrible,  mais  elle  n'en  a 
p  i~  moins  un  côté  esthétique.  Caria  terreur  elle-même  a  son 
charme  et  sa  beauté.  Sans  doute  il  faut  qu'elle  soit  tempérée 
par  l'idéal,  il  faut  qu'elle  ne  soil  pas  sou  but  h  elle-même,  il 
faut  qu'elle  soit  le  moyen  d'une  fin  plus  élevée,  mais  à  cette 
condition  elle  a  son  attrait  et  sa  grandeur.  Nous  ne  rejetons 
pas  de  dégoût  noire  Homère,  lorsque  nous  lisons  les  descrip- 
tions de  blessures  auxquelles  il  s'abandonne  avec  tant  de 
complaisance,  lorsque  nous  voyons  la  lance  pénétrer  dans  la 
poitrine,  sortir  par  l'épaule,  ou  bien  entrer  par  la  tempe, 
traverser  la  bouche,  et  couper  la  langue  à  sa  racine.  «  ...En 
gémissant,  il  s'affaissa,  et  l'ombre  de  la  mort  l'enveloppa. 
Il  tomba  d'une  lourde  chute,  mordant  la  poussière  de  ses 
dents.  Plus  jamais  une  épouse  chérie  ne  devait  le  revoir,  ni 
so.n  enfant,  qui  bégaye  encore,  se  presser  contre  ses  genoux.  » 
—  Nous  allons  volontiers  au  Capitolc  pour  y  contempler  la 
statue  du  gladiateur  mourant,  pour  le  voir  tomber  sur  le 
sol,  une  large  blessure  a.  la  poitrine,  dresser  encore  un  mo- 
ment la  partie  supérieure  de  son  corps;  déjà  la  tête  s'incline, 
le  regard  se  voile,  les  cheveux  se  hérissent  en  une  lutte  su- 
prême ;  dans  un  moment  il  va  succomber.  —  C'est  avec  une 
émotion  mêlée  de  douceur  et  de  charme  que  nous  assis- 
tons aux  scènes  horribles  de  la  retraite  de  Russie,  au  passage 
de  la  Bérésina  :  vous  connaissez  sans  doute  les  tableaux  qu'en 


trace  le  général  Favre  du  Four  en  son  œuvre  si  pleine  de 
vérité  et  de  vie;  un  frisson  nous  parcourt  devant  ces  pein- 
tures saisissantes,  mais  une  force  irrésistible  retient  et  fixe 
notre  attention.  Nous  voulons  mesurer  la  profondeur  de  cet 
abîme  de  terreur,  nous  voulons  voir  de  quels  ébranlements 
nos  nerfs  sont  capables,  et  pour  en  faire  l'expérience  nous  ne 
reculons  pas  devant  la  douleur.  Sans  doute,  l'auteur  peut 
abuser  de  ces  effets,  il  peut  exagérer  l'horreur,  mais  la  pein- 
ture de  ses  terribles  scènes  répond  ;i  une  aspiration  qui  est 
en  nous. 

Toutefois,  ce  n'est  là  qu'une  partie  de  l'émotion  esthétique 
que  nous  ressentons  ;  le  spectacle  de  l'horrible  ne  suffit  point 
à  la  faire  naître.  Il  faut  que  de  l'image  de  la  dcstruclion 
l'artiste  nous  fasse  passer  à  l'image  de  la  force  qui  détruit. 
«  C'est  dans  la  guerre,  a  dit  le  poète,  que  la  Force  éclate  et 
s'épanouit.  »  Lorsque  Achille  se  précipite  sur  l'ennemi 
«  comme  un  incendie  qui  dévore  les  forêts»,  lorsqu'il  pousse 
les  fuyards  dans  les  flots  du  Scamandre,  lorsque,  sur  le  ri- 
vage, Lycaon,  le  fils  de  Priam,  embrasse  ses  genoux  et  le 
supplie  de  l'épargner,  lorsque  l'implacable  héros,  en  un 
mouvement  de  compassion  cruelle,  lui  donne  cette  tragique 
consolation  :  «  Ne  vois-tu  pas  la  beauté  de  mon  visage  et  la 
grandeur  de  ma  taille  ?  Une  mère  divine  m'a  enfanté  du  plus 
noble  des  pères  :  eh  bien  !  la  mort,  la  destinée  impitoyable,  ne 
m'en  frappera  pas  moins  ».  Lorsqu'il  lui  enfonce  le  glaive 
dans  la  gorge,  le  saisit  par  le  pied  et  le  lance  dans  le  fleuve, 
l'abandonnant  en  pâture  aux  poissons,  la  pitié  que  nous 
éprouvons  pour  la  victime  n'est  qu'un  sentiment  accessoire. 
En  revanche,  l'image  d'Achille,  le  héros  sauvage,  sublime, 
d'une  beauté  terrible,  se  dresse  écrasante  devant  nous.  De 
même,  dans  la  scène  où  Achille  traîne  autour  des  murs  de 
Troie  le  cadavre  d'Hector,  c'est  une  double  émotion  qui  se 
partage  notre  cœur.  Sur  un  fond  d'affliction  et  de  deuil  se 
détache  avec  un  merveilleux  relief  la  figure  du  héros,  incar- 
nation de  la  force  et  du  courage. 

De  tous  les  arts,  c'est  la  sculpture  qui  a  le  plus  puisé 
il  cette  source  d'inspiration,  tant  que  la  guerre  a  consisté 
surtout  en  combats  singuliers.  Ea  lutte  antique  montrait 
le  corps  entier,  chaque  membre,  chaque  muscle,  dans  ses 
moindres  moiivemenls,  et  offrait  par  là  au  ciseau  une  abon- 
dance inépuisable  de  sujets  beaux  et  puissants.  Les  com- 
bats des  Centaures  et  des  Lapithes,  la  guerre  de  Troie,  les 
guerres  contre  les  Amazones  et  les  Perses  ont  fourni  la 
plus  riche  matière  d'ornements  plastiques  aux  temples  d'Égine, 
d'Athènes  et  de  tant  d'antres  villes  :  sur  les  frises,  les  fron- 
tons, les  métopes,  un  nombre  illimité  de  forces  hardies,  de 
formes  à  la  fois  pures  et  pleines  de  mouvement,  jaillit  à 
la  lumière  du  ciel  grec.  Jamais  non  plus  l'art  n'a  oublié,  dans 
la  peinfure  de  la  guerre,  le  noble  compagnon  de  l'homme,  le 
cheval.  Une  œuvre  de  poésie  primitive,  le  livre  de  Job,  nous 
dispensera  d'eu  alléguer  d'autres  preuves.  «  Ses  narines  se 
gonflent;  il  frappe  le  sol  de  son  sabot,  il  fait  éclater  sa  force 
avec  allégresse.  11  ne  connaît  point  la  peur,  il  ne  s'effraye  ni 
ne  fuit  devant  l'épée,  bien  que  le  carquois  retentisse,  bien 
que  l'épée  et  la  lance  jettent  des  éclairs.  Il  se  dresse,  remue 
la  terre  et  ne  se  tient  plus  lorsque  la  trompette  retentit.  Il 
crie  :  Uni  !  lorsqu'elle  résonne,  et  sent  de  loin  la  bataille,  les 
cris  cl  la  joie  des  chefs.  » 

\'A  ce  n'est  pas  seulement  dans  le  duel,  dans  le  combat  à 
la  iiianière  antique,  que  réside  la  beauté  de  la  guerre  :  le 
mouvement,  la  foule,  les  rangs  qui  se  heurtent,  multiplient 
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et  enfoncent  d'uutant  l'impression  produite  sur  riniagination 
et  le  regard.  Dans  la  Bataille  des  Amazones  de  Rubens,  la 
troupe  des  vainqueurs  se  presse  irrésistible,  et  les  ennemis 
qu'elle  n'écrase  pas  sur  le  pont,  elle  les  précipite,  impuissants, 
dans  le  torrent,  qui  les  enlrainl^ 

La  guerre  moderne  fortifie,  si  je  puis  dire,  ces  terreurs, 
qui  s'adressent  au  regard,  par  un  effet  terrible  qu'elle  produit 
sur  l'oreille,  le  tonnerre  des  armes  a  feu.  «  Aucun  chant  ne 
pourra-t-il  égaler  l'éclat  retentissant  de  la  bataille,  telle  (jiielle 
mugit  dans  les  champs  de  Leipzig  ?  » 

Tout  ce  mouvement,  toute  cette  vie  est  l'image  de  la  vo- 
lonté portée  à  son  plus  haut  degré,  de  la  volonté  qui,  maîtresse 
d'elle-même,  ne  redoute  plus  la  mort.  Ce  caractère  nous  frappe 
dans  la  lutte  elle-même,  et  nous  y  sommes  plus  sensibles 
encore  en  présence  d'une  mort  héroïque,  lorsque  l'âme  s'en- 
volant  du  corps  témoigne  dans  un  soupir  suprême  qu'il  y  a 
des  biens  qui  lui  sont  plus  précieux  que  la  vie.  La  mort  du 
héros  est  belle  et  grande,  plus  belle  encorp  lorsqu'il  est  donne 
au  héros  succombant  d'apprendre,  avant -de  rendre  l'àme, 
que  la  victoire  est  assurée.  «  C.ouchez-mui  au  soleil,  tournez- 
moi  vers  le  soleil  !  » 

Voici  maintenant  un  groupe  de  héros  mourants.  La  mort 
à  deux  est  plus  touchante  encore  et  d'une  plus  tragique 
beauté.  Quiconque  connaît  VÈnéide  se  souvient  avec  émo- 
tion de  Nisus  et  d'Euryale,  de  ces  deux  amis  qui,  la  nuit,  se 
risquent  hors  du  camp,  l'ont  tomber  sous  leurs  coups  nombre 
d'ennemis,  puis  succombent  ensemble.  INisus  venge  encore 
son  ami  en  tuant  le  chef  de  la  bande  qui  les  a  surpris,  puis 
il  tombe  épuisé  sur  son  cadavre,  et  le  poëte  leur  promet 
l'immortalité  de  ses  vers.  Dans  le  Henri  V  de  Shakespeare, 
Exeter  nous  émeut  singulièrement  quand  il  raconte  comment 
il  a  vu  deux  héros,  non  pas  des  jeunes  gens,  mais  de  vieux 
guerriers,  le  duc  York  et  le  comte  Suffolk,  réunis  dans  les 
bras  de  la  mort. 

Et  cependant  la  guerre  nous  montre  une  autre  manifesta- 
tion de  la  volonté,  qui  est  au  moins  aussi  saississanle  que  le 
courage  déployé  dans  la  mêlée  :  c'est  le  calme  du  capitaine 
sous  le  feu,  c'est  la  patience  inébranlable  de  régiments  entiers 
contre  lamorl  qui  les  enveloppe,  lorsqu'il  s'agit  de  tenir  ferme 
et  d'attendre  le  moment  propice.  Huppelcz-vous,  —  je  n'em- 
prunterai point  mes  exemples  ii  la  dernière  guerre,  —  rappelez- 
vous  ces  bataillons  qui,  sous  le  prince  Eugène  de  Wurtemberg, 
à  Wachau,  soutinrent  l'élTorl  de  la  cavalerie  française  tout 
entière.  Rappelez-vous  les  lignes  de  l'infanterie  autrichienne 
à  Aspern,  qui  résistèrent,  semblables  à  une  muraille,  à  une 
charge  de  huit  mille  cuirassiers,  sous  le  poids  desquels  la 
terre  était  ébranlée. 

Il  semble  qu'une  existence  où  chaque  heure  peut  apporter  de 
pareilles  terreurs  doive  assombrir  l'àme  humaine;  mais  non! 
riiumeur  du  l)rave  est  sereine  et  joyeuse.  D'ordinaire,  je 
ne  sais  quelle  inquiétude  et  quelle  angoisse  pèse  sur  la  >ie. 
il  n'esl  pas  besoin  d'être  làdie  pour  être  par  moments  op- 
primé par  de  lugubres  appréhensions,  pour  démêler  sous 
les  êtres  qui  nous  entourent  comme,  autant  de  menaces 
et  de  fantômes.  Il  y  a  plus  d'une  manière  de  secouer  cette 
angoisse,  de  se  délivrer  de  ce  tourment  :  le  travail,  l'élude, 
l'art,  la  religion,  —  j'entends  la  religion  pure,  car  l'autre 
accroît  les  angoisses,  loin  de  les  dissiper,  —  mais  l'un  des 
moyens  les  plus  efficaces  de  se  dérober  à  ces  misères,  c'est 
de  se  mêler  aux  mouveuKMils  fougueux  de  la  guerre.  Celui 
qui  ne  compte  plus  avec  la  \  ie,  celui-là  éprouvé,  au  milieu  des 


images  de  mort  qui  de  toutes  parts  l'assailieiit,  un  réconfor 
inlime  :  les  nuages  quil'obsédaient  se  dissipent,  il  jouii  .1.. 
kl  vie  elle-même  avec  plus  de  plénitude  et  d'intensité: 

«  Il  a  dépouillé  les  angoisses  de  la  mort,  il  n'a  [iln-  n 
crainte  ni  soucis  qui  l'accablent;  il  chevauche,  lii)re  et  lii  r 
au-devant  de  la  destinée  ;  si  ce  n'est  pas  aujourd'hui  qu  rlb 
le  frappera,  ce  sera  demain,  et  si  c'est  demain,  goûtons  in 
core,  avec  délices,  ces  heures  qui  vont  s'évanouir  ;  ii  nmiu- 
d'cxposer  sa  vie,  on  n'en  ressent  pas  tout  le  charme.  "  1' ■  !■ 
vient  que  le  soldat  courageux  est  plein  de  sérénité  :  il  ni  ili 
son  sort  et  s'en  amuse  au  miUeu  des  privations  et  di's  ta 
ligues.  Diôgéne  nomade,  il  faut  qu'il  se  tire  d'aiïaire  cl  i|iri> 
s'arrange  de  ce  qui  s'offre  à  lui  ;  il  partage  en  frère  a\(  r  -  - 
camarades;  la  comparaison  qu'il  fait  de  son  existence  i:ii.  i- 
riére  avec  le  confort  de  la  vie  domestique  suscite  maiiili" 
plaisanteries  ;  le  hasard  fournit  des  aventures  imprévues,  Icllr- 
iiue  le  brusque  passage  de  la  disette  à  l'abondance,  et  Ir  i  iii 
nr  saurait  manquer  de  naître  «  sur  la  vague  incoustanlr  de 
la  fortune  ». 

Si  la  guerre  ménage  à  la  force  un  brillant  théâtre,  elle  i  iv,' 
hélas!  aussi  un  grand  nombre  de  maux.  Mais  ces  -^il 
frances  qu'elle  fait  naître  n'enlèvent  rien  i\  sa  beauté  !  La  -"ul 
franco  produit  la  pitié,  et  la  pitié  est  belle  parce  qu'elle  cunilili 
l'abîme  qui  sépare  les  combattants.  La  compassion  est  unr  pari 
del'émotion  esthétique  :  nous  l'avons  rencontrée  tout  à  l'Iicuri 
déjà,  lorsque  nous  avons  vu  Lycaon  et  Hector  en  proie  à  la  fu- 
reur d'Achille,  lorsque  nous  avons  constaté  comment,  devant 
une  mort  héroïque,  la  pitié  qu'inspire  la  \iclimc  augmente 
d'autant  notre  admiration  ;  il  s'agit  maintenant  de  montrer  plus 
spécialement  comment  le  côté  sombre  de  la  guerre  est  trans- 
figuré par  la  pitié  quelle  fait  naître,  comment,  grâce  à  ce  senti- 
ment, les  scènes  dhorreur  elles-mêmes  se  colorent  d'une 
lumière  douce  et  pénétrante.  La  guerre  crée  la  douleur  des 
adieux  :  c'est  elle  qui  a  inspiré  à  Homère  la  scène  immortelle 
oii  Hector  se  sépare  d'.Vndromaque  etd'Astyanax.  Son  épouse 
lui  tend  son  enfant,  le  petit  .Vstyanax  a  peur  du  casque  de 
son  père,  Andromaque  sourit  à  travers  ses  larmes,  Hector 
enlève  ce  casque,  cause  de  tant  d'effroi,  prend  son  fils  sur 
ses  bras  et  fait  des  vœux  pour  qu'il  devieime  un  héros  sem- 
l)lable  à  son  père.  Il  demeure  insensible  aux  larmes,  aux 
prières  de  sa  femme,  mais  il  la  plaint  de  demeurer  seule, 
la  caresse  et  la  console  ;  elle  se  relire,  se  retournant  sou- 
vent et  versant  des  larmes  abondantes.  Ce  sont  là  autant 
d'images  toujours  vraies,  toujours  vivantes  ;  aussi  longtemps 
qu'il  y  aura  des  guerres  ici-bas,  les  adieux  d'Hector  se  renou- 
velleront en  ce  monde.  —  Et  cette  scène  sublime  où  Priam 
entreprend  d'aller  auprès  d'Achille,  de  le  supplier,  de  lui 
demander  la  dépouille  de  son  fils  Hector,  oii  il  prend  et 
presse  avec  ardeur  contre  ses  lèvres  cette  main  .qui  lui 
a  ravi  ses  enfants,  où  la  pitié  s'empare  d'Achille  à  la  ^ue 
de  ces  cheveux  blancs,  on,  se  souvenant  de  son  propre  père, 
qui  seul,  en  un  pays  lointain,  aspire  à  revoir  son  fils,  le 
héros  môle  ses  larmes  à  celles  du  vieillard  et  exauce  sa 
prière,  —  cette  scène  incomparable  n'est-elle  pas  sortie  de 
ce  fiot,  de  ce  torrent  de  poésie  que  la  guerre  a,  de  tout  temps, 
répandu  '?  Quelle  est  la  cause  de  ce  charme  sans  cesse  renais- 
sant, que  nous  trouvons  dans  la  peinture  de  fiancées  éplorées, 
de  femmes, de  familles  en  deuil!  C'est  évidemment  l'émotion, 
la  pitié.  Et  d'autre  part,  quel  vaste  domaine,  quelle  carrière 
infinie  ne  s'ouvre  pas  à  la  charité  dans  la  guerre.  A  côté  des 
blessures  béantes  et  des  flols  de  sang,  apparaît  tout  un  monde 
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de  beauté  morale  et  de  sublimes  dévouements  !  Un  blessé  et, 
;i  c(Mé  de  lui,  un  camarade  qui  le  relève,  un  médecin  qui  lui 
prodip:ue  ses  soins;  un  mourant  et,  agenouillé  prés  do  lui,  un 
préire  qui  ne  redoute  pas  la  grêle  des  balles,  n'y  a-t-il  pas  là 
pour  l'art  le  plus  digne  sujet  ?  Jusque  dans  l'asile  de  la  mala- 
die, jusqu'en  ces  sombres  réduits  où  sont  étalées  toutes  les 
plaies  et  où  réside  le  spectre  de  la  mort,  l'ange  de  la  beauté 
pénètre  eu  même  temps  que  la  compassion. 


Nous  allons  maintenant  nous  demander  connnent  les  difTé- 
renls  arts,  avec  les  moyens  dont  ils  disposent,  se  sont  empa- 
rés de  ce  grandiose  sujet  de  la  guerre  et  en  ont  tiré  parti. 

La  guerre  détruit,  mais  elle  élève  aussi  nombre  de  monu- 
ments. Le  temple  de  Pallas,  l'Érechtlieum  sur  l'Acropole 
d'Athène  et  d'autres  sanctuaires  encore  sont  tombés  sous 
les  coups  des  Perses  ;  mais  ensuite  le  butin  fait  sur  le  vaincu 
sert  à  les  relever  et  a  susciter  d'autres  œuvres  :  les  Pro- 
pylées, le  temple  si  gracieux  de  la  Victoire.  La  sculpture,  de 
son  côté,  célèbre  dans  le  marbre  et  l'airain  les  héros  et  leurs 
exploits.  Nous  avons  déjà  remarqué  combien  la  lutte  an- 
tique était  favorable  à  cet  art,  combien  de  modèles  et  d'atti- 
tudes elle  lui  fournissait.  Supprimez  un  moment  la  guerre, 
figurez-vous  l'histoire  dénuée  de  ces  tremblements  féconds  ; 
que  de  monuments  disparaîtraient  du  même  coup  :  arcs  do 
triomphe,  colonnes  ornées  de  bas-reliefs,  portiques  commé- 
moratifs,  statues,  édifices  de  toutes  sortes,  sur  les  places  et 
dans  les  rues  des  villes  antiques  et  modernes.  I/humanité 
serait  privée  de  toutes  ces  merveilles. 

Dans  la  représentation  de  la  guerre,  la  peinture  a  de  grands 
avantages  sur  la  statuaire,  car,  outre  la  beauté  physique 
telle  qu'elle  s'épanouit  à  nos  yeux  dans  les  combats  des  an- 
cieTis,  la  guerre  a  bien  d'autres  aspects  que  la  peinture  re- 
produit admirablement.  Par  les  proportions  qu'elle  établit 
entre  les  parties,  par  l'intermédiaire  de  la  couleur,  par  la 
profondeur  dont  elle  peut,  grâce  à  la  couleur  et  à  la  perspec- 
tive, produire  l'illusion,  la  peinture  réussit  à  tracer  la  vaste 
image  d'une  bataille  tout  entière  ;  elle  fait  deviner  au  regard 
de  lointaines  distances,  en  indiquant  ce  qu'elle  ne  peut  ren- 
dre avec  exactitude.  Par  la  quantité  de  personnages  qu'elle 
peut  rapprocher  en  un  même  cadre,  elle  traduit  fidèlement  le 
choc  des  masses  ennemies.  La  fumée  même  de  nos  batailles 
modernes,  ce  nuage  qui  semble  couvrir  la  mêlée  comme 
d'un  voile  lui  est  un  secours  de  plus,  car,  à  travers  ce  brouil- 
lard, l'œil  devine  des  immensités  d'action  et  d'énergie. 
Nos.  guerres,  telles  que  la  poudre  les  a  faites,  ne  la  mettent 
pas  à  la  gêne  comme  sa  sœur,  la  statuaire. 

La  couleur  permet  aussi  de  donner  à  toutes  les  passions, 
à  tous  les  mouvements  du  cœur,  à  tous  les  efforts  de  la 
volonté,  une  expression  bien  plus  profonde  Au  tableau  de  la 
lutte  elle-même,  la  peinture  ajoute,  pour  le  compléler, 
l'agrandir  et  le  commenter  en  quelque  sorte,  le  tableau  du 
champ  de  bataille  :  elle  peut  mettre  en  harmonie  avec  l(>s 
combattants  la  terre,  l'air,  la  lumière  ;  elle  peut  mêler  aux 
terreurs  de  la  guerre  celles  de  la  nature,  comme  Kotzebuc  l'a 
fait  dans  le  tableau  accablant  qui  nous  peint  la  bataille  du 
Pont-du-Diable.  Toutefois,  cet  art,  malgré  sa  flexibilité,  ren- 
contre, lui  aussi,  des  obstacles  sérieux.  L'œuvre  du   peintre 


ne  peut,  malgré  toutes  les  ressources  dont  elle  dispose,  em- 
brasser une  bataille  entière  ;  il  no  peut  eu  reproduire  qu'une 
partie  ;  et  il  faut  que  ce  soit  un  épisode  important,  l'incident 
le  plus  caractéristique,  celui  où  éclate  avec  le  plus  de  force 
la  physionomie  de  l'ensemble.  Aussi,  en  présence  de  cer- 
tains sujets  bien  faits  pour  solliciter  son  génie,  je  veux  dire 
les  batailles  modernes,  l'artiste  a-t-il  affaire  à  une  difficulté 
fort  grave.  L'esprit  et  le  caractère  de  l'ensemble  ne  peuvent 
guère  se  résumer  d'une  manière  plus  heureuse  que  dans  un 
moment  où  le  capitaine,  où  les  chefs  sont  mêlés  à  la  lutte  et 
figurent  au  premier  plan.  La  guerre  antique  oITrait  en  abon- 
dance des  épisodes  de  cette  nature;  comparée  aux  campa- 
gnes modernes,  elle  était  naïve,  dans  toute  l'acception  du 
mot;  elle  ouvrait  aux  libres  mouvements  de  l'àme,  à  l'hé- 
roïsme, une  carrière  infinie  ;  or,  l'art  est  épris  de  l'héroïsme. 
Lue  guerre  s'engage-telle  au  nom  de  quelque  grande  idée  , 
est-ce  une  guerre  de  principes,  il  arrive  alors  que  cette  idée, 
que  ces  principes  se  personnifient  dans  la  rencontre  des 
chefs,  prennent  eh  eux  un  corps  et  une  âme,  et  produisent 
ainsi  de  saisissants  effets. 

A  ce  point  de  vue,  il  n'y  a  pas  de  tableau  de  bataille  qui 
puisse  rivaliser  avec  la  fameuse  mosa'iquc  découverte  à 
Pompéi  et  qui  représente  la  bataille  d'Issus.  A  gauche, 
Alexandre  charge  à  la  tête  de  sa  cavalerie;  il  transperce,  à 
deux  pas  du  char  de  Darius,  un  Perse  qui  se  tord  comme  un 
ver  sous  sa  lance  :  penché  hors  de  son  char,  ouvrant,  comme 
fasciné,  ses  grands  yeux  d'oriental,  Darius  fixe  la  victime  et 
le  héros  ;  déjà  une  main  habile  a  fait  tourner  son  char  pour 
le  dérober  à  la  poursuite  du  vainqueur  ;  déjà  un  serviteur 
amène  au  roi  de  Perse  un  coursier  rapide  pour  qu'il  prenne 
la  fuite,  à  laquelle  s'abandonne  l'escorte  éperdue.  La  Gièce 
et  la  Perse,  l'Europe  et  l'Asie,  la  Force  et  le  Luxe,  deux  civi- 
lisations sont  en  présence,  incarnées  dans  leurs  représen- 
tants les  plus  fidèles.  Raphaël  a  su  imprimer  à  son  œuvre  la 
même  grandeur  lorsqu'il  a  peint  la  Bataille  de  Constantin. 
L'empereur  lui-même,  brandissant  sa  lance,  conduit  son  ar- 
mée à  la  victoire  ;  ses  légions  poursuivent  sans  trêve  l'en- 
nemi jusqu'au  Tibre;  déjà  Maxence  s'y  est  précipité,  et,  à 
cheval,  il  lutte  contre  les  ondes  ;  sur  l'arrière-plan,  poursui- 
vants et  fuyards  s'agitent  en  une  mêlée  sauvage.  Ici  c'est  le 
christianisme  et  le  monde  païen  qui  livrent  leur  combat  dé- 
cisif, et  si  le  sujet  amène  le  meurtre  et  le  carnage,  Raphaël, 
avec  l'art  divin  que  nous  lui  connaissons,  excelle  a  tempérer 
par  la  noblesse  des  formes  et  l'harmonie  des  groupes  le  si- 
nistre caractère  de  cette  scène  immense. 

Il  n'est  pas  probable  que  Léonard  de  Vinci  et  Michel-Ange 
aient  placé  des  groupes  aussi  considérables  au  centre  de  ces 
cartons  antérieurs  à  l'œuvre  de  Raphaël,  et  dont  nous  ne  con- 
naissons malheureusement  que  des  fragments  par  les  copies 
qui  en  furent  faites.  La  victoire  des  Florentins  sur  les  Milanais 
à  Anghiari  ,  qu'ils  s'étaient  proposée  pour  sujet  l'un  et 
l'autre,  ne  permettait  point  ces  grands  effets.  De  l'œuvre  de 
Vinci,  il  nous  est  parvenu,  par  la  copie  de  Rubens  et  la  gra- 
\  urc  d'Edelink,  un  épisode  :  La  Lv.tte  puur  VÉtendard.  Quatre 
chevaliers,  en  proie  à  ime  passion  violente,  luttent  deux 
contre  deux  ;  les  coursiers  eux-mêmes  prennent  part  au  com- 
bat, et  s'acharnent  les  uns  contre  les  autres  en  morsures 
furieuses.  Michel-Ange  a  choisi  le  moment  où  les  Florentins 
sont  surpris  dans  le  fleuve,  pendant  un  bain,  par  des  signaux 
qui  annoncent  ^arri^ée  subite  de  l'ennemi.  Dans  la  hâte 
qu'ils  mettent  à  escalader  le  rivage,  à  se  couvrir  de  leurs  vê- 
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Iciii('ii(s  cl  (le  leurs  armes,  il  \  aMiil  pour  le  maître  du  dessin 
uiu'  :iiii|ilc  lualiùrc  de  détails  plusliques.  Ces  deux  fratjmcnts 
portent,  dans  les  formes  qu'elles  nous  présentent,  l'em- 
preinte du  grand  style,  de  ee  style  (jue  ces  deux  génies  eréa- 
teurs  ont  eux-mêmes  fondé  et  dont  ils  ont  laissé  à  la  posté- 
rité d'inromparahles  modèles.  1,'armure  et  la  manière  de  lut- 
ter, telle  qu'on  la  pratiquait  alors,  offraient  a\ec  ranliqnilé 
assez  d'analogie  encore  pour  permettre'  la  niOme  règle,  car 
on  n'avait  point  encore  de  ces  maeliiiies  qui  dispensent  l'in- 
dividu de  déployer  cette  activité  physique  où  s'épanouissent 
toutes  les  forces  de  l'organisme,  toutes  les  facultés  de  l'atti- 
tude humaine.  L'artiste  moderne  pourra,  sans  doute,  lors- 
qu'il peindra  des  hatailles  antiques  ou  même  du  moyen  âge, 
suivre  cette  voie  du  grand  style  :  souvent  son  sujet  lui  otl'rira 
ou  lui  permettra  du  moins  des  épisodes  où  capitaines  et 
souverains  se  mêlent  à  la  lutte  :  Kaulbach  a  pu,  dans  sa  Da- 
luille  (les  Huns,  mettre  à  la  tôte  de  ses  soldats  ressuscites 
Attila  en  personne,  et  l'opposer  ainsi  au  fier  Romain. 

Mais  il  n'en  est  pas  de  même  quand  il  s'agil  de  peindre  une 
guerre  moderne.  I.a  canon  qui  frappe  de  loin,  les  masses 
énormes  où  l'individu  dispai-ait  de  plus  en  plus,  l'uniforme 
qui  contribue,  lui  aussi,  à  effacer  l'individu,  la  rareté  des 
épisodes  personnels  :  tout  cela  conduit  le  peintre  au  style  réa- 
liste, et  la  peinture  de  l)ataille  est  devenue  de  |)lus  en  plus  pein- 
ture de  genre,  list-ce  à  dire  que  dans  ces  conditions  nouvelles 
l'œuvre  d'art  soit  impossible  ?  Le  peintre  choisira  dans  une 
grande  bataille  un  incident  capable  de  frapper  l'imagination, 
et  qui  représente  le  caractère  du  combat  tout  entier.  S'il  ne  peut 
placer  au  centre  de  sou  tableau  un  groupe  d'une  importance 
capitale,  il  trouvera  du  moins,  pour  en  faire  le  premier  plan 
de  son  œuvre,  quelque  scène  frappante  et  caractéristique;  il 
la  trouvera  d'autant  plus  aisément  que  dans  nos  guerres  mo- 
dernes les  officiers  s'imposent,  beaucoup  plus  qu'autrefois, 
le  devoir  de  marcher  en  avant  et  de  s'exposer.  Une  œuvre 
d'art  veut  de  l'unité,  une  unité  que  le  regard  puisse  saisir;  il 
ne  suffit  pas  pour  cela  qu'un  même  esprit  règne  à  travers 
une  toile,  il  faut  que  cette  unité  se  condense  en  un  groupe 
ou  une  figure  qui  ressorte  avec  relief  et  fasse  centre.  Cette 
mûlée  aveugle,  désordonnée,  sans  nuances,  sans  perspec- 
tive, ces  batailles  uniquement  faites  de  coups,  de  blessures 
et  de  morts,  où  se  complaisait  l'école  du  xvn°  siècle,  sont,  il 
faut  le  reconnaître,  dénuées  de  tout  intérêt  ;  l'aspect  de  ces 
égorgements,  comme  les  rciraçaient  les  l'alcone,  les  Bour- 
guignon, les  Tempesta,  les  Salvator  Uosa,  les  Rugendas  et 
même  AVouverman,  est  fatigant  à  la  longue,  bien  que  ces  ta- 
bleaux ne  manquent  ni  de  feu  ni  de  ton.  C'est  ce  caractère  de 
Ix  peinture  de  genre,  au  meilleur  sens  du  mot,  que  les  pein- 
tres modernes  de  batailles  ont  de  plus  en  plus  cherché  à 
imprimer  à  leurs  œuvres.  Le  courant  de  la  Révolution,  dont  le 
retentissement  s'est  prolongé  jusque  dans  la  première  pé- 
riode de  l'ère  napoléonienne,  lança  sur  les  champs  de  ba- 
taille une  génération  plus  enthousiaste  que  celles  qui  avaient 
fiurni  des  soldats  aux  guerres  de  cabinet  du  xvm"  siècle  ;  cet 
esprit  pénétra  naturellement  dans  l'art  aussi  :  une  sève  nou- 
velle se  répandit  dans  la  peinture  de  batailles.  Gérard  et 
Gros  ouvrent  une  nouvelle  époque  et  introduisent  dans  ce 
genre  les  formes  grandioses  du  style  pathétique.  Mais  Géri- 
cault  et  Gros  déjà,  à  vrai  dire,  tournent  au  style  réaliste, 
au  genre,  et  cette  tendance,  d'après  une  loi  naturelle  et  fa- 
tale, ira  se  développant  désormais,  jusqu'à  ce  qu'elle  trouve 
eu  Horace  Vcrnet  son  reprôseutaat  le  plus  complet.  Plein  de 


vivacité,  de  verve  et  d'esprit,  de  réalité  saisissante  et  irrésis. 
tible,  tendre  et  léger  dc^tour  à  la  fois,  profond  connaisseur 
du  troupîi'r  et  de  ses  allures,  d'une  fécondité  merveilleuse, 
tel  était  Vcrnet  ;  et  il  semble  qu'un  artiste  réunissant  en  lui 
toutes  ces  qualités  doive  être  regardé  comme  le  type  même 
du  peintre  de  batailles.  Mais  il  lui  manquait  quelque  chose, 
une  qualité  parfaitement  compatible  avec  le  réalisme  lui- 
même,  ce  rayon  divin,  venu  d'en  haut,  et  qui  éclate  parfois 
en  des  formes  vulgaires  et  marquées  au  coin  de  la  réalité, 
lorsque  l'artiste  est  porté  sur  les  ailes  du  génie. 

Nous  ne  sommes  pas  pauvres  non  plus  en  peintres  mo- 
dernes de  bataille,  mais  les  artistes  les  plus  considérables 
que  nous  puissions  opposer  à  nos  voisins  d'Outre-Rhin  n'ont 
pas  obtenu  dans  la  peinture  leurs  plus  grands  succès  :  c'est 
en  d'autres  l)ranclu's  qu'ils  ont  surtout  excellé. 

C'est  en  illustrations  pleines  de  verve  qu'Adolphe  Menzel 
nous  a  retracé  la  guerre  de  Sept  ans  et  son  héros.  Horscheit  a 
ébauché  en  esquisses  à  la  plume  ses  scènes  si  vraies  et  si 
vives  de  la  guerre  de  Circassie,  et  une  mort  prématurée  nous 
l'a  enlevé  à  la  fleur  de  l'âge.  Je  ne  puis  que  citer  nombre  de 
noms  estimables,  Peter  Hess,  Monten,  Adam,  Stevben,  Nor- 
den,  Dicz,  Camphausen,  Bleibtreu. 

Comme  il  est  fort  difficile  de  représenter  une  bataille, 
comme  on  risque  de  produire  aux  yeux  un  chaos  de  carnage 
sans  unité  morale,  l'art  aime  à  restreindre  son  sujet,  à 
choisir  telle  scène  avant  ou  après  la  bataille;  il  retrace  un 
épisode  qui  précède  l'action,  pour  faire  pressentir  à  l'imagi- 
nation les  terreurs  qui  vont  surgir,  ou  un  épisode  qui  la  suit, 
et  d'où  l'esprit  effrayé  peut  conclure  ce  qu'a  dû  être  la  lutte. 
L'n  tableau,  aux  proportions  fort  eviguës,  d'un  Français,  de 
M.  Protais,  me  servira  à  faire  voir  comment  le  moment  qui 
précède  le  combat  peut  produire  une  impression  plus  pro- 
fonde que  l'action  elle-même.  Ce  tableau  vous  est  sans  doute 
connu,  sous  ce  litre  :.t(a/if  /'o»flry»('.  Des  chasseurs  attendent 
le  signal;  chaque  nerf  est  comme  tendu  pour  agir,  et  cepen- 
dant pas  la  moindre  trace  de  peur  ni  d'effort  ;  c'est  un  tableau 
qui  respire  la  fraîcheur  du  matin  et  est  imprégné  de  l'air 
vif  dans  lequel  ces  guerriers  s'apprêtent  à  leur  œuvre  san- 
glante. In  Suisse  (Landerer,  de  Bàle)  a  représenté  le  mo-  ' 
ment  où  le  capitaine,  avant  la  bataille  de  Marignan,  voue 
les  lansquenets  à  une  mort'  certaine.  Il  répand  sur  eiLX  une> 
poignée  de  terre  et,  dans  son  expression,  dans  son  attitude,  j 
il  est  aisé  de  lire  les  paroles  qu'il  prononce.  «  Ue  même 
que  je  répands  celte  terre  siu-  vous,  de  même  ce  soir  chacun 
de  vous  sera  étendu,  cadavre,  sur  la  terre  ;  je  compte  que 
xous  lutterez  et  tomberez  avec  honneur!»  Ils  font  promis 
et  ont  tenu  parole.  —  Remarquons  encore  un  tableau  d'un 
maître  allemand,  de  l.eutze,  réaliste  de  style,  mais  d'un 
caractère  profondément  historique  par  la  gTandeur  du  sujet, 
par  la  conception  auguste  dont  il  est  pénétré  :  Washington, 
par  une  matinée  d'hiver,  au  crépuscule,  passe  la  Delaware 
pour  surprendre  l'ennemi  dans  son  camp,  l.e  fleuve  charrie 
des  glaçons  que  les  bateliers  repoussent  à  coups  de  rames 
et  de  pieux;  les  hommes  d'armes  s'enveloppent,  transis  de 
froid,  en  leurs  manteaux.  Debout,  le  regard  fixé  sur  les 
feux  de  bivouac  qui  scintillent  au  loin,  l'œil  brillant  de  ré- 
solution virile,  se  dresse  le  héros,  le  libérateur  de  l'Amé- 
rique. —  Que  de  tableaux  on  pourrait  citer,  d'autre  part,  qui 
nous  montrent  le  champ  de  bataille  après  l'action,  et  nous  font 
deviner  sur  ce  théâtre  inondé  de  sang  les  scènes  qui  viennent 
de  s'y  deroider.  Quelques  traits  suffisent  alors  :  des  ruines 
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fumantes,  des  cadavres,  des  blessés  luttant  contre  la  mort, 
des  amis  qui  leur  rendent  les  derniers  offices  ;  mais  le  peintre 
peut  aussi  reproduire  le  spectateur  lui-même  dans  son  ta- 
bleau, avec  combien  de  succès  lorsque  ce  spectateur  est  en 
même  temps  l'auteur  de  ce  drame  terrible,  comme  Napoléon 
dans  le  tableau  de  Gros  :  Le  Champ  de  bataille  d'Eylau!  —  Une 
a'uvre  plus  riche  en  personnages,  qui  représente  non  le  mo- 
ment où  le  calme  rcnait  après  l'orage,  mais  les  derniers 
instants  d'une  lutte  meurtrière,  c'est  la  composition  colossale 
do  Cornélius  dans  la  salle  des  héros  de  la  Glyptothèque  de 
Munich  :  La  ruine  de  Troie,  création  la  plus  grandiose,  sans 
contredit,  qu'ait  produite  le  génie  sévère  et  sublime  du  maître. 
Semblables  à  des  colombes  effarouchées,  les  filles  d'Hécube 
s'attachent,  éperdues,  à  leur  mère,  qui  fixe,  comme  pétrifiée, 
ses  regards  sur  l'abîme  du  destin  :  derrière  elles,  dominant  le 
groupe,  Cassandre  se  dresse,  les  cheveux  épars,  annonçant 
dans  un  délire  prophétique  les  arrêts  de  Némésis  que  l'ave- 
nir recèle  encore  en  ses  replis  mystérieux.  A  ses  cOtés,  Priam, 
\i\ant.e  image  de  l'inconslance  des  grandeurs  d'ici-bas.  A 
gauche,  un  groupe  saisissant  nous  montre  la  fureur  avec  la- 
quelle les  ennemis  ont  dû  sévir  :  c'est  Néoptolème  qui  a  saisi 
Astyanax  par  le  pied,  et  qui  en  ce  moment  se  dresse,  en  sa 
mâle  et  féroce  beauté,  pour  lancer  sa  victime  par-dessus  les 
nuu'ailles. 

La  représentation  de  la  ^ie  du  soldat  hors  de  la  lutte  a  créé 
le  tableau  de  genre  militaire.  Le  départ,  la  marche,  les  haltes, 
la  caniine,  le  camp  avec  ses  travaux,  le  bivouac  et  ses  propos, 
les  horreurs  du  pillage,  le  deuil,  le  retour,  tout  un  monde  de 
sujets  joyeux  ou  tristes  s'offre  à  l'imitation  de  l'artiste.  C'est 
en  ces  sujets  que  'VVouverman  a  atteint  à  l'apogée  de  son  ta- 
lent comme  peintre  militaire;  Horace  Vernet  y  excelle  aussi; 
Meissonnier  s'en  est  inspiré  dans  beaucoup  de  ses  œuvres  si 
délicates,  et,  pour  terminer  ma  liste  par  une  création  alle- 
mande d'un  style  original  et  puissant,  je  signalerai  la  com- 
position de  Réthel  :  le  Passage  des  Alpes  par  Annibal.  Quelle 
série  de  luttes  effrayantes  contre  toutes  les  terreurs  de  la 
montagne,  contre  les  peuplades  barbares  qui  hantent  ces 
sommets,  contre  les  torrents  qui  mugissent,  conlre  la  neige 
et  la  glace,  conlre  les  dangers  dont  abondent  ces  rochers  à 
liic  dont  l'un  entraine  en  un  monceau  et  précipite  à  la  fois 
dans  l'abîme  un  éléphant,  des  hommes  et  des  chevaux! 
Ailleurs,  dans  une  chute  elîrénée,  hommes  et  chevaux  s'em- 
palent sur  des  troncs  d'arbres  déchiquetés  !  Puis  le  dernier 
tableau  nous  montre  Annibal  vainqueur  de  tous  ces  obstacles  : 
debout,  sur  la  crête  de  la  montagne,  il  montre  à  ses  soldats 
fatigués  la  terre  promise,  l'Italie. 

L'art  par  excellence,  l'art  le  plus  idéal  de  tous,  la  poésie, 
ne  doit  pas  à  la  guerre  de  moindres  inspirations.  Souvent 
sans  doute  la  poésie  souffrira  cruellement  du  désordre  que 
la  guerre  entraine;  souvent,  pendant  que  le  canon  mugit, elle 
ne  fera  entendre  que  de  cliélifs  accents,  et  notre  littérature 
nationale  ne  sait  que  trop  combien  la  barbarie  ambiante 
qu'une  longue  guerre  produit  fatalement  se  fait  sentir  sur  la 
poésie;  la  seconde  école  silésienne  n'en  est  qu'i.ne  preuve 
trop  frappante,  mais  nous  avons  aussi,  et  plus  près  de  nous, 
une  preuve  de  l'effet  contraire  :  à  l'époque  .de  Napoléon,  notre 
poésie  s'étiolait  par  un  excès  de  raffinement  et  de  bel  esprit  : 
les  guerres  de  déU\Tance  y  ont  fait  pénélrer  un  air  nouveau  de 
fraîcheur  et  de  santé;  elles  en  ont  ranimé  la  vie  qui  s'éteignait. 

L'épopée  vraie,  l'épopée  primitive  repose  sur  la  légende 
liéro'ique;  cette  légende  reflète  la  jeunesse  préhistorique  des 


peuples.  Or,  la  première  passion  des  peuples  naissants,  c'est 
la  guerre;  leur  première  vertu,  le  courage.  Toute  l'épopée 
primitive  est  belliqueuse,  c'est  à  quelque  exploit  que  s'attache 
la  peinture  générale  qu'entreprend  le  poêle  ;  c'est  autour  de 
quelques  héros  qu'il  groupe  le  tableau  d'une  civilisation  spé- 
ciale et  de  l'humanité  tout  entière.  C'est  à  une  guerre  qui 
entraîna  toutes  les  races  grecques  vers  les  côtes  de  l'Asie, 
que  nous  devons  les  chants  d'Homère.  La  tactique  et  la  stra- 
tégie y  sont  d'une  simplicité  na'ive  et  d'autant  plus  poétique  : 
le  duel  du  haut  d'un  char  ou  à  pied,  avec  l'épieu  ourépée,la 
conquête  d'une  ville  ennemie  par  une  ruse  enfantine,  par  un 
cheval  de  bois,  tel  en  est  le  sujet.  Ce  sont  de  vrais  enfants  que 
ces  héros  ;  le  héros  et  le  poète  trouvent  un  plaisir  égal  aux 
festins  et  aux  libations.  Mais  quels  enfants  !  Les  plus  nobles 
fils  de  la  Grèce,  types  radieux  du  caractère  national,  incar- 
nation vivante  et  plastique  de  ses  traits  essentiels.  Sauvages, 
ardents,  irrésistibles  comme  l'incendie  dans  la  lutte,  ils  sont 
ouverts  à  tous  les  sentiments  généreux  ;  ce  sont  des  types 
de  délicatesse,  de  prudence  et  de  grandeur.  Des  dieux  les 
protègent  et  des  dieux  les  persécutent;  le  plus  glorieux 
d'entre  eux  ,  Achille,  est  le  fils  d'une  déesse,  mais  au  des- 
sus d'eux  se  dresse  au  sein  d'une  grandeur,  d'une  beauté  pro- 
fondément tragique,  le  Destin  toul-puissaut. 

Et  chez  nous,  depuis  les  origines  de  notre  littérature  jus- 
qu'à son  complet  épanouissement,  depuis  les  Niebelungen 
jusqu'au  poënie  de  Gœthe,  Hermann  et  Dorothée,  n'est-ce  pas 
comme  un  courant  continu  de  poésie  guerrière?  notre  épopée 
ne  puise-t-elle  pas  à  pleines  mains  à  cette  source  si  féconde 
d'inspiration  et  d'enthousiasme  ? 

La  poésie  lyrique,  la  poésie  d'il  sentiment  et  de  l'émotion 
personnelle,  ne  se  contentera  pas  de  célébrer  la  guerre,  quand 
elle  est  terminée  :  elle  marchera  'elle-même  au  combat, 
et  ce  n'est  assurément  pas  d'elle  qu'on  peut  dire  que  les 
Muses  se  taisent  dans  le  tumulte  des  armes.  Dès  que  la  guerre 
a  cessé  d'être  une  lutte  bestiale,  chaque  peuple  a  eu  ses 
chants  de  guerre,  et  Tyrtée,  qui  enflamma  par  ses  chants  les 
Spartiates,  Simonide,  qui  a  attaché  son  nom  à  cette  épilaphe 
d'une  concision  sublime  gravée  sur  le  monument  des  Thermo- 
pyles,  n'ont  sans  doute  pas  été  les  premiers  chantres  qui  aient 
immortalisé  les  exploits  des  hommes.  Les  vieux  Germains 
marchent  au  combat  en  chantant  les  louanges  des  héros  ;  de- 
vant les  Normands,  à  Hastings,  chevauche  Taillefer,  récitant 
la  Chanson  de  Roland.  Aux  âges  de  révolution  morale  et  d'ar- 
dent progrès,  un  esprit  nouveau,  je  ne  sais  quel  rajeunisse- 
ment s'empare  du  chant  de  guerre  :  la  Marseillaise,  ardente, 
pathétique,  pousse  les  Français  en  avant  et  les  porte  sur  ses 
ailes  rapides  dans  les  guerres  de  la  révolution.  Mais  lors- 
qu'après  la  liberté  c'estla  conquête  qu'ils  promènent  à  travers 
l'Europe,  d'autres  accents  s'éveillent  des  profoiuleurs  du  peuple 
allemand  qui  secoue  sa  torpeur,  et  répondent  au  chant  des 
Français  :  ce  sont  des  accents  émus  et  passionnés,  les  chants 
de  notre  Kœrner,  du  jeune  poète  qui  devait  tomber  d'une  mort 
héroïque;  ce  sont  les  vers  de  Sciienkendorf,  d'Arndt,  de  Rei- 
chert,  d'l]hland,et  dans  ce  concert  retentit  comme  une  trom- 
pette vibrante  le  Chant  du  cavalier,  de  Schiller. 

C'est  un  des  beaux  effets  des  guerres  nationales  que,  com- 
posés par  des  esprits  cultivés,  ces  ciiants  pénètrent  aussitôt 
dans  les  masses  ;  que  dis-je?  des  masses  elles-mêmes  sortent 
des  chants  inspirés;  le  simple  soldat  se  met  à  chanter  en 
pot'le  na'if  et  sans  art.  La  lutte  d'une  tribu  allemande  pour 
le  droit  et  la  liberté  nous  a  valu  les  chants  de  Dielmars; 
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Hans  Siiter  a  cclébrù  la  bataille  di.-  Seiupucli  à  laquelle 
il  a  pris  pari  luiniùme,  Veil  Weber  la  bataille  de  Murten  ;  le 
laiisqiiL'Tict  raconte  sa  vie  irulépciidaiite,  ses  combats,  et  dans 
cette  littérature  populaire  nous  avons  maintes  perles,  comme 
le  Chant  sur  la  h  iliiille  do  l'avie  qui  nous  transporte,  sans 
appr(?t  et  avec  d'autant  plus  de  force,  au  cœur  de  ce  carnage 
ell'rayaut.  11  nous  est  parvenu  aussi  des  chants  inspirés  par 
les  guerres  de  la  Hélbrnie  on  par  les  guerres  contre  les  Turcs. 
Qui  ne  connaît  celui-ci  :  «  I.e  prince  Kugéne,  le  noble  cheva- 
lier»? Jusque  dans  les  guerres  les  plus  récentes  on  entend 
retentir  en  rimes  naïves  des  accents  de  valeur,  de  joie,  de 
plainte  et  de  raillerie  sur  lés  lèvres  épaisses  de  quelque 
soldat  inspiré. 

Comme  ces  chauls  retlèleut  tous  les  incidents  de  la  vie 
du  soldat,  il  en  résulte,  comme  pendant  à  la  peinture 
militaire  de  genre,  une  sorte  de  poésie  militaire  de  genre, 
gaie,  légère,  audacieuse,  tour  ii  tour  hardie  ou  décou- 
ragée, mêlant  les  soupirs  aux  éclats  d'allégresse.  Des  chants 
de  tristesse  témoignent  de  l'antique  rigueur"  clu  service,  pour 
mieux  dire  du  servage  militaire,  et  c'est  avec  une  mélancolie 
pénétrante  que  dans  cette  chanson  :  «  A  Strasbourg,  sur  le 
rempart  «,  le  déserteur  condamné  à  mort  déplore  sa  desti- 
née. —  Remarquons  encore  qu'il  n'est  pas  de  domaine  où 
l'art  et  la  poésie  populaire  se  soient  plus  harmouieuscment 
fondus  que  dans  les  chants  guerriers.  Des  artistes  consom- 
més ont  créé  des  chants  si  voisins  de  la  nature,  si  simples 
de  tour,  si  populairesde  mouvement,  que  le  peuple  les  chante 
comme  s'ils  étaient  sortis  de  son  sein.  Dans  le  chant  de  Fré- 
déric Millier,  .l(//c(a-  (lu  .wW«;;dans  celui  d'Lhland,  J'avais  un 
camarade,  dans  l'Aurore  de  Hauff,  et  dans  d'autres  poèmes 
encore,  le  sentiment  s'exprime  sous  une  forme  si  naïve  et  si 
simple,  que  ces  poètes  semblent  avoir  résolu  ce  problème 
délicat  entre  tous,  d'élever  ;i  la  hauteur  de  l'art  l'inspiration 
populaire  ! 

Quant  au  drame,  qui  ne  sait  qu'eu  Grèce  l'épanouissement  de 
cette  forme  poétique,  la  plus  élevée  de  toutes,  fut  un  des  effets 
des  guerres  médiques?  Mais  ce  n'est  que  dans  une  mesure 
restreinte  que  la  guerre  peut  fournir  au  drame  son  sujet. 
L'action  peut  côtoyer  en  passant  quelque  lutte  guerrière, 
mais  l'àme  de  la  tragédie  réside  eu  des  luttes  plus  profondes. 
La  lutte  de  la  force  et  du  droit,  la  faute  et  la  responsabilité 
qu'encourt  le  coupable  devant  l'éternel  destin,  là  est  le 
problème  dramatique:  l'héro'isme,  la  fermeté  opposée  à  l'en- 
nemi, n'y  sont  pas  une  matière  suffisante,  et  le  théâtre  fait 
bien  d'éviter  la  représentation  sensible  de  la  guerre;  un  haut 
fait  militaire  fournit  un  sujet  d'épopée,  non  de  drame. 

Lorsque  le  créateur  de  la  tragédie  grecque,  qui  avait  été 
soldat  à  Marathon,  à  Salamine,  à  Platées,  lorsqu'Eschyle  com- 
posa ses  Perses,  l'œuvre  tragique  qui  devait  célébrer  le  triom- 
phe devint  entre  ses  mains  la  tragédie  même  de  la  Faute  et 
de  la  Némésis.  Ici  pas  un  seul  accent  de  raillerie  envers 
l'ennemi  abattu  :  de  tout  temps  l'esprit  mesuré  des  Grecs 
avait,  par  une  sorte  de  piété,  banni  les  éclats  d'allégresse  de 
l'ivresse  mémo  de  la  victoire.  Chez  Homère  déjà,  Euryclée, 
par  la  joie  trop  vive  qu'elle  exprime  à  la  vue  des  prétendants 
frappés  de  mort,  s'attire  de  la  part  d'Ulysse  ces  douces  pa- 
roles :  Il  Réjouis-loi,  ô  mère,  dans  ton  cœur,  mais  domine- 
toi,  Jie  t'abandonne  pas  à  une  joie  bruyante.  Devant  l'ennemi 
terrassé  les  cris  d'allégresse  sont  coupables.  » 

L'élégie  des  Perses  sur  leur  défaite ,  tel  est  le  seul 
chant  de  triomphe  du  poète  ;  l'orgueil  châtié  par  les  dieux. 


tel  est  le  fond  singulièrement  religieux  de  cet  austère  poème. 
Au  couunencement  de  la  tragédie ,  le  chœur  apparaît , 
sombre  et  rempli  de  sinistres  pressentiments  ;  un  SQUge 
affreux  a  jeté  l'effroi  dans  l'àme  d'Atossa,  la  mère  de  Xerïcs. 
Tout  à  coup  arrive  un  messager  annonçant  la  défaite  de 
Salamine:  Malheur!  malheur!  le  rivage  de  Salamine  est  jon- 
ché de  cadavres  !  (juel  admirable  tal)leau  il  nous  trace  de  la 
fliille  grec(|ue  faisant  voiles  vers  le  combat!  Puis  il  raconte  la 
bataille,  la  défaite;  il  nous  montre  Xerxès  assistant  à  sa  ruine 
du  haut  de  la  nuintague,  poussant  des  cris  de  douleur  et  dé- 
chirant sa  robe.  «  Maintenant  r.\sie  entière  gémit  d'être 
transformée  en  un  désert  »,  s'écrie  le  chœur.  Sur  sa  prière 
et  celle  d'Atossa,  l'ombre  du  roi  défunt,  Darius,  sort  des  brouil- 
lards du  Styx,  annoiu'C  qu'à  Platées  ce  qui  reste  de  l'armée 
des  Perses  subira  im  nouveau  désastre,  et  tire  en  quelque 
sorte  la  morale  sévère  de  la  tragédie  :  ainsi  les  dieux  en 
leur  justice  châtient  l'audace  qui  a  voulu  enchaîner  l'HelIes- 
pout,  qui  a  saccagé  les  sanctuaires  de  laGrèce;  des  collines  de 
cadavres  raconteront  à  la  dernière  postérité  ce  châtiment  ter- 
rible et  enseigneront  «  que  le  cœur  de  l'homme  ne  doit 
point  s'euQer  d'un  fol  orgueil,  que  l'insolence  porte  bien 
vile  une  moisson  de  larmes». 

Au  dènoûment  .Xerxès  lui-même,  escorté  d'une  suite  ché- 
ti\e,  apparaît  à  nos  yeux,  Xerxès,  la  victime  de  la  divinité. 
Sun  manteau  royal  est  eu  laud)eaux,  ses  cheveux  sont  épars, 
et  dans  le  dialogue  éploré  qu'il  entonne  avec  le  chœur 
retentit  à  nos  oreilles  le  chant  sublime  de  la  loi  morale  ! 

Il  faut  que  je  restreigne  mes  exemples  à  trois  poètes  drama- 
tiques.Le  second  sera  emprunté  à  Shakespeare,  l'Eschyle  mo- 
derne. FalstalV,  ce  bouffon  de  si  belle  humeur,  a  quelque 
chose  du  miles  ghriosus,  et  ceci  pourrait  nous  amener  aux 
sujets  que  la  guerre  offre  à  la  comédie  ;  nous  aurions  à 
parler  de  ces  capitaines  de  la  comédie  antique  :  Horribilicri- 
brifax  et  Daradiridatumdarides,  mais  nous  rencontrerons  tout 
à  l'heure  une  autre  œuvre  plus  considérable.  Henri  I'  est 
un  chaut  de  triomphe,  une  fanfare  retentissante  en  l'honneur 
d'Aziucourt,  fanfare  enthousiaste,  composée  lors  du  plein  épa- 
nouissement de  la  puissance  anglaise,  au  moment  où  l'invin- 
cible Armada  était  dispersée  à  tous  les  vents.  Shakespeare  ne 
s'est  pas  imposé  vis-à-vis  du  vaincu  la  modération  d'Eschyle, 
mais  il  prête  à  son  héros  une  noble  modestie  et  nous  re- 
trouvons le  même  esprit  religieux  qui  traverse  la  tragédie 
du  poète  grec. 

Arrivons  mainlenaul  à  Schiller.  C'est  lui  qui  doit  occuper 
le  premier  plan  lorsqu'il  s'agit  de  la  poésie  de  la  guerre.  Sa 
verve,  qui  se  ralentit  parfois  dans  le  reste  de  son  œuvre, 
n'éclate  jamais  avec  autant  de  force  que  lorsqu'il  traite  un 
sujet  belliqueux  ou  lors(|u'il  peint  la  vie  militaire.  Dès 
sa  jeunesse,  dans  la  Bataille,  cette  ode  qui  nous  transporte 
dans. les  hasards  de  la  mêlée,  se  révèle  ce  trait  de  son  génie  ; 
on  y  lit  qu'il  est  fils  de  soldat,  qu'il  a  grandi,  comme  en  son 
élément  naturel,  au  milieu  du  bruit  des  armes,  des  accents 
impérieux  du  commandement  militaire  :  sans  doute  il  porte 
encore  un  autre  glaive  au  côté,  et  son  regard  est  superbe 
lorsqu'il  le  tire  du  fourreau  :  c'est  le  glaive  de  la  vérité,  de  la 
liberté  humaine;  mais  il  est  incontestable  qu'il  n'a  jamais 
trouvé  de  plus  vives  couleurs  que  pour  les  peintures  qu'il 
trace  en  relief  sur  le  fond  de  cette  période  rude  et  sauvage 
qui  s'appelle  la  guerre  de  Trente  ans.  Il  est  vrai  de  dire  qu'il 
règne  une  odciu"  de  poudre  à  travers  le  Wallenstein  de  Sclijl- 
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1er,  que  ce  tableau  dramatique  est  imprégné,  saturé  do 
l'esprit  do  l'histoiro.  11  suffirait  do  citer  le  récit  du  colonel 
suédois.  Gœlhe  aurait  eu  de  la  peine  à  créer  un  carac- 
tère d'une  réalité  aussi  complète  que  Butler.  La  description 
du  camp  de  Wallenstein  est  un  chef-d'œuvre  en  miniature; 
le  poêle  n'a  point  retrouvé  ailleurs  cette  souplesse,  cette 
facilité  à  sortir  de  lui-même,  à  donner  à  ses  personnages 
des  contours  nets,  une  fermeté  si  plastique.  Comment  a-t-il 
réussi  à  rendre  séduisante  pour  le  spectateur  une  solda- 
tesque mercenaire,  assauvagie  par  une  longue  guerre  et 
devenue  le  fléau  des  peuples  qu'elle  devait  protéger?  Il  nous 
la  représente  s'abandonnant  avec  na'ivelé  à  ses  instincts  : 
sans  se  douter  qu'on  l'épie,  cette  bande  expose  ses  théories; 
elle  proclame  que  l'État  n'est  fait  que  pour  elle,  que  le  paysan 
est  fait  pour  le  nourrir.  Force  nous  est  de  rire  de  cet  aveugle- 
ment; or  le  rire  ne  permet  point  le  dégoût,  et  ce  qui  nous  eût 
serré  le  cœur,  éclairé  d'autre  façon,  devient  comique,  grâce 
au  rire.  Mais  le  poète  s'élève  bientôt  au  grand  style  du  ta- 
bleau d'histoire  ;  il  fera  parler  l'honneur  par  la  bouche  du  pre- 
mier cuirassier,  il  éclairera  ce  personnage  d'un  rayon  d'idéal  et 
lui  prêtera  la  conscience  d'une  mission  auguste.  Là  déjà  le 
brodequin  devient  cothurne,  mais  ce  qui  imprime  au  Camp  de 
Wallenstein,  en  dépit  de  la  gaieté  qui  y  règne,  une  si  sombre 
grandeur,  c'est  l'esprit  du  grand  capitaine  qui  semble  y  pla- 
ner, c'est  le  ciel  sinistre  qui  y  recouvre  la  destinée  de  l'Alle- 
magne, c'est  l'orage  qui  y  fait  entendre  son  grondement  loin- 
tain, l'orage  qui  va  faire  le  sujet  de  la  tragédie  même,  et  au- 
quel cette  scène  à'humour  ne  sert  que  de  prologue.  Et 
avec  quel  art  exquis  le  poète  groupe  ses  personnages, 
d'après  leurs  armes,  leur  nationalité,  leurs  opinions!  avec 
quel  art  il  anime  son  tableau  par  maints  épisodes  de  détail, 
par  cet  épisode  grandiose  où  toutes  les  troupes  se  réunissent 
pour  prendre  la  résolution  que  l'on  sait!  Le  chef-d'œuvre  de 
Gœthe,  c'esl  Hermann  et  Dorothée;  il  y  élève  l'idylle  à  la  'nau- 
teur  de  l'épopée;  le  chef-d'œuvre  de  Schiller,  c'est  ce  petit 
tableau  de  genre,  ce  Cciiiip  de  Wallenstein,  où  il  a  fondu  en- 
semble le  comique  et  la  tragédie  pour  en  tirer  d'incompa- 
rables effets.  Mais  cherchons  Schiller  là  où  s'élève  son  esprit 
avec  le  sujet  :  ce  sujet,  dans  Wallenstein,  est  ime  guerre 
dont  le  désordre  fut  tel  que  l'idée  qui  l'avait  allumée 
s'évanouit  sous  l'égo'isme  et  l'ambition  politique.  Citoyen 
du  monde  d'abord,  et  considérant  le  patriotisme  comme 
un  étroit  orgueil  national,  son  cœur  et  son  esprit  s'ouvrent,  à 
mesure  qu'il  avance,  à  l'inlelligence  du  patriotisme,  et  une 
vierge  devient,  chez  Jui,  le  génie  même  de  cette  guerre  sa- 
crée, de  cette  guerre  pour  la  défense  des  biens  les  plus  nobles 
d'un  peuple.  Il  met  sur  ses  lèvres  des  paroles  idéales,  dont 
on  a  abusé,  qui,  à  force  d'être  citées,  ont  perdu  quelque  chose 
de  leur  empreinte  et  qu'on  ne  saurait  cependant  citer  assez  : 
«  Misérable  est  la  nation  qui  ne  dévoue  pas  avec  joie  tout  ce 
qui  est  en  elle  pour  sauver  son  honneur!  —  Qu'y  a-t-il  de 
plus  sacré,  de  plus  humain,  de  plus  noble  que  la  lutte  pour 
la  patrie  !»  •     ■ 

—  TiaJuit  pour  la  Revue  l'oUtique  et  îittëraire  par  U,  D.  — 
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FACULTÉ  DES    LETTRES  DE  CAEN 
HISTOIRE 

COURS  DE  M.  ALFRED   RAMBAUD  (1) 

JVapoIcon  V  et  Blarie-Loulsc  —  Le  inai-iago  autrichien 

(ISIO) 

Les  vicissitudes  elles  expériences  de  la  campagne  de  1809 
n'avaientpu  manquer  de  faire  une  vive  impression  sur  Napoléon. 
Non-seulement  un  ennemi  nouveau,  le  sentiment  national 
des  peuples,  avait  fait  son  apparition  sur  le  champ  de  bataille  ; 
mais  son  ancien  ennemi,  l'Autriche,  avait  été  plus  dur  à 
vaincre  qu'il  ne  le  supposait.  Quelqu'un  disait  devant  lui  que 
l'Autriche  n'était  plus  une  puissance  :  «  On  voit  bien,  mon- 
sieur, répondit-il,  que  vous  n'étiez  pas  à  'Wagram.  » 

En  cette  campagne  il  avait  senti  le  sol  européen  trembler 
sous  ses  pas.  L'oppression  de  l'Allemagne  par  le  blocus  con- 
tinental, le  guet-apens  de  Bayonne  et  la  guerre  d'Espagne,  l'en- 
lèvement de  Pie  VII,  lui  avaient  suscité  une  multitude  d'en- 
nemis. Il  sentit  qu'il  fallait  consolider  cet  ébranlement  et 
faire  acte  de  conservateur.  Le  divorce  avec  Joséphine,  l'al- 
liance matrimoniale  avec  une  des  vieilles  maisons  légitimes, 
la  fondation  d'une  véritable  dynastie  par  un  mariage  qui  pût 
être  fécond,  s'imposèrent  plus  que  jamais  à  sa  pensée.  Ce  qu'il 
n'avait  pas  voulu  faire  à  l'apogée  de  sa  puissance,  en  1807, 
il  s'y  résolut  pendant  l'hiver  de  1809  à  1810,  quand  ses  derniers 
succès  lui  étaient  contestés  et  qu'on  se  disait  en  Europe  : 
«  Passe  encore  pour  cette  fois,  mais  qu'il  n'y  revienne  pas.  » 
—  u  Ses  ennemis,  il  le  voyait  bien,  s'étaient  donné  rendez- 
vous  sur  sa  tombe.  »  Donc,  il  fallait  décourager  leur  haine 
et,  pour  le  cas  où  il  tomberait  sous  un  boulet  mieux  dirigé 
que  celui  de  Ratisbonne  ou  sous  un  couteau  plus  assuré  que 
celui  de  Staps,  assurer  à  l'empire  un  héritier.  11  lui  fallait  un 
fils  qui  mît  d'accord  les  prétentions  rivales  des  Bonaparte, 
des  Murât  et  des  Beauharnais.  Les  frères  et  beau-frères  étaient 
incapables  de  continuer  son  œuvre,  il  le  sentait  parfaitement; 
son  beau-fils,  en  qui  il  avait  mis  toute  sa  confiance,  n'était 
pas  homme  à  les  réduire  à  l'obéissance.  Après  lui,  l'écroule- 
ment. 


Dès  1807,  après  Tilsitt,  pendant  une  absence  de  Napoléon, 
Fouché  avait  cru  deviner  la  pensée  de  son  maître;  il  pensa 
prévenir  ses  désirs  en  préparant  Joséphine  à  l'idée  du  divorce. 
Cette  indiscrétion  lui  valut  un  des  plus  violents  éclats  de  la  co- 


(1)  Voyez  dans  nos  numéros  du  26  avril,  des  10  et  31  août, 
19  octobre,  14  décembre  1872,  4  janvier,  22  février  et  17  mai  1873, 
les  leçons  suivantes  de  M.  lîamband  : 

Les  invasions  françaises  en  Allemagne. 
L'Allemagne  avant  la  Révolution  française. 
Napoléon  1°'  et  les  Prussiens. 
■  La  prise  de  Mai/ence  en  1792. 
La  république  de  Marjenee  en  1792  et  1793. 
Le  Rhin  sous  la  domination  française. 
Nos  alliés  de  la  Confédération  du  Rhin  en  180G  et  1807. 
Andréas  Hofer  et  l'insurrection  du  Tyrol  en  1809. 
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lore  de  son  maître.  Mais  dus  l'enlrevue  d'Krfurlh,  Napoléon  était 
revenu  de  lui-niémo  k  cette  idée  qui  ne  cessa  plus  do  le  préoc- 
cuper. Joséphine  était  frivole  et  plus  dépensière  qu'il  n'eût 
convenu  à  l'empereur.  «  Il  n'y  aurait  point  d'exagération  à 
dire  (suivant  un  de  ses  amis  les  plus  dévoués)  que  si  l'on 
retranchait  de  la  vie  de  Joséphine  le  temps  qu'elle  a  passé  à 
pleurer  et  à  sa  toilette,  la  durée  en  serait  considérablement 
diminuée.  »  Mais  son  extrême  bonté  faisait  qu'on  lui  panlon- 
nait  tout,  même  son  élévation.  Kilo  raiipclail  nu\  eûtes  do 
l'empereur  les  souvenirs  d'un  autre  temps.  (Juand  on  le  \it 
se  séparer  d'elle  pour  épouser  la  fille  de  quelqu'un  des  princes 
qui  s'étaient  coalisés  contre  la  France,  l'opinion  en  fut  triste- 
ment ail'ectée;  il  sembla  qu'il  divorçât  une  fois  de  plus  avec  le 
passé,  avec  la  Révolution.  Tous  ceux  qui  s'étaient  élevés  avec 
Napoléon  ont  consigné  cette  pénible  impression  dans  leurs 
mémoires  (1).  Nous  n'avons  pas  à  raconter  toute  cette  his- 
toire, les  secrets  entretiens  de  Napoléon  avec  ses  ministres, 
les  larmes  de  Joséphine,  les  regrets  d'Eugène,  qui  voyait 
s'éloigner  la  perspective  d'une  royauté  italien'ne,  la  joie  ma- 
ligne de  presque  tous  les  Ronaparte,  la  dissolution  du  ma- 
riage civil,  d'après  le  consentnni'nt  mulucl  des  époux  et  par 
l'autorité  du  sénat,  la  déclaration  de  millité  religieuse  par 
l'officialité  de  Paris,  la  retraite  et  les  plaintes  amères  de 
l'impératrice  déchue.  Le  trône  était  libre  et  Napoléon  pouvait 
suivre  ses  idées  de  grand  mariage  et  do  grande  politique. 

Eu  se  donnant  une  compagne,  Napoléon  voulait  du  même 
coup  s'assurer  quelque  puissant  allié.  Il  eût  volontiers, 
assurait-il,  choisi  sa  femme  «  au  milieu  des  jeunes  élèves  de 
la  Légion  d'honneur,  parmi  les  filles  des  braves  de  la 
France...  Mais  il  faut  s'accommoder  auxmanirsde  son  siècle, 
aux  habitudes  des  autres  États,  aux  convenances  dont  la  po- 
litique a  fait  des  devoirs.  »  Parmi  les  jeunes  princesses  qui 
pouvaient  aspirer  au  titre  d'impératrice  des  Français,  on  citait 
en  première  ligne  la  fille  du  roi  de  Saxe  et  la  grande-duchesse 
Amie,  sœur  d'Alexandre.  Qui  donc  aurait  pu  penser  à  une 
archiduchesse  d'Autriche?  On  avait  à  choisir  entre  l'alliance 
d'une  cour  secondaire  ou  celle  d'une  cour  de  premier  ordre  ; 
ou  pouvait  s'adresser  à  un  allié,  à  un  vassal  de  Napoléon  ou 
il  son  égal,  à  son  ancien  adversaire,  son  ami  d'aujourd'hui, 
toujours  son  rival  :  le  tsar  Alexandre. 

Lors  de  l'entrevue  d'Erfurth,  Napoléon  avait  fait  sonder 
Alexandre  sur  la  possibilité  de  cette  alliance.  Alexandre,  qui 
n'avait  encore  subi  aucune  désillusion  politique  et  (|ui  était 
dans  toute  sa  ferveur  d'amitié  pour  sou  iiou\cl  allié,  a\ait 
accueilli  avec  faveur  cette  ouverture.  Il  eût  élr  heureux, 
disait-il,  de  trouver  un  beau-frère  dans  son  allié  et  dans 
sou  ami.  Mais  il  ne  disposait  pas  de  la  main  de  ses  sœurs. 
In  acte  de  Paul  I",  déposé  lors  de  son  couronnement  sur 
l'autel  de  la  cathédrale  de  Moscou,  avait  laissé  à  sa  veuve, 
Marie  de  Wurtemberg,  la  tutelle  de  ses  tilles.  C'était  elle  qui 
les  mariait  et  qui,  mariées,  les  retenait  encore  sous  une  sur- 
veillance sévère  :  elle  exigeait  de  chacune  d'elles  une  lettre  par 
jour.  Vu  les  circonstances  qui  avaient  accompagné  la  mort 
de  Paul,  le  jeune  tsar  devait  être  mal  à  l'aise  pour  combattre 
les  résistances  de  sa  mère.  11  devait  respecter  ses  droits,  fon- 
dés d'ailleurs  sur  une  loi  de  l'Étal.  Or,  l'impératrice  douai- 
rière  était   à   Pétersbourg  le   centre  du  parti   antifrançais. 


(1)  Voyez  ceux  de  Rovigo,  do  Bourriennc,  de  la  duclie 
tes,  etc.,  etc. 


d'Aliran- 


Peuf-Otre  en  prévision  d'une  demande  de  ce  genre,  elle  s'était 
empressée  de  marier  la  grande-duchesse  Catherine  :  Napoléon 
s'étaut  opposé  à  ce  que  le  prince  de  Ravière  la  prit  pour 
femme,  on  l'avait  domiée  au  duc  d'Oldenbourg.  Par  une  sin- 
gulière destinée,  celte  princesse  qui,  impératrice  des  Fran- 
çais, eût  consolidé  l'alliance  des  deux  empereurs,  devint  l'oc- 
casion de  leur  rupture  définitive  quand  le  duché  d'Olden- 
bourg fut  réuni  à  la  France. 

Ce  fut  le  '2U  novembre  1809  que  le  duc  de  Champagny 
chargea  Caulaiucourt,  notre  ambassadeur  auprès  d'Alexandre, 
de  reprendre  les  négociations  et  de  demander  la  main  de  la 
grande-duchesse  Anne.  11  devait  poser  la  question  à  l'empe- 
reur de  Russie,  «  non  comme  ambassadeur  de  France,  mais 
comme  une  personne  passioiméc  pour  les  deux  familles». 
Le  ministre  prescrivait  en  oulre  à  Caulaincourt  de  le  rensei- 
gner sur  le  caractère  de  la  grande-duchesse  et  surtout  sur 
l'époque  où  elle  serait  en  état  de  devenir  mère  ;  «  car,  ajou- 
tait-il, dans  les  calculs  actuels,  six  mois  de  différeiue  sont  im 
objet  ». 

L'âge  de  la  princesse  prétait  ainsi  à  une  objection  :  elle 
n'avait  que  seize  ans.  Le  13  décembre,  nouvelle  lettre  ù  Cau- 
laincourt :  l'empereur  préfère  une  princesse  russe ,  mais  il 
lui  faut  promptement  un  héritier;  on  attachera  peu  d'impor- 
tance a.  la  différence  de  religion;  mais  on  veut,  «  avant  la  fin 
de  janvier,  savoir  ù  quoi  s'en  tenir  ».  Napoléon  était  un 
épouseur  terriblement  impatient.  Par  malheur,  Alexandre, 
qui  semblait  toujours  aussi  bien  disposé  personnellement, 
rencontrait  les  mêmes  obstacles  dans  la  volonté  de  sa  mère. 
Celle-ci  ne  manquait  pas  de  bonnes  raisons  :  elle  avait  déjà 
perdu  deux  de  ses  filles  pour  les  avoir  mariées  trop  jeunes; 
on  ne  savait  pas,  en  sonnne,  si  la  stérilité  du  premier  ma- 
riage de  Napoléon  ne  devait  pas  lui  être  imputée,  et,  dans 
le  cas  où  ses  vœux  ne  seraient  point  exaucés,  on  crai- 
gnait quelque  outrageante  répudiation;  l'église  grecque  ne 
permettait  pas  le  mariage  avec  un  homme  divorcé;  Anno 
était  déjà  promise  au  duc  de  Saxe-Cobourg,  etc.  Au  fond,  elle 
eût  été  désolée  que  sa  fille  manquât  une  si  haute  alliance,  et 
surtout  qu'une  autre  princesse  montât  sur  le  trône  de  France. 
Seulement,  avant  de  se  décider,  elle  voulait  se  donner  le 
plaisir  de  faire  attendre  son  futur  gendre.  Or,  Napoléon  ne 
croyait  pas  pouvoir  attendre,  et  son  orgueil,  égal  au  moins  à 
celui  de  l'impératrice-mère,  ne  lui  permettait  même  pas  do 
paraître  attendre.  «L'amoiu'-propre  de  Napoléon  doit  être  sauvé 
avant  le  niomeut  même  où  il  pourraitêtre  compromis»  (Riguon). 
Ce  n'est  pas  tout,  si  l'impératrice  se  hâte  peu  de  donner  une 
réponse,  Alexandre  ne  la  presse  pas  trop  de  s'exécuter.  Pa- 
rallèlement à  la  négociation  matrimoniale,  s'en  poursuivait 
une  autre  relativement  au  grand-duché  de  Varsovie.  Alexandre 
voulait  obtenir  de  Napoléon  ime  promesse  formelle  que  le 
royaume  de  Pologne  ne  serait  jamais  rétabli.  Il  faisait-  par 
politique  ce  que  sa  mère  faisait  par  amour-propre.  Lu  tel  jeu 
avec  un  tel  homme  était  singulièrement  hasardeux. 

Dès  le  mois  de  déceml)re,  des  intermédiaires  complaisants 
avaient  mis  en  rapport,  à  Paris,  le  duc  de  Rassano  et  le  prince 
de  Schwartzenberg,  ambassadeur  d'Autriche.  Celui-ci  s'en- 
gagea à  «  prendre  des  mesures  pour  qu'à  l'instant  où  la  de- 
mande viendrait  à  lui  être  adressée,  il  pût  répondre  uni  sur- 
le-champ  ».  Qui  l'aurait  pensé?  la  proposition  d'un  mariage 
fut  bien  accueillie  à  Vienne  !  Il  y  avait  une  considération  qui 
domptait  tous  les  ressentiments,  toutes  les  rancunes,  toutes 
les  répugnances.  On  avait  été  vaincu  à  Wagram,  dépouUlô  à 
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Vieillie  ;  mais  si  Napoléon  parvenait  à  resserrer  son  alliance 
avec  la  Russie,  on  sérail  plus  vaincu  encore  et  plus  dépouillé 
que  jamais.  Voila  pourquoi,  six:  mois  après  les  sanglantes 
batailles  du  Danube,  Melternich  réussit  à  décider  l'Autriche 
à  cette  union  impossible  :  le  mariage  d'une  archiduchesse 
avec  le  parvenu  révolutionnaire,  avec  l'homme  de  Rivoli,  de 
Marengo,  dTlni,  d'Auslerlitz,  do  Wagram.  Ou  courait  au 
plus  pressé  :  à  tout  prix,  il  fallait  rompre  l'alliance  franco- 
russe,  s'assurer  une  garantie  pour  les  États  autrichiens, 
obtenir  peut-être  des  indemnités  et  des  adoucissements, 
prendre  pied  dans  la  confiance  de  Napoléon,  pour  modérer 
ses  empiétements.  Et  puis  l'on  assurait  à  la  jeune  princesse 
le  Irône  de  sa  tante  Marie-Antoinette  encore  taché  d'un  sang 
royal,  mais  que  l'onre  gardait  presque  comme  un  héritage  légi- 
time. Napoléon,  mécontent  de  voir  la  Russie  «  filer  un  refus», 
satisfait  de  voir  l'Autriche  courir  ainsi  au-devant  de  ses  vœux, 
changea  immédiatement  de  dispositions.  Sa  préférence,  ac- 
quise d'abord  à  l'alliance  russe,  se  tourna  aussitôt  vers  l'Au- 
triche. 


Le  21  janvier  1810,  Napoléon  réunit  son  conseil.  L'archi- 
trésorier  Lebrun  et  le  président  du  sénat  Garnier  se  pro- 
noncèrent pour  le  mariage  saxon,  qui  ne  nous  brouillait  du 
moins  avec  personne;  le  prince  Eugène,  Talleyrand,  Cham- 
pagny,  de  Fontanes,  tout  ce  qui  avait  conservé  quelque  atta- 
chement pour  les  traditions  et  les  préjugés  de  l'ancien  ré- 
gime ,  appuyèrent  résolument  le  mariage  autrichien  ;  au 
contraire.  Murât  et  Cambacérès,  qui  représentaient  dans  ce 
conseil  les  souvenirs  de  la  Révolution,  et  qui  exprimaient 
les  vœux  des  frères  et  sœurs  de  Napoléon,  se  déclarèrent 
pour  le  mariage  russe.  Peu  de  discussions  furent  aussi  graves 
par  leur  objet  :  il  ne  s'agissait  pas  de  savoir  si  telle  ou  telle 
princesse  épouserait  un  empereur,  mais  si  l'on  changerait 
totalement  de  système  politique,  si  l'on  achèverait  de  briser 
l'union  conclue  à  Tilsitt,  si  l'on  s'engagerait  dans  l'alliance 
fatale  des  Hapsburg.  La  guerre  de  Russie  et  la  défection  de 
l'Autriche,  1812  et  1813,  étaient  en  germe  dans  l'une  des  réso- 
lutions auxquelles  on  s'arrêterait.  Murât  et  Cambacérès  étaient 
Iiicn  plus  dans  le  vrai  que  leurs  adversaires.  Sans  doute 
l'Autriche,  même  après  Wagram,  «  était  une  puissance  )],mais 
la  Russie  aussi  en  était  une.  11  valait  mieux  ne  pas  se  récon- 
cilier entièrement  avec  l'.Uitriche,  que  de  se  brouiller  avec 
le  tsar.  D'ailleurs,  était-il  possible  de  se  réconcilier  vraiment 
avec  r.Vutriche  ?  Il  y  avait  eu,  dans  les  années  de  la  Révolu- 
tion et  de  l'empire,  tels  moments  où  il  eût  été  possible  de 
suivre  un  système  d'alliance  autrichienne;  mais,  en  1809,  il 
était  trop  tard.  L'Autriche  avait  trop  souffert  de  la  France. 
L'échafaud  d'une  arcliiduchdsse,  vingt  batailles  sanglantes, 
quatre  paix  désastreuses  et  humiliantes,  les  frontières  polo- 
naise, saxonne,  bavaroise,  italienne,  française,  rapprochées 
de  Vienne,  plusieurs  royaumes  et  une  .couronne  impériale 
perdus,  étaient  de  ces  choses  qu'une  dynastie  aussi  vindica- 
tive ne  pouvait  oublier.  D'ailleurs,  avant  même  d'être  offen- 
sée par  nous,  aucune  puissance  n'avait  montré  autant  d'a- 
charnement contre  la  Révolution,  puis  contre  l'empire.  Toutes 
ces  guerres,   c'était  elle  qui  les   avait  provoquées,  le  plus 


souvent  sans  autre  motif  que  la  haine  des  idées  françaises, 
la  jalousie  de  la  France,  le  regret  de  n'avoir  plus  autant  de 
peuples  il  opprimer.  Même  avec  Napoléon,  elle  avait  toujours 
trouvé  moyen  de  se  donner  tous  les  torts.  Elle  cédait  main- 
tenant par  peur  ou  par  ambition.  Dès  qu'elle  cesserait  de 
craindre  ou  d'espérer,  elle  deviendrait  plus  dangereuse  comme 
alliée  que  comme  ennemie.  Pour  s'allier  avec  l'Autriche, 
il  fallait  désavouer  quinze  ans  de  notre  histoire  ;  pour  rester 
dans  l'alliance  russe,  il  n'y  avait  presque  rien  à  oublier  :  il 
n'y  avait  qu'à  continuer  un  système  qu'on  suivait  depuis 
Tilsitt,  depuis  Erfurth,  sans  s'en  être  déjà  si  mal  trouvé.  L'al- 
liance russe  nous  répondait  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche; 
l'alliance  autrichieime  ne  nous  répondait  de  rien,  pas  même 
de  l'Autriche.  Si  la  maison  de  Hapsburg  eût  été  capable  d'ou- 
blier, encore  eût-il  fallu  lui  faire  trouver  quelque  avantage 
dans  la  reconciliation.  Mais  Napoléon  était-il  disposé  à 
rien  lui  restituer,  à  rien  lui  concéder?  11  ne  dépouillerait  cer- 
tainement pas  ses  alliés  en  sa  faveur;  il  ne  reprendrait  pas 
la  Souabe  au  Wurtemberg,  le  Tyrol  à  la  Bavière,  Venise  au 
royaume  d'Italie,  la  Gallicie  au  grand-duché  polonais;  il  ne 
se  dessaisirait  pas  de  l'Illyrie.  Que  lui  restait-il,  alors?  Les 
provinces  de  l'empire  turc,  la  Valachie  et  la  Moldavie  ;  mais  il 
fallait  les  reprendre  à  la  Russie.  Une  alliance  avec  l'Au- 
triche, pour  être  sérieuse,  entraînait  donc  la  guerre  avec  la 
Russie  ou  l'abandon  de  notre  politique  en  Allemagne.  Et  si 
celte  alliance  n'était  pas  sérieuse,  si  l'empereur  François  n'y 
trouvait  pas  son  compte,  elle  était  non  une  force,  mais  un 
embarras  :  on  le  vit  bien-  en  1813. 

Le  parti  représenté  par  Talleyrand,  Eugène  de  Beauhar- 
nais,  Champagny,  Fontanes,  avait  donc  peu  d'avantage  sur  le 
terrain  de  la  politique.  Mais  si  l'alliance  russe  était  plus 
utile  et  plus  sérieuse,  le  mariage  autrichien  était  plus  bril- 
lant. Le  véritable  successeur  de  Charlemagne,  par  la  tradition, 
c'était  l'empereur  d'Autriche.  La  plus  ancienne  maison  d'Eu- 
rope, depuis  la  chute  des  Capétiens,  c'était  celle  de  Hapsburg. 
L'argument  tiré  du  contraste  entre  l'échafaud  de  Marie-An- 
toinette le  trône  de  Marie-Louise  ne  les  embarrassait  pas  :  le 
nouveau  mariage  n'était-il  la  plus  belle  expiation  du  passé? 
c'était  absoudre  la  France,  aux  jeux  de  l'Europe,  d'un  crime 
qui  d'ailleurs  n'était  pas  le  sien  ;  c'était  prouver  au  monde 
que  l'Autriche  elle-même,  en  déplorant  toujours  la  mort  de 
cette  princesse,  n'en  regardait  point  la  nation  française  comme 
complice.  La  grande-duchesse  étaitbien  jeune;  l'archiduchesse, 
nu  contraire,  était  une  femme  faite.  Les  inconvénients  de  la 
différence  de  religion,  inconvénients  auxquels  Champagny 
déclarait  naguère  qu'on  n'attachait  pas  d'importance,  étaient 
maintenant  habilement  exploités. 

Pendant  tonte  cette  délibération,  l'empereur  n'avait  rien 
dit.  11  congédia  l'assemblée  sans  avoir  fait  connaître  ses  in- 
tentions. Mais  il  était  visible  pour  tous  qu'avant  môme  de  la 
convoquer  il  avait  fait  son  choix.  Les  délais  assignés  à  la  cour 
de  Russie  étant  dépassés,  il  fit  exprimer  ses  regrets  a  l'empe- 
reur Alexandre.  «  Demain,  écrivait-il  à  Champagny,  quand 
vous  aurez  signé  avec  Schwartzenberg,  vous  expédierez  un 
second  courrier  en  Russie  pour  faire  connaître  que  je  me  suis 
décidé  pour  l'Autrichienne.  »  Ce  fut  le  prince  Eugène  qui, 
malgré  ses  chagrins  personnels,  se  chargea  de  faire  la  de- 
mande officielle  à  Schvvartzenberg.  Les  courtisans  ne  furent 
point  à  court  de  bonnes  raisons  pour  justifier  la  décision 
(lu  maître.  «  Lorsque  l'empereur  se  fut  prononcé,  dit  Rovigo, 
tout  le  monde  trouva  qu'il  avait  pris  le  meilleur  parti  ;  les 
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uns  disaient  qu'une  princesse  russe  aurait  amené  un  schisme 
dans  la  religion  ;  d'autres  que  l'intlucnce  russe  nous  aurait 
donilnés  de  la  mOme  manière  qu'elle  clierchait  à  s'élaldir 
partout.  »  C'est  ainsi  que  Mario-Louise  devint  impératrice 
des  Français  et  que  Napoléon  entra  à  son  tour  dans  la  famille 
des  princes  allemands  où  il  avait  déjà  fait  entrer  Stéphanie 
de  Boauharnais,  le  prince  Eugène  et  le  roi  Jérôme. 


m 


l'nc  luis  décidé.  Napoléon  put  imprimer  ;i  l'alVaire  celle 
dévorante  activité  qu'il  portait  en  toute  chose.  Jamais  on  n'a 
fait  pour  affaire  plus  délicate  et  plus  importante  un  compte 
plus  rigoureux  des  jours  et  presque  des  minutes.  La  lettre 
suivante  en  remontrerait  au  négociant  américain  le  plus 
convaincu  que  times  is  money  : 

i(  M.  le  duc  de  Cadore,  je  désire  que  vous  donniez  à  .M.  Otto 
les  instructions  suivantes.  Le  courrier  portant  le  contrat  de 
mariage  pouvant  arriver  le  13  de  ce  mois  à  Vienne,  il  pourra 
en  expédier  un  le  l/i,  avec  l'assurance  des  ratilications  ;  il 
arrivera  a  Paris  le  '21.  Le  prince  de  Neufcliàtel...  pourra  partir 
le  22  ;  il  arrivera  il  Vienne  le  28  ou  le  29  et  fera  la  demande 
te  lendemain  de  son  arrivée...  Le  mariage  pourra  se  faire  le 
2  mars...  elle  partira  le  7.  On  arrangera  les  choses  de  ma- 
nière il  ce  qu'elle  puisse  arriver  vers  le  26  il  Paris.  »  (Paris, 
7  février  1810.) 

Dès  le  17  février  le  sénatus-consultc  pour  la  réunion  des 
États  de  l'Église  renfermait  cette  disposition  remarquable  : 
«  Art.  7.  Le  prince  impérial  porte  le  titre  et  reçoit  les  hon- 
neurs de  roi  de  Rome.  »  Avant  d'avoir  conclu  le  mariage,  on 
songeait  ii  l'enfant. 

Comment  concilier  cctie  liàle  d'homme  d'afl'aires  avec  les 
formules  chevaleresques  qu'all'ccte  Napoléon  dans  ses  lettres 
il  Marie-Louise  ? 

«  Ma  cousine,  les  brillantes  qualités  qui  distinguent  votre 
liersonne  nous  ont  inspiré  te  désir  de  la  servir  et  honorer... 
Pour  peu  que  les  sentiments  de  V.  A.  1.  aient  de  la  partialité 
pour  nous,  nous  voulons  les  culliver  avec  tant  de  soin  et 
prendre  il  ti'iche  si  constamment  de  lui  complaire  que  nous 
nous  flattons  de  réussir  ii  lui  être  agréable  un  jour...  » 
(23  fév.  1810.) 

La  manie  archéologique  n'avait  jamais  eu  tant  d'em])irc  sur 
Napoléon  qu'il  cette  époque.  Lui,  «l'homme  nouveau  »,  lionio 
niivu.i,  ne  (rouvait  de  beau  que  ce  qui  était  ancien,  vieux,  su- 
ranné. Il  jouait  au  Charleniagne  vis-ii-vis  du  pape  et  des 
évéques  ;  il  jouait  au  Bourbon  vis-à-vis  d'une  nouvelle  .Marie- 
Antoinette.  Pièce  par  pièce,  il  s'efforçait  de  reconstituer  le 
moven  âge  et  l'ancien  régime  auxquels  il  avait  contribué  à 
jiorter  de  si  furieux  coups.  Par  ses  ordres  les  savants  recher- 
chaient partout  dans  les  archives  comment  les  choses  s'étaient 
passées  aux  mariages  de  Louis  XIV,  de  Louis  XV,  du  grand 
dauphin,  de  Louis  XVI.  Il  voulait  être  traité  comme  ceux  dont 
il  occupait  la  place  ;  il  n'entendait  pas  qu'on  lui  fit  lurt  ni 
il'une  onction,  ni  d'un  oripeau,  ni  d'un  détail  quelconque  de 
cérémonial. 

«  Chargez  une  commission  de  voire  ministère,  ccrivail-il  à 


Champagny,  d'examiner  si  ce  cérémonial  est  conforme  à  celui 
qu'on  sui\ait  autrefois  et  de  s'assurer  si  l'on  n'a  fait  aucun 
tort  aux  droits  de  mon  ambassadeur  extraordinaire  surlout 
pour  ce  ([ni  est  relatif  à  ses  rapports  avec  les  archiducs.  •» 
(22  mars.) 

l..e  souci  de  l'archaïsme  fut  poussé  si  loin  que  l'on  conserva 
dans  le  contrai  le  chiffre  du  douaire  constitué  par  Louis  XV  à 
Marie-Antoinelle,  chiffre  qui  en  1810  était  dérisoire: 

«  Vous  ajouterez,  écrit-il  à  Champagny,  que  le  douaire  de 
l'impératrice  tel  qu'il  est  li\é  m'a  paru  ridicule,  mais  (m'en 
cela  on  a  voulu  suivre  ce  qui  a  été  fait  pour  le  mariage  de 
Louis  XVI...,  que,  si  la  cour  de  Viemie  avait  coimaissauce  de 
quelques  articles  secrets  que  l'on  n'a  pas  trouvés  dans  les  pa- 
piers à  Paris,  je  suis  prêt  à  signer  la  même  chose  à  leur 
aspect  ;  qu'au  surplus  le  domaine  des  impératrices  en  France 
est  fixé  à  quatre  millions.  »  (7  février  1810.) 


IV 


Si  rapide  avait  été  celte  volte-face  de  la  politique  austro- 
française,  si  imprévue  la  réconciliation,  que  tout  portait  en- 
core la  trace  de  la  dernière  lutte.  Il  y  avait  onze  mois  que 
celte  même  .Marie-Louise  s'était  trouvée  dans  Vienne  bom- 
bardée par  son  futur  époux.  Les  bulletins  où  .Napoléon  dé- 
ployait sa  verve  soldatesque  et  un  peu  pédante  contre  la 
maison  d'Autriche  étaient  restés  dans  toutes  les  mémoires  : 
Cl  Les  remparts  créés  par  la  rage  impuissante  des  princes  de 
la  maison  de  Lorraine  n'ont  point  soutenu  vos  regards, 
disait-il  alors  à  ses  soldats  ;  les  princes  de  cette  maison  ont 
abandonné  leur  capitale  non  comme  des  soldats  d'honneur  qui 
cèdent  aux  circonstances  de  la  guerre,  mais  comme  des  par- 
jures que  poursuivent  leurs  propres  remords.  En  fuyant  de 
Vienne,  leurs  adieux  à  ses  habitants  ont  été  le  meurtre  et 
l'incendie.  Comme  Médée,  ils  ont  de  leurs  propres  mains 
égorgé  leurs  enfants.  »  Aujourd'hui,  il  traitait  de  frère  et  de 
heau-père  celui  qu'il  avait  voulu  détrôner  et  le  priait  «  de 
ne  jamais  douter  de  ses  sentiments  d'estime  et  de  considé- 
ration, mais  surtout  de  la  tendresse  qu'i\  lui  a  vouée  "  (17  et 
2!)  mars  1810).  Les  rapprochements  et  les  contrastes  se  mul- 
tipliaient. A  Vienne,  qu'on  avait  canonnée  et  dont  ou  avait, 
en  manière  d'adieux,  fait  sauter  les  remparts,  le  peuple  vou- 
lait s'atteler  à  la  voiture  de  l'envoyé  de  France.  Le  haut  digni- 
taire qui  allait  chercher  la  fiancée  était  Berlliier....  prince  de 
Wagram.  Aurait-il  mieux  valu  envoyer  le  duc  d'Elchingen, 
le  prince  d'Eckmûhl,  le  duc  de  Castiglione,  le  prince  du  llaab'? 
La  première  dame  d'honneur  qu'on  destinait  à  la  nouvelle 
impératrice  était  la  duchesse  de  Montebello,  veuve  de  Lannes 
qui,  huit  mois  aui)aravant,  était  tombe  à  Wagram.  Celui  (jui 
épousait  Marie-Louise  par  procuration,  c'éta't  l'archiduc 
Charles,  le  vaincu  de  toute  la  campagne  ;  Napoléon  le  priait 
de  (I  recevoir  la  croix  qu'il  porte  et  qui  est  portée  par  vingt 
mille  soldats  qui  ont  été  mutilés  ou  se  sont  distingués  sur  le 
champ  d'honneur  ».  Distingués  contre  qui  ?  Et  si  Napoléon 
lui-même  était  empereur,  à  qui  donc  avait-il  eidevé  la  cou- 
ronne d'Occident  ?  Le  nouveau  marié  comblait  de  décorations 
Sclnvartzenberg  et  Metternich  qui  avaient  été  si  ardents  et  si 
habiles  négociateurs  de  l'aUiance;  mais  il  fallait  expédier  eu 
même  temps  l'ordre  de  lever  le  séquestre  qui  avait  frappé  leurs 
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biens  dans  foute  l'ctendue  de  la  Confédération  du  Rhin.  Les 
rumeurs  de  la  dernière  guerre  n'étaient  point  apaisées  :  ou 
fusillait  encore,  on  envoyait  aux  galères  les  partisans  prus- 
siens. A  Braunau,  le  cortège  malrimonial  allait  rencontrer 
les  troupes  fran(;aiscs  encore  en  possession  d'une  partie  de  la 
monarchie.  Voici  un  rapprochement  plus  sinistre  :  c'est  le 
19  fè^Tier,  dans  l'intervalle  du  mariage  par  procuration  au 
mariage  effectif,  que  Andréas  Hofer,  le  champion  de  l'Au- 
triche, l'ami  personnel  des  archiducs,  tomba  sous  les  balles 
françaises  dans  les  fossés  de  Mantoue;  dans  le  même  temps 
que  Napoléon  veillait  a.  l'ameublement  du  «  salon  doré  »  et 
du  «  cabinet  des  grâces  »,  il  envoyait  en  Italie  l'ordre  d'exé- 
cuter la  Gramh-Barhe  dans  les  vingt-quatre  heures. 

La  nouvelle  impératrice  partit  de  Vienne  accompagnée, 
outre  sa  suite  autrichienne,  de  quatre  dames  françaises  :  la 
nouvelle  noblesse  y  était  représentée  par  la  duchesse  de  Bas- 
sano,  l'ancienne  par  les  dames  de  Montmorency,  de  .Morle- 
mar,  de  Bouille.  La  remise  eut  lieu  à  Braunau,  suivant  le 
cérémonial  employé  pour  Marie-.\ntoinette  et  décrit  dans  les 
mémoires  de  madame  Campan.  L'impératrice,  habillée  des 
pieds  à  la  tète  de  vêtements  apportés  de  Paris,  laissa  en  Au- 
triche son  costume  d'archiduchesse,  congédia  ses  dames  alle- 
mandes et  fut  remise  à  la  reine  de  Naples,  c'est-à-dire  à  cette 
sœur  de  Napoléon  qui  portait  la  conronne  enlevée  à  sa  tante, 
l'archiduchesse  Caroline.  Dans  toutes  les  capitales  de  la  Con- 
fédération du  Rhin,  à  .Munich,  à  Stuttgard,  à  Carlsrnhe,  les 
anciens  alliés  de  l'.^utriche,  maintenant  rois  il  ses  dépens  et 
vassaux  de  Napoléon,  la  reçurent  avec  un  très-grand  éclat.  A 
Strasbourg,  à  Nancy,  l'enthousiasme  officiel  et  aussi  l'enthou- 
siasme facile  des  multitudes  se  donnèrent  libre  carrière  sous 
la  direction  des  préfets.  Chose  singulière  :  dans  cette  ville  de 
Nancy,  deux  visites  d'impératrice  ont  précédé,  juste  de  quatre 
ans,  une  double  invasion.  —  Elle  continua  son  chemin  sous 
les  arcs  de  triomphe,  sous  une  pluie  de  fleurs  etde  harangues, 
par  Chaions,  Reims  et  Soissons  jusqu'à  Compiègne.  La  popu- 
lation noble  ou  anoblie  de  cette  résidence  l'attendait  avec  im- 
patience :  «  On  interrogeait  les  pages  qui  revenaient  d'auprès 
d'elle,  dit  Rovigo.  En  un  mot,  nous  étions  déjà  devenus  des  cour- 
tison*  aussi  empressés  que  le  furentjamais  ceux  de  Louis  XI  V, 
et  nous  n'étions  pres^Ke  plus  ces  hommes  qui  avaient  dompté 
tant  de  peuples,  n 

.\vant  qu'on  arrivât  à  Compiègne,  un  homme  sauta  tout 
à  coup  dans  la  voiture  de  l'archiduchesse  et  de  la  reine  de 
Naples  :  c'était  l'empereur,  qui  avait  voulu  «  abréger  les  pré- 
liminaires ».  A  ce  même  pont  de  pierre  où  Marie-.4ntoinette 
avait  été  reçue  par  [Louis  XV,  la  voilure  fut  reçue  par 
le  maréchal  Bessières  à  la  tête  de  la  garde  impériale.  11  pleu- 
vait :  le  soleil  d'Austerlitz  n'avait  pas  voulu  être  de  la  fête. 
Le  mariage  civil  fut  ensuite  célébré  par  le  prince  Cambacé- 
rès.  Si  l'on  en  croit  les  mauvaises  langues.  Napoléon  aurait 
continué  ses  imitations  bourbonniennes,  et,  sans  attendre 
cette  consécration,  fait  «  un  peu  comme  Henri  IV  avec  Marie 
de  Médicis  ».  On  se  rendit  ensuite  à  Paris.  On  y  entra  par  le 
bois  de  Boulogne,  la  porte  Maillot,  les  Champs-Klysées,  cette 
place  de  la  Révolution  qui  avait  vu  mourir  Louis  .\V1  et  Ma- 
rie-Antoinette, ce  palais  des  Tuileries  où  le  peuple  de  Paris 
était  allé,  dix-huit  ans  auparavant,  chercher  une  archiduchesse 
pour  la  prison  et  pour  l'échafaud.  Les  pompes  du  mariage 
impérial  ressemblèrent  à  tant  d'autres  :  quatre  reines  de  la  fa- 
mille de  Napoléon  portaient  la  queue  du  manteau  impérial. 
On  remarqua  la  bouderie  des  cardinaux,  qui,  mécontents  de  la 


captivitédePieVII,refusèrentde  se  montrer  à  Notre-Dame.  On 
avait  cherché  à  imiter  de  tout  point  le  cérémonial  du  mariage 
de  Louis  XVI  :  le  hasard  apporta  à  l'imilalion  un  complément  si- 
nistre.Il  yavaiteuinccndiectécrasementde peuple  au  mariage 
de  Marie-Antoinette  ;  il  y  eut  écrasement  et  incendie  à  celui  de 
Marie-Louise.  Los  superstitieux  y  virent  un  fâcheux  présage. 
Les  sages  tiraient  d'autre  part  leurs  pronostics  :  «  L'impéra- 
ratrice  avait  reçu,  dit  Rovigo,  une  excellente  éducation  qui 
l'avait  persuadée  qu'une  femme  ne  doit  pas -avoir  de  volonté, 
parce  qu'elle  ne  peut  pas  savoir  à  qui  elle  est  destinée...  Habi- 
tudes passives  qui  plus  tard  nous  ont  fait  bien  du  mal.  » 

Après  Paris,  on  lui  fit  voir  la  Belgique,  la  plus  riche  de 
provinces  enlevées  à  sa  maison.  Les  deux  époux  étaient  ac- 
compagnés de  la  'reine  de  Naples,  du  grand-duc  de  Wùrtz- 
burg,  du  prince  de  .Metteruich,  du  roi  et  de  la  reine  de 
Wesiphalie  ;  celle-ci  a  laissé  un  assez  curieux  journal  de  ce 
voyage.  Splendidement  accueillie  à  Bruxelles,  où  l'aristocra- 
tie avait  conservé  quelques  souvenirs  de  la  domination  autri- 
chienne, on  lui  fit  ensuite  visiter  Anvers  ;  elle  monta  à  bord 
du  Charlemacjne,  nom  fort  à  la  mode  à  cette  époque.  On  lança 
devant  elle  le  Friedland,  qui  devait  faire  partie  de  l'expédi- 
tion éternellement  projetée  contre  l'Angleterre;  les  habitants 
d'Anvers  la  régalèrent  de  la  promenade  de  leurs  colosses  : 
la  baleine  mécauiquede  28  pieds  de  long  lui  parut  plus  inté- 
ressante que  toute  la  marine  impériale,  et  elle  pensa  aussi 
que  «  les  grandes  personnes  comme  les  enfants  pouvaient 
s'en  amuser  (1)  ».  On  visita  ensuite  Berg-op-Zoom,  Bréda, 
Bois-le-Duc,  récemment  enlevés  à  la  Hollande,  en  attendant 
que  toute  la  Hollande  fût  réunie  à  l'empire.  «  Au  retour 
de  ce  voyage  en  Belgique,  dit  naïvement  Rovigo,  l'impéra- 
trice avait  déjà  une  idée  des  Français.  » 


Les  courtisans  s'empressèrent  alors  autour  de  .Marie-Louise, 
comme  ils  se  fussent  empressés  autour  de  la  grande-duchesse 
.Vnne  et  comme  ils  s'empressaient  naguère  autour  de  José- 
phine. Toutefois,  ceux  qui  étaient  infectés  de  l'ancien  esprit 
révolutionnaire  avaient  leur  façon  de  penser  :  c'est  dans  ce 
cercle  qu'on  inventa  pour  cette  union  le  mot  de  mariaye 
morganatique  et  qu'on  se  montra  le  plus  scandalisé  de  «  l'o- 
dieux égoïsme  »  de  l'empereur  François,  qui  sacrifiait  son 
propre  sang  (2).  En  revanche,  la  vieille  noblesse  française, 
lasse  d'êtreexilée  de  la  cour,  consentit  à  passer  sur  le  Bona- 
parte en  considération  de  la  nièce  de  Marie-Antoinette.  Une 
nouvelle  fraction  du  faubourg  Saint-Germain  se  détacha  de 
la  fronde  de  salon  et  se  rattacha  à  l'empire.  La  récente  aris- 
tocratie des  ducs  do  la  victoire  se  crut  même  menacée  d'un 
débordement  d'ancienne  noldessc.  Quant  à  la  France  indus- 
trielle et  agricole,  celle  qui  ne  brigue  pas  de  tabourets  à  la 
cour,  mais  qui  lient  à  travailler  en  paix,  elle  crut  voir  un 
gage  de  paix  dans  le  mariage  de  Napoléon.  Il  pouvait  jouer 
la  fortune  de  la  France  ;  on  pensait  qu'il  ne  jouerait  pas  celle 
de  son  fils. 


(1)  Voyez  les  letlresdc  la  reine  Catherine  dans  les  Mémoires  et  Cor- 
respondances durai  Jérôme,  t.  IV,  p.  399  et  suiv. 

(2)  Mémoires  de  In  duchesse  d' Abrantès,  t.  XIIL 
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En  Alleniagno,  l'eircl  fut  remarquable,  plus  complet  peut- 
ûtrc  que  si  l'empereur  eût  épousé  une  sœur  d'Alexainlre.  fie 
qui  restait  aux  priuces  allemands  de  préjugés  arislocrali(|ues 
contre  le  parvenu  de  la  Révolution  tomba  devant  le  pendre 
des  Ilapsburg.  Les  ennemis  de  .Napoléon  furent  consternés. 
Les  peuples  sentirent  mie  tendance  de  plus  à  l'admirer, 
presque  à  l'aimer  :  aucune  consécration  ne  lui  manquait  plus. 
On  vit  alors  quel  prestige  avait  conservé  en  Allemagne  la 
maison  d'Aulriclie,  malgré  ses  défaites.  Elle  était  le  \rui  dé- 
positaire de  la  légitimité.  Il  semliait  que  les  titres  de  son 
vainqueur  eussent  besoin  d'être  visés  par  elle  pour  paraître 
incontestables;  elle  avait  fait  autrefois  des  rois,  elle  pouvait 
bien  consolider  un  empereur.  Les  témoignages  du  temps  ne 
laissent  aucun  doute  sur  cet  accroissement  de  la  puissance 
morale  de  Bonaparte,  trois  fois  sacré  par  la  victoire,  par  la 
bénédiction  papale,  parle  mariage  autrichien,  après  l'avoir  été 
par  le  sang  du  duc  d'Eiighien. 

Beugnot,  entouré  des  sociétés  secrètes  de  l'Allemagne  dans 
sou  grand-duché  de  Berg,  se  sent  moins  meiiacé  : 

«  Le  mariage  de  l'empereur  avec  une  archiduchesse  d'.\.u- 
triche,  s'il  n'éteignit  pas  le  foyer,  en  tempéra  au  moins  l'ar- 
deur. Un  tel  événement,  en  agissant  puissamment  sur  l'opi- 
nion en  général,  la  modifiait  mieux  que  n'auraient  fait  toutes 
les  mosiirc-  parlielles.  On  s'aperçut  à  l'instant  même  d'un 
cliaiigeniciil  considérable  dans  les  dispositions  du  graiid-du- 
ché.  Les  familles  qui  avaient  des  enfants  au  service  de  l'Au- 
triche les  appelèrent  e'i  Dusseldorf  pour  y  passer  comme  en 
pays  ami  le  temps  de  leur  congé.  Les  jeunes  gens  bien  éle- 
vés et  de  bon  ton,  'et  entre  les(]ucls  quelques-uns  étaient 
chambellans  de  l'empereur  d'Autriche,  fraternisaient  de  la 
manière  la  plus  cordiale  avec  les  officiers  français  ou  alle- 
mands de  notre  petite  armée.  Si  on  parlait  encore  de  guerre, 
c'était  avec  l'espérance  de  se  battre  il  l'avenir  les  uns  à  cùlé 
des  autres  (1).  » 

lîoarrienné,  notre  ministre  à  Hambourg,  que  la  jniUce  de 
Paris  ne  cessait  d'exciter  à  la  chasse  aux  pamphlets,  s'elonne 
de  l'insuccès  complet,  inouï  d'un  nouveau  libelle  : 

(I  M.  Pertlics,  libraire  à  Hambourg,  en  reçut  douze  exem- 
plaires de  Leipzig  ;  il  ne  put  jamais  en  vendre  que  quatre,  et 
rendit  les  huit  autres.  Le  mariage  de  Napoléon,  qui  était 
conclu  lors  de  l'a))parilion  de  cette  brochure,  avait  changé 
l'opinion  à  un  point  que  l'on  ne  peut  concevoir.  //  avait  ra- 
hnli  la  pampldélomanic  (2)....  11  me  serait  impossible  de 
domierune  idée  de  l'effet  inconcevable  que  produisit  cet  é\é- 
nemeiit  dans  le  nord  de  l'Allemagne.  De  toutes  parts,  les 
commerçants  recevaient  l'ordre  d'acheter  des  papiers  autri- 
chiens ;  les  billets  de  banque  montèrent  d'une  manière  sur- 
prenante. La  joie  que  causa  cette  grande  nouvelle  fut  \i\i', 
franche,  générale  et  profondément  sentie;  l'espoir  dune 
longue  paix  y  semblait  attaché  ;  ou  se  plaisait  à  croire  (|ue  le 
continent  allait  enfin  se  reposer  dans  une  (ranquillité  du- 
rable des  désasires  encore  saignants, enfantés  parlesri\alités 
de  la  France  et  de  l'.Vulriche.  " 

Il  s'agit  ici,  remarquons  le  bien,  de  l'Allemagne  du  Nord, 
c'est-à-dire  de  cette  partie  de  l'Allemagne  où  l'influence  des 
Hâpsbourg  était  la  plus  faible;  et  Bourrienne  n'est  point  un 


{\)  Mémoires  du  Comte  Betigud,  t.  î,  p.  i2S. 

(2)  Mémoires  de  M.  de  Dovrricnne,  t.  Vlll,  p.  2.î2. 


partisan  du  mariage  autrichien.  Le  clairvoyant  Reinliard 
distinguait,  en  mars  1809,  deux  espèces  d'ennemis  en  Alle- 
magne :  «  Les  partisans  de  l'indépendance,  ou  plutôt,  si  je 
puis  m'exprimer  ainsi,  de  la  iiatrionalité  germanique,  et  les 
partisans  de  l'Autriche.  »  On  venait  de  gagner  les  seconds  et 
de  décourager  les  premiers. 

(le  fut  bien  autre  chose  quand,  le  20  mars  IStt,  il  iiaquil 
un  fils  à  l'empereur,  un  fils  qui  était  du  sang  (les  Césars,  qui  allait 
recueillir  l'héritage  de  Napoléon  et  qui  i)orla  à  sa  naissance, 
comme  les  empereurs  germains  avant  leur  couronnement,  le 
titre  de  roi  de  numf.  La  fortune  ne  refusait  rien  il  cet  homme  : 
il  avait  voulu  un  lils,  c'était  un  fils  qui  lui  naissait!  L'Alle- 
magne, qui  a  toujours  eu  iilus  qu'aucun  autre  peuple  l'ado- 
ration  de  la  force  et  la  superstition  du  fatum,  sentit  dès  lors 
que  la  résistance  était  impossible  et  que  les  destinées  de- 
vaient s'accomplir.  Il  fallut  liien  des  cadavres  français  sous 
les  neiges  de  Russie  pour  quelle  re\int  de  sa  stupeur  admi- 
rative. 

Aliiiuu  Ramu.u'd. 
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■nre  épistolaire  eliez  les  Égj'ptiens  de  l'ôpoque  pharaonique,  par  M.  Maspéro.  — 
liilrc  ilfS  chevaliers  rnmiiiiiS.  par  M.  Dclol.  —  Hisloiro  du  siècle  Je  l'i'riciés, 
M.  Filleul.  —  Uisli.iro  Jh  lègue  île  I.oiiis  XIV,  par  M.  C.  GailUrdin. 


Parmi  ces  livres,  deux  surtout  se  recommandent  ii  l'atleii- 
tion  par  un  caractère  spécial.  Ce  sont  des  thèses  présentées 
pour  l'examen  du  doctorat  à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris. 
Le  patriotisme,  qui  n'est  déplacé  nulle  part,  peut  se  féliciter 
de  voir  notre  vieille  Sorbouue  appelée  ii  se  prononcer  sur  des 
travaux  comme  ceux  de  MM.  Belot  et  Maspéro,  sans  excepter 
M.  Fouillée  dont  le  nom  vient  se  placer  de  lui-mfime  à  côté 
des  précédents.  Les  Allemands  se  complaisent  si  fort  ii  répé- 
ter qu'il  n'y  a  d'érudition  consciencieuse  et  solide  qu'en 
Allemagne  même,  qu'il  est  bon  d'opposer,  ne  fût-ce  qu'en 
passant,  il  la  patrie  des  docteurs  in  absciilia  (1),  ce  que  re- 
présente chez  nous  de  travail  sérieux  et  profond  ce  même 
lilre  de  docteur. 

M.  Maspero.  que  de  l'École  des  hautes  études  le  Collège  de 
France  vient  d'appeler  dans  son  sein,  nous  transporte  dans 
la  primitive  Egypte,  non  dans  l'Egypte  grécisée  des  Alexan- 
drins, mais  en  pleine  époque  pharaonique.  Sa  thèse  (2)  nous 
révèle  l'existence  d'une  littérature  épistolaire,  cachée  jusqu'à 
ce  jour  sous  les  caractères  hiéroglyphiques.  Les  mi'Ssives 
existent,  et  les  incrédules  pourraient  les  voir  de  leurs  yeux, 
les  loucher  de  leurs  mains.  Ce  sont  de  petits  rouleaux  de  pa- 
pyrus, liés  d'un  cordon,  cachetés  d'un  sceau  d'argile,  avec  un 
nom  propre,  une  adresse  en  suscriptioii.  On  les  a  retrouvées 
dans  les  tombeaux  égyptiens  ;  telle,  véritable  lettre  de  re- 
commandation, sur  le  corps  môme  de  l'individu  à  qui  elle 
de\ait  servir.  Mais  le  porteur  est  mort  en  voyage,  et  sa  lettre, 


(1)  Voyez  la  licnie  du  30  décembre  1871. 

(2)  Paris,  Frnncli-Viewcg. 


M.  I..  LBMOINE.  —  RÉCENTES  PUBLICATIONS  HISTORIQUES. 


1179 


enterroe  avec  lui,  n'a  été  ouverte  et  lue  qu'au  Ijout  de  trois 
inillo  ans. 

Rien  de  plus  varié  que  ces  lettres  d'un  caractère  tantôt 
public  et  tantôt  privé,  ordres  et  rapports  fournis  par  les  ad- 
ministrateurs, expression  des  sentiments  iutimes  des  parti- 
culiers. L'abondance  des  premières  nous  prouve  que  la  pape- 
rasserie, un  mal  que  nous  croyons  moderne,  remonte  au 
contraire  à  la  plus  haute  antiquité  ;  mais  les  autres  ont  bien 
plus  d'importance,  car  elles  nous  font  pénétrer  dans  la  vie 
d'une  nation  morte  depuis  si  longtemps,  qu'elle  paraissait 
ancienne  aux  anciens  eux-mêmes.  Par  elles,  nous  sommes 
mis  au  courant  des  petits  incidents  et  des  menus  détails  de 
l'existence  de  cliaque  jour  :  nous  suivons  les  contemporains 
de  Sésostris  dans  leurs  ateliers,  leurs  boutiques,  leurs  mai- 
sons de  ville  et  des  champs,  et  nous  assistons  à  des  confi- 
dences d'autant  plus  sincères,  qu'elles  ne  redoutent  point  les 
indiscrets. 

Ce  qui  n'est  pas  moins  curieux  peut-être,  c'est  de  surpren- 
dre au  milieu  de  cette  correspondance  de  vrais  exercices  lit- 
téraires, des  amplifications,  des  sujets  de  discours  qui  s'é- 
changent entre  élèves  et  maîtres,  comme  des  devoirs  de 
classe  que  nous  confierions  à  la  poste.  Mais  dans  trois  mille 
ans  les  discours  et  les  vers  latins  de  la  génération  scolaire 
actuelle  ne  fourniront  pas  grande  lumière  sur  nos  sentiments 
et  nos  idées,  tandis  que  la  lettre  d'Ainem-ein-Ap  a.  Pentdur, 
sur  les  misères  du  métier  d'agriculteur,  nous  trace  un  ta- 
bleau à  peu  près  exact  de  la  condition  des  fellahs  égyptiens, 
quatorze  siècles  avant  notre  ère. 

Le  travail  de  M.  Maspéro  est  le  premier  essai  d'égyptologie 
qui  se  soit,  croyons-nous,  produit  en  Sorbonne.  L'accueil  qu'il 
y  a  reçu  —  et  que  la  thèse  latine  :  u  DcCarchemisoppidisitun, 
également  appuvée  sur  l'étude  des  monuments  égyptiens,  jus- 
tiflait  autant  que  la  thèse  française,  -=-  est  de  nature  à  multi- 
plier de  tels  efl'orts  et  à  attirer  la  jeunesse  laborieuse  dans  une 
voie  où  les  profanes  ne  savent  ce  qu'il  faut  admirer  le  plus 
chez  ceux  qui  s'y  engagent,  du  courage  ou  de  l'érudition. 


Avec  M.  Belot,  nous  rentrons  dans  une  antiquité  moins  loin- 
taine et  dans  un  sujet  plus  accessible  à  la  généralité  des  lec- 
teurs. \on  pas  que  les  érudits  n'aient  eux-mêmes  beaucoup 
à  recueillir  dans  l'Histoire  des  cheralicrs  romains  (1),  étude  qui 
touche  à  la  religion,  au  gouvernement,  à  l'armée,  aux  finan- 
ces, à  la  justice,  à  tous  les  éléments  essentiels  de  la  vie  du 
peuple  romain,  et  qui,  par  l'analyse  approfondie  de  ces  élé- 
ments, nous  fait  saisir  nombre  de  faits  jusqu'à  ce  jour  inex- 
pliqués ou  peu  compris. 

L'Histoire  des  chevaliers  est  précédée  d'une  première  par- 
tie, couronnée  déjà  'par  l'Académie  française,  et  qui  nous 
montre  l'origine  et  les  progrès  de  l'ordre  équestre,  le  rôle 
qu'il  a  joué  dans  les  premiers  siècles  de  Rome.  Corps  poli- 
tique et  militaire,  sanctifié  par  la  religion,  reproduisant  tous 
les  traits  de  la  Rome  primitive,  l'ordre  équestre  s'élargit 
bientôt  au  point  d'embrasser  la  première  classe  tout  entière. 
En  face  du  vieux  patriciat  appuyé  sur  la  plèbe  urbaine,  il 


(1)  Paris,  Durand  et  Pedone  Lauriel. 


forme  une  aristocratie  appuyée  sur  la  plèbe  rustique;  il  di- 
rige les  efforts  de  celle-ci,  du  rang  de  sujette  l'élève  à  celui 
d'égale,  la  fait  entrer  dans  la  cité  et  prépare  la  grandeur  de 
Rome,  à  qui  cet  antagonisme  fournit  sans  cesse  de  nouveaux 
citoyens  et  de  nouveaux  soldats. 

Toute  cette  partie,  comme  on  le  voit,  tourne  autour  du  prin- 
cipe posé  par  l'historien  Niebuhr  :  l'opposition  de  deux  peu- 
ples et  de  deux  races,  l'un  urbain  et  l'autre  rural,  l'une  ro- 
maine et  l'autre  latine.  M.  Belot  ne  se  défend  pas  de  l'emprunt 
et  ne  réclame  modestement  pour  lui  que  l'application  qu'il  en 
a  faite  et  les  conséquences  qu'il  en  a  tirées.  Ce  qui  lui  ap- 
partient légitimement  encore,  ce  sont  tant  de  recherches  éru- 
dites  sur  l'organisation  des  chevaliers,  leur  rôle  militaire,  la 
distinction  entre  les  chevaliers  équipés  aux  frais  du  Trésor  et 
ceux  qui  s'équipaient  à  leurs  frais,  la  division  des  classes,  les 
chiffres  du  cens  et  les  révolutions  économiques  qui  suivirent 
l'introduction  à  Rome  des  richesses  du  monde  entier. 

C'est  surtout  au  temps  des  Gracques  que  le  rôle  des  cheva- 
Uers  devient  considérable.  La  vieille  lutte  entre  le  patriciat 
urbain  devrait  continuer,  pour  étendre  du  territoire  latin  aux 
limites  de  l'Italie  les  limites  de  la  cité.  Mais  ce  que  veulent 
avant  tout  les  chevaliers,  c'est  ravir  aux  sénateurs  les  privi- 
lèges que  ceux-ci  gardent  encore,  l'administration  de  la  jus- 
tice. Satisfaits  pendant  un  temps  de  l'exploitation  des  revenus 
publics,  banquiers,  fournisseurs,  fermiers  du  Trésor  et  du  do- 
maine, les  clievaliers  ont  senti  croître  avec  leur  fortune  leur 
ambition.  Pour  mettre  la  main  sur  les  tribunaux,  il  ne  leur 
faut  qu'une  occasion.  C'est  C.  Gracchus  qui  la  leur  fournit. 

La  justice  était  à  Rome  une  fonction  élective,  annuelle,  où 
les  citoyens  ne  faisaient  que  passer,  où  l'esprit  de  corps  et 
les  traditions  ne  pouvaient  prendre  racine.  Chaque  crime 
avait  sa  juridiction;  chaque  tribunal  ne  comptait  qu'un  juge, 
le  préteur,  assisté  il  est  vrai  de  jurés,  mais  dont  le  nombre 
même  rendait  la  responsabilité  illusoire.  Aussi  l'intrigue  et  la 
vénalité  jouaient-elles  le  principal  rôle,  au  moins  dans  les 
causes  publiques  ;  et  quelle  que  fût  l'accusation,  concussion 
ou  péculat,  brigue  ou  sacrilège,  le  coupable  était  certain  d'être 
absous,  pourvu  qu'il  pût  payer  son  absolution. 

Ce  ne  fut  pas  parce  qu'il  croyait  les  chevaliers  plus  intè- 
gres, que  C.  Gracchus  les  introduisit  dans  la  judicature.  Mais 
il  voulait  refaire  par  l'agriculture  la  classe  moyenne  épuisée, 
et  la  tentative  n'était  réalisable  qu'au  moyen  des  terres  publi- 
ques que  les  chevaliers  avaient  envahies  et  qu'il  espérait  leur 
reprendre.  On  sait  ce  qui  se  produisit.  Les  chevaliers  accep- 
tèrent les  jugements,  car  ils  y  voyaient  un  moyen  d'accroître 
encore  leurs  richesses  et  de  faire  échec  à  leurs  rivaux.  Mais 
ils  gardèrent  aussi  les  terres  publiques  et  furent  pour  les  au- 
teurs de  lois  agraires  les  plus  implacables  ennemis. 

M.  Belot  nous  a  fait  avec  une  érudition  scrupuleuse  l'his- 
toire des  tribunaux  au  dernier  siècle  de  la  république,  nous 
montrant  les  vicissitudes  politiques  qui  les  agitent,  les  modi- 
fications incessantes  qui  les  renouvellent.  Selon  que  l'aristo- 
cratie triomphe  avec  Sylla,  ou  le  parti  des  Italiens  avec  Pom- 
pée, les  chevaliers  sont  chassés  des  tribunaux  ou  y  rentrent 
en  triomphateurs.  A  chaque  instant,  des  expériences  nou- 
velles sont  tentées  pour  mettre  un  terme  aux  scandales  qui 
déshonorent  la  justice.  Mais  rien  ne  peut  calmer  ces  passions 
ardentes,  cette  soif  de  gain,  ce  désir  de  représailles  que  les 
Romains  apportent  aux  tribunaux.  Par  un  contraste  étrange, 
ce  peuple  qui  a  transmis  aux  modernes  la  notion  du  droit  et 
la  formule  de  la  loi,  ne  semble  voir  dans  la  justice  qu'un  in- 
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sirument  pour  s'enrichir,  qu'une  arme'  pour  combattre.  I.cs 
chevaliers,  par  Imirs  habitudes  invétérées  de  ra|iacité,  l'em- 
portèrent sur  le  sénat  dans  cette  triste  lutte.  Jamais  àliuli-- 
rût  politique  ils  ne  surent  sacrifier  leurs  profits  matériels;  et 
le  rûve  qu'avait  formé  (;icéron  de  fonder,  avec  leur  concours, 
un  gouvernement  libre  et  modéré,  fut  toujours  irréalisable. 
Eux  surtout  reiiilireut  la  dictature  inévitable,  sinon  nécessaire  : 
et  pour  une  remise  sur  les  fermes  d'.Vsie,  ils  passèrent  du 
côté  do  César  et  lui  vendirent  la  liberté. 

Sous  l'empire,  les  chevaliers  gardent  (juei(|ue  temps  l'bu- 
milianl  pi'ixilége  de  recruter  au  théitlre  la  claque  de  l'empe- 
reur, liienlùt,  ils  deviennent  si  nombreux,  qu'ils  cessent 
d'e.\ister  comme  classe  distincte  :  il  n'y  a  plus  d'autres  che- 
valiers que  ceux  que  le  maître  a  décorés  de  ce  titre.  D'ailleurs, 
tous  les  pouvoirs  sont  devenus  des  fonctions,  tout  [relève  du 
prince;  et  l'activité  du  sénat  lui-même  est  tellement  peu  glo- 
rieuse et  peu  libre,  qu'on  en  vient  à  refuser  les  honneurs  sé- 
natoriaux. De  l'ordre  équestre  disparu,  il  ne  subsiste  que  les 
escadrons  sacrés,  pâle  image  de  ces  centuries  primitives  con- 
sacrées par  les  augures,  et  qui  disparaissent  eux-mêmes 
quand  l'antique  religion  de  Vesta  fait  place  à  la  religion  nou- 
velle. 

Tel  est  dans  son  fonds  essentiel  l'ouvrage  de  M.  Belot,  au- 
quel une  idée  dominante  donne  parfois,  il  faut  le  confesser, 
un  air  de  parti  pris.  Est-il  bien  certain  que  cette  thèse  de 
l'antagonisme  du  peuple  urbain  et  du  peuple  rural  vienne  uni- 
quement de  Niebuln',  et  qu'elle  ne  vise,  dans  la  pensée  de 
l'auteur,  que  la  république  romaine?  N'y  a-t-il  pas,  d'autre  part, 
quelque  contradiction  au  moins  apparente  à  nous  peindre 
les  chevaliers  sous  les  traits  flattés  d'une  aristocratie  pro- 
vinciale et  municipale,  pour  arriver  à  ne  plus  trouver  en 
eux  qu'une  bourgeoisie  égoïste  et  cupide,  aussi  incapable  de 
ménager  le  présent  que  de  préparer  l'avenir  ?  —  Dans  un 
autre  ordre  d'idées,  la  recherche  d'une  clarté  absolue  a  fait 
multiplier,  dans  la  première  partie  notamment,  des  divisions 
et  des  subdivisions  qui  ne  vont  pas  sans  quelques  redites.  Mais 
ces  réserves  faites,  on  ne  saurait  assez  louer  chez  M.  Belot  l'ef- 
fort du  travail  et  de  l'érudition.  C'est  toute  une  histoirede  la 
constitution  romaine  et  des  cent  dernières  années  de  la  répu- 
blique qu'il  nous  a  refaite  ;  elle  jour  qu'il  a  porté  sur  tant  de 
points  obscurcis  plutôt  qu'éclairés  par  les  subtilités  de  la  cri- 
tique allemande,  est  tel,  que  l'Histoire  des  chevaliers  romains 
fera  loi  désormais  en  ces  matières,  et  qu'elle  sera  chaque  jour 
plus  indispensable  à  ceux  qui  voudront  approfondir  de  pa- 
reilles questions. 


III 


.Nous  n'en  avons  pas  terminé  avec  la  série  des  travaux  uni- 
versitaires. .Mais  il  faut  ici,  parmi  les  savants  de  profession 
qui  s'occupent  de  l'antiquité,  faire  place  à  un  engagé  volon- 
taire qui  s'est  conquis  dans  l'érudition  un  rang  des  plus  hoiui- 
rables.  Dans  l'Histoire  du  siècle  de  Périclès  (1),M.  Filleul  a  ras- 
semblé les  principaux  traits  de  cette  démocratie  athénienne 
qui  jusqu'à  la  fin  de  la  guerre  du  Péloponése  brilla  d'un 
éclat  incomparable,  mais  qu'une  transition  trop  rapide  préci- 
pita, par  la  démagogie,  dans  la  décadence  et  la  servitude.  Il 


(1)  Paris,  Didot. 


a  surtout  expliqué  l'histoire  politique  par  celle  des  institutions, 
el  réuni  dans  un  cadre  restreint  mille  renseignements  pré- 
cieux, empruntés  aux  historiens,  aux  poètes,  aux  philosophes, 
aux  orateurs,  el  que  le  jdus  souvent  nous  ne  saurions"  où 
trouver  nous-mêmes. 

Nous  ne  referons  pas  après  M.  KilleuH'histoire  de  la  démo- 
<i'alie  athénienne,  quoiqu'il  n'y  ait  pas  de  lecture  qui  piit 
nous  ser\  ir  autant  (1).  Malgré  la  différence  des  civilisations,  ce 
sont  si  bien  les  mêmes  sentinu'uts  et  les  mêmes  passions  qui 
nous  agitent,  que  les  expressions  qui  les  désignent  chez  nous 
semblent  la  traduction  littérale  des  expressions  grecques  ;  et 
c'est  la  singulière  fortune  des  livres  qui  traitent  un  tel  su- 
jet, qu'en  racontant  le  passé  ils  aient  l'air  de  faire  la  satire 
du  temps  présent.  Contentons-nous  de  signaler  les  parties  réel- 
lement neuvesde  l'ouvrage.  Religion  ctgouvernement,  justice 
et  finances,  mœurs  publiques  et  privées,  l'art  et  l'enseigne- 
ment, le  théâtre  et  le  temple,  la  famille  et  la  place  publique, 
tout  trouve  sa  ]dace  et  vient  à  son  heure  dans  le  récit,  sans 
qu'il  soit  besoin,  pour  y  faire  entrer  tant  d'éléments  divers, 
d'autre  artifice  que  celui  d'une  exposition  bien  conduite  et 
sagement  proportionnée. 

La  religion  qu'on  rencontre  au  berceau  de  la  société  hellé- 
nique est  le  culte  des  morts  et  du  foyer,  le  feu  sacré  de  l'hes- 
tia,  adoré  comme  l'âme  du  monde.  Ce  feu  représente  l'âme 
divine  elle-même,  fixée  sur  l'autel  par  des  incantations  aux- 
quelles elle  obéit.  Cette  âme  divine,  dans  chaque  temple,  de- 
vient une  divinité  nouvelle,  et  dans  chaque  maison  l'âme  des 
ancêtres  divinisés.  L'art  a  fixé  les  formes  sous  lesquelles  ces 
divinités  se  sont  montrées  à  la  terre;  mais  elles  ont  aussi  des 
formes  ignées — les  astres  —  sous  lesquelles,  lumineuses,  elles 
courent  dans  le  ciel.  C'est  au  Dieu  suprême,  c'est  aux  divini- 
tés multiples,  que  sont  rendus  les  honneurs  sacrés  dans  les 
temples.  C'est  Démêler  que  l'on  célèbre  aux  mystères  d'Eleusis, 
qui  révèlent  aux  initiés  les  saintes  doctrines  sur  la  vie  éter- 
nelle. Le  culte  de  Dionysios  est  public,  et  c'est  de  là  que  sont 
sortis  les  premiers  essais  de  l'art  dramatique. 

Passant  de  la  religion  à  l'organisation  de  la  cité,  .M.  Filleul 
nous  montre  à  l'origine  une  aristocratie,  les  F.upatrides, issus 
du  sang  des  dieux,  ayant  au-dessous  d'eux  des  serfs  attachés 
à  la  glèbe,  qui  payent  à  leurs  maîtres  une  certaine  rente  sur 
les  produits  du  sol.  Puis,  les  redevances  sont  abolies;  l'affran- 
chissement commence;  le  peuple  se  partage  en  classes;  l'in- 
fluence politique  se  proportionne  au  reverm.  Bientôt  l'égalité 
absolue  se  réalise;  tous  sont  admis  aux  charges  publiques,  et, 
[lar  un  singulier  correctif,  c'est  le  tirage  au  sort  qui  seul  fait 
les  élus.  Enfin,  quand  l'aréopage,  dernière  barrière  à  l'omni- 
potence de  la  nmllitnde,  voit  tomber  son  influence  politique, 
la  lutte  des  pauvres  et  des  riches  éclate  dans  toute  son  inten- 
sité. Périclès  à  peine  disparu,  cette  lutte  enfante  l'impôt  pro- 
gressif, les  lois  d'exception,  les  tribunaux  révcdutionnaires, 
et  le;s  réactions  et  l'anarchie  qui  mènent  .Uliènes  à  l'escla- 
vage. 

Nous  ne  saurions  insister  sur  tous  les  points.  Remarquons 
pourtant  l'organisation  judiciaire  des  Athéniens,  leurs  arbi- 
tres ou  juges  d'instance,  leurs  dicasiéres  ou  tribunaux  d'ap- 
pel, a\cc  des  jurés  dont  le  chiffre  •sariepour  chacun  de  500  à 


(1)  Dans  notre  numéro  du  25  janvier  1873,  nous  avons  rendu 
compte  de  l'ouvrage  de  M.  Georges  Perrot  sur  l'Eloquence  politique 
et  judiciaire  il  Athènes. 
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6000,  tous  payés,  comme  il  est  conforme  aux  stricts  principes 
de  la  démocratie.  Notons  aussi  la  procédure,  les  plaidoiries 
et  l'étrange  institution  des sijneijori  ouco-paiiants,  et  celle  des 
hi'jotjraiihes,  indispensable  à  ce  peuple  qui  n'admettait  pas  la 
profession  d'a^ocat  ;  enfin  le  dicastére  Helia-a,  qui  fut  par  ex- 
cellence un  tribunal  révolutionnaire,  el  qui  reçut  la  bizarre 
accusation  dite  f/rap/ic  para  nomûn.  Elle  était  dirigée  contre 
les  orateurs  qui  avaient  fait  accepter  par  l'assemblée  une  pro- 
position contraire  aux  lois.  A  l'inverse  de  ce  qui  se  passe  chez 
nous,  le  peuple  était  censé  ignorer  la  loi.  Mais  l'orateur  de- 
vait la  connaître,  et  il  était  responsable.  Naturellement,  toute 
proposition  était  conforme  aux  lois  tant  qu'elle  plaisait  au 
peuple  ;  elle  devenait  para  nomôn  quand  elle  ne  lui  plaisait 
plus,  ou  que  l'orateur  avait  perdu  sa  popularité. 

C'est  an  moment  où  la  démagogie  'emporte  qu'il  faut  étu- 
dier le  système  des  impôts  athéniens.  L'impôt  est  voté  par 
toutes  les  classes,  même  par  celle  qui  n'en  paye  point  et  qui, 
fatalement,  est  la  plus  nombreuse.  Tout  le  poids  tombe  alors 
sur  les  plus  riches.  Ils  sont  solidaires  et  responsables.  Taxés 
de  telle  façon  qu'ils  payent  le  huitième  de  leurs  revenus  quand 
les  autres  classes  n'acquittent  que  le  dixième  ou  le  vingtième, 
ils  ont  encore  à  supporter  des  contributions  prétendues  vo- 
lontaires. Ils  doivent,  on  temps  de  guerre,  armer  les  pauvres, 
équiper  les  navires,  moyennant  une  subvention  toujours  in- 
suffisante. S'ils  se  plaignent,  ils  s'exposent  à  Vantidosls.  Tel, 
qui  soutient  la  possibilité  pour  eux  de  faire  face  aux  dépenses 
qu'ils  déclarent  excessives,  peut  les  contraindre,  par  Vantido- 
sis,  à  changer  avec  lui,  à  céder  leurs  charges  et  leurs  biens. 
En  temps  de  paix,  ils  ont  les  sacrifices,  les  chœurs  de  chant 
et  de  danse  aux  fêtes,  la  tragédie,  la  comédie  et  le  chapitre 
sans  fin  des  liturgies.  Il  faut  lire  la  curieuse  énumération  d'un 
client  de  Lysias,  à  qui,  en  dehors  de  l'impôt,  en  huit  ans,  ses 
contributions  ont  coûté  plus  de  soixante  mille  drachmes. 
Heureux  encore  quand  les  procès  et  les  condamnations  n'em- 
portent pas  ce  qui  reste  de  fortune  à  ces  malheureux  ! 

C'est  à  notre  grand  regret  que  nous  no  suivons  pas  M.  Filleul 
partout  où  il  conduit  son  lecteur,  notamment  dans  l'intérieur 
de  la  famille  ou  dans  l'école.  Rien  de  plus  intéressant  que 
ces  mœurs  parfois  si  semblables  aux  nôtres,  parfois  d'une 
corruption  étrange  et  qui  contraste  avec  tant  d'esprit  et  de 
délicatesse.  D'heureux  emprunts,  faits  aux  anciens  et  aux 
modernes  et  même  à  l'esthétique  contemporaine,  font  rc- 
vi\Te  pour  nous  la  splendeur  des  monuments,  l'éclat  des  re- 
présentation.-, théâtrales,  la  solennité  des  fêtes  religieuses. 
C'est  un  autre  I  oi/ai/c  d'Anacharsis,  sans  la  fable  un  peu  en- 
fantine de  l'ancien,  sans  son  élégance  de  convention,  avec 
une  intelligence  politique  plus  grande,  grâce  aux  expériences 
que  nous  avons  faites,  avec  une  exactitude  plus  sûre,  grâce 
aux  conquêtes  de  l'érudition  ;  et  ce  n'est  pas  un  médiocre 
mérite  que  d'avoir,  de  tant  de  traits  épars,  refait  un  tableau 
d'ensemble  qui  comble  une  lacune  aussi  regrettable  que  sur- 
prenante. Nulle  part  en  effet  il  n'existe  chez  nous,  sur  la  so- 
ciété grecque,  de  travail  comparalde  à  ce  qu'ont  les  autres 
pays.  Soyons  reconnaissants  à  M.  Filleul  d'y  avoir  pourvu. 
N  insistons  pas  trop  sur  le  style,  qui  n'est  pas  toujours  à  la 
hauteur  du  sujet.  Ne  critiquons  pas  trop  certaine  affectation, 
qui,  non  contente  de  restituer  à  la  grecque  les  vrais  noms 
des  dieux  et  des  personnages  marquants,  introduit  dans  le 
courant  du'récit  trop  de  termes  purement  grecs,  dont  les 
équivalents  français  seraient  pourtant  aisés  à  trouver.  Les 
chapitres  qui  traitent  des  mœurs   empêcheront  vraisembla- 


blement le  livre  de  M.  Filleul  de  devenir  classique,  au  sens 
étroit  du  mot  :  mais  par  sa  valeur  il  s'imposera  forcément  au 
pui)lic  et  notamment  à  tous  ceux  qui  cherchent  à  compléter 
les  notions  insuffisantes  qu'on  emporte  des  classes  sur  les 
iustitulinris  grecques  et  la  civilisation  athénienne. 


IV 


Il  faut  enfin,  et  ce  sera  notre  dernière  étape,  revenir  do  la 
Grèce  et  de  Rome  dans  la  France  du  xvn"  siècle.  M.  C.  Gail- 
lardin,  professeur  d'histoire  au  lycée  Xouis-le-Grand,  el  l'un 
des  maîtres  qui  font  le  plus  d'honneur  h  l'enseignement  uni- 
versitaire, a  pensé  que  le  temps  était  enfin  venu  d'écrire  une 
Histoire  du  règne  de  Louis  XIV  (1).  On  sait  ce  qui  manque  au 
Uvre  de  Voltaire  :  quels  que  soient  ses  mérites,  la  critique  en 
a  tant  de  fois  fait  ressortir  les  imperfections,  qu'il  est  inutile 
d'insister.  Mais  tant  de  travaux  considérables  publiés  sur 
cette  grande  époque,  depuis  UW/sfcire  ds  Port-Roijal  de  Sainte- 
Beuve  jusqu'à  l'Histoire  de  Loucoii  de  M.  C.  Roussel,  tant  de 
mémoires,  de  correspondances,  do  pièces  diplomatiques  ti- 
rées par  l'érudition  du  fond  des  archives  où  elles  gisaient 
oubliées,  peuvent  être  utilisés  aujourd'hui  pour  tracer  un  ta- 
bleau d'ensemble  à  la  fois  impartial  et  complet  :  et  sans  se 
laisser  arrêter  par  la  grandeur  de  la  tâche,  M.  Gaillardin  s'est 
mis  résolument  à  l'œuvre.  Ce  sont  les  deux  premiers  vo- 
lumes, sur  les  six  qu'il  nous  promet,  qu'il  donne  aujourd'hui 
au  lecteur.  Ils  embrassent  la  période  qui  va  de  ra\éne- 
ment  de  Louis  XIV  à  la  mort  de  Mazarin. 

M.  Gaillardin  avait  deux  écueils  à  éviter  :  la  passion  d'une 
part,  de  l'autre  le  défaut  de  mesure.  L'impartiahté,  dans  un 
sujet  déjà  traité,  ne  consiste  guère,  en  histoire,  qu'à  remplacer 
un  excès  par  un  autre.  Après  Voltaire,  quelle  tentation  plus 
naturelle  !  M.  Gaillardin  a  tout  fait  pour  y  résister.  Il  a  su  se 
défendre  des  dénigrements  systématiques  comme  des  admi- 
rations conventionnelles,  également  sévère  pour  tous  ceux 
qui  paraissent  en  scène,  pour  les  prélats  scandaleux  comme 
Retz,  pour  les  jansénistes  intrigants  et  brouillons,  pour  l'hy- 
pocrisie sanguinaire  de  Condé,  pour  la  gloire  usurpée  des 
frondeuses  galantes.  Quant  à  la  difficulté  d'être  complet  sans 
longueurs,  M.  Gaillardin  y  a  paré  en  disposant  son  sujet 
dans  une  suite  de  liécils  et  Tableaux  (c'est  le  sous-titre  de 
l'ouvrage),  où  tout  se  tient  et  tout  s'explique.  De  la  poUtique 
générale  et  des  guerres  on  passe  aux  affaires  religieuses  et 
aux  discordes  civiles,  de  la  littérature  et  des  mœurs  à  l'ex- 
posé de  la  situation  financière,  sans  que  l'attention  du  lec- 
teur soit  jamais  lassée,  quelque  développé  que  soit  chacun 
de  ces  tableaux,  quelque  plaisir  que  l'auteor  prenne  à  nous 
exposer  ce  qu'il  a  lui-même  si  bien  compris. 

Quoique  le  talent  de  mettre  en  œuvre  les  matériaux  soit  à 
lui  seul  un  grand  art  chez  l'historien,  il  ne  faudrait  pas  s'ima- 
giner que  c'est  là  le  seul  nuu'ilc^  de  AI.  Gaillardin.  Le  lecteur 
trouvera  dans  son  livre  plus  d'une  partie  toute  neuve  et 
d'une  réelle  originalité.  Telle  la  peinture  de  l'état  social  de 
la  France  pendant  les  guerres  de  la  Fronde.  Telle  encore  cette 
biographie  de  saint  Vincent  de  Paul  qui  reproduit,  avec  une 
si  juste  sympathie,  les  services  extraordinaires  rendus  par 
un  tel  homme   à  la  société  et  à  l'Église.  La  remarquable 


(1)  Paris,  Leioffre. 
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étude  sur  lo  jaiiséiiismo  et  sur  la  part  qu'il  a  prise  aux  trou- 
bles (If  la  l'ronde,  indice  et  présa.i;c  des  dil'licultés  qu'il  sus- 
citera plus  tard,  siu'prendra  peut-i)tre  eu  Jes  afflipeaut  ceux 
qui  s'étaient  fait  de  ces  éniineiils  pcrsoiuiai;cs  une  iuiaj,'e 
presque  idéale.  Mais  M.  (iaillardin  n'affirme  rien  à  la  légère 
et  sans  citer  ses  autorités.  Du  reste,  on  doit  se  rtyouir,  en 
songeant  à  ceux  (jui  l'attaquent,  de  trouver  ITuiversilé  si 
orlhodoxe  et  ses  professeurs  d'histoire  si  bons  théologiens. 
Signalons  enfin  l'étude  sur  les  Précieuses.  Mais  en  les  faisant 
si  bien  coiniaitrc,  l'historien  leur  a  rendu  mauvais  ser\ice, 
et  sa  consciencieuse  anahse  dispensera  désormais  d'aller 
les  chercluM'  dans  leurs  teuvres. 

Il  serait  téméraire  de  porter  uu  jugement  définitif  sur  un 
ouvrage  dont  il  reste  encore  tant  à  paraître.  .Mais  on  peut,  dés 
i»  présent,  se  rendre  couq)te  du  but  que  l'auteur  a  voulu  at- 
teindre cl  de  la  mesure  dans  laquelle  il  a  réussi.  C'est  uu 
mérite  réel  de  porter  sans  faiblir  le  poids  de  tant  de  maté- 
riaux, de  les  coordonner,  de  les  disposer  avec  art,  de  ne  pé- 
cher ni  par  prolixité  ni  par  sécheresse.  C'eu^cst'un  plus  grand 
de  se  soustraire  aux  opinions  toutes  faites  et  de  réagir  contre 
toutes  les  exagérations,  quelque  éloquentes  qu'elles  aient 
été.  Mais  c'est  un  mérite  exceptionnel  de  joindre  à  l'ensei- 
gnement qui  découle  des  faits  celui  de  la  morale  la  plus 
pure  dans  uu  style  suffisamment  élevé  et  fort,  .\ussi  croyons- 
nous  que  le  livre  de  .M.  (Iaillardin  réunira  tous  les  suIVragcs, 
non-seulement  celui  du  public  curieux  de  s'instruire,  mais 
aussi  celui  des  esprits  autorisés  et  délicats,  seuls  capables 
d'apprécier  dignement  uu  travail  qui  résume  quarante  an- 
nées de  dévouement  à  la  jeunesse  et  à  l'L'niversité. 

!..    I.I'MciLM  . 


BULLETIN   DES  SOCIETES  SAVANTES 
Acatléiiiie  «loH   iiiiieriptions   ol    l>elle<<-Ic(tre.« 

i.'i.MMonT.\i.ni-;  hk  i.'amk  chez  les  iiébueix 

Les  Hébreux  et  les  Sémites,  en  général,  croyaient-ils  à 
l'immortalité  de  l'âme?  Celte  question  a  fait  l'objet  d'une 
longue  et  vive  discussion,  d'une  discussion  trop  vive  peut- 
être  et  assurément  regrettable,  car  elle  s'est  égarée  dans  des 
personnalités. 

Parmi  les  nombreuses  inscriptions  sémitiques  qu'il  a  rap- 
portées dosa  belle  exploration  en  Orient,  M.  Joseph  lialévy 
avait  signalé  l'épigraphe  funèbre  d'Eschmounazar,  roi  de 
Sidon,  dans  laquelle  le  défunt  exprime  l'espoir  que  son  dieu 
lui  «  fera  voir  l'Astarté  des  cieux  magnifiques  »,  et  lui  «  per- 
mettra d'iiabiter  ces  mêmes  cieux  avec  la  grande  déesse». 
Comme  on  avait  nié  généralement  que  l'esprit  religieux  des 
Sémites  et  des  Hébreux  eu  particulier  se  fût  élevé  jusqu'il  la 
conception  de  l'immortalité,  M.  Halévy  concluait  que  l'on 
devait  revenir  sur  celte  opinion,  d'après  les  textes  mêmes  des 
livres  saints. 

M.  Derenbourg  n'était  pas  de  cet  avis.  Dans  un  mémoire 
des  plus  intéressants,  il  reprit  une  à  une  les  assertions  de 
M.  Halévy,  particulièrement  on  ce  qui  concernait  les  doctrines 
des  Hébreux.  Si  le  Dieu  d'Al)raham,  d'Isaac  et  de  Jacob  était 
un  Dieu  unique  et  jaloux,  eu  revanche  son  royaume  était 
exclusivement  de  ce  monde.  C'était  dans  ce  monde  même 
i|u'il   distribuait    les  chàlinienls  et  les  peines.   L'historien 


Joséphe,  (|ni  devait  bien  connaître  les  Juifs,  ne  s'cst-il  pas 
étonné  qu'une  de  leurs  secles,  celle  des  Esséniens,  ait  cru  à 
la  nature  spirituelle  de  l'iionnne  et  à  son  innuortalilé!  .11 
n'expliquait  cette  anomalie  que  par  l'inllnence  des  doctrines 
grecques.  S'il  existe  dans  les  Psaumes,  dans  VEcclésiasIe  et 
dans  les  l'rocerbes  des  passages  qui  semblent  témoigner  do 
la  croyance  à  l'iunnortalité,  c'est  que  lem'  sens  a  été  exagéré 
par  les  commentateurs.  —  Ici  l'argumentalion  était  un  peu 
faible,  car  V Ecdésiasti'  dit  en  propres  ternies  :  «  L'esprit  re- 
tourne vers  Dieu  qui  l'a  donné,  et  la  poussière  retourne  à  la 
lerre  qu'elle  était  »,  et  on  lit  dans  les  Proverbes  :  «  Sur  la  voie 
de  la  justice  est  la  vie,  et  sur  le  chemin  do  son  sentier,  l'iiii- 
morlalilé.  »  M.  Derenbourg  ne  voyait  dans  la  première  cita- 
tion qu'une  allusion  à  la  création  d'après  le  texte  de  la 
Genèse;  dans  la  seconde,  il  pensait  que  le  mol  al  maivet 
(immorlahlé),  que  M.  J.  Halévy  a  retrouvé  sur  l'inscription 
d'Eschmounazar,  n'appartient  pas  au  vocabulaire  hébreu,  et 
qu'il  y  a  là  une  altération  de  texte.  Enfin  l'honorable  acadé- 
micien présentait  au  sujet  de  l'épigraphe  de  la  pierre  d'Esch- 
mounazar une  inlerprélalion  tout  à  fait  nouvelle  et,  iU'avouait 
lui-même,  un  peu  aventurée. 

Le  côté  faible  de  la  réfutation  de  .M.  Derenbourg  était  l'opi- 
nion émise  sur  le  fameux  mot  al  inawel.  Il  est  clair  qu'a\ec 
nue  théorie  semlilable  on  peut  réduire  à  néant  les  démons- 
trations les  plus  évidentes.  M.  Ernest  Renan  vint  au  secours 
de  son  alier  ego,  M.  Derenbourg.  H  émit  à  son  tour  cette  opi- 
nion qu'on  ne  doit  pas  chercher  à  résoudre  une  question  de 
croyances  à  l'aide  de  textes  isolés,  et  qu'il  serait  difficile  de 
constater  l'authenticité  de  tous  les  textes  de  la  liible.  H  faut 
juger  les  sentiments  religieux  des  Hébreux  d'après  l'esprit 
général  de  la  Bible  :  or  cet  esprit  est  essentiellement  positif. 
Le  livre  de  Job,  qui  en  exprime  en  quelque  sorte  la  méta- 
plnsique,  ne  voit  rien  au  delà  de  la  >ie  humaine.  L'un  des 
interlocuteurs  n'y  dit-il  pas  que  «  chacun  est  Iraité  ici-bas 
scion  ses  propres  mérites'?  —  Le  méchant  périt  tout  à  coup  et 
misérablement,  le  bon  est  comîdé  de  prospérités  et  meurt  au 
terme  d'une  longue  vieillesse.  »  Pour  confirmer  cette  doc- 
trine par  une  expression  imagée,  la  Bible  ajoute  que  «  le 
juste  meurt  rassasié  île  jours  ».  C'est  bien  là  une  récompense 
exclusivement  terrestre.  Saint  Jean  Chrysostome  n'a-t-il  point 
appelé  Job  «  un  juste  qui  ne  croit  pas  à  la  résurrection  »? 

En  ce  qui  concerne  le  livre  de  Job,  il  est  évident  que 
.M.  Renan  avait  pleinement  raison,  mais  il  était  moins  fondé 
à  dire  ([u'on  ne  doit  pus  tirer  des  inductions  de  passages  iso- 
lés," car  il  faudrait  renoncer  à  interpréter  des  idées  et  des 
sentiments  qui  n'ont  pas  été  exprinu'^s  d'une  manière  catégo- 
rique. La  science  philologique  ne  procède  que  par  l'examen 
d'extraits  la  plupart  fort  courts  et  le  plus  sou\enl  incomplets. 
I,e  tout  est  d'apporter  à  leur  interprétation  le  plus  de  calme 
et  de  bonne  foi  possibles. 

L'Académie  pensa  que  la  question  ji'était  point  vidée  et  ad- 
mit M.  Halévy  à  lire  un  nouveau  mémoire. 

M.  Halévy  établit  qu'il  n'est  pas  admissible  que  les  Sémites, 
avec  l'idée  qu'ils  s'étaient  faite  de  la  grandeur  divine,  aient 
pu  ne  pas  avoir  celle  de  l'immortalité.  Ce  sentiment  de 
l'immortalité  se  retrouve  chez  tous  les  hommes,  même  à 
l'état  de  nature,  car  il  faut  avoir  vu  mourir  bien  des  personnes 
autour  de  soi  avant  d'être  conduit  à  admettre  ([u'on  mourra 
soi-même.  Les  peuplades  sauvages  les  plus  abjectes  n'onl- 
elles  pas  la  ferme  croyance  que  quelque  chose  survit  de 
l'homme  après  la  mort? 
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Sans  doute  certains  Im-es  bibliques,  et  particulièrement 
le  livre  de  Job,  affirment  que  le  drame  de  la  conscience  est 
circonscrit  sur  la  scène  de  la  vie  humaine  entre  le  berceau  et 
la  tombe.  11  y  a  là  une  doctrine  outrée,  une  sorte  d'anomalie 
qu'il  faut  chercher  à  expliquer  et  qu'on  ne  peut  admettre 
comme  l'étiage  du  niveau  mental  de  toute  une  race.  L'expli- 
cation, selon  M.  Joseph  Halévy,  est  bien  simple.  11  s'agissait 
pour  les  docteurs  de  réagir  contre  des  superstitions  qui  pre- 
naient leur  source  dans  la  croyance  à  l'autre  vie.  Ces  super- 
stitions étaient  communes  à  tous  les  Sémites  ;  les  Hébreux, 
comme  les  Phéniciens,  faisaient  des  offrandes  aux  mânes  ; 
ils  croyaient  à  la  nécromancie,  comme  l'atteste  l'épisode  de 
Saiil  et  de  la  pythonisse  d'Hendor  (1).  Ce  culte  des  mânes 
conduisait  naturellement  à  l'idolâtrie  ;  de  là,  nécessité  de 
combattre  ces  superstitions  et  de  contraindre  le  disciple  de 
Moïse  à  enfermer  ses  croyances  dans  l'ordre  humain,  à  lui 
persuader  que  l'évocation  des  morts  était  plus  qu'une  absur- 
dité, que  c'était  un  attentat  contre  la  foi  nationale. 

Cependant  ces  sacriiices  aux  mânes  ont  persisté  jusqu'à  la 
destruction  du  premier  temple.  Si,  pour  le  peuple,  les  morts 
n'avaient  plus  à  faire  acte  de  foi,  à  louer  le  Seigneur  (2),  du 
moins  les  Psaumes  ne  disaient  point  qu'ils  avaient  cessé 
d'être.  La  doctrine  commune  élait  alors,  chez  les  nations 
plus  ou  moins  civilisées,  que  la  mort  dépouillait  l'homme  de 
son  existence  active,  non  de  son  existence  passive,  et  les  âmes 
tendres  croyaient  cette  existence  passive  d'autant  plus  heu- 
reuse que  la  vie  avait  été  plus  vertueuse.  C'est  de  là  qu'est 
sortie  la  croyance  d'une  béatitude  éternelle  et  immédiate 
après  la  mort. 

Il  s'était  donc  formé  deux  courants  dans  les  croyances  : 
l'un  doctrinal  et  artificiel,  qui  interdisait  comme  sacrilège 
tout  commerce  avec  les  morts  ;  l'autre,  plus  répandu,  plus 
humain  et  tout  à  fait  vulgaire,  qui  no  pouvait  se  résigner  à 
oublier  les  morts.  De  ces  deux  ordres  d'idées  il  en  résulta 
naturellement  un  troisième,  mixte,  que  la  secte  des  Phari- 
siens se  plut  à  développer.  Cette  secte,  en  effet,  avait,  dès 
les  temps  d'Alexandre,  opposé  aux  Saducéens  restés  fidèles  au 
dcignie  étroit  de  l'interprétation  littérale  le  dogme  de  l'im- 
mortalité avec  toutes  ses  conséquences.  Le  nombre  même  des 
Pharisiens  fit  que  l'opinion  des  Saducéens  passa  pour  une  hé- 
résie. Dans  le  conflit,  au- milieu  de  l'ardeur  des  disputes,  les 
cerveaux  de  la  Judée  s'échauffaient  :  de  là  ces  hystériques, 
ces  maniaques,  ces  possédés,  que  le  Christ  rendait  au  sens 
commun. 

M.  Halévy  d'ailleurs  faisait  valoir  cet  argument  que  le 
peuple  juif  tirait  son  origine  de  l'Egypte,  où  les  croyances  à 
l'iniuiortalilé  étaient  aussi  accréditées  que  générales  et  pro- 
fondes. C'est  là  qu'il  avait  reçu  ses  premiers  enseignements, 
c'est  là  qu'il  avait  été  bercé,  et  son  histoire  tout  enlière 
atteste  que  le  culte  de  Jéhovah  eut  de  terribles  luttes  à  sou- 


(1)  On  sait  que  Saiil,  pressé  par  les  Philistins  et  no  trouvant  aucuji 
conseil  iiuprès  de  l'Éternel,  s'adressa  à.  une  femme  d'Hendor  en  qui 
('■tnit  un  «  esprit  de  pj thon  ». 

Et  la  femme  dit  :  (Jui  veux-tu  que  je  te  fasse  monter  ?  V.l  il  répon- 
dit :  I"ais-moi  monter  Samuel. 

Et  la  femme,  voyant  Samuel,  s'écria  à  haute  voix... 

Et  Samuel  dit  à  Saiil  :  Pourquoi  as-tu  trouhlé  mon  repos  en  me 
faisant  monter  ?... 

Sntnuel,  xxvui,  6  à  16. 

(2)  Xo«  murtui  laudubunt  te,  Domine,  neque  omnes  qui  descen- 
dunt  in  infermim. 


tenir  contre  ces  traditions.  Le  veau  d'or,  symbole  d'Isis- 
Asfarté,  surgit  tout  à  coup  dans  le  désert,  conserve  ses  ado- 
rateurs et  renaît,  au  lendemain  de  la  plus  grande  extension 
de  l'empire  juif,  dans  le  schisme  des  tribus.  La  religion  de 
Samarie  est  faite  tout  entière  de  réminiscences  égyptiennes. 
Au  temps  d'Ezéchiel,  l'idolâtrie  vulgaire  des  Égyptiens  est 
en  pleine  vigueur  dans  la  ville  sainte.  «  Entre  à  Jérusalem, 
dit  le  Seigneur  au  prophète,  entre  dans  la  maison  d'Israël  et 
vois  toutes  les  abominations  qui  s'y  commettent...  —  J'entrai 
donc  et  je  regardai,  et  voici  :  toutes  sortes  de  figures  de  rep- 
tiles et  de  bétes  et  de  choses  abominables,  et  tous  les  dieux 
de  la  maison  d'Israël  étaient  peints  sur  la  paroi  tout  autour.  » 

Souvent  interrompu  par  des  contradicteurs  tels  que  MM.  Re- 
nan et  Darembourg,  M.  Halévy  a  pu  néanmoins  exprimer  ses 
conclusions,  lesquelles  consistent  en  ceci  ; 

1»  Que  la  croyance  à  l'immortalité  totale  ou  partielle  n'est 
pas  l'apanage  d'une  ou  plusieurs  races  à  l'exclusion  des  au- 
tres, et  que  les  Sémites  ont  toujours  eu  (en  exceptant  le  mot 
iVal  mawlet)  un  autre  mol  antithélique  de  chair  et  de  corps 
qui  est  rouah,  c'est-à-dire  le  principe  indestructible  de  l'être; 

2°  Que  la  doctrine  liiblique  dans  ses  dispositions  législatives  . 
et  disciplinaires  ne  saurait  être  acceptée  comme  l'expression 
des  croyances  vulgaires,  et  qu'elle  était  une  sorte  de  réaction 
contre  ces  croyances  mêmes  ; 

3"  Que  les  peuples  sémitiques,  presque  tous  en  contact  avec 
les  Égyptiens,  ont  gardé  plus  ou  moins  le  souvenir  de  la 
croyance  consolante  à  l'immortalité  ; 

k"  Que  l'inscription  d'Eschmounazar  fournit  un  témoignage 
très-explicite  en  ce  qui  concerne  les  Phéniciens,  peuple  qui, 
entre  tous  les  peuples  sémites,  semble  le  moins  apte  à  ac- 
créditer chez  lui  des  croyances  morales  et  spirituelles. 


ÉTRANGER 
l/innuguratjon  <le  r>oii<léiiiie    |iolon»iHO    à    Krnkovic. 

La  littérature  polonaise,  malgré  les  difficultés  que  lui 
créent  les  pénibles  circonstances  oii  la  Pologne  s'est  trouvée 
depuis'  un  siècle,  continue  cependant  à  être  cultivée  avec 
une  ardeur  qui  mérite  d'attirer  l'attention  de  tous  les  esprits 
éclairés.  Elle  a  aujourd'hui  quatre  centres  principaux  :  Var- 
sovie pour  la  Pologne  russe,  Posen  pour  la  Pologne  prus- 
sienne, Krakovie  et  Lemberg  (Lwow)  pour  la  Gahcie.  Jusqu'à 
l'année  1863,  Wilna  a  été  le  théâtre  d'une  activité  considé- 
rable, qui  malheureusement  a  été  étouffée  depuis  la  dernière 
insurrection.  Depuis  quelque  temps  le  gouvernement  autri- 
chien, sans  accorder  aux  Polonais  compris  dans  ses  Etats 
l'accomplissement  de  tous  les  vœux  qu'ils  ont  exprimés  à 
diverses  reprises,  leur  a  fait  néanmoins  des  concessions  im- 
piirlantes.  L'une  des  plus  sérieuses  a  été  la  fondation  d'une 
Aruilfuiie  à  Krakovie. 

Cette  fondation  a  été  décidée  en  principe,  il  y  a  deux  ans, 
alors  que  l'Autriche  semblait  incliner  vers  le  fédéralisme  et 
qtie  le  souverain,  effrayé  des  progrès  de  l'Allemagne,  cher- 
chait dans  les  populations  slaves  un  appui  contre  la  propa- 
gande germanique.  Un  Slave,  M.  Irelchek,  sa\ant  distingué, 
occupait  alors  le  ministère  de  l'inslruction  publique;  il  pré- 
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para  les  slaliils  lUi  nouvel  élalilissenicnl,  slatuts  qui  oui  éli- 
ratifiés  le  5  mars  J872  par  M.  Slreniaycr,  successeur  de 
M.  Iretchek.  Krakovie,  l'un  des  plus  auliques  loyers  de  la  ci- 
vilisaliou  polonaise,  Krakovie  où  fut  foudre  l'une  des  pre- 
mières univer.sjléseuropéeuues,  était  nalurelleuient  désignée 
pour  élre  le  siège  de  la  nouvelle  institution.  KUe  possédait 
depuis  longlemjjs  une  Société  des  sciences,  qui  a  fourni  à 
rAcadémie  un  cadre  tout  préparé.  D'apiès  les  statuts,  celte 
Société  prend  le  nom  d'Académie  des  sciences  (Akatlemia 
l'miejetnosri).  Elle  est  placée  sous  la  tutelle  immédiate  de 
l'empereur,  qui  nomme  le  protecteur  officiel  de  riustitulion. 
Les  sujets  d'étude  assignés  à  l'Académie  sont  les  suivants  : 

i"  La  philologie  et  la  linguisti(iue  (spécialement  polonaise 
et  slave),  l'histoire  de  la  liltèratiu'e  iniiverselle  et  polonaise 
et  des  beaux-arts  ; 

2°  Les  sciences  poliliques.  le  droil,  l'iiisloire  cl  l'nrclién- 
logie  ; 

3'  Les  sciences  mathématiques  el  naturelles. 

L'Académie  se  divise  en  trois  sections  :  h  philologie  ; 
2°  histoire  et  philosophie;  3»  sciences. 

Lu  dehors  des  sessions  ordinaires  de  ses  diverses  sections, 
l'Académie  doit  avoir  chaque  année  trois  séances  générales. 
Elle  se  compose  de  membres  ordinaires  (actifs  ou  correspon- 
dants) et  de  membres  extraordinaires.  Le  nombre  des  mem- 
bres actifs  est  au  minimum  de  2_'i,  au  maximum  de  42;  celui 
des  membres  correspondants  peut  varier  de  18  à  30;  celui 
des  membres  étrangers  est  limité  à  36.  A  la  tûte  de  l'Acadé- 
mie se  trouvent  un  président  et  un  secrétaire,  à  la  tète  de 
chaque  section  un  directeur.  I.'.Vcadémie  recueille  la  succes- 
sion de  la  Société  scientifique  de  Ivrakovie  ;  l'empereur  lui 
a  fait  don  d'un  capital  de  20  000  florins  (environ  /loOOO  fr.) 
et  lui  a  doimé  pour  protecteur  le  grand-duc  Karl  Ludwijï. 
Une  rente  de  12  000  florins  lui  est  d'autre  part  assurée  sur  les 
finances  de  l'État.  Ces  ressources  permettront  au  nouvel  In 
stitutde  publier  des  mémoires  intéressants  ;  les  sujets  ne 
lui  manqueront  pas,  si  nous  en  jugeons  par  les  noms  des 
membres  actifs  et  correspondants.  C'est  le  8  mai  qu'a  eu 
lieu  l'inauguration  solennelle  de  la  nouvelle  institution.  Le 
prince  Kail  Ludwig  assistait  ;i  cette  cérémonie  où  l'on  re- 
marquait la  présence  de  M.  KIorian  Ziemalkowski,  ministre 
sans  portefeuille ,  de  M.  Alfred  Potocki,  ancien  ministre,  du 
lieutenant  impérial  comte  Goluchowski,  du  prince  Léon  Sa- 
pieha,  maréchal  (président)  de  la  Diète.  Parmi  les  noms  des 
membres  étrangers  proclamés  dans  cette  séance,  nous  si- 
gnalerons ceux  de  M.  François  Palacky,  de  .M.  Miklosich,  le 
savant  professeur  de  Vienne,  et  de  notre  compatriote  M.  de 
Xoailles,  qui  représente  aujourd'hui  la  France  i"!  Washington. 
Ou  sait  que  M.  de  Noailles  a  publié  une  intéressante  histoire 
du  règne  de  Henri  de  Valois  en  Pologne. 

Il  n'est  pas  sans  intérêt,  à  propos  do  celte  inauguration, 
de  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  sociétés  savantes  qui  se  sont 
succédé  en  Pologne  et  dont  les  travaux  ont  préparé  l'Acadé- 
mie actuelle.  Peut-être,  sans  vouloir  faire  tort  à  la  gravité  du 
sujet  qui  nous  occupe,  pourrait-on  voir  un  premier  essai  de 
société  littéraire  dans  cette  République  de  }lMn  qui  s'établit 
au  xvi"  siècle  en  Pologne  et  qui  a  laissé  dans  l'histoire  de  ce 
malheureux  pays  un  si  joyeux  souvenir.  Ce  n'était  point  une 
association  savante  telle  que  nous  les  comprenons  aujour- 
d'hui, mais  une  réunion  de  gentilshommes  spirituels,  quelque 
chose  comme  ces  innombrables  académies    italiennes   qui 


portent  parfois  des  noms  si  liizarres.  Babin  est  le  nom  d'un 
village  des  em irons  de  Lublin  ;  deux  magistrats  de  la  con- 
trée, Stanislas  Pszouka  et  Pierre  Kaszewski,  y  fondèrent,  sous 
le  titre  de  HéputiUque.  inie  réunion  de  bous  vi\auts  qui  paro- 
diaient à  l'envi  les  institutions  et  les  fondions  du  royaume 
Ils  avaient  élu  un  roi.  institué  un  sénat,  des  évêques,  des 
castellans,  des  palatins,  des  chanceliers.  Tout  membre  de  la 
République  avait  une  fonction  ironiquement  appropriée  à  ses 
facultés  physiques  ou  intellectuelles;  les  fanfarons  étaient 
nommés  hetmans  (officiers)  ;  les  prodigues,  trésoriers  ;  les  ti- 
mides, orateurs;  les  médecins  célèbres  parleurs  ordonnances 
ridicules  étaient  docteurs  de  la  Itépublique,  les  alchimistes 
fantasques  en  devenaient  les  chimistes  ofliciels.  On  ne  res- 
pectait même  pas  la  personne  royale  :  Avez-vous  un  roi  dans 
Notre  République,  demandait  un  jour  Sigismond-Auguste  à 
l'un  des  membres  '?  —  Tant  que  Votre  .Majesté  vivra,  nous 
n'aurions  garde  de  choisir  im  autre  souverain,  lui  fut-il  ré- 
pondu. La  petite  Hépublique  s'effondra  au  milieu  des  misères 
du  xvii^  siècle.  Ses  protocoles  sont  aujourd'hui  dispersés  à 
Stockholm  ou  à  P.étersbourg.  Ils  forment  une  page  curieuse 
dans  l'histoire  de  la  société  polonaise. 

Le  premier  essai  d'une  association  vraiment  scientifique 
eut  lieu  à  Dantzig,  en  1720.  L'institution,  sur  laquelle  on  a 
peu  de  renseignements,  ne  subsista  pas  plus  de  sept  années; 
elle  fut  remplacée  en  1742  par  la  Socielas  naturam  srru- 
laiitium,  qui  établit  un  cabinet  de  physique  et  publia,  en 
1747,  un  volume  d'observations.  On  ne  sait  ce  qu'elle  devint 
parla  suite.  En  t7.)3fut  fondée  ;i  Varso\ie  la  Varsovietifis 
b'j]Hirum  artium  el  scieixtiarum  Acaitemia.  Malheureusement,  il 
ne  parait  pas  qu'elle  ait  répondu  aux  espérances  que  faisait 
naître  son  titre.  Certains  écrivains  l'identifient  même  avec 
une  Academia  mariaiia  qui  exista  vers  la  même  époque,  où 
l'on  se  réunissait  aux  fêtes  de  la  Vierge  pour  lire  des  vers  ou 
des  discours  eu  son  honneur.  C'est  une  réminiscence  de  nos 
jeux  floraux  ou  de  certaines  académies  romaines.  En  1756 
et  1765,  on  voit  apparaître  un  institut  littéraire  qui  paraît 
s'être  donné  pour  but  de  faire  venir  des  livres  de  l'étranger 
ou  d'en  publier  en  polonais.  Lu  peu  plus  tard,  un  patriote 
fort  zélé  pour  la  culture  des  lettres,  Zaluski,  proposa  an  roi 
d'établir,  avec  des  foiuls  provenant  de  l'ordre  des  Jésuites,  une 
Académie  royale.  On  a  trouvé  dans -les  manuscrits  de  l'uni- 
versité de  AVilna  le  plan  d'une  institution  analogue  à  celles 
de  Paris  et  de  Rerlin.  Mais  les  circonstances  étaient  alors 
peu  favorables  à  la  réalisation  de  ces  projets.  Nouvelles  ten- 
tatives en  1777,  sous  la  direction  d'un  François,  Dubois,  alors 
professeur  à  Varsovie.  On  sait  seuleiiieiit  que  la  réunion 
s'occupait  de  sciences  naturelles. 

La  première  société  vraiment  sérieuse  fut  établie  en  1800, 
à  Varso\ie  ;  elle  prit  le  titre  de  Société  des  Amis  des  sciences 
{Toicarzijstin'o  przyjaciol  iiuuk).  Elle  se  plaça  résolument  sur 
le  terrain  de  la  littérature  nationale.  Son  existence  fut  tour  ù 
tour  ratifiée  par  les  divers  souverains  qui  au  début  de  notre 
siècle  se  succédèrent  en  Pologne  ;  le  roi  de  l'russe,  le  grand- 
duc  de  Varsovie,  Tempereurde  Russie.  Elle  fonda  une  biblio- 
thèque et  un  musée  ;  elle  a  publié  vingt  et  un  volumes  de 
mémoires  qui  sont  encore  précieux  aujourd'hui  il  consulter; 
l'histoire  et  la  grannnaire  furent  le  principal  objet  de  ses 
études  ;  elle  eut  l'honneur  d'éditer  des  livres  tels  que  les 
chants  historiques  {Spiewij  tiistorycziie)  du  grand  poète 
Niemcewicz,  et  c'est  à  son  initiative  qu'est  dû  le  monument 
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élevé  il  Kopcrnikeri  1829(1).  Elle  fut  dissoute  en  1831,  après 
la  révolution  ;  ses  collections  furent  transportées  à  Saint- 
l'L'tcrsbourg.  L'empereur  Nicolas  se  vengeait  sur  la  littcra- 
tiu-e  des  inquiétudes  que  lui  avaient  causées  l'insurrection  ; 
son  successeur  malheureusement  n'a  pas  su  réparer  ces 
maladresses.  «  Ce  que  mon  pore  a  fait  est  bien  fait,  et  je  le 
maintiendrai  »,  disait-il  en  1855.  Nous  croyons  que  la  piété 
liliale  l'a,  dans  l'intérêt  même  de  la  Russie,  entraîné  beau- 
coup Irop  loin. 

En  1809,  on  songea  a.  fonder  à  Krakovie  un  Institut  sur 
le  modèle  de  celui  de  Paris.  Mais  le  temps  n'était  pas 
aux  choses  scientifiques.  Le  projet  fut  repris  en  1815,  quand 
le  traité  de  Vienne,  par  une  clause  dérisoire,  eut  fait  de 
Krakovie  une  république  indépendante.  En  1816,  une  société 
scientifique  fut  inaugurée  sous  le  nom  de  Towarzijstiwo  nau- 
kuur  :  elle  était  placée  sous  le  patronage  de  l'L'niversité  jagel- 
loniennc  ;  c'est  à  cette  société  estimable  et  lal)orieuse  que 
succède  aujourd'hui  l'Académie  polonaise  de  Krakovie.  Nous 
accueillons  avec  la  plus  vive  sympathie  celte  transformation, 
et  nous  souhaitons  que  l'Académie  nouvelle  devienne  le 
centre  et  le  refuge  de  la  haute  culture  intellectuelle  pour 
tous  les  débris  dispersés  de  l'ancienne  Pologne. 

.\utour  de  l'Académie  se  groupent  d'ailleurs  quelques  so- 
ciétés étrangères  qui  pourront  lui  prêter  et  recevoir  d'elles 
en  échange  un  utile  concours.  A  Posen  s'est  fondée,  en  1857, 
la  Société  poznanienne  des  amis  des  sciences,  divisée  au- 
jourd'hui en  trois  sections,  littéraire,  scientifique,  écono- 
mique. Elle  publie  des  annuaires  intéressants.  D'autre  part, 
après  la  révolution  de  1830,  un  grand  nombre  d'exilés  sont 
\enus  chercher  un  refuge  en  France.  11  y  avait  parmi  eux 
des  poètes,  des  savants  éminents,  Niemcevvicz,  dont  nous 
parhons  tout  à  l'heure,  Mickiewicz,  Adam  Czartoryski.  Quel- 
ques-uns d'entre  eux  ont  établi,  en  1832,  une  société  qui 
porte  aujourd'hui  le  nom  de  Société  historiqiw  et  littéraire,  et 
qui,  en  18Gô,  a  été  reconnue  comme  institution  d'utilité 
puldique.  Elle  a  ouvert,  en  1839,  une  bibliothèque  qui 
compte  aujourd'hui  plus  de  ûOOOO  volumes  ;  elle  a  entrepris 
des  publications  sérieuses  parmi  lesquelles  il  suffit  de  rap- 
peler la  grande  carte  de  Pologne,  de  Chrzanowski,  les 
Mémoires  de  Niemcewicz,  YInventarium  priuileçjiorum,  litle- 
rarum,  diplomatum  regni  Poloniœ  et  des  Annuaires  précieux 
pour  l'histoire  contemporaine.  Elle  a  créé  à  Londres  une 
succursale  :  The  literary  societij  of  the  friends  of  Poland;  a. 
côté  d'elle  et  pour  ainsi  dire  sous  son  ombre  s'est  formée 
récemment  à  Paris  une  Société  des  sciences  exactes  {Toiuarzys- 
tico  nauk  scislijch)  qui ,  griice  aux  libéralités  du  comte 
Dziahnski,  a  déjà  édité  quelques  volumes.  Ces  sociétés, 
établies  par  l'émigration,  sont  sans  doute  destinées  à  dispa- 
raître avec  elle  ;  l'émigration  elle-même  se  dissoudra  fatale- 
ment le  jour  oii  le  gouvernement  russe  aura  établi  dans  ses 
possessions  un  ordre  de  choses  plus  équitable,  plus  con- 
forme aux  intérêts  de  la  Pologne  et  à  ceux  de  la  Russie 
elle-même.  Nous  voudrions  que  l'initiative  que  l'Autriche 
vient  de  prendre  à  Krakovie  pût  inspirer  à  la  Russie  une  salu- 
taire émulation.  Au  moment  où  l'Allemagne  se  remet  à  persé- 
cuter la  nationalité  polonaise  et  viole  à  Posen  les  principes 
qu'elle  prétend  appliquer  à  Strasbourg,  il  serait  sage,  humain 


(1)  'Voyez  sur  ce  monument  le  récent  article  de  M.  Alfred  Ram^ 
baud  dans  la  Revue  {La  Pologne  autrichienne ,  numéro  du  3  mai)i 


et  politique  de  favoriser  il  Varsovie  une  institution  qui  pût 
faire  concurrence  au  mouvement  dont  Krakovie  est  appelée  à 
devenir  le  théâtre.  Il  y  a  eu  sans  doute  bien  des  fautes 
commises  de  part  et  d'autre,  mais  il  n'est  pas  encore  trop 
tard  pour  les  réparer. 

Louis  Legeb. 
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M.  Mézières  vient  de  publier  la  continuation  et  la  fin  de  ses 
études  sur  Goethe.  Le  premier  volume  nous  avait  conduits 
jusqu'en  1795;  celui-ci  suit  le  poète  jusqu'il  sa  mort.  Le  titre 
de  l'ouvrage,  Les  œuvres  deGœthe  expliquées  par  sa  vie  (1),  in- 
dique la  méthode  suivie  par  le  savant  et  ingénieux  critique, 
et  ce  titre  n'est  pas  une  vaine  promesse.  Si  la  vie  explique 
l'œuvre,  on  peut  dire  que  l'œuvre,  profondément  étudiée  et 
bien  comprise  jette  ii  son  tour  une  lumière  nouvelle  sur 
l'homme,  et  une  lumière  plus  favorable.  De  cette  étude  pa- 
ralléliqne  se  dégage  une  image  plus  aimable  de  Gœthe.  Il 
nous  apparaît  encore  trop  majestueux,  trop  olympien,  trop 
dédaigneux  des  petites  passions  de  l'humanité,  et  malheureu- 
sement aussi  de  certaines  antres  qui  ont  leur  grandeur  quoi- 
qu'elles fassent  battre  les  cœurs  les  plus  humbles  :  mais  du 
moins  on  comprend  que  dans  cette  majesté  trop  froide,  dans 
cette  sérénité  marmoréenne,  il  n'y  a  ni  attitude  voulue,  ni  re- 
cherche de  l'effet;  on  voit  clairement  que  l'impassibilité  de 
Cœthe  ne  provient  pas  d'un  égoïsme  étroit.  S'il  voit  d'un  œil 
trop  indifférent,  ou  même  s'il  ne  voit  pas  ce  qui  touche  ou 
agite  les  autres  hommes,  c'est  que  sa  pensée  se  porte  plus 
loin  et  plus  haut.  Est-ce  pour  lui-môme  qu'il  a  un  culte?  C'est 
pour  l'art  dont  il  est  l'apùtre,  pour  l'art  qui  doit,  comme  un 
soleil  vivifiant,  dissiper  les  miasmes  et  les  brouillards  mal- 
sains où  s'agite  la  pauvre  humanité.  S'il  sacrifie  certains  sen- 
timents, certaines  délicatesses  ii  son  désir  unique  de  trouver 
la  lumière,  c'est  pour  répandre  ensuite  cette  lumière  sur  le 
monde. 

Ce  n'est  pas  le  sage  de  Térence,  à  qui  rien  de  ce  qui  est 
luimain  ne  reste  étranger;  c'est  le  sage  de  Lucrèce,  qui  ne  se 
croit  pas  né  pour  sa  patrie  seule,  mais  pour  le  monde  en- 
tier : 

Non  patri;c,  at  loti  gcnitum  se  crcderc  inundo. 

Je  préfère,  pour  ma  part,  le  sage  de  Térence.  Les  slo'iques 
aux  yeux  secs,  comme  dit  André  Chénier,  sont  justement  pu- 
nis, car,  s'ils  forcent  l'admiration,  ils  ne  gagnent  jamais  les 
cœurs  :  toutefois  il  faut  reconnaître  que  de  tous  les  genres 
d'égoïsme,  celui-liiest  le  moins  vulgaire. 

L'observation  qui  trouve  la  vérité,  l'art  qui  la  répand  par 
le  monde,  voilà  donc  les  deux  seules,  mais  aussi  les  deux 


(  I  )  \\\  Gœthe^  ses  œiii'res  expliquées  par  sa  D(>,.— -  Dernières  années, 
par  A,  Mézières,  Paris,  Didier  et  C'«, 
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grandes  passions  de  Goethe.  Elles  avaient  presque  suffi  à 
remplir  les  premières  années  de  sa  viodhomnic,  à  plus  forte 
raison  les  dernières.  Le  nouveau  volume  de  .M.  Mézières 
prend  firethe  à  l'instant  où  va  se  nouer  l'amitii'  qui  Tuiiira 
étroitement  à  Scliiller.  Si  celte  amitié  doit  Olre  [irofonde  et 
durable,  c'est  que  ces  deiL\  grands  esprits  Irouveronl  en  ce 
commerce  une  excitation  heureuse  pour  leurs  travaux,  quel- 
quefois un  frein  salutaire,  le  plus  souvent  un  aiguillon. 
Gœtlie,  à  ce  moment,  vivait  dans  la  solitude  et  même  la 
cherchait.  Il  avait  fait  volontairement  le  vide  autour  de  lui. 
Ses  anciens  amis  n'avaient  plus  rien  à  lui  apprendre  ;  il  les 
avait  suffisamment  feuilletés.  I/amilié  passionnée  de  ma- 
dame de  Stein,  l'amitié  sentimentale  du  vieux  Jacobi  le  fati- 
guaient également;  il  avait  brisé  ou  dénoué  ces  liens  impor- 
tuns. C'est  alors  que,  revenant  ii  Weimar,  il  y  trouva  Schiller. 
Jour  heureux  que  celui  où  ces  deiix  hommes,  jusque-là  sépa- 
rés, presque  hostiles  l'un  à  l'autre,  se  rapprochèrent  !  jour 
heureux  pour  leur  gloire,  heureux  pour  les  lettres  ! 

Chacun  d'eux  cependant  avait  contre  l'autre  de  grandes 
préventions.  Gœthe  était  effrayé  par  les  hardiesses  de  Schil- 
ler. Ses  œuvres  lui  paraissaient  antisociales.  Les  Brigands 
lui  semblaient  un  anatiiémc  et  un  défi  lancés  à  la  société; 
Intrigue  et  aiiiaur,  un  appel  à  la  révolte,  ime  excitation  à  la 
guerre  civile.  Il  n'était  pas  moins  choqué  de  la  brutalité  de 
la  forme  que  de  la  violence  des  idées.  Knfln  il  lui  semblait 
que  l'art  s'abaissait  en  se  mêlant  aux  agitations  de  la  société 
actuelle  pour  exploiter  les  passions  du  moment  :  il  devait,  au 
contraire,  planer  dans  les  régions  supérieures  de  l'idéal  et  du 
beau  absolu.  M.  Mézières  rend  sensible  cette  difTérence  de  poin  t 
de  vue  par  une  comparaison  bien  ingénieuse  entre  le  comte 
d'Egmont  et  le  marquis  de  Posa,  ces  deux  caractères  placés 
dans  une  situation  presque  identique  et  conçus  d'une  façon 
si  différente.  De  son  côté,  Schiller  se  sentait  peu  de  sympa- 
thie pour  Gœthe.  Il  l'admirait  sans  l'aimer,  le  trouvant 
égo'iste,  redoutable  par  je  ne  sais  quel  charme  qui  lui  allirait 
les  cœiu-s,  calculateur  dans  ses  amitiés.  U  éprouvait  pour  lui 
imc  sorte  d'amour  mêlé  de  haine  qui  lui  domiait  l'idée  du 
double  sentiment  dont  Hrutus  et  Cassius  avaient  dû  être  ani- 
més à  la  fois  pour  César.  On  avait  vainement  lâché  de  les 
rapprocher  :  le  hasard  fit  ce  que  les  efforts  d'amis  comuums 
n'avaient  pu  faire.  Se  rencontrantinopinément,  ils  engagèrent 
une  conversation  sérieuse.  La  glace  était  rompue;  chacun  des 
deux  se  sentit  entraîne  vers  l'autre.  Tout  aussitôt  se  scella 
l'alliance  de  ces  deux  génies,  alliance  heureuse  et  féconde  : 
«  Pour  moi  en  particulier,  dit  Gœthe,  ce  fut  un  nouveau  prin- 
temps où  tout  en  moi  germa  et  s'épanouit.  »  Scliiller  était 
tenté  de  s'absorber  dans  les  méditations  mélaphysiques, 
Goîllie  dans  la  conlempiation  de  la  nature  extérieure  :  les 
deux  amis  se  ramenèrent  nniluellenu'iit  \ers  le  domaine  de 
l'art  et  de  la  poésie. 

Je  ne  puis  qu'indiquer  ce  qu'on  trouvera  développé  dans 
l'étude  excellente  et  définitive  de  M.  Mé/.ières.  On  y  verra 
dans  le  détail  l'histoire  du  rajeunissement  de  Gœthe  en 
même  temps  que  le  rayonnement  de  son  génie  et  de  ses 
œuvres  nouvelles  échauffant  et  animant  d'une  vie  plus  puis- 
sante le  génie  de  son  ami.  L'analyse  criticiue  d'Ilermaim  et 
Dorothée,  des  liallades,  et  un  aperçu  rapide  des  dernières 
œuvres  de  Schiller  mettent  en  relief  la  féconde  influence  du 
commerce  constant  de  ces  deux  grands  esprits,  lime  semlilc 
qu'en  môme  temps  le  cœur  de  Gœthe  s'ouvre  plus  qu'il  n'a 
jamais  fait.  U  aime  Schiller  pour  la  moisson  nouvelle  qu'ils 


se  doivent  l'un  ii  l'autre.  Affection  pas  encore  assez  désin- 
téressée, j'en  conviens,  puisque  c'est  aimer  pour  le  bien 
qu'on  a  reçu  el  pour  le  bien  qu'on  a  fait,  c'est-à-dire  pour 
une  double  satisfaction  de  l'amour-propre  ,  mais  enfin  affec- 
tion sincère  el  i)n)foii(le.  Goethe  n'était  guère  capable  d'autres 
sentimenis  que  de  ceuv  qui  arri\eul  au  cœur  en  passant  par 
l'intelligence.  Dettina,  craignant  qu'il  ne  pleurât  pas  assez  la 
perte  de  sa  mère,  lui  écrivait  :  «  On  prétend  que  tu  te  dé- 
tournes de  ce  qui  est  triste  et  irréparable  ;  ne  te  détourne  pas 
de  l'image  de  ta  mère  mourante.  Sache  combien  elle  fut 
aimante  et  combien  Vêlement  poétique  dominait  en  elle.  »  Ce_ 
dernier  trait  ne  montre-t-il  pas  qu'elle  savait  par  où  il  fallait 
atteindre  ce  cœ\n'  pour  le  pénéirer?  Il  pleurera  sincèrement 
lorsque  la  mort  viendra  lui  ravir  le  compagnon  de  ses  Ira- 
\aux,  et  sa  douleur  sera  d'autant  plus  vive  qu'il  y  entrera  le 
sentiment  d'un  malheur  personnel:  «  J'ai  perdu,  écrivaif-il 
à  Zeilter,  la  moitié  de  moi-même.  »  Un  grand  vide  s'est  fait 
en  lui. 

La  passion  des  choses  de  l'intelligence,  le  culte  exclusif  de 
l'art,  l'admiration  du  génie,  le  besoin  de  tourner  les  yeux 
vers  la  lumière,  -voilà  ce  qui  explique  la  vie  de  Gœthe  cl 
excuse  dans  une  certaine  mesure  le  dédain  de  certaines 
vertus.  Ne  vous  étonnez  pas,  par  exemple,  s'il  ne  s'associe 
point  aux  passions,  aux  haines,  aux  ressentiments  de  ses 
concitoyens  contre  Napoléon  et  contre  la  Trunce.  La  supc- 
riorilé  de  l'inlelligence  que  Gœthe  respecte  en  lui-même,  il 
l'admire  et  l'honore  chez  le  conquérant.  Malgré  le  mal  qu'il 
a  fait  à  l'-Vllemague,  il  ne  peut  le  ha'fr.  Même  après  Waterloo, 
fait  remarquer  .M.  Mézières,  son  culte  sur\  it  ;  il  semble  même 
que  quelquefois  il  regrette  la  victoire  de  la  Prusse.  Quant 
à  la  France,  il  ne  peut  oublier  ce  qu'il  lui  doit.  C'est  de  notre 
philosophie  et  de  notre  litlérature  qu'a  été  nourrie  sa  jeu- 
nesse, c'est  à  notre  école  qu'il  a  puisé  une  partie  de  ses 
idées  générales,  sa  tolérance,  son  indépendance  d'esprit,  sa 
largeur  de  vues.  «  Comment  pourrais-je,  disait-il  à  Ecker- 
mann,  ha'ir  mie  nation  à  qui  je  dois  une  si  grande  part  de 
mon  propre  développement  '/  »  11  lui  semble  d'aifieurs  que  la 
haine  contre  telle  ou  telle  nation  est- un  senliment  vulgaire: 
c'est  dans  les  régions  inférieures  qu'il  a  le  plus  d'énergie  el 
d'ardeur.  Il  y  a  une  hauteur  à  laquelle  ces  haines  s'évanouis- 
sent ;  on  est  là,  pour  ainsi  dire,  au-dessus  des  nationalités. 
Belles  théories,  si  l'on  veuf,  niais,  au  lendemain  de  certains 
désastres,  mieux  vaut  ne  pas  y  demeurer  fidèle,  el  pleurer 
sur  les  blessures  de  la  patrie  plutôt  qu'admirer  l'habileté  de 
la  main  qui  les  a  faites.  M.  Mézières  cite  une  explosion  de 
son  patriotisme,  qui  éclata  en  1806,  dans  une  conversation 
souvent  citée.  Celle  explosion  ne  désarma  pas,  dit-il,  les 
patriotes  allemands  qui  reprochent  à  Gœlhe  de  n'avoir  pas 
assez  aimé  son  pays.  Je  le  crois  sans  peine.  I"n  instant  d'in- 
dignation ne  compense  pas  des  années  d'indifféréncp.  Il 
semble  que  le  poëte  lui-même  se  reproche  son  excès  de 
sto'icisme.  De  ses  hauteurs  sereines;  il  se  prend  à  envier  la 
plaine  où  ont  souffert  et  pleuré  les  huml)les.  Il  en  vient  à 
douter  de  sa  supériorité  même.  Demandant  pardon  à  ses 
compatriotes  de  sa  longue  indifférence,  il  fait  cet  aven  :  «  Je 
rougis  de  mes  heures  de  repos  ;  c'était  un  bien  de  souffrir 
avec  vous  ;  par  la  douleur  que  vous  avez  ressentie,  vous 
êtes  plus  grands  que  je  ne  le  suis.  » 

Je  n'ai  fait  qu'effleurer  deux  ou  trois  chapitres  du  livre  de 
M.  ?Jézières,  et  je  regrette  d'esquisser  d'une  façon  si  pâle  la 
figure  de  Gœthe  qui  s'y  détache  avec  un  puissant  relief.  Je 
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serais  heureux  cependant  si  j'avais  éveillé  la  curiosité  de 
mes  lecteurs.  Que  de  sujets  d'étude,  quelle  variété  de  points 
de  vue,  que  de  détails  piquants  et  d'observations  neuves  leur 
o'Vrira  cet  ouvrage!  Goethe  se  résignant  à  se  marier,  Gœthc 
amoureux  à  soixante  ans  et  plus  tard  encore,  Gœthe  direc- 
teur de  théâtre,  Gœthe  critique,  Gœthe  philosophe  (1),  Gœlhc 
se  racontant  lui-même  dans  les  deux  Faust,  autant  de  cha- 
pitres ingénieux  et  délicats.  L'étude  do  chaque  ouvrage  n'est 
pas  une  analyse  lente  et  pas  à  pas,  —  écueil  de  ce  genre  de 
travail  :  —  c'est  un  commentaire  psychologique  et  moral,  no 
dégageant  que  les  traits  essentiels  pour  trouver  dans  le  carac- 
tère, les  émotions  personnelles,  les  goûts,  les  lectures,  les 
relations  de  l'auteur,  la  source  et  l'inspiration  de  l'œuvre. 
Partout  le  poëte  est  expliqué  par  l'homme.  Ainsi  conçue, 
i.insi  exécutée,  la  critique  devient  une  sorte  de  création. 


.le  \ieus  délire  le  premier  fascicule  du  Dictionnaire  des 
antiquités  grecques  et  romaines  publié  par  la  maison  Ha- 
chette sous  la  direction  de  MM.  Darembcrget  Saglio  (2).  C'est 
une  œuvre  considérable.  Nous  n'avions  rien  d'aussi  complet 
et  d'aussi  net,  d'aussi  littéraire.  Tous  les  travaux  de  la  science 
moderne,  les  mémoires  des  sociétés  savantes,  les  rapports 
des  académies,  ont  été  mis  àprofit.  Certains  articles,  —  celui 
sur  V Acropole  par  exemple,  —  n'ont  pas  de  précédent  dans  les 
dictionnaires  antérieurs.  Toutes  les  sources  sont  indiquées 
par  des  notes  placées  au  bas  de  chaque  colonne.  Chaque 
article  est  ainsi  dégagé  de  tout  appareil  d'érudition  qui  pour- 
rait effrayer  certains  lecteurs.  Ceux.au  contraire  qui  veulent 
vérifier  ou  approfondir  sont  renseignés  et  savent  oii  retrou- 
ver les  textes  des  écrivains  anciens,  les  observations  des 
critiques  modernes,  les  monuments  récemment  découverts, 
enfin  tout  ce  qui  peut  jeter  quelque  lumière  sur  le  sujet 
traité.  Ce  n'est  pas  tout  :  chaque  article  est  suivi  d'indications 
bibliographiques  marquant  les  ouvrages  spéciaux,  les  rap- 
ports, les  dissertations  publiées  tant  à  l'étranger  qu'en 
France.  C'est  un  secours  précieux  pour  ceux  qui  voudraient 
creuser  telle  ou  telle  question.  Les  illustrations  sont  toutes 
puisées  aux  sources  antiques  ;  les  dessins  ont  été  faits  direc- 
tement d'après  les  monuments  ou  d'après  des  copies  fidèles. 
Ce  premier  fascicule  contient  près  deux  cents  gravures.  L'ou- 
vrage complet  se  composera  de  vingt  fascicules  environ,  que 
les  suivants  répondent  au  premier  et  ce  sera  un  beau  monu- 
ment. 

Les  défaillances  ne  semblent  du  reste  pas  à  craindre 
quand  on.  voit  de  quels  noms  sont  signés  les  articles.  C'est 
tuie  éclatante  collaboration  qui  réunit  des  membres  de  l'In- 
stitut, des  professeurs  éminents  de  fUniversitô,  des  savants, 
des  voyageurs,  des  élèves  de  l'École  d'Athènes  et  de  l'École 
des  beaux-arts. 


(1)  Voyez  ce  chapitre  dans  notre  numéro  du' 10  mai. 

(2)  Dictionnaire  des  nniiqiiHiis  rjrecques  et  romaines  .d'après  les 
textes  et  les  monuments.  —  Paris,  Hachette  et  C°. 


Nous  avions  déjà  un  certain  nombre  d'histoires  du  siège 
de  Paris.  En  voici  une  nouvelle  qui  présente  un  intérêt  spé- 
cial (1).  Madame  Edmond  Adam,  femme  du  préfet  de  police 
qui  a  joué  un  rùle  important  dans  ratfaire  du  31  octobre,  a 
vu  et  entendu  bien  des  choses  que  nous  ignorions.  Ses  notes 
au  jour  le  jour  contiennent  donc  quelques  révélations  cu- 
rieuses etdesdétails  assezpiquants.  Nous  retrouvons  en  outre 
les  émotions  par  lesquelles  nous  avons  passé,  les  espoirs, 
puis  les  angoisses,  les  colores,  puis  les  retours  à  la  con- 
fiance, les  hourràhs  en  l'honneur  du  général  Trochu,  puis 
les  imprécations,  puis  les  incertitudes  :  qui  sait  s'il  n'a  pas 
son  plan?  Qui  sait  s'il  ne  sera  pas  le  libérateur?  Il  me  sem- 
ble même  que  madame  Edmond  Adam  a  passé  par  ces  alter- 
natives plus  souvent,  et  avec  de  plus  fortes  secousses,  que 
n'ont  fait  Iiien  d'autres  Parisiens.  Sa  sensibilité  très-vive  et 
son  patriotisme  exalté  accueillaient  avec  ardeur  certaines 
espérances  que  tous  n'ont  point  partagées  ;  elle  a  donc  dû 
subir  d'autant  plus  de  déceptions.  11  y  a  bien  de  la  candeur 
dans  certains  de  ses  enthousiasmes;  il  y  a  aussi  bien  de 
l'emportement  dans  ses  colères.  Parlez-moi  des  femmes  pour 
haïr  !  dit  quelque  part  Ligaro. 


IV 


M.  Lucien  liiart  a  réuni  en  un  volume  un  certain  nombre 
de  récits  agréables  qui  avaient  paru  en  grande  partie  au  Jour- 
nal des  Débals  et  à  la  Revue  des  deux  mondes.  Son  volume  a 
pour  titre  :  Les  clientes  du  docteur  Bernasius  (2).  Ce  docteur, 
savant  pacifique,  chercheur  de  livres  rares  ou  de  curiosités 
scientifiques,  toujours  en  train  de  rédiger  quelque  savant 
mémoire,  exerce  pour  sonmalheurauMexique.il  est  dérange 
de  son  travail  à  chaque  instant  par  le  bruit  des  balles,  et  s'il 
fait  une  excursion  pour  trouver  quelque  plante  ou  quelque 
manuscrit,  il  tombe  au  milieu  de  bandes  de  voleurs.  Ce  sont, 
il  est  vrai,  des  voleurs  d'opéra-comique  ;  leur  chef  est  un 
Fra-Dieivolo  pour  lequel  se  passionnent  des  chanteuses  trop 
légères.  Ailleurs  il  fait  naufrage  et  il  est  sauvé,  lui  et  un  mol- 
lusque inconnu  qu'il  vient  de  découvTir,  par  le  dévouement 
d'une  femme  qui  se  réhabilite  en  sacrifiant  sa  vie.  Cela  est 
bien  un  peu  trop  romanesque  et  accidente  ;  mais  faut-il  après 
tout  reprocher  à  des  romans  d'être  trop  romanesques?  L'al- 
lure de  ces  récits  est  vive,  dégagée,  et  le  style  des  plus 
agréables. 

La  Voculion  de  Louise  et  Madelette  (3),  deux  nouvelles  nou- 
velles de  M.  Th.  Bentzon,  seront  lues  avec  plaisir  par  ceux 
qui  aiment  les  émotions  douces.  Pas  beaucoup  de  complica- 
tions, pas  beaucoup  d'originalité,  rien  de  capiteux  ni  de  ver- 
tigineux; quelque  chose  d'aimalde  et  de  tempéré. 


,(1)  Le  siéf/e  de  Paris,    journal  d'une   Parisienne,   par   JuHette 
Lamber  (madame  Edmond  Adam).  —  Paris,  Michel  Lévy  frères. 

(2)  Paris,  Helzel  et  C^''. 

(3)  Paris  ,  Michel  Lévy  et  C'^ 
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Madeleine  Limiers  (1)  est  un  roman  aiifilais.  11  faut  croire 
que  la  traduttricera  trouva  iiilrressaiil  puisqu'elle  aenlrepris 
cette  lourde  lâche. 


A  l'Amliiiiu,  le  drame  prétentieux  de  M.  A.  Iloussave  a  été 
remplacé  par  un  bon  v;ros  mélodrame  du  l)on  \ieux  temps.  Ta- 
))arin,  un  des  plaisants  tlii  Ponl-.\eiif,  comme  disait  Boileau, 
Tabarin  le  farceur,  Tabarin  le  pilre  en  est  le  héros.  C'est  lui  qui 
est  délégué  par  la  Providence  pour  sauver  la  vertu,  rassurer  les 
bons  et  faire  trembler  les  méchants.  Comment  sait-il  tout, 
prévoit-il  fout,  empêche-t-il  tout,  conmicnt  avec  la  même  ba- 
i^uette  (|ui  lui  sert  dans  ses  parades  met-il  en  fuite  une 
eseouaile  de  sacripants  soudoyés  par  le  traître  et  armés  jus- 
qu'aux dents,  c'est  ce  que  je  ne  vous  expliquerai  pas.  Si  l'on 
comprenait  ces  choses-là,  elles  cesseraient  d'Olre  amusantes. 
l,e  mélodrame,  comme  le  poëme  épique,  comme  le  conte  de 
lees,  a  son  merveilleux  qu'il  faut  accepter.  I"st-ce  que  vous 
chicanez  Roland  sur  son  coup  d'épéc  qui  fend  la  montagne  '.' 
Kst-ce  que  vous  contestez  au  Petit-Poucet  ses  hottes  de  sept 
lieues  ?  Acceptez  donc  de  même  la  l)aguette  merveilleuse  de 
Tabarin.  Pour  forcer  les  convictions  et  vaincre  les  résistances 
des  sceptiques,  les  auteurs  ont  mêlé  ii  ces  grands  cou'ps,  non 
d'épée,  mais  de  baguette,  des  personnages  authentiques  et 
indiscutables  :  Richelieu,  Pierre  Corneille,  Saint-Évremont, 
l'abbé  de  Gondy  et  Marion  de  Lorme.  Le  moyen  après  celn 
de  douter  encore  !  Vous  voyez  bien  que  c'est  arrivé,  vous 
\oyez  bien  que  c'est  de  l'histoire.  Le  théâtre,  dans  ces  der- 
niers temps,  a  tellement  abusé  des  théories,  des  disserta- 
lions,  des  démonstrations,  des  thèses  et  des  antithèses,  que  je 
lui  suis  reconnaissant  lorsqu'il  se  contente  de  m'amuser. 

AIaXIME  G.iCCHEIl. 


CHRONIQUE 


Kxploi'iitiniiH   a>i!<>  rionncH 


On  se  souvient  de  la  dccouv  erte  qu'a  faite  M.  Smith  d'une 
version  nouvelle  du  Déluge,  d'après  des  textes  babyloniens  (2). 
On  se  souvient  aussi  qu'à  la  suite  de  cette  découverte 
.M.  Smilli  partit  pour  l'Assyrie  à  la  recherche  d'autres  inscrip- 
lions  de  la  même  époque.  Voii'i  nu  extrait  de  la  lettre  qu'il 
a  écrite  de  Mossoul  au  Daily  Teli'ijraph  : 

M0S5,-,ul. 

« C'est  à  Alep  qu'il  m'arriva  de  rencontrer  pour  la  pre- 
mière fois  des  antiquités  assyriennes,  grâce  à  la  complaisance 
du  chevalier  Tommarini.  11  possède  une  excellente  collection 
de  médailles  et  d'antiquités  qu'il  voulut  bien  me  permettre 
d'examiner.  Je  remarquai,  dans  le  nombre,  plusieurs  sceaux 
cylindriques  babyloniens,  dont  deux  me  parurent  intéres- 
sants. L'un  est  le  sceau  d'une  dame  babylonienne  consacrée 
au  service  du  temple  de  Vénus;  l'autre  sceau  portait  linscrip- 


(1)  Paris,  Saniloz  et  Fisclibaclicr. 

(2)  Voyez  notre  numéro  du  22  fé>rier, 


tion  suivante  :  «  Taribu,  fils  de  Kisti-Dabara,  serviteur  d'Hea 

»  et  de  Nergal.  » 

»  Or,  les  noms  de  Taribu  et  de  Kisti-Dabara  figurent  l'un  cl 
l'autre  dans  des  documents  du  .Musée  britannique,  et  le  sceau 
comme  les  documents  paraissent  appartenir  au  xvj«  siècle 
avant  l'ère  chrétienne. 

»  Parvenu  à  la  vallée  de  l'Euphrale  et  du  Tigre,  j'ai  décou- 
vert, chemin  faisant,  ou  en  examinant  les  diverses  ruines, 
beaucoup  d'inscriptions  inédiles  nouvelles  et  importantes 
dont  j'ai  acheté  les  principales.  Voici  l'énuméralion  de  quel- 
ques-uns des  textes  ainsi  obtenus  : 

))  Une  tablette  coumiémoralive  en  pierre,  haute  d'environ 
trois  pieds,  large  d'un  pied  neuf  pouces  et  épaisse  d'un  pied 
deux  pouces. 

n  La  face  antérieure  de  ce  monolithe  porte  de  nombreuse» 
figures  mythologiques  fort  curieuses,  comprenant  des  em- 
blèmes de  dieux  et  de  démons,  avec  une  représentation  re- 
nuu'quable  d'mie  tour  à  étages  rappelant  le  Birs-Nimroud.  Sur 
le  revers  se  trouvent  trois  coloimes  d'écriture  cunéiforme 
comprenant  en  tout  cent  quinze  lignes,  cl  contenant  une 
charte  royale  ou  concession  de  terres  par  un  roi  de  Babylone 
à  un  [)rétre  remplissant  diverses  fonctions.  Le  prêtre  s'engage 
à  accomplir  certaines  cérémonies  religieuses  en  échange  de 
la  concession.  Celte  tablette  est,  dans  son  espèce,  la  plus 
importante  qui  ait  encore  été  découverte;  elle  porte  les  noms 
de  trois  rois  de  Babylone,  dont  deux  sont  entièrement  nou- 
veaux pour  r histoire. 

»  Par  d'autres  inscriptions  nous  possédions  déjà  une  série 
de  cinq  rois  babjloniens  en  succession  inmiédiate,  se  termi- 
nant par  Kuru-Galzu  II;  ce  document  nous  permet  d'ajouter 
deux  noms  nouveaux  à  cette  liste.  Voici  la  suite  de  ces  rois 
avec  leurs  dates  approximatives  : 

»  Kara-Indas,  vers  l.'iiO  av.  J.  C. 

)i  Burna-Buriyas  II,  vers  L'iOO  av.  J.  C. 

)i  Kara-Hardas,  fils  du  précédent,  vers  1380  av.  J.  C. 

I)  Nazi-Bugas,  usurpateur,  vers  1370  av.  J.  C. 

)i  Kuri-Galzu  11.  lils  de  Burna-Buriyas,  vers  1360  av.  J.  C. 

I)  Mili-Sihu  11,  lils  du  précédent,  vers  13i0  av.  J.  C. 

»  Mérodach-Baladan,  fils  du  précédent,  vers  1320  av.  J.  C. 

»  Ces  rois  appartenaient  à  la  période  de  la  première  lutte 
entre  l'Assyrie  et  la  Babylonie.  Le  champ  ou  terrain  désigné 
par  ce  monument  fut  donné  par  le  roi  .Mérodach-Baladan  a 
Nabu-Nadin-Ahi  eu  retour  de  certaines  louanges  en  l'honneur 
du  royaume  ou  des  dieux  qui  passaient  pour  le  protéger.  Les 
hynmes  ressemblaient  sans  doute  à  beaucoup  d'autres  que 
nous  savons  appartenir  an  temps  d'Assur-Bani-Pal;  ils  étaient 
écrits  sur  des  tablettes  d'argile  et  récités  ou  chantés  par  les 
prêtres  dans  diverses  circonstances.  S'il  en  est  ainsi,  nous 
avons  sous  les  yeux  un  des  plus  anciens  exenq)les  du  patro- 
nage royal  envers  la  poésie,  et  l'on  peut  considérer  Nabu- 
.Nadin-.\lii  comme  le  premier /joi-'fi'  lauréat  dont  fasse  mention 
la  chronique  des  cours. 

)i J'ai  sept  fragments,  dont  trois  s'adaptent  les  uns  aux 

autres,  formant  ainsi  en  tout  cinq  tablettes,  appartenant  à  une 
série  provenant  d'une  bibliothèque  babylonienne.  Elles  pa- 
raissent être  des  tablettes  de  Sumir,  ancienne  race  loura- 
niemie  qui  habitait  la  Babylonie,  et  elles  contiennent'  des 
légendes  de  l'hi^tuire  primitive  du  pays.  Elles  sont  écrites, 
eu  grande  partie,  en  touranien,  et  accompagnées  d'une  tra- 
duction inlerlinéaire  en  sémitique;  mais  la  version  sémitique 
est  plutôt  une  paraphrase  assez  libre  qu'une  traduction  exacte. 
Le  récit  fourni  parées  tablettes  est  probablement  de  la  même 
classe  que  la  légende'du  Déluge  ;  mais  je  n'ai  pas  encore  les 
matériaux  nécessaires  pour  pouvoir  en  décider » 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 

fAnle.  —  ItlPRIKERIE  DS  B.  ■AHT1^ET,  RVS   MICNON,  S. 


LA 


^v 


ET  LITTÉRAIRE 
REVUE   DES  COURS    LITTÉRAIRES  (r  SÉRIE) 


Direction  :   MM.    Eug.   Yung    et    Ém.    Alglave 


2«  SERIE  —  2"  ANNÉli; 


NUMÉRO  iO 


U  JUIN  1873 


LA  SEMAINE  POLITIQUE 


Ilieii  n'est  plus  insupportable  que  le  tapage  des  grands 
mots  couvrant  les  choses  mesquines.  C'est  ;i  ce  régime  que 
nous  sommes  plus  que  jamais  placés  depuis  l'avénemenl  du 
nouveau  ministère.  Pour  un  ministère  aussi  académique,  il 
se  répète  d'une  façon  vraiment  inexcusable.  Il  tourne,  tourne 
dans  le  même  cercle  d'idées  et  de  phrases,  à  la  façon  des  fa- 
meux derviches  que  nous  avons  vus  à  Constantinople,  sans  se 
fatiguer  de  cette  éternelle  antienne  sur  le  g;rand  parti  conserva- 
teur et  l'ordre  moral  rétabli.  Selon  nous,  nous  n'avons  pas  plus 
afTaire  à  l'un  qu'à  l'autre. Il  y  aurait  une  histoire  très-instruc- 
live  à  écrire  sur  le  grand  parti  conservateur  français  depuis 
un  demi-siècle.  Il  y  a  autant  de  difl'érciice  entre  lui  et  le  to- 
rysme  anglais  qu'entre  l'aristocratie  de  l'ancienae  l'rante  et 
les  descendants  des  fiers  barons,  qui  de  l'autre  côté  du  dé- 
troit posèrent  d'infranchissables  limites  à  l'omnipotence 
royale.  On  disait  plaisamment  au  siècle  dernier  que  nos 
jeunes  nobles  du  parti  de  la  cour  étaient  les  colonels  des 
tètes  légères,  et  l'on  sait  ii  quelles  extrémités  ce  frivole  ba- 
taillon a  conduit  la  société  française.  Nos  grands  conserva- 
teurs ont  moins  de  grâce,  mais  ils  ne  sont  pas  moins  légers 
au  fond;  seulement  ils  ont  la  frivolité  lourde,  car  j'appelle 
frivole  un  parti  qui,  poursuivant  un  but,  prend  le  plus  sûr 
moyen  de  le  manquer,  et  qui,  s'appelaiit  conservateur,  ne 
sait  que  défier  et  irriter  l'esprit  public. 

Quel  devait  être  l'objectif  raisonnable  des  partisans  de  la 
vraie  conservation?  C'était  de  travailler  au  ralliement  de  tous 
les  hommes  d'ordre  autour  d'un  drapeau  assez  large  pour 
les  réunir  et  d'une  couleur  assez  tranchée  pour  que  la  dé- 
magogie le  repoussât.  C'était  le  seul  moyen  de  dissiper  les 
équivoques.  Or,  ce  drapeau,  M.  Thiers  le  présentait. sans  am- 
bages dans  les  projets  de  lois  constitutionnelles,  et  il  l'avait 
mis  aux  mains  d'hommes  fermes  et  sages.  La  république  con- 
servatrice ainsi  constituée  satisfaisait  les  aspirations  du 
pays  et  traçait  nettement  et  profondément  la  ligne  de  dé- 

2*  itniE.   —  RF.VCE    rOLIT.   —  IV. 


marcation  cl  de  séparation  entre  les  libéraux  et  les  radicaux 
ïi  outrance.  Le  parti  de  l'ordre  libéral  était  formé  du  covip; 
seulement  il  fallait  que  les  monarchistes  sacrifiassent  leur 
chimère  à  une  réalité  bienfaisante.  Voilà  ce  qu'ils  n'ont  pas 
voulu  et  ils  ont  ainsi  perpétué  et  aggravé  l'équivoque  dont 
ils  se  plaignaient.  Aussi  n'est-il  que  trop  évideut  que  le  grand 
parti  conservateur,  s'il  n'est  pas  arrêté  dans  la  voie  où  il 
s'est  engagé,  nous  conduit,  soit  à  la  démagogie,  soit  au  césa- 
risme.  Le  Bertrand  bonapartiste  regarde  avec  satisfaction 
cuire  son  marron,  bien  assuré  que  le  parti  conservateur  le 
lui  servira  à  point  ;  seulement  il  est  bien  plus  fort  que  dans 
la  fable  de  La  Fontaine;  il  a  souffle  sur  le  feu  qui  sert  à  sa 
cuisine;  il  a  contribué  plus  que  personne  à  exciter  les  pas- 
sions dont  il  se  plaint  à  grand  fracas  pour  se  poser  en  sau- 
veur à  l'heure  utile.  Le  parti  conservateur  a  tout  fait,  par  sa 
politique  de  réaction  et  de  résistance,  pour  faire  sortir  le  pays 
des  voies  de  la  sagesse,  et,  comme  il  a  trouvé  d'utiles  auxi- 
liaires dans  la  démagogie,  il  est  arrivé  à  ses  fins.  On  lui  a 
fourni,  grâce  à  quelques  élections  compromettantes,  la  loque 
rouge  avec  laquelle  il  a  effrayé  les  timides  à  courte  vue,  et  il 
nous  a  conduits  à  un  gouvernement  de  coalition  qui  laisse 
l'esprit  public  dans  la  plus  dangereuse  confusion  d'idées. 

Si  c'est  ainsi  qu'on  prétend  faire  de  la  conservation,  je  de- 
manderais comment  on  s'y  prendrait  pour  faire  de  la  révo- 
lution. Retournant  une  phrase  fameuse,  nous  dirons  qu'avec 
une  telle  politique  on  fait  du  désordre  avec  l'ordre. 

Eh  quoi  !  s'écrieront  les  vainqueurs  du  jour,  ne  sonnnes- 
nous  pas  l'ordre  moral?  La  réponse  n'est  que  trop  facile.  — 
Vous  êtes  trop  à  le  dire,  leur  répondrons-nous;  vous  auriez 
dû  mieux  composer  votre  fameuse  ambassade  envoyée  par 
la  presse  conservatrice  à  l'illustre  maréchal  dont  la  loyau'.é 
est  notre  meilleure  garantie. 

Il  suffit  de  savoir  que  le  l'aijs  et  l'an's-Juuriwl  font  partie 
de  votre  ordre  moral  pour  estimer  à  son  priv  ses  adhérents 
du  jour,  sans  compter  que  son  symbole  est  un  grand  sabre. 
Océupez-vous  de  la  rue,  cunnnc  on  vous  l'a  si  bien  dit,  mais 
laissez  nos  âmes  et  nos  consciences  tranquilles,  car  s'il 
est  une  entreprise  bien  faite  pour  troubler  le  sens  moral, 
c'est  de  voir  dans  la  même  croisade  de  rétablissement  so- 
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cial  les  parlementaires  émérites  et  ceux  qui  les  ont  fait  jeter 
à  Mazas,  agitant  encore  dans  une  presse  furibonde  leur 
vieux  gourdin.  Triste  et  honteux  spectacle  qui  ne  permet 
pas  plus  longtemps  l'abus  des  grands  mots,  mOme  dans  ce 
pays  où  la  plirasc  n'a  que  trop  rd-gnc  ! 

Si  des  mots  nous  passons  aux  actes  du  nouveau  ministère, 
ils  ne  sont  pas  de  nature  à  nous  consoler  de  sa  mauvaise 
rhétorique.  Son  grand  labeur  a  clé  ce  que  les  J)onapartistcs 
appelaient  la  purilication  des  écuries  d'Augias.  C'est  par  cette 
image,  audacieuse  et  cynique  dans  leur  bouche,  qu'ils  carac- 
térisaient l'administration  de  M.  Thiers.  Étonnant  renverse- 
ment des  choses  !  Ils  se  prenaient  pour  le  balui! 

Nos  académiciens  ministres  emploient  un  autre  langage, 
mais  à  les  entendre  l'ordre  moral  réclamait  un  renouvelle- 
ment complet  d'un  personnel  infecté  de  démagogie.  Ce  renou- 
vellement a  surtout  consisté  dans  des  déplacements  nom- 
breux. Nous  avons  eu  le  virement  des  hommes  après  le 
virement  des  budgets.  Nous  avons  appris  à  quel  point 
M.  Thiers  poussait  la  tolérance  et  combien  de.  monarcliistes 
étaient  au  service  de  la  Répuljliquc.  l'armi  les  destitutions 
plus  ou  moins  déguisées  il  en  est  d'inouïes ,  car  elles 
frappent  des  conservateurs  ii  che\Tons.  Klles  n'ont  d'autres 
motifs  que  les  inquiétudes  électorales  de  quelques-uns  des 
appuis  de  l'ordre  moral  ;  ils  traitent  leurs  préfets  comme  les 
nègres  traitent  leurs  fétiches  quand  ils  n'en  ont  pas  obtenu 
les  faveurs  demandées;  ils  brisent  à  tout  hasard  l'agent  qui 
ne  leur  garantit  pas  leur  avenir  politique.  Tous  ces  rema- 
niements administratifs  ont  un  caractère  puérilement  per- 
sonnel. On  voit  le  parti  conservateur  uniquement  préoccupé 
de  se  conserver  lui-même  :  Moi,  dis-jc,  et  cexl  assez,  voilà  sa 
devise.  En  attendant,  le  service  public  se  confondra  de  plus 
en  plus  avec  le  succès  des  persoimcs,  et  le  virus  de  l'empire 
coulera  de  nouveau  dans  les  veines  de  l'administration.  I.e 
parti  qui  nous  gouverne  veut  tout  doucement  amortir  l'es- 
prit public  et  enlacer  la  France  d'un  de  ces  cordons  du 
sérail  qui  étouffent  sans  faire  crier.  On  sait  quelles  mains 
les  serrent  ;  la  politique  du  silence  et  de  l'impuissance  ne 
peut  produire  la  vie,  mais  elle  amène  très-bien  la  mort  lenle 
d'un  pays.  Voilà  le  grand  péril  du  moment  ! 

Par  malheur  pour  cette  politique,  elle  Ment  d'élever  la  voix 
d'une  façon  tout  ù  fait  inopportune,  ])ieu  que  ce  suit  à  l'étranger. 
La  circulaire  du  nouveau  ministre  des  affaires  étrangères  est 
une  imprudence  grave.  Quelque  amorti  et  épouvanté  que  Ion 
suppose  le  pays,  il  n'est  pas  possible  qu'il  ne  se  sente  pas 
ofTensG  par  cette  dénonciation  faite  à  l'Iîurope  par  son  propre 
gonvei-nemenl.  Il  faut  que  la  rage  de  se  poser  en  sauveur 
soit  bien  violente  pour  qu'un  homme  d'esprit  ait  compris  de 
la  sorte  son  devoir.  Parler  au  nom  de  la  France  à  l'Europe 
pour  diffamer  la  France  est  un  acte  inqualifiable,  même  en 
admettant  le  bien  fondé  de  l'accusation,  ce  que  nous  ne  fai- 
sons pas  pour  notre  part.  11  est  plus  qu'étrange  à  un  nii?iistrc 
français  de  chercher  à  se  faire  l)icn  venir  des  gouvernenuM'.ls 
clrangers  en  accusant  son  pays  d'être  le  plus  dangereux  foyer 
de  révolution  et  en  proposant  à  l'Europe  d'être  son  gendarme 
pour  conjurer  le  péril  commun.  I.e  beau  métier  et  le  noble 
langage  !  La  convention  de  Pilnilz  développait  les  mêmes 
considérations,  mais  au  moins  était-elle  signée  du  nom  d'un 
Cobourg. 

A  l'intérieur  la  politique  de  toniluii   -  est   laii  la  main  ou 


supprimant  le  Corsaire.  On  sait  ce  que  nous  pensons  de  la 
tendance  de  cette  feuille.  Elle  a  été  plus  funeste  à  la  répu- 
blique que  les  plus  violents  organes  de  la  réaction.  On  ne  peut 
nier  pourtant  que  les  considérants  de  l'arrêté  qui  la  frappe 
ne  soient  très-inquiétants.  Jamais  procès  de  tendance  ne  fut 
mieux  accusé.  Le  Corsaire  est  supprimé, /Jour  oi"oirpro/"e«xc 
des  doctrines  antisociales.  Cela  peut  mener  loin,  car  nulle 
expression  n'est  plus  élastique,  surtout  de  la  part  des  apôtres 
de  l'ordre  moral.  Ils  assurent  hautement  qu'ils  ne  >euk'nt 
pas  tant  s'attaquer  aux  actes  qu'aux  idées  et  qu'ils  veulent 
faire  la  guerre  aux  doctrines.  Leur  dogme  à  eux  n'est  que 
trop  connu  ,  il  n'est  pas  seulement  politique,  mais  cctlésias- 
ti(|ue. 

La  droite  est  avant  fout  un  parti  religieux;  défendre  la  re- 
ligion telle  qu'elle  l'entend  par  l'administration,  voilà  sa  pre- 
mière mission  à  ses  yeux.  On  peut  être  assuré,  que  la  cam- 
pagne de  Rome  sera  d'autant  plus  résolument  engagée  à 
l'intérieur  qu'elle  rencontre  plus  de  difficultés  à  l'extérieur. 
La  droite  voudrait  renouveler  le  vœu  de  Louis  Mil  et  vouer  la 
France  à  la  Vierge  noire.  Cette  dernière  tentative,  qui  sera 
poursuivie  a\ec  une  ténacité  tour  à  tour  souple  et  ardente, 
mettrait  le  comble,  si  elle  réussissait,  aux  bienfaits  du  grand 
parti  conservateur,  car  il  aurait  ainsi  trouvé  le  plus  sûr 
moyen  de  miner  dans  la  conscience  publique  le  fondement 
moral  de  toute  conservation,  je  veuxdire  la  foi  en  Dieu.  Voilà 
pourquoi  nulle  tendance  de  la  politique  dominante  ne  doit 
davantage  exciter  les  sollicitudes  et  provoquer  les  fermes  ré- 
sistances des  hommes  de  liberté  qui  croient  qu'un  peuple 
sans  croyances  est  fait  pour  les  despotismes  de  tout  genre. 

L'incident  qui  a  clos  l'interpellation  sur  le  Corsaire  a  laissé 
une  profonde  impression  dedégoilt.  Nous  n'imputons  pas  au 
ministère  la  révoltante  circulaire  sur  les  transactions  avec  la 
presse,  mais  quel  châtiment  pour  d'honnêtes  gens  d'avoir  été 
servis  de  cette  manière  et  d'avoir  excité  les  sourires  de  pitié 
des  bonapartistes  !  La  victoire  du  10  juin  est  une  expiation 
cruelle  de  celle  du  24  mai.  Les  réi)ublicains  libéraux  ne  sont 
que  trop  vengés 

E.  riE  Pressexsé. 


L'ORDRE  MORAL 


La  France  n'est  pas  encore  parfaitement  édifiée  sur  les 
vues  politiques  de  son  nouveau  gouvernement,  et  les  vain- 
queurs du  2i  mai  ne  se  pressent  pas  de  lui  donner  les  expli- 
cations catégoriques  auxquelles  elle  a  droit.  On  a  renversé 
M.  Thiers  pour  mettre  fin  à  l'équivoque  et  pour  doter  notre 
pays  il'une  administration  unanimement  et  résolilmeiit  con- 
servatrice :  tel  est  le  thème  favori  des  organes  officiels  et 
officieux  de  la  majorité  triompliante.  Mais  la  nation,  qui  n'es; 
pas  au  fond  aussi  sotte  que  semblent  l'imaginer  ses  sauveurs, 
se  demande  avec  étonnement  comment  le  succès  d'une  coa- 
lition qui  n'a  pu  se  nouer  et  qui  ne  peut  se  maintenir  qu'à 
force  de  réserves  et  de  sous-entendus,  est  de  nature  à  dissi- 
per les  équivoques;  elle  a  quelque  peine  à  comprendre 
qu'après  avoir  réclamé  si  bruyamment  de  M.  Thiers  la  consti- 
tution d'un  ministère  homogène,  on  ait  installé  aux  lieu  et 
place  des  républicains  conservateurs  dont  le  président  déchu 
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était  entouré  lo  cabinet  le  plus  mOlé  et  le  plus  disparate  qui 
se  soit  jamais  vu  ;  elle  se  dit  enfin  que  le  meilleur  moyen 
d'avoir  «  un  personnel  administratif  inspiré  de  la  même 
pensée  »  n"esf  pas  d'appeler  à  la  curée  des  emplois  les  par- 
tisans des  trois  ou  quatre  monarchies  qui  nous  convoitent  et 
nous  guettent.  Au  temps  du  «  sinistre  vieillard  »,  nous  sa- 
vions oii  nous  allions  :  il  nous  conduisait  à  la  république 
libérale  et  modérée,  et  la  France  se  laissait  volontiers  con- 
duire il  ce  port  de  salut.  Elle  voit  et  sent  aujourd'hui  qu'on 
prétend  lui  faire  prendre  une  autre  route.  Mais  quelle  route? 
Voilà  ce  qu'on  ne  veut  pas  ou  ce  qu'on  ne  peut  pas  lui  dire, 
et  ce  qu'elle  aimerait  pourtant  à  savoir. 

Les  occasions  d'exposer  franchement  son  programme  et 
ses  desseins  n'ont  pas  fait  défaut  au  nouveau  ca])inet.  Les 
ministres  ont  écrit  et  parlé.  Mieux  vaudrait  peut-être  pour 
leur  bonne  renommée  qu'ils  eussent  usé  plus  discrètement 
de  la  parole  et  de  la  plume.  Mais  s'ils  ont,  par  plus  d'une 
parole  maladroite,  augmenté  les  très-légitimes  défiances 
qu'avait  inspirées  à  la  France  républicaine  le  coup  d'État 
parlementaire  du  2i  mai,  que  lui  ont-ils  appris  de  net  et  de 
précis  sur  leurs  projets  réels  et  sur  la  mission  qu'ils  ont 
reçue  des  partis  coalises?  On  sait  à  merveille,  à  l'Assemblée 
et  hors  de  l'Assemblée,  ce  que  valaient  les  divers  chefs  d'ac- 
cusation relevés  dans  le  réquisitoire  de  M.  le  duc  de  Broglie, 
et  l'on  n'attache  pas  plus  d'importance  qu'il  ne  faut  à  ce  docu- 
ment tapageur.  La  majorité  a  repris  à  M.  Thiers  les  pouvoirs 
qu'elle  lui  avait  confiés  parce  qu'il  lui  a  plu  de  les  lui  re- 
prendre, parce  qu'elle  a  jugé  qu'il  était  de  son  intérêt  de  les 
lui  reprendre;  elle  a  essajé,  par  décence,  de  donner  ses  rai- 
sons; elle  pouvait  aussi  bien  se  dispenser  de  les  donner  et 
n'en  pas  alléguer  d'autres  que  sa  volonté  souveraine  et  son 
bon  plaisir.  Maintenant  qu'elle  s'est  satisfaite  et  qu'elle  est 
rentrée  en  possession  de  l'omnipotence  à  laquelle  elle  paraît 
tant  tenir,  il  serait  bon  qu'on  sût  l'usage  qu'elle  en  compte 
faire  et  les  instructions  secrètes  qu'elle  a  pu  donner  à  ses 
nouveaux  mandataires. 

La  circulaire  de  M.  le  duc  de  Broglie  aux  agents  diploma- 
tiques de  la  France  nous  apprend  qu'à  l'extérieur  rien  ne 
sera  changé  et  que  l'on  continuera  la  politique  du  précédent 
gouvernement.  Naguère  on  criait  bien  haut  que  cette  poli- 
tique compromettait  nos  intérêts  les  plus  sacrés  et  nous  con- 
damnait au  plus  déplorable  isolement.  Il  se  trouve  à  pré- 
sent qu'on  ne  peut  pas  en  trouver  do  meilleure  ni  de  plus 
sage,  et  la  circulaire  du  nouveau  ministre  pourrait  être 
signée  de  M.  de  Réniusat,  n'était  certaine  phrase  malencon- 
treuse sur  l'intérêt  que  doit  prendre  l'Europe  entière  à  la 
répression  de  l'esprit  révolutionnaire  dans  notre  pays.  Dé- 
noncer la  France  à  l'Europe  et  au  monde  comme  un  foyer  de 
désordre,  mettre' un  parti  politique  au  ban  des  nations  et 
soumettre  nos  querelles  intérieures  à  l'arbitrage  de  l'étran- 
ger, c'est  ce  que  n'aurait  assurément  jamais  fait  le  digne  col- 
laborateur de  M. Thiers;  c'est  d'une  tout  autre  façon  qu'avant 
le  24  mai  on  entendait  le  patriotisme  et  la  dignité  nationale. 
Sauf  ce  point,  qui  a  son  importance,  le  nouveau  ministre  des 
affaires  étrangères  ne  parle  pas  un  autre  langage  que  son  pré- 
décesseur et  ne  paraît  pas  disposé  à  suivre  d'autres  erre- 
ments. 

De  cela  nous  ne  sommes  pas  trop  surpris,  et  nous  n'avions 
pas  attendu  cet  aveu  pour  comprendre  que  les  adversaires 
de  la  république  n'étaient  pas  aussi  alarmés  qu'ils  le  vou- 
laient bien  dire  de  la  politique  étrangère  de  M.  de  Hémusat. 


Nous  leur  savons  pourtant  un  certain  gré  de  s'en  être  expli- 
qués aussi  nettement  et  de  nous  avoir  assurés  qu'ils  ne  nous 
feraient  pas,  de  ce  côté,  tout  le  mal  qu'ils  avaient  paru  un 
moment  nous  promettre.  Il  n'y  aura  de  campagne  de  Rome 
qu'à  l'intérieur  :  le  ciel  en  soit  loué!  Reste  h  savoir  ce  que  ce 
sera  cette  croisade,  et  quels  vœux  les  pèlerins  de  Chartres 
adressent,  dans  l'effusion  de  leurs  prières,  à  la  Providence  et 
à  ses  représentants  en  notre  pays,  M.  le  maréchal  de  Mac- 
Mahon  et  M.  le  duc  de  Broglie.  On  ne  touchera  pas,  pour  le 
présent,  aux  institutions  existantes  :  le  président  de  la  répu- 
blique en  a  donné  sa  parole  de  soldat,  M.  13eulé  sa  parole  de 
minisire.  On  ne  restaurera  par  force  ou  par  surprise ,  et 
contre  le  vœu  du  pays,  ni  l'une  ni  l'autre  des  monarchies 
qui  postulent  une  restauration  ;  on  se  contentera  de  restaurer 
l'ordre  moral,  qui  était  mis  en  grand  péril  par  la  présence 
aux  afiaires  de  M.  Casimir  Périer  et  de  M.  Dufaure.  On  n'a  pas 
renversé  M.  Thiers  pour  un  autre  objet.  C'est  au  seul  rétablis- 
sement de  l'ordre  moral  que  M.  de  Broglie  et  ses  amis  se 
sont  dévoués  et  qu'ils  ont  donné  tous  leurs  soins.  Quiconque 
leur  prête  d'autres  desseins  est  lui-même  un  ennemi  de  l'ordre 
moral  et  un  révolutionnaire.  Voilà  ce  que  nous  répètent,  de- 
puis une  quinzaine,  et  les  documents  officiels  et  les  journaux 
K  résolument  conservateurs». 

l'out  cela  serait  parfait  et  nous  n'aurions  plus  rien  à  dé- 
sirer si  l'on  daignait  nous  dire  une  bonne  fois,  en  bon  fran- 
çais, ce  que  c'est  au  juste  que  cet  ordre  moral  dont  on  fait 
tant  de  bruit.  Rien  de  plus  commode  dans  la  discussion 
que  ces  formules  qui  répondent  à  tout  parce  qu'elles  ne  ré- 
pondent à  rien  d'une  façon  précise.  Elles  pouvaient  un 
moment  tenir  lieu  de  bonnes  raisons  ;  mais,  en  somme,  on 
ne  saurait  toujours  s'en  contenter,  et  un  gouvernement  ne 
peut  pas,  comme  un  marquis  de  comédie,  payer  éternelle- 
meut  amis  et  adversaires  d'un  mystérieux  «  Tarte  à  la  crème»  ! 
Il  faut  à  la  fin  s'expliquer.  M.  le  ministre  de  l'intérieur  l'a 
sans  doute  compris,  et  il  a  essayé  à  la  tribune  de  l'Assem- 
blée une  définition  officielle  de  la  formule  sacramentelle. 
A  notre  grande  surprise,  l'ordre  moral,  dans  la  pensée  de 
M.  Beulé,  n'est  rien  autre  chose  que  le  respect  de  la  famille, 
de  la  propriété  et  de  l'Assemblée  nationale.  Nous  nous  atten- 
dions à  de  bien  autres  mystères.  Nous  pensions  que  le  véri- 
lable  ordre  moral,  l'ordre  moral  selon  le  vœu  delà  majorité, 
comportait  quelques  autres  éléments,  et  nous  ne  pouvons 
nous  einpêcher  de  croire  que  M.  le  ministre  de  l'intérieur, 
s'il  a  dit  toute  sa  pensée,  n'a  pas  dit  toute  la  pensée  de  ses 
amis.  L'ordre  moral  défini  par  M.  Beulé  existe  heureusement 
en  France;  c'est  une  calomnie  ridicule  que  de  prétendre 
qu'il  fût  en  danger  sous  le  gouvernement  de  M.  Thiers.  Nous 
ne  nous  chargeons  pas  assurément  de  démêler  ce  qu'ajoute 
m  petto  à  la  définition  ministérielle  chacun  des  trois  partis 
coalisés;  mais  nous  sommes  certain  que  tous  y  ajoutent 
quelque  chose,  et  nous  ne  faisons  pas  de  difficulté  d'avouer 
que  nous  la  trouvons  nous-même  incomplète. 

.\ous  regrettons,  par  exemple,  que  M.  le  ministre  de  l'in- 
térieur n'ait  pas  fait  entrer  dans  sa  définition  l'équité,  la 
boime  foi,  le  respect  de  la  vérité,  vertus  aussi  nécessaires 
aux  gouvernemenls  et  aux  assemblées  qu'aux  plus  modestes 
pavticuliers.  Là  où  l'on  suit,  dans  la  politique  aussi  bien  que 
dans  la  vie  privée,  les  règles  delà  morah  universelb,  l'ordre 
moral  règne,  quelle  que  soit  la  forme  du  gouvernamant.  Il 
est  profondément  troublé,  au  conlrairj,  qinud  les  djposi- 
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laires  du  pouvoir,  quand  les  chefs  des  peuples,  quel  que  puisse 
Olre  leur  litre,  ne  lui  donnent  que  de  mauvais  exemples. 

Nous  savons  bien  que  nos  eoncitoyeus  ne  sont  i>as  tous 
d'une  sagesse  et  d'une  moralité  édifiantes.  Il  y  a  chez  nous, 
comme  dans  les  autres  pajs,  de  fort  mallionuètes  gens,  sans 
foi  ni  loi;  il  y  a  des  voleurs  et  des  assassins;  il  y  a  des 
ennemis  de  la  famille  et  de  la  propriété.  Mais  nous  ne  i)en- 
sons  pas,  cl  .M.  Beulé  ne  pense  pas  sans  doute  plus  que  nou<. 
que  les  niallaileurs  constituent  la  majorité  de  la  nation, 
qu'ils  y  forment  mémo  une  minorité  considérable.  .Nous 
avons  aussi  des  utopistes,  des  fanatiques,  des  ambitieux.  Imi 
cela  encore,  nous  subissons  le  sort  commun.  Les  partis  po- 
litiques sont  chez  nous,  comme  ailleurs,  passionnés,  into- 
lérants, injustes  :  nous  n'en  disconvenons  pas,  et  nous  ne 
souhaitons  rien  plus  ardenmienl  que  de  les  voir  plus  équi- 
tables et  plus  sensés.  C'est  pour  cela  que  nous  savions  gré  à 
iM.  Tliiers  et  ii  son  gouvernement  de  se  tenir  au-dessus  de 
leurs  querelles,  et  de  leur  imposer  à  tous  le  respect  des 
droits  et  des  opinions  d'autrui.  Il  nous  semblait  que  toute  sa 
conduite  était  une  admirable  leçon  de  patriotisme,  et  nous 
espérions  que  cette  leçon,  venue  de  si  haut,  ne  serait  pas 
perdue.  La  nation  apprenait,  à  le  voir  faire,  ce  que  peuvent 
opérer  de  miracles,  en  deux  courtes  années,  le  dévouement. 
le  tra^ail.  la  probité  politique.  Elle  y  apprenait  surtout 
coinuieiit  on  fait  son  devoir.  Peut-être  n'était-il  pas  l)on  de 
lui  montrer  si  viteconunent  on  est  trop  sou\ent  récompensé 
de  l'avoir  fait. 

.Nous  ne  contestons  nullement  la  légalité  de  l'acte  accomiili 
le  'Ji  mai.  Mais  la  légalité  n'est  pas  la  moralité,  et  personne 
n'ignore  qu'il  y  a  moyen  de  commettre,  sans  violer  aucune 
loi  écrite,  une  foule  d'actes  repréhensibles  et  immoraux.  Le 
code  pénal  ne  punit  pas  l'ingratitude  ;  il  ne  punit  pas  non 
plus  l'ambition  présomptueuse.  Congédier  brutalement  un 
homme  d'État,  quand  on  pense  n'avoir  plus  besoin  de  ses 
services,  et  se  saisir  du  pouvoir  pour  récolter  les  fruits  qu'un 
autre  a  semés,  ce  ne  sont  pas  là  des  délits  positifs.  Ce  ne 
sont  pas  non  plus  des  faits  fort  édifiants  et  qui  soient  de  nature 
il  développer  la  moralité  publique. 

La  France  a  vu  pis  encore,  depuis  trois  seînaines.  Llle  a 
vu  des  partis,  irréconciliables  au  fond,  se  donner  provisoire- 
ment la  main,  dissimuler  pour  un  temps  leurs  haines  et 
leurs  prétentions  rivales  et  marcher  de  concert  à  l'assaut  du 
gouvernement.  Elle  les  a  vus,  au  lendemain  de  la  victoire,  se 
partager  le  butin  ;  elle  les  voit,  le  coup  fait,  déjà  las  de  leur 
alliance  éphénicre,  déjà  jaloux  les  uns  des  autres  et  presque 
prêts  à  dénoncer  le  traité  qui  les  lie.  Elle  a  vu  des  parlemen- 
taires, des  victimes  du  2  décembre,  accepter  la  protection  de 
l'empire  et  nous  exposer  à  l'ignominie  d'une  restauration 
impériale.  Elle  a  vu  enlin  ([ue  rien  ne  coûte  aux  partis  pour 
se  satisfaire,  qu'ils  ne  reculent  devant  aucun  marche  hon- 
teux, qu'ils  ne  dédaignent  aucune  arme,  qu'ils  ne  respectent 
rien,  ni  la  vériié,  ni  la  justice,  ni  le  bon  sens,  et  qu'ils  n'hé- 
sitent pas  à  lancer  leur  pays  dans  les  aventures,  quaiul  ils 
pensent  y  trouver  leur  profit. 

A  quel  prodigieux  débordement  de  caloinnies  et  de  men- 
songes n'assiste-t-elle  pas  depuis  que  M.  Thiers  est  tombé  ? 
Les  plus  modérés  parmi  les  organes  de  la  coalition  conser- 
vatrice se  contentent  de  nier  poliment  ses  services  ;  ils  lais- 
sent entendre  que  la  libération  du  territoire  va  s'aihevcr 
i)ien  plus  aisément  et  que  le  Trésor  va  trouver  des  facilités 
toutes  nouvelles,  maintenant  que  ce  trouble-fète  n'est  plus 


là.  .\irisi  parlent  ceux  auxquels  il  reste  quelque  pudeur. 
Pour  les  autres,  ils  dépassent  en  audace  cl  en  Aioleiice  les 
feuilles  les  plus  éliontées  du  temps  de  la  Commune.  L'un  pu- 
blie des  listes  de  fonctionnaires  suspects  ;  l'autre  demande  à 
grands  cris  une  loi  contre  la  presse.  Il  n'est  pas  d'injure 
cju'ils  ne  ba^enl  sur  M.  Tliiers  et  sur  ses  ministres,  pas  de 
pro\ocation  qu'ils  n'adressent  quotidiennement  au  parti  ré- 
publicain. Ils  réclament  un  coup  d'État,  ils  réclament  des 
fii>iilades.  Puis  la  France  honnûle,  à  qui  ces  infamies  font 
horreur,  apprend  un  jour  a\ec  stupeur  que  le  Président  de 
la  république  a  donné  audience  aux  représentants  de  cette 
presse  abominable  et  qu'il  les  a  félicités  gracieusement  de 
leur  attachement  aux  principes  conser\aleurs.  Elle  ne  se  dit 
pas  que  le  maréchal  .Mac-.Malion  a  été  trompé  et  qu'il  n'a  pas 
su  à  quelles  gens  il  avait  affaire.  Elle  voit  simplement  que 
ce  langage  criminel  est  toléré  et  approuvé,  tandis  qu'on  sup- 
prime un  journal  radical  à  cause  «  de  la  violence  de  sa 
j^oléniique  ».   Quelle  belle  leçon  de  modération  et  d'équité  '. 

Ce  n'est  pas  tout  encore.  .\prés  lui  avoir  enseigné  que  tous 
les  moyens  sont  bons  pour  arriver  au  pouvoir,  on  lui  apprend 
que  tous  les  moyens  sont  bons  aussi  pour  s'y  maintenir.  L'n 
ministre  invite  les  préfets  à  faire  le  recensement  de  la  presse 
départementale,  à  signaler  les  journaux  conservateurs  ou 
(I  susceptibles  de  le  devenir  »,  «  à  s'informer  de  leur  situation 
financière  ",  à  leur  offrir  des  correspondances  à  leur  choix, 
des  nouvelles  de  première  main,  à  gagner  enlin  par  ces  bons 
procédés  et  ces  menus  services  leur  reconnaissance,  qui  peut 
être  utile  un  jour.  Puis,  la  majorité  de  r.Vssemblée  nationale 
comre  d'un  vole  de  contiance  ces  pratiques  indignes,  et  le 
ministre  pris  en  flagrant  délit  de  corruption  systématique  en 
est  quitte  pour  désavouer  une  circulaire  qu'il  n'a  pu  guère 
ignorer,  et  pour  sacrifier  le  subalterne  qui  a  trop  bien  exécuté 
ses  ordres. 

Que  peut  peuser  le  pays  auquel  on  donne  de  pareils  specta- 
cles? Il' pense  que  la  majorité  «  élue  dans  un  jour  de  mal- 
heur »  a  pris  goût  au  pouvoir,  qu'elle  se  trouve  bien  où  elle 
est,  qu'elle  entend  y  rester,  et  que,  s'il  lui  faut  un  jour  quitter 
la  place,  elle  compte  bien  se  mettre  en  mesure  de  \euir  la 
reprendre  au  plus  vite.  Il  pense  que  les  ser\ices  les  plus  émi- 
nenls  ne  pèsent  pas'uue  once  dans  la  balance  des  partis,  que 
le  patriotisme  est  une  sottise  cl  une  duperie,  et  que  le  monde 
appartient  décidément  aux  intrigants,  lise  désintéresse  ainsi 
des  devoirs  ci\iques  par  lassitude  et  par  dégoût.  Est-ce  cet  état 
d'indifférence  et  de  docilité  apathic|ue  i|ue  l'on  appelle  l'ordre 
moral  '.' 

i:.  II. 


LE   LENDEMAIN   DE    LA  VICTOIRE 
i:iiicl<'   poli<tC|iir 

11  y  a  des  révolutions  qui  s'accomplissent  dans  la  rue,  au 
grand  Jour,  par  des  soulèvements  populaires  :  c'est  par  ces 
révolutions-là  que  les  monarchiesperisscnt.il  y  en  a  d'autres 
qui  se  font  nuitamment  dans  les  casernes  et  qui  s'achèvent 
|)ar  des  emprisonnements,  par  des  proscriptions  et  des  fusil- 
lades :  c'est  ordinairement  de  cette  manière  que  les  républi- 
ques succombent.  La  révolution  qui  vient  de  s'accomplir  en 
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Kraïui'  ii'ost  i\i  de  l'une,  ni  de  l'autre  espèce  ;  ce  n'est  qu'un 
coup  de  main  pavlementaire  exécuté  par  une  majorité  de  ren- 
contre. Ce  n'est  pas,  à  vrai  dire,  une  révolution,  puisque  les 
formes  de  la  loi  n'ont  pas  été  changées  et  qu'au  point  de  vue 
des  apparences  légales  le  gouvernement  reste  aujourd'hui 
re  qu'il  était  hier.  C'est  ainsi  qu'en  a  jugé  le  pays,  puisque 
au  milieu  de  ces  graves  événements  il  est  demeuré  calme  et 
maître  do  lui-même  ;  c'est  ainsi  qu'en  ont  jugé  les  partis, 
puisque  aucun  d'eux  n'a  cherché  à  profiter  de  l'occasion 
pour  s'emparer  du  pouvoir.  I.o  ])ut  que  se  proposait  la  coali- 
lioti  des  trois  monarchies  n'était  pas  douteux  :  elle  voulait 
an  fond  renverser  la  république.  Mais  elle  a  senti  qu'elle  ne 
pouvait  réussir  qu'à  la  condition  d'accepter  la  forme  dugou- 
\ernement  telle  que  les  circonstances  l'avaient  faite;  ii 
présent  même  qu'elle  est  victorieuse,  elle  ne  peut  se  mainte- 
nir qu'il  la  condition  de  respecter  les  institutions  dont  le  nou- 
veau gouvernement  procède.  Quels  que  fussent  les  secrets 
desseins  des  coalisés,  quelles  que  soient  encore  leurs  espé- 
rances, un  grand  fait  ressort,  malgré  eux,  de  leur  victoire 
même  :  c'est  la  paisible  transmission  du  pouvoir  dans  l'Etat 
républicain,  le  règne  incontesté  de  la  légalité  républicaine, 
le  maintien  des  institutions  républicaines  par  ceux  mêmes 
qui  en  sont  les  ennemis. 

Aussi  est-il  difficile  de  dire,  en  se  plaçant  à  un  point  de  vue 
élevé,  quels  sont  les  véritables  vainqueurs  de  la  journée  d\i 
2'i  mai.  Le  gouvernement  de  la  république  conservatrice  a 
succombé  devant  la  conspiration  parlementaire  qui  le  minait 
sourdement  depuis  deux  ans.  L'action  a  été  prompte,  déci- 
sive, habilement  conduite,  et  quelques-uns  des  meneurs  de 
la  coalition  peuvent  répéter  à  bon  droit  le  mot  fameux  d'un 
des  principaux  auteurs  du  2  décembre  :  «  Le  tour  est  bien 
joué.  »  Cependant  ils  se  feraient  injure  en  prenant  les  allures 
triomphantes  d'un  lendemain  de  coup  d'État.  Non,  ce  n'est 
pas  un  coup  d'État  qu'ils  viennent  de  faire;  ce  n'est  même 
pas  un  changement  de  politique,  car  on  peut  les  délier  d'en 
avoir  une  autre  que  celle  de  M.  Thiers  :  c'est  un  simple  chan- 
gement de  personnes.  Libre  à  eux  de  s'enorgueillir  et  de  se 
croire  en  mesure  d'imposer  toutes  leurs  volontés  à  la  France. 
Ce  qui  nous  frappe  le  plus,  c'est  au  contraire  leur  impuissance 
à  sortir  des  chemins  battus  et  à  rien  faire  de  nouveau;  c'est 
la  disproportion  (jui  existe  entre  leurs  paroles  et  leurs  actes, 
entre  les  prétentions  qu'ils  affichaient  avant  d'arriver  au  pou- 
voir et  la  politique  qu'ils  vont  être  obligés  de  suivre,  aujour- 
d'hui qu'ils  y  sont  parvenus.  La  France,  il  faut  bien  le  recon- 
naître, n'éprouve  en  ce  moment  aucun  des  sentiments  qui 
suivent  les  révolutions  violentes  et  qui  l'ont  jetée  si  souvent 
sous  les  pieds  de  la  dictature  :  elle  n'est  ni  intimidée,  ni  eni- 
vrée, ni  subjuguée  par  ce  bizarre  mélange  d'enthousiasme  et 
do  terreur  auquel  on  recoimaît  l'avénemenl  du  despotisme. 
File  est  simplement  vigilante,  paisible,  attentive,  obéissante 
à  la  légalité,  mais  fermement  "résolue  à  la  défendre  coulrc 
quiconque  essayerait  de  la  violer.  Le  nouveau  gouvernemcnl 
ne  doit  pas  trop  compter  sur  le.  prestige  irrésistible  des  iion- 
vuirs  qui  tiennent  leur  bon  droit  de  leur  épéc;  après  loal,  ce 
n'est  qu'un  gouvernement  parlementaire,  que  le  pays  res- 
pecte parce  qu'il  est  le  gouvernement  légal,  mais  qu'on  attend 
il  l'œuvre  et  qui  sera  jugé,  comme  le  précédent,  par  les  ser- 
\ices  qu'il  aura  rendus.  Le  nouveau  ministère  ne  se  main- 
tiendra au  pouvoir  qu'autant  qu'il  méritera  d'y  rester. 

La  périlleuse  entreprise  que  font  en  ce  moment  les  chefs  de 
la  coalition  monarchique  suppose  chez  eux  un  certain  degré 


de  présomption  ou  tout  au  moins  de  hardiesse.  Certes,  le 
gouvernement  de  M.  Thiers  n'était  pas  invulnérable  aux 
attaques  des  factions,  et  il  était  obligé  de  compter  quelque- 
fois avec  elles;  mais  comme  il  savait  se  mettre  au-dessus 
d'elles,  et  qu'il  ne  devait  son  existence  il  aucun  parti,  il  était 
libre  de  leur  résister  quand  il  le  voulait.  Avec  un  gouverne- 
ment issu  de  la  coalition  des  trois  partis  monarchiques,  le 
pouvoir  est  tenu  de  satisfaire  les  passions  de  ceux  qui  l'ont 
élu,  de  les  suivre  dans  Joutes  les  aventures  où  il  lenr  plaira 
de  s'engager.  Il  n'y  a  plus  rien  qui  fasse  équilibre  aux  en- 
traînements des  majorités  régnantes,  et  le  pouvoir  exécutif 
flottera  sans  boussole  au  gré  des  agitations  des  partis,  ii  moins 
qu'il  n'arrive  à  faire  oublier  son  origine  et  qu'il  ne  suive  mo- 
destement l'impulsion  donnée  par  le  gouvernement  de 
M.  Thiers.  D'ailleurs,  grâce  à  Dieu,  ce  gouvernement  n'est 
pas  tombé  tout  entier;  son  œuvre  subsiste  après  lui  ;  sa  poli- 
tique est  encore  debout,  car  elle  est  la  seule  praticable,  et 
nous  en  recueillons  aujourd'hui  même  les  résultats  pacifiques. 
On  peut  le  prédire  ii  coup  sûr  :  le  nouveau  pouvoir  se  char- 
gera lui-même  de  justifier  la  politique  de  M.  Thiers,  soit 
qu'obéissant  il  la  nécessité,  il  l'adopte  il  son  tour  et  se  l'ap- 
proprie, soit  qu'irrité  par  les  obstacles  qu'il  va  rencontrer 
sur  son  chemin,  il  abandonne  cette  politique  conciliante 
pour  se  jeter  dans  une  politique  de  combat  qui  le  mènerait 
infailliblement  aux  abîmes.  C'est  au  nom  de  la  conservation 
sociale  que  l'on  a  renversé  M.  Thiers,  et  si  l'on  refuse  de 
suivre  son  exemple,  on  s'apercevra  bientôt  qu'en  le  renver- 
sant on  a  mis  la  cause  conservatrice  en  péril. 


Ce  qui  se  passe  en  ce  moment  même  n'est-il  pas  la  justifi- 
cation éclatante  do  cette  politique  si  nécessaire. et  si  calom- 
niée? Si  nos  nouveaux  gouvernants  sont  sincères  vis-ii:vis 
d'eux-mêmes,  ils  doivent  s'avouer  secrètement  que  c'est 
griice  il  elle  qu'ils  existent.  Que  de  déclamations  n'avons- 
nous  pas  entendues  sur  les  funestes  conséquences  de  la  mo- 
dération de  M.  Thiers  il  l'égard  du  parti  radical  !  Le  gouverne- 
ment, disait-on,  semaitl'anarchiepar  ses  lâches  complaisances 
envers  les  éternels  artisans  de  la  révolution.  Sous  prétexte 
de  conciliation,  il  troublait  l'ordre  moral  et  l'ordre  matériel 
lui-même,  qui  n'a  d'autre  garantie  durable  que  l'ordre  moral. 
Il  ruinait  la  légalité  en  essayant  de  la  rendre  persuasive  au 
lieu  de  la  mettre  purement  et  simplement  sous  la  protection 
de  la  force.  Or,  qu'arrive-t-il  aujourd'hui?  C'est  que  cette  po- 
litique, qu'on  avait  accusée  d'entretenir  le  désordre,  ajuste- 
ment obtenu  un  apaisement  inespéré  et  presque  sans  exemple 
dans  l'histoire  de  nos  révolutions;  c'est  qu'au  bout  de  deux 
ans  de  gouvernement,  sans  institutions  établies,  sans  avenir 
assuré,  dans  un  pays  où  tout  est  provisoire  et  incertain,  où 
les  partis  sont  eu  état  de  conspiration  permanente,  où  la 
carrière  est  ouverte  il  toutes  leurs  convoitises,  l'esprit  do 
paix  et  de  légalité  s'est  si  fort  enraciné  au  cœur  de  la  nation 
qu'une  révolution  parlementaire  contraire  aux  vœux  de  l'opi- 
nion publique  a  pu  s'accomplir  au  fond  d'une  ville  de  pro- 
vince, dans  une  assemblée  suspecte  et  impopulaire,  sans 
que  la  moindre  violence  fût  commise,  sans  qu'aucune  pro- 
testation illégale  s'élevât  sur  aucun  point  de  la  France.  L'As- 
semblée nationale  s'est  trompée,  elle  a  méconnu  l'opinion 
du  pays,  elle  a  commis  une  grande  faute  politique  et  un 
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grand  actfi  (ringratitiule  nationale  ;  la  France  presqiie  entière 
le  pense  avec  nous.  Mais  l'Assemblée  est  le  pouvoir  légal, 
elle  n'est  pas  sortie  des  institutions  qu'elle  s'est  données  ;  il 
n'en  a  pas  fallu  davantage  pour  imposer  silence  au  juste  mé- 
contentement de  l'opinion  et  pour  assurer  au  gouvernement 
nouveau  une  obéissance  unanime.  Voilà  ce  que  la  coalition 
monarchique  doit  à  la  politique  d'apaisement  et  de  concilia- 
tion qu'elle  a  tant  de  fois  dénoncée  comme  une  politiiiuc 
d'anarchie,  a  cette  république  conservatrice  et  libérale  dont 
elle  est  elle-même  obligée  d'invoquer  le  nom. 

Que  conseillait  M.  Tliiers  aux  conservateurs,  et  pourquoi 
s'élait-il  proposé  de  fonder  la  république?  11  l'a  dit  une  pre- 
mière lois  il  y  a  vingt-deux  ans,  et  il  l'a  répété  bien  souvent 
depuis  lors  :  «  La  république  est  le  gouvernement  nécessaire, 
parce  qu'elle  est  le  gouvernement  qui  nous  divise  le  moins.» 
De  quelles  railL'ries  n'a-t-on  pas  poursuivi  ces  paroles!  Or, 
qu'arrive-l-il  aujourd'hui?  C'est  que  la  coalition  monarchique 
elle-même,  à  présent  qu'elle  est  muî tresse  du  pouvoir,  ne 
peut  éviter  la  guerre  intestine  qui  la  menace' qu'en  mainte- 
nant la  république  telle  qu'elle  l'a  prise,  sinon  mémo  en  l'or- 
ganisant, comme  le  gouvernement  antérieur  demandait  à 
l'Assemblée  de  le  faire  au  moment  où  il  est  tombé.  Quel 
plus  grand  hommage  rendu  il  la  nécessité  de  la  forme  répu- 
blicaine que  l'involontaire  adhésion  de  ses  ennemis?  La  po- 
litique de  M.  Thicrs  n'est-elle  pas  amplement  vengée  de  leurs 
calomnies  ou  de  leurs  dédains? 

Que  disait-on  d'ailleurs  à  ces  radicaux  naguère  si  exigeants, 
si  impatients,  si  intraitables,  et  devenus  aujourd'hui  si  pru- 
dents et  si  sages?  Que  leur  prêchait  ce  gouvernement  modéré 
qu'ils  étaient  las  de  soutenir,  et  à  la  chute  duquel  ils  ont  pris 
une  si  grande  part  devant  le  pays  et  devant  l'histoire  ?  Il  leur 
disait  que  l'avenir  appartenait  à  la  modération,  que  les  reven- 
dications impérieuses  ne  servaient  qu'à  effrayer  l'opinion  ;  que 
les  doctrines  absolues  n'étaient  bonnes  qu'à  faire  obstacle  à 
la  politique  de  conciliation  en  dehors  de  laquelle  il  n'y  avait 
l)as  de  république  possible;  qu'un  vain  étalage  deleuïs  forces 
ne  pourrait  que  les  afi'aiblir  en  rejetant  les  conservateurs 
dans  les  bras  des  réactionnaires.  Ces  conseils  si  mal  accueil- 
lis ne  sont-ils  pas  trop  bien  justifiés?  Les  répuUitains  radi- 
caux ne  sont-ils  pas  punis  maintenant  de  les  avoir  mécon- 
nus? Ne  se  voient-ils  pas  obligés  de  les  suivre,  après  les  avoir 
traites  de  vains  radotages  et  de  timidités  séniles?  Ne  faut-il 
pas  qu'ils  renoncent  à  leurs-impatiences,  à  leurs  ambitions 
téméraires,  à  leurs  mandats  impératifs,  à  leurs  projets  disso- 
lutionnistes  et  à  toutes  leurs  antres  fanfaronnades  ?  Que  di" 
sont-ils  donc  maintenant?  Ils  attendent  les  actes  du  nouveau 
ministère  ;  ils  ne  se  hâtent  pas  de  le  juger,  ils  ne  demandent 
qu'à  l'approuver,  sinon  même  à  le  soutenir.  Leur  douceur  et 
leur  modération  présentes  contrastent  singulièrement  avec  la 
rudesse  qu'ils  montraient  naguères  au  gouvernement  dont 
ils  se  disaient  les  amis.  Puisque  la  modération  leur  est  si  fa- 
cile, on  pourrait  peut-être  leur  demander  pourquoi  elle  a  été 
si  tardive.  Mais  il  est  inutile  de  récriminer;  il  vaut  mieux 
■^'applaudir  de  cette  sagesse  tardive  et  tâcher  d'en  tirer  parti 
pour  le  bien  de  la  France. 

Connue  au  lendemain  de  toutes  les  grandes  crises,  il  v  a 
pour  l'heure  présente  un  certain  apaisement  et  une  certaine 
delente  dans  les  esprits.  Vainqueurs  ou  vaincus,  chacun  est 
pins  sage  qu'à  la  veille  de  la  bataille.  Les  uns  sont  un  peu  ef- 
frayés de  leur  victoire  ;  les  autres  sont  encore  abasourdis  de 
leur  défaite.  Peut-être  les  uns  et  les  autres  compreudront-ils 


enfin  qu'ils  ont  fait  fausse  route,  et  qu'il  n'y  a  de  salulpourla 
France  que  dans  une  politique  de  conciliation,  de  désintéres- 
sement et  d'oubli.  Celte  politique  était  celle  de  M.  Tliiers.  : 
elle  peut  être  également  celle  de  son  successeur.  Elle  a  été 
combattue  parles  nu'mbrcs  du  gouvernement  nouveau;  mais 
l'exercice  du  pouvoir  et  le  sentiment  de  la  responsabilité  qui 
s'y  rattache  peuvent  les  y  ramener  sans  déshoiuieur.  Les  ra- 
dicaux l'ont  tour  à  tour  soutenue  avec  ardeur  et  maladroite- 
nu-nt  contrariée  :  ils  peuvent  sans  humiliation  travailler  à  ré- 
[larer  leurs  fautes.  Rien  n'est  perdu  si,  de  part  et  d'autre,  on 
sait  être  prudent  et  habile,  si  l'on  sait  se  mettre  an-dessus 
des  passions  des  partis,  reconnaître  avec  sincérité  que  la  dé- 
mocratie régulière  n'a  rien  d'incompatible  avec  un  sage  es- 
prit de  conservation,  et  recommencer  avec  patience  la  patrio- 
tique médiation  à  laquelle  le  dernier  gouvernement  avait 
attaché  sa  gloire. 

Si  tel  est  le  but  qu'on  se  propose,  il  y  a  deux  idoles  qu'il 
faut  renverser,  deux  mots  qu'il  faut  proscrire  et  rayer  impi- 
toyablement de  la  langue  politique:  ce  sont  les  mots  de  gou- 
vernement de  combat  et  de  politique  radicale.  Politique  radi- 
cale et  gouvernement  de  combat,  ce  sont  là  deux  non-sens, 
deux  absurdités  également  funestes.  Un  gouvernement  de 
discussion  ne  peut  pas  se  maintenir  par  la  force  et  gouverner 
avec  des  allures  de  combat;  un  parti  ne  peut  pas  faire  de  la 
politique  sérieuse  avec  des  doctrines  absolues  et  avec  des 
prétentions  impératives.  Le  gouvernement  de  cond)at  !  c'est 
un  mot  retentissant  qui  sonne  bien  dans  l'opposition,  quand 
il  s'agit  d'irriter  les  passions  sans  les  satisfaire,  mais  qui  ne 
serait  plus  qu'une  pro\ocatioH  dangereuse  si  ouïe  retrouvait 
dans  la  bouche  des  hommes  qui  sont  au  pouvoir.  Dire  qu'on 
veut  combattre  le  désordre,  ce  n'est  pas  avoir  une  politique; 
c'est  être  prêt  à  remplit'  le  devoir  élémentaire  de  tout  gou- 
vernement, et  peut-être  s'en  acquitterait-on  mieux  si  l'on  s'en 
.  vantait  moins  bruyamment.  Annoncer  avec  fracas  qu'on  a 
l'intention  de  défendre  «  la  famille,  la  religion  et  la  pro- 
priété »,  quand  on  succède  à  un  gouvernement  notoirement 
ennemi  du  socialisme  et  de  l'irréligion,  c'est  une  banalité 
vulgaire  qui  n'est  pas  exemple  de  charlatanisme.  11  y  a  même 
quelque  danger  à  abuser  de  ces  gros  mots  et  à  s'en  servir  à 
tout  propos  pour  écraser  ses  adversaires  :  ils  finissent  par 
devenir  impuissants,  sinon  même  odieux  et  ridicules. 

.V  force  de  les  entendre  proférer  sur  un  ton  provoquant, 
beaucoup  de  gens  qui  n'y  auraient  ja!mais  songé  finissent  en 
ell'et  par  y  voir  une  menace,  et  par  vouer  des  sentiments  de 
haine  à  la  société  oii  ils  vivent.  X  force  de  calomnier  la  dé- 
mocratie et  de  la  persécuter  sous  prétexte  de  défense  sociale, 
on  finit  par  l'égarer  et  par  compromettre -les  intérêts  qu'on 
croit  défendre.  A  force  de  placer  sous  la  protection  du  sabre 
les  grands  principes  moraux  qui  président  à  l'organisation  de 
la  société  moderne,  on  affaiblit  le  sens  moral  des  nations;  et 
on  les  accoutume  à  croire  qu'il  n'y  a  pas  d'ordre  et  de  justice 
en  dehors  de  la  force  brutale,  qui  sert  à  les  maintenir.  Non, 
ce  n'est  point  là  de  la  conservation  sociale  ;  c'est  une  politi- 
que de  guerre  civile,  qui  pousse  aux  progrès  de  la  démago- 
gie et  qui  ne  fait  que  les.  affaù-es  de  la  dictature. 

11  faut  d'ailleurs  rendre  justice  à  notre  pays,  au  lieu  de  l'a- 
larmer à  plaisir  et  de  lui  apprendre  à  se  mépriser  et  à  se  re- 
douter lui-même.  S'il  est  une  démocratie  qui  soit  fortement 
attachée  à  la  famille,  à  la  propriété,  à  l'ordre  public,  et  qui 
aime  à  se  sentir  gouvernée  plus  qu'à  se  gouverner  elle-même, 
c'est  assurément  ladémocratie  française.  Peu  importe  quelle 
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doive  cet  esprit  d'ordre  à  la  révoluliou  ou  à  l'ancien  réyime  ; 
on  peut  discuter  là-dessus  tant  qu'on  voudra;  ce  qui  est  cer- 
tain, c'est  qu'il  n'y  a  pas  un  autre  peuple  en  Europe  où  les 
terreurs  conservatrices  trouvent  naturellement  plus  d'écho. 
I.cs  liommes  de  combat  ne  l'ignorent  pas  ;  ils  savent  que  la 
France  est  à  la  fois  la  plus  démocratique  et  la  plus  conserva- 
trice des  sociétés  européennes,  et  c'est  pour  cela  qu'ils  cher- 
chent à  nous  émouvoir,  à  nous  diviser,  à  nous  armer  en  un 
mot  les  uns  contre  les  autres,  avec  ces  mots  dont  ils  savent 
lu  funeste  puissance,  ctdonttant  degouvernementsont  al)usé, 
sans  pourtant  échapper  à  la  ruine. 

Lu  gouvernement  qui  emploie  de  tels  moyens  mine  le  ter- 
rain sur  lequel  il  s'appuie  :  l'histoire  de  notre  temps  ne  nous 
en  a  fourni  que  trop  d'esemples.  Cette  poHtique  de  provoca- 
tion et  d'épouvante  qui  spécule  sur  les  alarmes  qu'elle  ré- 
pand, sur  les  défiances  ou  les  haines  qu'elle  excite  entre  les 
partis  et  les  classes,  est  peut-être  pardonnable  dans  une  oppo- 
sition parlementaire,  qui  ne  recule  devant  rien  pour  arriver 
au  pouvoir  ;  elle  serait  insensée  et  criminelle  chez  un  gou- 
\ernement  établi.  Quel  que  soit  un  gouvernement,  son  mé- 
tier n'est  pas  d'agiter  les  passions,  mais  de  les  apaiser;  ce 
n'est  pas  de  semer  dans  le  pays  l'alarme  et  la  défiance,  mais 
de  faire  en  sorte  que  la  confiance  règne  et  que  la  concorde 
revienne.  S'il  agit  autrement,  c'est  qu'apparemment  il  est 
pressé  de  périr. 

Et  la  «  politique  radicale  »  !  C'est  encore  un  de  ces  mots 
sonores,  qui  sont  commodes  pour  entraîner  les  foules,  pour 
soulever  des  agitations  qui  semblent  inoffensives  jusqu'au 
jour  où  elles  deviennent  fatales  aux  partis  qui  les  ont  provo- 
quées. La  politique  radicale  !  C'est  un  mot  dont  on  pouvait 
se  servir  dans  l'opposition,  quand  on  ne  songeait  pas  au 
lendemain,  ou  quand  on  croyait  la  république  à  l'abri  de 
toute  atteinte,  sous  la  protection  d'un  gouvernement  débon- 
naire à  qui  l'on  espérait  persuader  qu'on  ne  le  combattait 
que  pour  le  mieux  servir.  Où  est-elle  donc  maintenant,  cette 
politique?  A-t-elle  même  jamais  existé  ailleurs  que  dans  les 
discours  des  orateurs  et  des  candidats  de  l'extrême  gauche  ? 
A-t-elle  jamais  été  autre  chose  qu'un  mirage  offert  à  l'ima- 
gination des  foules,  une  grossière  pâture  jetée  dans  la  gueule 
du  liun  populaire,  soit  pour  l'empêcher  de  rugir  trop  fort  en 
criant  encore  plus  haut  que  lui,  soit  pour  l'exalter  au  profit 
de  quelques  ambitions  peu  scrupuleuses,  habiles  à  s'en  faire 
obéir  en  flattant  ses  appétits  ou  ses  illusions  ?  Hélas  !  la  poli- 
tique radicale  n'a  servi  qu'à  prêter  des  armes  au  gouverne- 
ment de  combat. 

On  aurait  dû  s'y  attendre,  car  c'était  facile  à  prévoir.  Est-ce 
qu'il  peut  y  avoir  une  politique  radicale  ?  Est-ce  que  l'esprit 
de  prudence  et  de  concession,  qui  est  l'àme  de  la  politique, 
peut  se  concilier  avec  l'absolutisme  dogmatique  et  la  logique 
irréconciliable  qui  sont  le  propre  de  la  secte  radicale  ?  Nous 
le  demandons  an  chef  même  du  radicalisme,  à  celui  qui  a 
tenté  la  louable  entreprise  de  faire  du  parti  radical  un  parti 
politique.  Comment  s'y  prend-il  pour  accorder  le  radicalisme 
avec  la  modération  et  avec  la  prudence  que  la  pratique  des 
affaires  impose  à  tous  les  partis  sérieux  ?  Il  l'a  proclamé  lui- 
même  dans  un  de  ses  récents  discours  ;  il  a  déclaré  qu'il  de- 
vait y  avoir  dans  le  parti  radical  deux  politiques  :  l'une  pour  le 
dedans,  l'autre  pour  le  dehors;  l'une  sur  le  terrain  parlemen- 
taire, l'autre  sur  le  terrain  électoral  ;  l'une  apparemment 
pour  les  initiés,  à  qui  l'on  ouvre  «  les  portes  du  temple  », 
l'autre  pour  la  vile  multitude  qu'on  paye  de  mots  et  d'espé- 


rances vaines  en  la  bernant  avec  des  mandats  impératifs. 
Vraiment,  la  théorie  est  singulière  et  peu  respectueuse  pour 
la  démocratie.  11  était  réservé  à  notre  époque  d'entendre  un 
des  chefs  de  la  démocratie  ériger  en  principe  qu'il  ne  faut 
pas  initier  le  suffrage  universel  à  la  politique  sérieuse,  mais 
qu'il  faut  le  conduire  en  flattant  ses  illusions  et  en  l'exploi- 
tant par  de  fausses  promesses  !  L'empire,  de  funeste  mé- 
moire, n'avait  pas,  au  fond,  d'autre  système,  et  ainsi  se  ré- 
vèle une  fois  de  plus  la  parenté  singulière  qui  existe  entre 
les  dictateurs  démagogiques  et  les  charlatans  plébiscitaires. 

Quel  est,  en  effet,  le  résultat  do  cette  politique  à  double 
face,  de  cette  spéculation  coupable  sur  la  crédulité  publique? 
C'est  qu'au  lieu  d'instruire  le  suffrage  universel,  on  le  per- 
vertit ;  c'est  qu'en  lui  faisant  espérer  ce  qui  n'est  pas  pos- 
sible, on  en  fait  la  dnpe  de  toutes  les  chimères,  la  proie  de 
tous  les  charlatanismes.  Vous  promettez  à  vos  électeurs  la  dis- 
solution de  l'Assemblée  nationale  quand  vous  savez  fort  bien 
que  vous  ne  pouvez  pas  l'obtenir,  et  vous  croyez  dégager  votre 
conscience  en  jouant  devant  l'Assemblée  et  devant  le  pays 
la  comédie  d'une  mise  en  demeure  ridicule  ?  Vous  avez  peut- 
être  purgé  votre  mandat,  mais  vous  avez  en  môme  temps  com- 
mis un  mensonge  et  corrompu  l'esprit  public.  Qui  donc  vous 
empêchera,  si  bon  vous  semble,  de  promettre  à  vos  électeurs, 
non  plus  la  dissolution  de  l'Assemblée,  mais  la  hausse  des  sa- 
laires ou  l'abaissement  du  prix  du  pain  ?  Vous  suffirait-il,  pour 
effacer  cette  promesse,  de  déposer  sur  le  bureau  de  l'Assem- 
blée quelque  projet  dérisoire,  et  de  vous  retirer  ensuite,  la  tête 
haute,  en  hommes  qui  auraient  rempli  leurs  engagements  et 
fait  jusqu'au  bout  leur  devoir?  Sans  doute,  et  le  tour  serait 
joué.  Seulement,  dans  ces  conditions-là,  le  système  repré- 
sentatif ne  serait  plus  qu'une  duperie  i4ifàme,  et  il  vaudrait 
mieux  que  le  droit  électoral  n'existât  pas  que  d'être  ainsi 
exploité  et  escamoté. 

Veut-on  savoir  comment  cette  [lolitique  s'appelle?  Elle  se 
nomme  en  bon  français  le  charlatanisme.  Elle  est  d'ailleurs 
aussi  imprévoyante  et  aussi  démoralisatrice  qu'immorale. 
C'est  en  vain  que  l'on  se  flatterait  de  diriger  l'opinion  par 
de  pareils  moyens.  A  force  de  lui  donner  des  idées  fausses, 
des  espérances  irréalisables,  des  ambitions  démesurées,  on 
finit  par  se  compromettre  et  par  s'avilir.  Elle  n'obéit  que  tant 
qu'on  la  flatte  et  qu'on  lui  promet  des  miracles.  Qnand  les 
miracles  ne  viennent  pas,  elle  se  plaint  d'avoir  été  trompée, 
ou  plutôt  elle  accuse  de  trahison  ceux  qui  la  trompent.  Alors 
leur  éphémère  popularité  s'évanouit,  et  la  nation  qu'ils  ont 
égarée  tombe  dans  les  mains  de  nouveaux  charlatans  qui  la 
trompent  de  la  même  façon,  pour  tomber  à  leur  tour,  acca- 
blés également  sous  le  poids  de  leurs  mensonges. 

Politique  de  combat  et  politique  radicale,  ce  sont  les  deu.x 
grands  fléaux  de  la  France,  les  deux  folies  qui  s'emparent 
d'elle  à  tour  de  rôle,  et  qui  l'ont  jusqu'à  ce  jour  empêchée  de 
fixer  son  avenir.  Un  gouvernement  de  combat  n'est  pas 
moins  impossible  qu'un  gouvernement  purement  radical; 
celui  des  deux  qui  triompherait  ne  servirait. qu'à  ramener 
l'autre.  Quels  que  soient  les  changements  de  personnes  et 
les  fluctuations  qui  ont  pu  survenir  dans  le  sein  du  parle- 
ment de  Versailles,  la  bonne  politique  est  la  même  aujour- 
d'hui qu'hier  :  il  n'y  a  de  salut  pour  les  conservateurs  que 
dans  le  respect  des  hbertés  républicaines  ;  il  n'y  a  de  salut 
pour  la  république  elle-même  que  dans  la  patience  et  dans  la 
modération  de  ses  partisans. 
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('.l'Ile  f(ii>,  li>s  ropuhlii'iiiiis  si'iiililciil  l'.ixuir  compris.  Leur 
fdiuluili',  iiToprochalile  (U'piiis  la<liuk' ili;  M.Tliiers,  a  surpris 
et  ilésappoinir-  un  ciTUiiii  nombre  de  leurs  adversaires,  de 
ceux  qui  sonl  iiommes  d'ordre  ;i  outrance  et  partisans  par 
excellence  du  gouvernement  de  combat.  Ces  hommes  d'ordre 
n'auraient  pas  été  fâchés  d'aMiir  (jneUiues  désordres  ù  répri- 
mer :  l'ordre  moral,  Cdinnu'  ils  l'eiilenilent,  ne  pourrait  que 
gagner  à  ce   qu'il  y   eût    un    peu  de  désordre   matériel. 

La  tranquillité  du  pa\s  l'acilile,  il  est  vrai,  la  tâche  du  gou- 
vernement nou\euu,  et  elle  permet  à  ses  partisans  d'en  vanter 
l'excellence.  Il  aurait  été  pourtant  si  commode  d'écraser  la  ré- 
publique dans  l'ieut'  à  la  faveur  d'une  agitation  populaire  !  La 
sage  résignation  de  la  France  à  un  changenient  de  personnes 
qu'elle  n'a  pas  souhaité,  la  soumission  froide,  mais  résolue 
du  parti  républicain  ii  la  légalité,  ont  tout  à -la  fois  charmé 
et  déçu  les  coalisés  du  2'i  mai.  Ils  ne  savent  plus  guère  au- 
jourd'hui s'ils  doivent  s'en  affliger  ou  s'en  applaudir.  En  effet. 
Ils  ont  beau  s'en  attribuer  le  mérite,  il  n'en  reste  pas  moins 
prouvé  que  le  facile  succès  qu'ils  ont  obtenu  n'appartient  pas  à 
la  politique  qu'ils  représentent.  L'honneur  en  revient  surtout 
à  la  modération  relative  qu'ils  ont  montrée,  quand  fout  le 
monde  attendait  d'eux  une  réaction  violente  ;  la  modération 
que  le  pays  lui-même  a  gardée  leur  impose  encore  plus  de 
ménagements  envers  les  vaincus.  Quels  qu'aient  été  leurs 
projets  ultérieurs,  ils  sentent  déjà  qu'ils  ne  pourront  rien 
l'aire  en  dehors  de  la  légalité  républicaine,  aussi  longlemps 
qu'on  leur  refusera  tout  prétexte  pour  la  violer. 

Avant  toute  chose,  il  faut  que  ce  calme  liieufaisani  se 
maintienne,  et  qu'aucune  manifestation,  même  pacifique, 
n'ait  lieu  en  dehors  du  parlement.  Les  républicains  doivent 
le  comprendre  :  la  sagesse  du  pays  est  par  elle-même  mi 
succès  pour  la  république,  une  garantie  de  légalité,  un  échec 
pour  les  partis  qui.  après  s'tMre  emparés  du  pouvoir,  se  voient 
à  leur  tour  dans  l'impossibilité  de  s'en  servir  pour  faire  de  la 
politique  de  parti.  Pendant  deux  ans,  la  droite  de  l'.Vssem- 
blée  adonné  le  triste  spectacle  d'une  opposition  impitoyable, 
qui  subordomiait  tout  à  ses  passions  et  qui  n'hésitait  pas  à 
troubler  le  repos  du  pays  pour  se  venger  de  son  impuissance 
à  renverser  la  république.  Peut-être  va-t-elle  devenir  plus 
sage,  à  présent  qu'elle  a  la  responsabilité  du  pouvoir.  Mais 
quelle  que  soit  aujourd'hui  sa  coiuluite,  c'est  à  elle  que  la 
gauche  doit  laisser  tous  les  torts.  Il  faut  que  l'on  sente  quelle 
différence  il  y  a  entre  une  opposition  ré\olutionnaire  et  une 
opposition  honnête  et  légale;  il  faut  que  l'opinion  conserva- 
trice se  rassure  en  voyant  quels  sonl  les  fanfarons  de  la  con- 
servation et  quels  sont  ceux  qui  réellement  la  pratiquent;  il 
faut  enfin  que  l'on  donne  au  pays  une  leçon  qu'on  ne  lui  a 
pas  donnée  assez  souvent  dans  nos  révolutions  antérieures  : 
une  leçon  de  sang-froid,  de  prudence  et  de  légalité. 

La  légaUté  est  aujourd'hui  le  salut  de  la  république  ;  ceux 
qui  veulent  qu'elle  soit  respectée  doivent  commencer  par  s'y 
soumettre  eux-mêmes  ;  ceux  qui  songeraient  ;i  s'insurger 
contre  le  pouvoir  légal  justifieraient  ceux  qui  déjà  méditent 
de  faire  à  l'.^ssemblée  une  douce  violence  en  restaurant  la 
monarchie  par  un  coup  d'lî:tat.  Il  n'y  a  plus  désormais  qu'un 
but  à  poursuivre  :  ce  n'est  plus,  comme  on  le  disait  naguère 
dans  le  parti  radical,  la  dissolution  de  l'Assemblée,  mais  au 


contraire  l'organisation  par  cette  Assemblée  du  gouvernement 
républicain.  Le  provisoire  ne  peut  pas  Olre  éternel,  el  l'As- 
send)lèc  ellc-mênu^  a  promis  de  ne  pas  se  séparer  avant  de 
donner  des  institutions  à  la  France.  Puisque  ces  institutions  ne 
peuvent  pasêtre  monarchiques,  il  faut  bien  qu'elles  soient  répu- 
blicaines. C'est  la  force  des  choses  qui  le  veut  ainsi,  et  le  droit 
di\in  lui-même  estobligé  de  s'incliner  devant  la  force  des  cho- 
ses. Sans  doute  cette  république  ne  se  contentera  probablement 
pas  d'être  conservatrice,  comme  celle  de  .M.  Thiers;  elle  sera, 
à  beaucoup  d'égards,  une  répubUque  réactionnaire.  Quelle 
(lu'elle  soit,  elle  assurera  l'avenir  contre  les  aventures,  elle 
fermera  la  porte  aux  restaurations  et  aux  coups  d'Étal  ;  elle 
vaudra  mieux  qu'un  gouvernement  au  jour  le  Jour,  qui  laisse 
le  pays  dans  l'incertitude  de  l'heure  présente  el  dans  l'in- 
(juiétude  du  lendemain.  Le  nouveau  gouvernement  sentira 
bientôt,  non  moins  que  M.  Thiers,  la  nécessité  de  consacrer 
son  existence  en  consolidant  son  institution.  Qu'on  se  garde 
bien  de  lui  opposer  des  partis  pris  doctrinaires,  soit  en  refu- 
sant à  l'Assemblée  le  pouvoir  constituant,  soit  en  s'abstenant 
systématiquement  de  prendre  part  à  sou  œuvre,  soit  en 
excluant  telle  république  au  nom  de  telle  autre  !  Ce  serait  un 
moyen  sûr  de  le  pousser  dans  la  réaction,  ou  de  ruiner,  en 
éternisant  le  provisoire,  le  respect  qui  s'attache  encore  à  la 
légalité  républicaine.  Non,  les  républicains  ne  doivent,  pour 
rien  au  monde,  entraver  la  fondation  d'un  gouvernement 
régulier  ;  le  temps  est  passé  pour  eux  de  ces  exigences  doc- 
trinales et  de  ces  lins  de  non-recevoir  irréconciliables  qui 
n'ont  jamais  permis  à  la  République  d'exister  ailleurs  que 
dans  les  nuages.  .Vu  lieu  de  se  conduire  comme  des  sectaires 
et,  pour  ainsi  dire,  comme  des  légitimistes  à  rebours,  ils 
doivent  apprendre  à  compter  avec  les  opinions  d'autrui  et 
avec  la  pratique  des  affaires  humaines.  Quelle  que  soil  la 
république  qu'on  viendra  leur  offrir,  il  faut  qu'ils  consentent 
à  la  discuter,  qu'ils  travaillent  à  l'améliorer,  qu'ils  s'etVorcent 
même  de  la  soutenir  ;  quelle  que  soit  la  légalité  qu'on  aura 
faite,  ils  dexTont  formellement  la  reconnaître,  quille  à  la 
modifier  pacifiquement,  suivant  les  formes  qu'elle  aura  pres- 
crites, et  dont  ils  ne  devront  jamais  s'écarter,  lors  même 
qu'ils  arriveraient  au  pouvoir.  Il  faut  que  de  la  fondation  de 
la  république  date  une  ère  nouvelle,  une  ère  de  progrès  paci- 
fique et  de  liberté  légale,  et  pour  cela  il  faut  que  les  répu- 
blicains puissent  dire  à  la  coalition  monarchique  :  «  La 
république  est  moins  notre  ouvrage  que  le  vôtre  ;  elle  n'est 
pas  née  de  nos  fantaisies,  elle  est  née  d'une  nécessité  natio- 
nale à  laquelle  vous  avez  vous-mêmes  rendu  hommage.  Ce 
n'est  pas  nous  qui  l'avons  faite,  mais  nous  la  recevons  loya- 
lenuMit  de  vos  mains  pour  la  perfectionnei:,  s'il  est  possible, 
avec  vous,  pour  la  défendre  au  besoin  contre  vous.  » 

Quel  est  le  gouvernement  qui  pourra  s'offenser  de  ce  lan- 
gage, à  moins  qu'il  n'ait  juré  la  destruction  de  la  république, 
ce  ((ni  n'est  pas  le  cas  du  gouvernemeul  actuel  puisqu'il  a 
déclaré  formellement  qu'il  ne  voulait  rien  changer  aux  insti- 
tutions existantes?  Quels  seront  les  hommes  d'Klal  assez 
insensés  pour  répudier  le  concours  des  républicains,  lorsqu'il 
s'agira  de  maintenir  un  gouvernement  qui  porte  lui-même  le 
nom  de  république  et  qui  ne  peut  pas  en  changer  sans  péiil  'l 
Tel  est.  il  est  vrai,  le  grand  crime  de  M.  Thiers  :  il  avait  pro- 
mis aux  monarchistes  une  république  sans  républicains,  et 
les  monarchistes  eux-mêmes  l'ont  forcé  à  s'appuyer  sur  les 
républicains  pour  se  défendre  contre  leurs  intrigues.  Son 
gouvernement,  au  début,  n'était  républicain  que  de  nom  ; 
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cï'tait  simplement  un  gouvernement  impartial,  un  gouverne- 
ment (le  médiation  prudente  et  patriotique  entre  les  factions 
qui  menaçaient  de  déchirer  la  France.  S'il  est  devenu  répu- 
blicain, c'est  par  la  force  des  choses  ;  c'est  parce  que  les  atta- 
ques sans  cesse  renouvelées  des  partis  monarchiques  lui  ont 
fait  sentir  la  nécessité  d'en  finir  avec  les  équivoques.  C'est 
ainsi  que  le  gouvernement  de  M.  Thiers  a  glissé,  comme  on 
l'a  dit,  vers  la  gauche,  et  qu'il  est  sorti  du  pacte  de  Bordeaux. 
On  a  pu  s'en  indigner  quand  on  était  dans  l'opposition,  mais 
on  ne  pourra  pas  éviter  de  faire  la  même  chose  à  présent 
qu'on  est  au  poiivoir.  Les  mémos  nécessités  se  feront  sentir 
au  gouvernement  nouveau,  malgré  ses  origines  ou  plutôt  à 
cause  de  ses  origines  mûmes.  Issu  d'une  coalition  passagère, 
il  sera  forcé  de  s'élever  au-dessus  des  passions  et  des  préju- 
gés des  divers  partis  qui  la  composent.  L'impossibilité  de 
faire  la  monarchie  en  faveur  d'une  dynastie  plutôt  qu'en  fa- 
veur d'une  autre,  le  besoin  de  s'appuyer  sur  quelque  chose 
de  stable  et  de  mettre  le  pouvoir  en  dehors  des  compétitions 
monarchiques,  le  conduiront  malgré  lui  à  fonder  la  républi- 
que. Or,  le  jour  où  il  voudra  la  fonder,  la  majorité  de  ses  par- 
tisans s'éloignera  de  lui,  comme  elle  s'est  éloignée  du  gou- 
vernement de  M.  Thiers  le  jour  oii  elle  s'est  aperçue  qu'il  ne 
voulait  pas  servir  d'instrument  à  une  restauration  monarchi- 
que. 11  faudra  bien  alors  s'adresser  aux  républicains  et 
accepter  leur  concours,  comme  l'avait  fait  le  gouvernement 
de  M.  Thiers.  Sans  doute  la  république  est  inévitable  ;  ce  n'est 
pas  nous  qui  dirons  le  contraire,  et  nous  pensons  qu'elle  se 
fera  d'elle-même  ;  mais  si  conservatrice  qu'on  la  suppose, 
elle  aura  nécessairement  les  réactionnaires  pour  ennemis,  et 
les  républicains  pour  défenseurs.  Aussi  le  nouveau  gouverne- 
ment, qui  ne  veut  pas,  dit-il,  renverser  la  république,  et  qui 
ne  le  pourrait  pas  quand  il  le  voudrait,  sera  conduit  avant  peu, 
s'il  est  sincère,  a  chercher  l'alliance  de  la  gauche.  Nous  le 
défions  d'agir  autrement  sans  tomber  dans  l'impuissance  et 
dans  le  mépris  public. 

11  n'y  a  plus  aujourd'hui  qu'une  politique  possible  :  c'est  de 
recommencer  l'œuvre  de  M.  Thiers,  dans  des  conditions 
moins  favorables,  en  présence  d'une  nation  fatiguée,  d'une 
opinion  défiante,  avec  une  majorité  plus  fragile  et  plus  faible 
encorequ'autrefois.  Les  circonstances  sont  plus  difficiles  ;  mais 
si  les  anciens  partis  veulent  devenir  équitables,  ils  peuvent 
encore  réussir  là  même  oii  M.  Thiers  a  échoué  par  leur 
faute.  Seulement  il  faut  qu'ils  se  hâtent  et  qu'ils  regagnent 
le  temps  perdu.  Le  provisoire  est  à  bout,  cela  n'est  douteux 
pour  personne.  La  crise  môme  qui  vient  de  s'accomplir  a 
rendu  une  prompte  solution  nécessaire.  Il  faut  que  le  nou- 
veau gouvernement  ait  une  politique  claire,  et  qu'il  la  fasse 
connaître  au  pays.  Ce  n'est  pas  assurément  pour  le  seul  plaisir 
d'occuper  la  présidence  et  les  ministères  qu'il  s'est  amusé  à 
courir  les  risques  d'une  révolution  nouvelle  et  à  tenter  la 
périlleuse  expérience  d'un  gouvernement  républicain  fondé 
sur  l'équilibre  des  partis  monarchiques.  Il  doit  savoir  ce 
qu'il  veuf,  ou  bien  il  est  sans  excuse.  S'il  le  sait,  qu'il  le 
dise  et  qu'il  l'exécute.  C'est  lui  qui  a  maintenant  la  parole,  et, 
d'un  bout  de  la  France  à  l'autre,  les  partis  se  taisent  pour 
l'écouter. 

Il  se  recueille,  apparemment,  avant  de  rendre  ses  oracles; 
car  jusqu'à  présent  il  n'a  rien  dit  ni  rien  fait.  11  n'est  guère 
possible  de  voir  l'exposé  d'une  politique  sérieuse  et  de  dis- 
cerner un  programme  de  goifvernement  quelconque  dans  les 
documents  vagues  et  pfdes  qu'il  a  déjà  publiés.  D'ailleurs  la 
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promptitude  avec  laquelle  ces  manifestes  ont  été  lancés  doit 
faire  excuser  leur  insignifiance.  Il  y  est  question  -seulement 
du  respect  des  droits  de  l'assemblée,  —  que  M.  Thiers  ne  con- 
testait pas,  à  ce  qu'il  nous  semble,  —  du  rétablissement  de 
l'ordre  moral,  — qui  paraît  régner  en  ce  moment  mieux  que 
jamais  —  de  l'observation  de  la  légalité  —  dont  la  France  entière 
donne  aujourd'hui  un  grand  exemple,  enfin  d'une  politique 
résolument  conservatrice,  ce  qui  donnerait  à  penser  que 
l'adjonction  de  cet  adverbe  à  l'épithète  fameuse  de  la  répu- 
blique de  M.  Thiers  a  été  le  grand  motif  et  la  principale  con- 
quête de  la  révolution  qui  vient  de  s'accomplir.  De  l'avenir 
du  pays,  de  la  constitution  qu'on  veut  lui  donner,  de  la 
grande  et  redoutable  question  du  choix  à  faire  entre  la  répu- 
blique et  la  monarchie,  ces  documents  ne  soufflent  pas  un 
mot,  s'il  faut  en  excepter  la  courte  lettre  écrite  par  M.  le  Pré- 
sident de  la  république  le  soir  môme  de  son  élévation  au 
pouvoir,  et  nécessairement  sans  l'avis  de  ses  minisires,  puis- 
qu'il ne  les  avait  pas  encore  désignés.  Il  faut  cependant  que 
le  gouvernemement  se  prononce  ;  lui  qui  a  tant  reproché  à 
M.  Thiers  de  rester  dans  les  équivoques,  il  se  doit  à  lui- 
même  d'en  sortir  avec  éclat. 

Est-ce  dans  les  récentes  nominations  administratives  qu'il 
faut  chercher  le  secret  de  la  pensée  du  ministère?  Nous  hési- 
tons h  le  croire,  car  le  jugement  qu'il  en  faudrait  tirer  serait 
trop  sévère,  et  l'on  serait  forcé  d'arriver  à  cette  conclusion 
visiblement  inadmissible  que  le  ministère  conservateur  pré- 
sidé par  le  duc  de  Broglie  n'est  qu'un  ministère  de  bonapar- 
tistes déguisés.  Il  vaut  mieux  ne  voir  dans  ces  nominations 
fâcheuses  que  l'effet  de  certaines  rancunes  ou  de  certaines 
complaisances  électorales,  sinon  même  une  inadvertance 
excusable  chez  un  gouvernement  nouveau,  toujours  assiégé 
d'intrigants  et  toujours  prompt  à  leur  complaire.  Tout  n'est 
pas  dit  sur  la  politique  du  ministère  parce  qu'il  a  inauguré 
son  règne  en  chassant  de  l'administration  les  derniers  sur- 
vivants du  /i  septembre  et  parce  qu'il  a  mis  à  leur  place  d'an- 
ciens fonctionnaires  de  l'empire.  Dans  tous  les  cas,  ce  chan- 
gement de  rôles  ne  suffit  pas  pour  faire  cesser  les  incertitudes 
de  la  France.  Du  temps  de  M.  Thiers,  on  criait  à  l'équivoque  ; 
on  faisait  semblant  d'ignorer  quelle  était  la  pensée  du  gou- 
vernement :  elle  était  pourtant  bien  connue  de  tout  le 
monde.  Si  quelques  fonctionnaires  feignaient  de  la  mécon- 
naître et  se  permettaient  d'y  contrevenir,  aucun  d'eux  cepen- 
dant ne  pouvait  l'ignorer.  Qui  pourrait  en  dire  autant  du 
gouvernement  nouveau  ?  Qui  pourrait  savoir  avec  certitude  ce 
qu'il  entend  faire,  et  quelle  est  la  secrète  pensée  qui  se  déguise 
sous  les  lieux  communs  et  sous  les  jjanalités  d'usage  sur 
l'intime  union  des  conservateurs? 

La  trouverons-nous  dans  la  circulaire  confidentiellement 
adressée  par  le  ministre  de  l'intérieur  aux  agents  de  l'admi- 
nistration nouvelle?  Ce  document  ouvre  de  curieuses  per- 
spectives sur  la  politique  des  restauralcurs  de  l'ordn!  moral, 
et  sur  la  sincérité  du  libéralisme  de  ceux  qui  ont  attaqué, 
pendant  deux  ans,  la  tyrannie  de  M.  Thiers.  Mais  il  ne  faut 
pas  y  attacher  plus  d'importance  qu'il  n'en  mérite  :  la  mala- 
dresse en  est  encore  plus  grande  que  l'immoralité.  Au  fond, 
cette  pièce  ne  sert  qu'à  prouver  la  grande  inexpérience  du 
nouveau  ministère,  et  son  incapacité  profonde  à  marcher  sur 
les  traces  de  l'empire.  Ce  doit  être  pour  lui  une  humiliation 
bien  cruelle  que  de  se  voir  à  la  fois  démasqué  par  les  hon- 
nêtes gens  et  tourné  en  ridicule  par  les  bonapartistes  eux- 
mêmes.    Mais   quand   même   il  profiterait  mieux  de   leurs 
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leçons,  quand  il  r(^iissirait  ù  corrompre  la  presse  toiil  en- 
tière et  il  envelopper  la  France  dans  le  réseau  des  candida- 
tures officielles,  il  resterait  encore  il  savoir  pour  qui  il  tra- 
vaille. 

Si  les  coalises  du  '2!i  mai  se  contentent  île  refaire  entre  eux 
une  espèce  de  pacte  de  Bordeaux  amoindri,  une  nouvelle 
Irêve  des  partis,  d'oii  les  seuls  républicains  seraient  exclus, 
ils  périront  bientùl  par  leurs  propres  divisions,  car  en  excluant 
les  républicains  ils  proscrivent  la  seule  polili([ue  qui  puisse 
les  faire  vivre  en  paix.  En  ce  cas,  ils  ne  se  maintiendront 
qu'à  la  condition  de  rester  un  parti  en  armes,  au  milieu  d'un 
pays  hostile  ;  ils  ne  resteront  unis  que  si  les  républicains 
leur  rendent  le  service  de  s'insurj,'er  pour  les  mettre  d'ac- 
cord. 

Il  est  indispensable  que  le  ^gouvernement  ait  une  politique 
claire,  qu'il  dise  hautement,  iiardiment  où  il  nous  mène. 
Cela  est  d'autant  plus  nécessaire  qu'il  vient  de  faire  une  sorte 
de  révolution,  qu'il  est  entré  en  scène  avec  fracas,  et  que  le 
pays  attend  de  lui  quelque  chose.  Puisqu'il  a  jugé  que  le 
salut  de  la  patrie  exigeait  le  renversement  de  M.  Thicrs,  il 
est  tenu,  en  bonne  conscience,  de  faire  mieux  que  son  pré- 
décesseur. Il  faut  qu'il  justifie  par  ses  actes  son  empresse- 
ment périlleux  à  se  mettre  en  possession  du  pouvoir  avant 
la  complète  libération  du  territoire,  et  ii  dérober  an  gouverne- 
ment antérieur  la  seule  gloire  qu'il  ambitionnât  en  récom- 
pense de  ses  péni])les  travaux.  Si  les  nouveaux  ministres 
n'ont  pas  une  politique  nouvelle,  il  faut  au  moins  qu'ils 
fassent  semblant  d'en  avoir  une  ou  qu'ils  se  fassent  prendre 
au  sérieux  par  d'autres  moyens.  I,a  pente  du  ridicule  est  ghs- 
sante  :  ils  seront  vile  bafoués,  s'ils  n'y  prennent  garde,  par 
ceux  mêmes  qui  atlendout  d'eux  des  merveilles.  S'ils  ne  font 
pas  de  merveilles, il  faut  au  moins  qu'ils  se  fassent  craindre; 
il  faut  qu'ils  obligent  la  nation  il  voir  en  eux  des  sauveurs  ou 
des  despotes,  ou  bien  elle  se  détournera  d'eux  en  haussant 
les  épaules. 

On  récolte  toujours  le  fruit  des  erreurs  qu'on  sème;  les 
gouvernements  qui  encouragent  de  mauvais  sentiments  ou 
des  idées  fausses  les  voient  toujours,  un  jour  ou  l'autre,  se 
retourner  contre  eux.  Or,  il  y  a  en  France  un  malheureux 
préjugé  que  les  hommes  qui  sont  aujourd'hui  au  pou\oir  ont 
encouragé  depuis  deux  ans,  dans  l'espérance  d'en  tirer  parti  : 
c'est  l'idée  que  l'ordre  moral  dont  ils  parlent  tous  les  jours 
n'est  autre  chose  que  rinlimidation  et  l'emploi  de  la  l'orée. 
Ce  sentiment,  que  les  chefs  du  gouvernement  de  comliat  ont 
imprudemment  développé  à  leur  profil,  il  faut  aujourd'hui 
qu'ils  le  satisfassent  ou  qu'ils  parviennent  il  le  calmer;  il  faut 
enfin,  de  manière  ou  d'autre,  qu'ils  arrivent  il  s'en  rendre 
maîtres.  Sinon,  la  terreur  de  leur  nom  s'épuisera  vite  :  les 
conservateurs,  qu'ils  auront  égarés,  se  plaindront  il  leur  tour 
de  leur  faiblesse  ;  les  républicains  .ardents,  qu'ils  auront  me- 
nacés, se  vengeront  des  menaces  qu'on  leur  aura  faites,  et  le 
nouveau  ministère  aura  sur  les  bras  une  opposition  d'autant 
plus  redoutable  qu'il  aura  promis  avec  plus  d'éclat  de 
l'anéantir. 

C'est  pour  cela  que  le  nouveau  gouvernement  doit  prendre 
sur-le-champ  son  parti.  En  mettant  les  institutions  hors  de 
cause,  sinon  hors  d'atteinte,  il  rendra  leur  liberté  auxdivcrscs 
(q)inions  que  d'anciennes  habitudes  de  fidélité  attachent  ii 
telle  ou  telle  des  monarchies  tombées,  et  il  pourra  dès  lors 
fiinner  une  m.ijarité  conservatrice,  indépendante  des  ques- 
tions constitutionnelles;  le  régime  parlementaire  deviendra 


praticable,  sans  aucune  de  ces  alliances  ni  aucun  de  ces  com- 
promis que  l'on  redoute,  et  qui,  soit  dit  en  passant,  sont 
encore  plus  nécessaires  dans  la  coalition  monarchique  que 
dans  le  parti  républicain.  Si  telle  doit  être  la  politique  du 
nouveau  cabinet,  la  journée  du  2'i  mai  n'aura  pas  été  fatale  à 
la  France;  on  pourra  même,  si  l'on  veut,  la  célébrer  comme 
une  délivrance.  Il  restera  seulement  ;\  se  demander  s'il  était 
vraiment  bien  nécessaire  de  renverser  M.  ïhiers  et  ses  mi- 
nistres, pour  reprendre,  dès  le  lendemain,  la  politique  que 
M.Tliiersa  toujours  professée,  et  que  son  dernier  ministère  a 
proclamée  le  jour  même   de  sa  chute. 

Kst-ce  bien  hi  ce  que  l'on  veut?  Quelques  personnes  le  pré- 
tendent, mais  rien  ne  nous  autorise  encore  ii  l'affirmer,  et  la 
chose  serait  invraisemblable,  si  d'autre  part  elle  n'était  néces- 
saire. Ce  qu'ont  voulu  les  coalisés,  personne  ne  l'ignore  :  ils 
ont  voulu  une  administration  qui  leur  rendit  le  prestige  qu'ils 
avaient  perdu  et  qui  les  aidât  à  se  faire  réélire  sous  le  pa- 
tronage de  la  candidature  officielle.  Ils  ont  pensé  qu'un  gou- 
vernement qui  serait  leur  créature  et  qui  n'aurait  d'autre 
mission  que  de  ser\ir  leurs  intérêts  personnels,  rallierait  an- 
tour  d'eux  les  conservateurs  et  épouvanterait  leurs  advei  • 
saires  républicains  ou  radicaux.  Leur  politique,  s'ils  en  ont 
une,  est  une  politique  purement  électorale.  A  cette  passion 
du  mandat  de  député,  qui  en  est  au  fond  le  principal  mo- 
bile, est  venue  s'en  joindre  une  autre  :  celle  du  maintien 
du  provisoire  actuel  et  de  la  perpétuité  de  l'Assemitlée  ac- 
tuelle, du  provisoire  qui  laisse  la  porte  ouverte  il  toutes  les 
espérances,  de  la  durée  qui  permet  d'attendre  l'occasion  de 
les  réaliser.  Ils  ont  tremblé  quand  M.  Thicrs  est  venu  les 
sommer  de  fonder  un  gouvernement  définitif:  ils  ont  pensé 
qu'ils  pouvaient  rester  encore  quelques  années  dans  l'incerti- 
tude et  attendre,  sous  le  couvert  de  la  république  provisoire, 
un  événement  imprévu  qui  leurpermil  de  jeter  le  masque.  Ils 
ont  espéré  que,  grâce  ii  un  gouvernement  fort,  habile  il  com- 
primer et  a  façonner  l'opinion  publique,  grâce  à  l'expérience 
des  administrateurs  du  régime  impérial,  dressés  pendant 
vingt  ans  à  ce  métier  et  enrôlés  maintenant  dans  leurs  rangs, 
ils  pourraient  préparer  sans  bruit  de  bonnes  élections  mo- 
narchiques qui  permissent  d'en  finir  sans  violence  et  sans 
scandale  avec  la  comédie  républicaine.  Se  faire  réélire  en 
cas  d'élections,  ne  pas  exclure,  la  possibilité  d'une  restaura- 
lion  monarchique,  ne  pas  renoncer  à  l'espoir  d'un  miracle 
et  d'une  intervention  providentielle,  voilà  en  trois  mots  toute 
la  politique  de  la  coalition  royaliste.  Tels  sont  les  auxiliaires 
auxquels  le  nouveau  gouvernement,  —  qui  veut,  dit-il,  le 
maintien  des  institutions  existantes,  —  devra  s'attacher  à  faire 
conipendre  qu'il  ne  peut  pas  se  contenter  d'une  existence  pré- 
caire et  que  l'incertitude  de  l'avenir  afl'aildit  la  cause  conser- 
vatrice, qu'il  a  promis  de  faire  pré\  aloir. 

Les  bons  arguments  ne  lui  feront  pas  défaut,  s'il  essaye  de 
convertir  ses  amis  â  la  république.  Même  au  point  de  vue  secon- 
daire où  ils  se  placent,  même  dans  l'intérêt  de  leurs  ambitions 
dvnastiques,  la  république  est  indispensable,  et  son  institu- 
tion, apparente  ou  sincère,  doit  précéder  toute  conspiration, 
toute  intrigue  monarchique.  Quant  ii  la  réélection  de  l'As- 
semblée actuelle  et  au  triomphe  d'une  politique  résolument 
conservatrice,  avec  le  sens  qu'on  attache  ;i  cette  expression,  il 
n'est  possible  de  les  préparer  qu'il  la  condition  que  la  répu- 
blique existe  et  qu'elle  soit  mise  hors  de  cause  par  ceux 
mêmes  qui  paraissent  la  menacer.  Pour  abriter  et  couvrir  aux 
\eux  du  pays  les  ambitions,  les  querelles,  les  égoïstes  visées 
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des  trois  monarchies  coalisées,  il  faut  que  leur  république 
provisoire  ait  au  moins  rapparcncod'uue  république  légale,  et 
qu'elle  se  soutienne  par  elle-niénie,  au  lieu  d'être  portée  sur 
leurs  épaules  et  exposée  à  tomber  par  terre  au  premier  dés- 
ordre qui  se  mettrait  dans  leurs  rangs.  Même  avec  la  secrète 
pensée  de  se  disputer  plus  tard  son  héritage,  il  faut  que  les 
partis  monarchiques  commencent  par  mettre  cet  héritage 
en  lieu  sûr,  c'est-à-dire  par  le  mettre  sous  la  sauvegarde  d'une 
iiistilulion  régulière.  Il  faut  espérer  que  le  nouveau  minis- 
tère, en  se  plaçant  à  ce  point  de  vue  tout  particulier,  sera 
plus  persuasif  que  ne  pouvait  l'être  M.  Thiers  en  invoquant 
des  considérations  générales  fondées  sur  le  patriotisme  et 
sur  le  bon  sens.  On  ne  saurait  douter  que  ces  arguments  ad 
huminem,  murmurés  à  l'oreille  du  grand  parti  conservateur, 
ne  soient  plus  aptes  à  le  déterminer  que  des  avertissements 
d'un  autre  genre.  Nous  craignons  cependant  que  la  tâche  ne 
soit  trop  difficile  et  que  les  vainqueurs  du  24  mai  ne  se  dé- 
cident pas  assez  tôt  à  l'entreprendre. 

Ce  serait  tant  pis  pour  eux,  tant  pis  pour  les  intérêts  con- 
servateiu-s,  tant  pis  surtout  pour  la  France.  Le  nouveau  mi- 
nistère, s'il  renonce  à  agir,  ne  pourra  même  pas  se  consoler 
de  son  impuissance  en  faisant  au  moins  prévaloir,  dans  sa 
repubUque  sans  lendemain,  une  politique  invariablement 
conservatrice.  S'il  éloigne  de  lui  les  républicains,  il  aura 
encore  plus  de  peine  que  M.  Thiers  ù  protéger  les  idées  con- 
servatrices. Il  n'y  a  en  ce  monde  que  deux  manières  de 
gouverner  :  soit  par  la  conciliation  et  par  la  liberté,  soit  par 
la  contrainte  et  par  la  peur.  L'une  s'appelle  aujourd'hui  la 
répubhque  modérée,  l'autre  s'appelle  la  dictature  militaire 
et  elle  nous  ramène  directement  à  l'empire.  Il  n'y  en  a  pas 
une  troisième,  et  il  faut  que  le  gouvernement  choisisse.  S'il 
ne  sait  être  ni  libéral,  ni  réactionnaire,  ni  républicain,  ni 
monarchique,  il  tombera  de  lui-même  en  dissolution.  Quand 
on  verra  qu'il  ne  veut  ni  fusiller,  ni  proscrire,  ni  cesser  do 
s'appeler  un  gouvernement  de  combat,  les  conservateurs  ti- 
mides qui  ont  besoin  d'être  rassurés  prendront  peur  de  nou- 
veau, tandis  que  le  parti  radical  s'enhardira.  Les  candidatures 
officielles  par  lesquelles  on  espère  diriger  l'opinion  de  la 
France,  et  qui  même  sous  l'empire  commençaient  à  devenir 
inefficaces,  seront  tout  à  fait  impuissantes  entre  des  mains 
plus  débiles,  et  ces  prétendus  sauveurs  de  la  société  ne 
réussiront  qu'à  perdre  encore  une  fois  le  parti  conservateur, 
comme  l'ont  toujours  perdu  ceux  qui  ont  fait  parade  de  le 
sauver. 

A  quelque  point  de  vue  qu'on  envisage  l'avenir,  le  nou- 
veau gouvernement,  s'il  veut  durer,  n'a  qu'une  chose  à  faire  : 
c'est  de  calmer  les  passions  qu'il  a  imprudemment  excitées  ; 
c'est  d'apaiser  d'un  côté  de  légitimes  défiances;  c'est  de  re- 
froidir, de  l'autre,  des  espérances  insensées  de  réaction; 
c'est  de  faire,  en  un  mot,  sa  paix  avec  l'opinion  publique,  au 
lieu  d'essayer  de  la  dominer  par  des  moyens  arlificiels.  Qu'il 
revienne  à  la  politique  nécessaire,  à  la  seule  politique  possi- 
ble, à  la  république  conservatrice  et  libérale.  Qu'il  prenne 
celte  résolution  honnête  avec  toute  la  franchise  et  toute  la 
décision  que  les  circonstances  exigent.  Ses  adversaires  de  la 
veille  ne  se  donneront  pas  alors  le  vulgaire  plaisir  de  le 
mettre  en  contradiction  avec  lui-même';  ils  seront  les  pre- 
miers à  l'applaudir  et  à  lui  tendre  la  main. 
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Ce  n'est  point  ici,  comme  on  le  voit,  l'esprit  de  parti  qui 
nous  anime;  ce  n'est  point  l'inutile  ressentiment  des  injus- 
tices commises  envers  un  gouvernement  que  nous  avons 
fidèlement  soutenu  ;  ce  n'est  même  point  l'amertume  per- 
mise à  des  vaincus  le  lendemain  de  leur  défaite.  Ce  qui  nous 
préoccupe  aujourd'hui,  ce  dont  le  souci  nous  tourmente, 
c'est  l'avenir  de  la  France,  ce  sont  les  dangers  qui  s'accu- 
mulent sans  qu'on  paraisse  les  apercevoir;  c'est  le  temps 
qui  s'écoule  et  qui  se  perd  sans  apporter  de  solution  au  pro- 
blème de  nos  destinées.  Voilà  ce  qui  nous  alarme,  ce  qui 
nous  décide,  en  loyaux  adversaires,  à  soumettre  au  gouver- 
nement nouveau  que  nous  n'avons  pas  choisi,  mais  que  nous 
ne  voulons  pas  renverser,  ces  réflexions  qui  lui  paraîtront 
chagrines,  mais  dont  Dieu  veuille  qu'il  n'ait  pas  bientôt  l'oc- 
casion de  vérifier  la  justesse  ! 

Ce  n'est  pas  assez  d'avoir  vaincu,  si  l'on  ne  sait  pas  profiter 
de  la  victoire.  Il  y  a  toujours,  au  lendemain  des  grandes  crises, 
un  apaisement  ou,  si  l'on  veut,  une  lassitude  qui  dispose  les 
naliuns  à  l'obéissance,  et  qui  permet  à  ceux  qui  les  gouvernent 
de  tenter  des  entreprises  hardies  et  de  frapper  de  grands  coups 
sur  l'esprit  public.  Ce  moment  est  bref;  il  faut  savoir  le 
saisir.  Si  au  lendemain  du  jour  où  les  suffrages  de  l'Assem- 
blée sont  allés  le  chercher  pour  lui  conférer  le  pouvoir  su- 
prême, le  soldat  modeste  et  loyal  en  qui  l'on  doit  respecter 
le  premier  magistrat  de  la  république  avait  pris  hardiment 
l'initiative  d'une  solennelle  consécration  du  gouvernement 
légal,  il  est  probable  qu'il  aurait  entraîné  tout  le  monde  et 
qu'il  aurait  accompli  en  quelques  heures,  aidé  par  l'ascen- 
dant du  succès,  ce  que  M.  Thiers,  avec  tout  son  génie  poli- 
tique, n'avait  pu  obtenir  en  deux  ans.  Ce  que  dans  ce  mo- 
ment-là il  aurait  pu  tenter  sans  effort,  s'il  n'avait  pas  cru  son 
honneur  engagea  recevoir  un  ministère  tout  fait  des  mains  du 
parti  qui  venait  del'éleverau  pouvoir,  il  faut  qu'ille fasse  main- 
tenant avec  prudence  et  avec  patience  ;  mais  il  faut  qu'il  y 
arrive,  soit  avec  ce  ministère,  soit  avec  un  autre.  L'autorité 
de  son  gouvernement,  la  dignité  de  sa  magistrature,  l'honneur 
même  de  son  nom  le  réclame,  et  le  repos  de  la  France  en 
dépend. 

Quand  un  homme  accepte  une  responsabililé  aussi  haute, 
il  s'élève  par  là  même  au-dessus  des  partis  ;  il  s'engage  à 
■fouverner  dans  l'intérêt  de  tout  le  monde  et  à  ne  se  laisser 
dominer  pour  aucune  opinion  exclusive.  Il  contracte  des  de- 
voirs envers  ceux  mêmes  qui  ne  l'ont  pas  choisi;  il  doit, 
enfin,  se  considérer  comme  le  médiateur  et  non  comme 
le  serviteur  des  partis.  Or,  la  seule  médiation  possible  au- 
jourd'hui, c'est  la  fondation  d'une  république  régulière,  met- 
tant fin  à  un  provisoire  dont  tout  le  monde  est  fatigué, 
excepté  les  partis  qui  conspirent.  M.  Thiers  l'avait  compris 
et  ce  sera  son  principal  titre  de  gloire;  son  successeur,  en 
héritant  de  lui,  hérite  aussi  dos  devoirs  qu'il  n'a  pu  remplir. 
U  faut  espérer  que  le  nouveau  président  sera  plus  heureux  et 
que  ses  amis  lui  faciliteront  la  tâche. 

Le  provisoire,  aujourd'hui,  c'est  la  faiblesse.  La  nation  ne 
comprend  pas  qu'on  s'y  obstine,  et  l'une  des  raisons  du  sang- 
froid  exemplaire  avec  lequel  elle  a  vu  la  révolution  qui  vient 
de  s'accomplir,  c'est  qu'elle  a  cru  que  l'Assemblée,  pour  se 
faire  pardonner  sa  victoire,  allait  se  hâter  d'organiser  la  ré- 
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publique.  Le  provisoire,  s'il  se  prolonge,  ne  profilera  ni  ù  la 
monarchie  parlcmentairo,  ni  a  la  rt'pul)liquc  modérée;  il 
livrera  seulement  la  l"raiu-e  à  la  déplorable  compétition  du 
bonapartisme  et  de  la  démagogie.  Plus  on  le  fera  durer,  et 
plus  les  opinions  modérées  salVaibliront.  Les  hésitations  du 
gouvernement  et  de  l'.Vssemblée  ne  serviront  que  les  partis 
extrêmes.  Elles  pousseront  tout  ce  qu'il  y  a  de  républicains 
dans  le  radicalisme,  et  elles  jetteront  au  contraire  dans  le 
bonapartisme  tout  ce  qu'il  y  aura  de  conservateurs  elTravés 
des  progrès  du  parti  radical,  ou  dégoûtés  des  indécisions  et 
des  timidités  du  gouvernement  légal. 

L'ajournement  des  résolutions  décisives  n'aurait  même  pa* 
le  maigre  avantage  de  prolonger  l'existence  de  l'Assemblée 
actuelle.  Si  cette  Assemblée  ne  veut  rien,  ne  fait  rien,  si  elle 
se  contente  de  tourner  au  long  parlement,  comme  pour  mieux 
démontrer  son  impuissance,  son  crédit  ira  s'amoindrissant 
tous  les  jours,  et  il  faudra  bientôt  qu'elle  cède  la  place,  soit 
il  des  élections  qui  seraient  probablement  radicales,  soit  ii 
un  plébiscite  qui  ne  serait  pas  favorable  à  la  ùionarchie  tem- 
pérée. Le  plébiscite  et  le  coup  d'Etat  ne  sont,  en  effet,  qu'une 
seule  et  même  chose  ;  l'un  n'est  que  la  préface  de  l'autre.  Ce 
sont  deux  actes  de  la  mémo  comédie  dont  l'Empire  est  le 
dénoûmenl  forcé.  Quant  au  triomphe  du  parti  radical,  comme 
il  aurait  pour  conséquence  certaine  la  ruine  de  la  ri'pu- 
blique,  certains  conservateurs  s'en  réjouiraient  peut-être 
mais  ce  ne  seraient  point  les  plus  liliéraux  qui  auraient  lieu 
de  s'en  réjouir  le  plus.  La  république,  périssant  dans  les 
mains  des  radicaux,  ne  conduirait  pas  à  la  monarchie  parle- 
mentaire :  elle  ne  conduirait  qu'à  la  dictature. 

Pour  conjurer  les  dangers  du  provisoire,  il  ne  suffit  pas 
de  dire  que  l'Assemblée  est  souveraine,  qu'elle  est  maîtresse 
de  fixer  sa  durée,  et  qu'elle  ne  quittera  pas  son  poste  tant 
qu'elle  ne  sera  pas  certaine  du  lendemain.  L'Assemblée, 
non  plus  qu'aucun  autre  pouvoir,  ne  dispose  de  l'cternilé. 
Malgré  sa  ferme  volonté  de  ne  rien  livrer  au  hasard,  tel  mo- 
ment pourra  venir  où  il  faudra  qu'elle  se  dissolve,  pour  évi- 
ter des  malheurs  plus  grands  encore  que  celui  de  n'être  pas 
réélue.  Qu'elle  prenne  donc  ses  mesures  et  qu'elle  pourvoie 
d'avance  à  la  transmission  de  son  pouvoir.  11  ne  suffit  pas  de 
dire  :  «  On  ne  mettra  le  gouvernement  qu'entre  des  mains 
honnêtes.  »  Les  situations  sont  |)arfois  plus  fortes  que  les 
honnnes.  Quelle  que  soit  l'abnégation  du  chef  de  l'État,  il  ne 
faut  pas  lui  demander  l'impossible.  Quand  on  ne  lui  donne 
pas  l'autorité  morale  qui  est  indispensable  pour  gouverner, 
quand  on  lui  refuse  les  moyens  de  faire  respecter  l'institu- 
tion dont  il  est  la  personnification  vivante ,  quand  on  le  con- 
damne à  n'être  que  le  drapeau  banal  d'une  coalition  pas- 
sagère ,  il  peut  élre  tenté  de  prêter  l'oreille  aux  partis 
niuU'uisaiils  (|ui  lui  conseillent  de  faire  un  .-iiqiel  direct  ;i  la 
nation. 

Ea  nouvelle  majorité  s'obstiuç  à  résoudre  un  problème  in- 
soluble :  elle  voudrait  garder  tous  les  avantages  du  gouverne- 
ment républicain  et  n'accepter  aucune  des  obligations  qui  s'y 
attachent;  elle  voudrait  conserver  les  apparences  d'une  poli- 
tique iuipartiale  et  mettre  le  gouvernement  au  service  d'un 
parti;  elle  voudrait  faire  oublier  qu'elle  n'est  qu'une  coali- 
tion monarchique  et  rester  libre,  cependant,  de  rétablir  la 
monarchie  à  la  première  occasion  favorable.  C'est  là  un  jeu 
trop  compliqué  pour  réussir,  surtout  dans  une  assemblée 
parlementaire,  oii  il  est  impossible  aux  partis  de  rien  dé- 
guiser, parce  que  toutes  les  opinions  se  produisent  au  grand 


jour.  Les  assemblées  qui  veulent  jouer  au  plus  fin  se  pren- 
nent toujours  dans  leurs  propres  pièges  :  témoin  la  Législa- 
tive de  18ii>,  avec  qui  l'Assemblée  actuelle  a  plus  d'une  res- 
semblance. Alors  comme  aujourd'hui,  la  république  existait 
et  elle  était  entre  les  mains  d'une  coalition  monarchique, 
dont  les  di\isions  étaient  sa  sauvegarde.  Tout  le  monde  son- 
geait à  la  renverser;  mais,  faute  de  pouvoir  parlagerla  cou- 
roinie  entre  trois  dynasties,  tout  le  monde  jurait  provisoi- 
rement de  la  défendre  et  de  mourir  pour  elle.  Elle  avait, 
d'ailleurs,  ce  qui  lui  manque  aujourd'hui  :  la  garantie  d'une 
constitution  régulière,  celle  des  serments  solennels  prêtés 
par  tous  les  pouvoirs  publics.  Elle  aimait  enfin  à  se  figu- 
rer qu'elle  était  sous  la  protection  d'une  «  sentinelle  in- 
visible »  et  que  personne  ne  serait  assez  téméraire  pour 
porter  sur  elle  une  main  sacrilège.  On  sait  cependant  ce  qui 
est  advenu,  comment  les  libertés  de  la  France  ont  pa\é  pen- 
dant vingt  ans  pour  les  divisions  de  cette  Assemblée,  pour  les 
intrigues  des  partis  monarchiques,  pour  l'imprudence  et 
l'aveuglement  du  parti  républicain.  Nous  portons  encore  au- 
jourd'hui la  peine  de  ces  fautes,  et  nous  ne  savons  s'il  nous 
sera  donné  de  les  racheter  jamais.  Cardons-nous,  au  moins, 
de  les  aggraver  encore,  et  que  le  souvenir  de  cette  doulou- 
reuse expérience  nous  préserve  d'attirer  une  seconde  fois  le 
même  châtiment  sur  nus  tMes  ! 
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LE  MOUVEMENT   PHILOSOPHIQUE 

ï,e  Beau  et  son  histoire,  par  .M.  Ph.  GALCK'.nn,  ingénieur  des 
ponts  et  chaussées.  —  Paris,  Germer  Baillière  [Bibliothèque 

de  philosophie  contemporaine). 

Assurémeul  le  public  ne  se  passionne  plus  pour  les  problè- 
mes philosophiques  comme  à  l'époque  de  la  l!es(auraliou.  au 
temps  des  cours  mémorables  et  retentissants  de  M.  Cousin. 
.Mais,  ce  qui  \aut  peut-être  mieux,  il  s'y  intéresse  avec  une 
curiosité  sérieuse,  aussi  exempte  de  l'enthousiasme  que  du 
dénigrement.  Pour  ne  parler  que  du  sujet  abordé  par  le  livre 
récent  de  M.  Gauckler,  il  suffirait  de  rappeler  le  succès  de  la 
réimpression  du  li\re  de  M.  Lévéque,  la  Science  du  beau.' 
M.  Lévêque  est  actuellement  en  ces  matières  le  représentant 
le  plus  autorisé  delà  tradition  spiritualisle.  M.  Taine,  qui  ap- 
partient à  une  tout  autre  école,  a  voulu,  dans  son  coursa 
l'École  des  lieaux-.Vrls,  rajeunir  l'esthétique,  cette  fille  de  Pla- 
ton, qui  platonise  encore  volontiers  en  plein  xix'^  siècle. 
On  sait  à  quel  point  il  a  réussi  :  les  résultats  de  ses  études, 
publiés  dans  la  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  ont 
mis  à  la  portée  de  tous  ses  idées  neuves  et  vraiment  mo- 
dernes, il  la  fois  brillantes  et  solides,  sur  Tart  et  le  beau.  On 
ne  saurait  séparer  du  nom  de  M.  Taine  celui  de  M.  Boulmy, 
l'auteur  de  la  Philosophie  de  l'archileclurc  en  Grèce,  un  livre 
ingénieux  et  saisissant,  où  le  développement  rigoureux  d'une 
thèse  aussi  hardie  que  séduisante  atteint  presque  lui  intérêt 
dramatique. 

L'auteur  du  nouveau  volume  d'esthétique  que  \ienl  de  pu- 
blier la  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine  n'a])partient 
ni  à  l'antique  école  de  Platon,  ni  à  la  nouvelle  école  de  .'U.  Taine. 
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Sans  doute  M.  Gaiickler  est  un  esprit  moderne  ;  il  est  au  cou- 
rant des  travaux  les  plus  récents  des  philosophes  anglais,  et 
il  se  place  volontiers  au  point  de  vue  historique  de  MM.  Taine 
et  Boutuiy.  Mais  ce  n'est  pas  sans  s'être  tout  d'abord  écarté 
d'eux  par  le  caractère  métaphysique  de  sa  théorie  générale  du 
beau.  S'il  fallait  lui  assigner  une  place  au  milieu  des  écri- 
vains que  nous  venons  de  citer,  cette  place  serait  entre  M.  Lé- 
vèque  et  M.  Taine,  à  égale  distance  de  chacun  d'eux. 

L'ouvrage  de  .M.  Gauckler  se  divise  en  deux  parties.  La  pre- 
mière contient  une  théorie  générale  du  beau  ;  l'auteur  ènu- 
mère  et  apprécie  les  difTérents  éléments  qui  concourent  à  la 
formation  des  œuvres  d'art  :  l'idéal,  l'imagination,  le  senti- 
ment religieux,  etc.  Dans  la  seconde,  après  avoir  classé  les 
différents  arts,  il  cherche  la  loi  de  leur  développement  histo- 
rique. La  nature  du  beau,  l'histoire  du  beau,  ces  deux  sujets 
embrassent  l'esthétique  dans  toute  son  étendue.  Le  Beau  et 
son  histoire  contient  donc  un  système  complet  sur  la  matière, 
système  très-rigoureux,  très-condensé,  qui,  comme  tous  les 
ouvrages  de  philosophie  sortis  de  la  plume  des  hommes  de 
science,  porte  la  trace  de  la  méthode  habituelle  de  l'auteur. 

La  définition  du  beau  a  été  l'écueil  de  tous  les  philosophes 
et  la  collection  de  toutes  celles  qui  ont  été  données  forme  un 
chaos  assez  difficile  à  débrouiller.  Les  uns  ont  vu  dans  le 
beau  l'unité  et  la  variété;  pour  d'autres,  la  vie  est  le  carac- 
tère essentiel  qui  donne  la  beauté  à  l'œuvre  d'art;  beaucoup, 
frappés  du  caractère  expressif  de  la  plupart  des  choses  que 
nous  appelons  belles,  ont  voulu  que  le  beau  fût  l'expression  de 
l'infini  par  le  fini.  Chacun  a  envisagé  un  des  côtés  du  pro- 
blème et  négligé  les  autres  :  ainsi  s'explique  ce  fait,  que  l'es- 
thétique, sans  cesse  recommencée,  est  une  des  parties  de  la 
philosophie  où  le  progrès  s'est  le  moins  fait  sentir.  Une  autre 
cause  lui  a  nui  plus  encore  peut-être  :  c'est  la  préoccupation 
de  faire  concorder  la  tliéorie  du  beau  avec  celle  du  vrai,  du 
bien,  du  premier  principe  de  toutes  choses.  Le  titre  d'un  ou- 
vrage célèbre  de  M.  Cousin,  Du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien,  ex- 
prime avec  franchise  cette  prétention.  En  bonne  méthode,  il 
paraît  douteux  qu'il  soit  plus  facile  de  résoudre  trois  problè- 
mes que  d'en  résoudre  un  seul.  C'est  s'exposer  à  la  tentation 
de  sacrifier  la  rigueur  du  fond  à  la  belle  ordonnance  de  la 
forme  et  le  minutieux  examen  des  difficultés  à  l'iiarmonie 
séduisante  des  conclusions.  11  est  singuher  que  le  principe 
cartésien  :  séparer  les  questions  pour  les  mieux  résoudre, 
principe  si  vanté,  mais  si  peu  suivi,  n'ait  pas  empêché  l'éclo- 
sion  de  ces  synthèses  hâtives  et  fragiles. 

On  ne  peut  douter  que  la  morale  soit  jamais  destinée  à  de- 
venir une  science  indépendante  de  la  métaphysique  ;  mais,  à 
coup  sûr,  la  thèse  de  Yeslhétique  indépendante  ne  soulèverait 
ni  les  mêmes  inquiétudes  sociales,  ni  les  mêmes  objections 
philosophiques.  Répéter  d'après  Platon  que  le  beau  est  la  splen- 
deur du  vrai,  le  représenter  comme  une  forme  inférieure  du 
bien,  rattacher  l'esthéliqueà  la  théodicée,  c'estleplus  souvent 
faire  de  l'art  au  lieu  d'expliquer  l'essence  de  l'art,  c'est  main- 
tenir un  malentendu,  c'est  se  complaire  dans  l'enthousiasme, 
alors  qu'il  faudrait  expliquer  l'enthousiasme  par  la  critique. 
>ous  n'avons  pas  la  prétention  de  remplacer  par  une  théorie 
nouvelle  du  beau  toutes  celles  que  M.  Gauckler  a  analysées 
au  début  de  son  livre,  ni  celle  de  M.  Gauckler  lui-même;  nous 
voulons  seulement  dire  ceci  :  la  théorie  qui  manifestera  un  in- 
contestable progrès  sur  les  précédentes  consistera  avant  tout 
dans  une  analyse  psychologique  du  sentiment  de  l'admira- 


tion et  dans  la  comparaison  minutieuse  de  ce  fait  intérieu"" 
avec  ses  causes  extérieures;  et,  au  lieu  de  rapprocher  celle 
cause  extérieure,  c'est-à-dire  la  beauté,  delà  vérité  ou  du  bien 
moral,  cette  théorie  devra  s'attacher  à  déterminer  les  diffé- 
rences qui  font  du  beau  ime  chose  à  part  dans  la  nature  et 
dans  les  œuvres  de  l'homme. 

Le  livre  de  M.  Gauckler  ne  réalise  pas  complètement  cet 
idéal  d'estliétique  indépendante  que  nous  venons  d'esquisser. 
I^a  définition  du  beau,  par  laquelle  il  termine  son  premier 
chapitre,  est  comme  le  résumé  de  celles  qu'il  vient  de  criti- 
quer :  elle  en  réunit  les  qualités  sans  en  éviter  toutes  les  im- 
perfections. 

«Le  beau,  dit-il,  est  la  manifestation  m-aie  de  l'unité  de 
l'être  par  des  phénomènes  finis.  »  Un  exemple  emprunté  à 
M.  Gauckler  lui-même  éclaircira  sa  pensée  :  «  Le  poète  parle 
d'un  regard  foudroyant  et  de  l'éclair  rapide  comme  la  pensée; 
pour  lui,  le  ruisseau  pleure,  le  vent  soupire,  et  les  larmes 
coulent  en  <orrcn(s...  Dans  les  phénomènes  de  la  nature,  la 
poésie  cherche  la  vie  ;  dans  les  mouvements  de  l'àmo,  elle 
cherche  la  nature  ;  elle  constate  ainsi  l'unité  de  l'être,  et 
quand  elle  arrive  à  l'exprimer  avec  vérité,  elle  atteint  le  but 
qu'elle  se  propose,  le  beau  (p.  18Z|).  »  Ainsi,  d'une  part,  la 
vérité  est  un  des  éléments  du  beau  ;  d'autre  part,  l'être  uni- 
versel, infini,  parfaitement  identique  avec  lui-môme  sous  la 
variété  de  ses  apparences,  rendu  manifeste  par  la  concor- 
dance, l'accord,  l'harmonie  desdites  apparences,  voilà  le 
beau. 

Nous  avons  eu  des  esthétiques  spiritualisles,  mystiques, 
chrétiennes;  ne  dirait-on  pas  ici  une  esthétique  panthéiste'? 
L'unité  de  l'être,  c'est-à-direle  Dieu  de  Spinosa  et  de  Schelling, 
voilà  une  conception  métaphysique  qui  dépasse  le  problème 
du  beau  ;  ne  le  complique-t-elle  pas  inutilement,  sous  pré- 
texte de  le  résoudre?  Sans  doute,  M.  Gauckler,  se  renfermant 
strictement  dans  son  sujet,  ne  fait  qu'effleurer  la  métaphy- 
sique ;  il  ne  tire  pas  de  sa  théorie  certaines  conséquences 
qui  semblent  naturellement  en  découler  ;  par  exemple,  il  ne 
dit  pas  que  l'art  est  le  culte  de  l'être  infini.  N'importe,  sa 
définition  du  Ijeau  le  range  parmi  les  métaphysiciens  de 
l'esthétique. 

Quel  que  soit  le  mérite  de  cette  première  partie  de  l'ou- 
vrage, et  malgré  une  foule  de  pensées  fortes  et  profondes 
que  nous  regrettons  de  ne  pouvoir  citer,  la  seconde  partie 
est  sans  contredit  la  plus  originale  et  la  plus  solide,  comme 
aussi  la  plus  attrayante.  Les  idées  neuves  et  hardies  sur  la 
nature  et  sur  l'histoire  des  dilTérents  arts  s'y  pressent  et  s'y 
groupent  autour  d'une  théorie  qui  est  assurément  l'idée  mai- 
tresse  et  capitale  du  livre,  et  qui  mériterait  mieux  que  la  ra- 
pide analyse  que  nous  allons  lui  consacrer. 

M.  Taine,  dans  sa  Philosophie  de  l'art,  a  partagé  les  arts  en 
deux  classes  :  dans  la  première,  il  range  la  poésie,  la  sculp- 
ture et  la  peinture  :  ce  sont  des  arts  d'imitation  ;  la  seconde 
se  compose  de  l'architecture  et  de  la  musique,  dans  lesquelles 
l'imitation  de  la  nature  réelle  n'entre  que  pour  une  part 
extrêmement  restreinte.  M.  Gauckler  adresse  plusieurs  cri- 
tiques à  cette  classification,  trpp  artificielle  selon  lui,  et  à 
laquelle  il  substitue  une  classification  rationnelle  conçue 
d'après  la  métliodc  des  naturalistes.  Aux  cinq  arts  cités  par 
M.  Taine,  il  ajoute  la  danse,  trop  dédaignée  de  nos  jours,  au 
moins  comme  art  sérieux,  mais  dont  le  rôle  était  si  impor- 
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'ant  et  si  élevé  dans  l'antiquité.  A  la  place  de  la  poésie,  il  met 
l'art  delà  parole,  dont  la  poésie  n'est  qu'une  forme  restreinte 
et  spéciale.  Puis  il  partage  ces  six  arts  en  deuv  groupes  :  les 
arts  du  dessin,  qui  se  développent  dans  l'espace,  et  les  arts 
du  mouvement,  ([ui  se  développent  dans  le  temps.  Le  pre- 
mier groupe  comprend  la  sculpture,  la  peinture  et  l'architec- 
ture ;  le  second,  la  danse,  la  nuisique  cl  la  parole.  Ln  eflcl, 
dans  les  arts  du  dessin,  ou  juxtapose  dans  l'espace  des  formes 
et  des  couleurs,  taudis  ([ue  la  succession,  soit  des  mouve- 
ments du  corps,  soit  des  sons,  soit  des  paroles,  est  le 
caractère  essentiel  et  dislinclif  des  trois  autres  arts. 

Le  parallélisme  se  poursuit.  Les  deux  arts  primitifs  sont 
l'arcliilcclure  et  la  parole;  ils  ont  pour  origine  les  premiers 
besoins  de  l'homme,  le  besoin  de  vivre  dans  une  maison  à 
l'abri  des  intempéries  de  l'air,  et  celui  de  converser  avec  ses 
semblables.  A  l'architecture  et  ii  la  parole  les  autres  arts  se 
sont  rattachés  comme  des  compléments,  comme  des  enri- 
chissements nécessaires,  le  jour  où  l'on  a  scjngé  à  joindre  ii 
l'utile  le  beau  et  l'agréable.  Pour  orner  le  temple,  on  le  cou- 
vrit de  couleurs  et  de  bas-reliefs,  ne  même,  pour  rendre  la 
parole  humaine  plus  harmonieuse  et  plus  expressive,  ou  la 
régla  par  le  rbythme  poétique,  et,  pour  régler  lerbytbme  lui- 
même,  ou  inventa  les  instruments  de  musique;  la  danse 
complétait  l'efl'et  de  la  parole  musicale  par  l'-expression  et  le 
charme  qui  lui  sont  propres.  Chez  l'homme  primitif,  le  geste 
accompagne  toujours  la  parole  ;  le  geste  harmonieux,  c'est- 
ti-dire  la  danse,  devait  donc  rester  le  compagnon  obligé  de  la 
parole  devenue  harmonieuse.  Dans  l'union  de  la  danse,  d(' 
la  musique  et  de  la  parole,  tout  concourait  à  une  impressimi 
unique,  comme  dans  le  temple  grec  les  bas-reliefs  elles  cou- 
leurs servaient  à  la  fois  à  faire  ressortir  les  lignes  de  l'archi- 
tecture et  à  parer  leur  nudité.  Parmi  les  arts  du  mouvement, 
l'art  de  la  parole  répond  donc  à  l'architecture  ;  la  musique, 
l'ornement  le  plus  naturel  de  la  parole  humaine,  joue  le  rùle  de 
la  peinture,  qui  est  la  décoration  la  plus  simple  de  la  maison 
ou  du  temple  ;  euflu  la  danse,  qui  représente  le  corps  humain 
dans  la  variété  de  ses  mouvements  successifs,  répond  il  la 
sculpture,  dont  le  domaine  est  aussi  le  corps  humain,  mais 
le  corps  humain  dans  l'immobilité.  Si  maintenant  nous  com- 
parons la  musique  et  la  peinture  dans  le  détail  de  leurs  pro- 
cédés, nous  voyons  la  mélodie  remplir  la  même  fonction  que 
le  dessin  et  constituer  comme  le  corps  ou  la  charpente  de 
l'œuvre;  puis  l'harmonie,  comme  la  coub'ur,  dé\eluppaul 
ses  richesses  autour  du  thème  priiu-ipal,  lui  donner  l'anima- 
tion et  les  apparences  de  la  ^ie. 

Le  progrès  des  arts,  c'est  leur  cuiancipalion  :  aux  siècles 
de  perfection,  ils  cessent  d'être  subordoinies  les  uns  aux 
autres  et  se  développent  avec  indépendance.  Mais,  quand  la 
barbarie  reparaît,  on  les  voit  revenir  à  leur  état  primitif  et  se 
rattacher  de  nouveau  à  larcbitecture  et  à  l'art  de  la  parole  : 
ainsi,  au  moyen  ùge,  la  peinture  et  la  sculpture  ne  servent 
plus  qu'il  orn'er  les  cathédrales,  et  elles  ne  reprennent  une 
vie  'propre  qu'avec  la  Renaissance.  Aujourd'hui  euccue, 
l'opéra  nous  montre,  par  un  exemple  appréciable  il  tons, 
l'union  naturelle  des  trois  arts  du  mouvement,  et  les  grandes 
œuvres  d'architecture  se  passent  rarement  du  concours  de  la 
sculpture.  . 

Tids  sont,  d'après  M.  f.auckler.  les  rapports  mutuels  de;, 
dillcreuts  arts  et  telle  est  la  loi  historique  de  leiu'  développe- 


ment. 11  est  impossible  de  ne  pas  accorder  beaucoup  il  une 
logi(ine  aussi  rigoureuse,  à  l'abondance  des  preuves  et  des 
rapprochements.  Néanmoins,  si  la  llièse  de  M.  (iaucklcr  nous 
parait  solidement  étalilie,  nous  devons  faire  quel(|ues  ré- 
serves au  sujet  des  arguments  historiques  sur  lesquels  il 
l'uppuie.  Oui,  thcorhitiemcnt,  les  arts  ont  entre  eux  les  rap- 
ports de  nature  et  de  suliordination  qu'il  indique;  saclassili- 
cation  est  plus  complète  et  plus  naturelle  que  toutes  les  clas- 
sifications antérieures.  Mais,  historiquement,  est-il  vrai  que 
que  les  trois  arts  du  dessin  et  que  les  trois  arts  du  mouve- 
ment se  présentent  réunis  an  début  de  toutes  les  civilisa- 
tions ■'  lUen  des  objections  de  fait  pourront  être  adressées  sur 
ce  point  il  M.  Tiauckler.  Ne  dit-il  pas  lui-même  (p.  99)  qu'à 
l'épocine  la  plus  ancienne  connue  de  l'art  égyptien,  la  sculp- 
ture est  un  art  libre  et  indépendant,  que  ses  œuvres  sont  des 
statues  et  non  des  bas-reliefs  ?  Et  .M.  Boutniy  n'a-l-il  pas 
prouvé  que  le  temple  grec  est  comme  l'écrin  de  la  statue  du 
dieu  auquel  il  est  consacré?  Lastatue  précède  donc  le  temple, 
puisque  le  temple  est  fait  pour  elle.  M.  Gaiickler  n'en  a  pas 
moins  raison  de  dire  que  la  sculpture  tend  nalurellemeut  il 
se  subordonner  ii  l'urcliitecture  ;  mais  on  lui  accordera  difli- 
cilement  que  cette  subordination  suit  partout  le  fait  primitif. 
11  serait  ii  l'abri  de  toute  critique  s'il  s'était  l)orné  il  dire  :  La 
peinture,  la  sculpture,  l'architecture,  sont  des  arts  qui  font 
volontiers  société  et,  quand  ils  s'unissent,  c'est  l'arciiitecture 
([ui  connnande  et  dirige  ;  la  parole,  la  musique,  la  danse, 
forment  un  autre  groupe  naturel,  où  la  parole  a  de  même  le 
roli'  i)re|)oiidérant  et  directeur. 

Lu  terminant,  nous  tenons  ii  signaler  particulièrement  dans 
cette  seconde  partie  le  chapitre  si  neuf  et  si  original  sur  la 
danse.  La  conclusion,  que  nous  allons  citer,  est  une  des 
pages  les  plus  propres  il  montrer  l'auteur  dans  sou  double 
talent  de  penseur  et  d'écrivain  : 

(I  La  danse  diffère  de  la  sculpture  en  ce  qu'elle  montre  les 
atliludes  dans  toutes  leurs  phases.  Le  sculpteur  doit  se  préoc- 
cuper il  la  fois  de  la  forme  et  de  l'attitude.  Dans  la  danse,  la 
forme  est  donnée,  elle  est  subjective  et  fournie  par  le  danseur  ; 
l'attitude  est  le  résultat  du  sentiment  et  de  l'étude,  comme 
dans  la  sculpture  ;  mais  ce  qui  la  dill'erencie  complètement, 
c'est  qu'elle  se  développe.  Dans  la  sculpture,  l'idée  exprimée 
persiste  et  reste  loujours  la  même  ;  dans  la  danse,  on  voit 
naître  et  grandir  l'idée  ;  puis  elle  déchue  et  se  relie  gracieu- 
sement il  une  antre  qui  vient  la  remplacer.  Si  il  ce  dernier 
point  de  \ue  la  sculpture  est  inférieure  ii  la  danse,  ses  œuvres 
ont  un  caractère  de  persistance  et  de  durée  que  n'a  pas  celle 
(lu  ilansenr.  L'art  des  attitudes  dans  l'espace  conquiert  le 
temps  et  la  durée  dans  ses  œuvres,  tandis  que  celui  des  atti- 
tudes qui  se  meuvent  dans  le  temps  se  produit  dans  l'espace 
et  ne  laisse  derrière  lui  qu'un  souvenir.  On  a  beau  noter  un 
pas,  larlistc  qui  te  danse  produit  une  œuvre  éphémère  ;  ses 
tra\aux  et  ses  études  sont  pour  la  génération  présente,  pour 
l'actualité  ;  son  nom  peut  lui  survivre,  mais  sa  gloire  ne  sera 
plus  dans  l'avenir  ([u'un  écho  qui  va  s'affaiblissant,  pendant 
([ne  celle  du  scul])teur  peut  grandir  avec  les  Ages  et  \ivre 
aussi  longtemps  que  l'humanité.  » 

V.  Egged. 
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La  littérature  des  guides  est  incontestablement  en  progrès  ; 
grâce  à  la  concurrence  et  à  l'émulation  de  quelques  écri- 
vains spéciaux,  M.  Bœdeker  en  Allemagne,  M.  Jeanne  en 
France  et  quelques  autres  encore,  elle  semble  être  arrivée 
bien  prés  de  la  perfection.  Le  Guide  de  Paris  à  Vienne  que 
publie  M.  Paul  .loanno,  le  fils  du  célèbre  écrivain,  en  est  une 
preuve  (1).  Imprimé  sur  un  papier  d'une  finesse  extrême,  il 
donne,  dans  un  mince  et  mignon  volume  de  petit  format,  la 
matière  de  gros  livres.  II  est  en  outre  orné  d'un  grand 
nombre  de  cartes  et  des  plans  des  villes  les  plus  impor- 
tantes. Il  accompagnera  tout  Français,  non-seulemenl  à  Vienne, 
mais  aussi  dans  l'Allemagne  du  Sud  et  en  Autriche.  Nous 
n'avons  qu'une  légère  critique  à  lui  adresser,  formulée  déjà 
en  excellents  termes  par  M.  L.  Léger  dans  la  Correspondance 
slave  :  «  Tout  en  rendant  justice  au  soin  consciencieux  qui 
a  présidé  à  l'exécution  de  ce  travail,  nous  regretterons  sin- 
cèrement que  M.  Joanne  ait  accordé  trop  peu  d'importance 
au  rôle  que  joue  l'homme,  lapopulation,  l'ethnographie,  pour 
dire  le  mot  technique,  dans  le  pays  que  le  lecteur  est  appelé 
il  parcourir.  Ainsi  son  livre  nous  apprend  que  Prague  est  la 
plus  belle  ville  de  l'Allemaqne  ;  nous  sommes  très-sensibles  a. 
cette  bienveillante  appréciation,  mais  nous  refusons  absolu- 
ment de  croire  que  Prague  appartienne  à  l'Allemagne.  L'an- 
cienne Allemagne  fut  une  Babel  de  nations  avec  laquelle  la 
nouvelle  Allemagne  n'a  rien  de  commun,  et  Prague  n'a  nul- 
lement la  prétention  d'entrer  dans  la  nouvelle  Allemagne, 
telle  que  l'ont  faite  les  traités  de  Francfort.  Nous  ne  voulons 
pas  exiger  qu'un  simple  guide  renferme  un  traité  complet 
d'ethnographie,  mais  nous  ne  pouvons  pas  admettre  non 
plus  que  les  Français  continuent  à  mettre  les  pays  slaves, 
leurs  alliés,  au  nombre  des  pays  allemands,  leurs  ennemis. 
—  Quand  on  parle  de  pays  bilingues  comme  la  Bohême,  on 
devrait  au  moins  avoir  soin  d'indiquer  que  l'allemand  n'est 
pas  la  seule. langue  parlée  dans  ces  pays  et  éviter  de  se 
servir  de  dénominations  purement  allemandes.  —  Ailleurs, 
dans  le  même  volume,  nous  apprenons  que  Laybach  s'ap- 
pelle en  italien  Luhiana  ;  la  ville  est  décrite  sans  qu'il  soit 
dit  un  mot  des  Slovènes.  La  vérité  est  que  l'italien  Lu- 
hiana n'est  que  la  reproduction  du  nom  slave  d'une  ville 
slave.  La  vérité  est  toujours  bonne  à  connaître  ;  mais  la 
France  a  un  intérêt  spécial  à  connaître  cette  vérité.  Il  faut 
désormais  séparer  bien  nettement  l'Autriche  de  l'Allemagne, 
comme  on  sépare  la  Belgique  ou  la  Suisse  de  la  France.  »  Ce 
sont  là  des  recommandations  trop  justes  et  trop  patriotiques 
pour  que  nous  ne  nous  y  associons  pas  complètement.  Ajou- 
tons que  le  livre  que  .M.  Loger  publie  en  ce  moment  (Le  Jîionrfe 
s/a/'e,  in-12,  Didier)  et  sur  lequel  nous  reviendrons  bientôt, 
sera  l'utile  compagnon  du  Guide  de  M.  Joanne  pour  les  tou- 
ristes qui  voudront  connaître  l'ethnographie  de  l'Autriche  et 


(1)  De  Paris  à  Vienne  :  Wurtemberg,  Bavière,  Autriche,  Hongrie, 
par  Paul  Joanne.  Itinéraire  accompagné  de  6  caries  et  de  12  plans, 
avec  un  appendice  pour  l'Exposition  universelle  de  Vienne.  Paris,  Ha- 
chette, XXX,  36i,  in-32. 


CCS  crises  de  sa  politique  intérieure  dans  lesquelles  la  ques- 
tion des  nationalités  joue  le  rôle  le  plus  important. 

M.  Vivien  de  Saint-Martin  nous  donne  le  dixième  volume 
de  son  Année  géographique  (Paris,  Hachette,  in-12),  «  volume 
qui  serait  le  onzième  si  les  lugubres  événements  de  1870  n'y 
avaient  apporté  une  interruption  forcée  ».  Voilà  onze  ans 
que  notre  savant  géographe  s'est  courageusement  attaché  à 
cette  œuvre  laborieuse  et  patriotique  de  résumer  dans  un 
volume  plein  de  faits  et  de  renseignements,  mais  en  même 
temps  accessible  à  tout  lecteur,  les  progrès  si  considérables 
et  si  divers  de  la  science  géographique.  «  Le  champ  est  im- 
mense et  la  route  a  plus  d'un  écueil,  disait  notre  auteur 
dans  un  précédent  volume.  Embrasser  du  regard  le  mou^'e- 
ment  tout  entier  de  la  science  du  globe  ;  faire  connaître  à  la 
l'ois  les  entreprises  et  les  publications  ;  suivre  les  voyageurs 
dans  leurs  explorations  et  les  savants  dans  leurs  travaux; 
exposer  les  uns  et  analyser  les  autres  de  manière  à  dégager 
nettement  les  résultats  acquis,  à  constater  ce  qu'ils  nous 
donnent  de  faits  nouveaux;  juger  les  hommes  et  les  choses 
sans  autre  parti  pris  que  celui  de  la  vérité  scientifique  ;  par- 
courir ainsi  dans  le  présent  toutes  les  contrées  du  monde, 
dans  le  passé  toutes  les  époques  de  l'histoire  dont  chaque 
jour  met  en  lumière  de  nouveaux  documents,  et  toucher 
tour  à  tour,  comme  la  science  elle-même,  aux  questions  phy- 
siques et  mathématiques,  archéologiques  et  linguistiques, 
ethnologiques,  historiques  ou  économiques  qui  toutes  appor- 
tent à  la  géographie  ou  qui  reçoivent  d'elles  et  des  secours...» 
Ce  programme  est  admirablement  rempli  dans  la  série  d'An- 
nuaires publiés  par  M.  Vivien  et  dont  l'intérêt  survit  à  l'année 
qui  les  a  vus  naître.  La  collection  de  ces  dix  volumes  est  un 
répertoire  précieux  dans  une  bibliothèque.  Ce  n'est  pas  seu- 
lement l'histoire  au  jour  le  jour  delà  science  géographique: 
par  la  sage  ordonnance,  la  distribution  critique  des  matières, 
c'est  en  même  temps  une  source  permanente  de  renseigne- 
ments sur  tous  les  pays  du  monde,  utile  aux  hommes  poli- 
tiques et  aux  économistes  aussi  bien  qu'aux  savants  et  aux 
curieux.  Peut-être  même,  aujourd'hui  que  dix  volumes  ont 
paru,  serait-il  opportun  de  publier  une  table  générale  qui  fa- 
cilite les  recherches  dans  cette  volumineuse  et  riche  collec- 
tion, pour  que  le  lecteur  désireux  d'informations  sur  tel  pays 
et  telle  question  trouve  à  l'instant  ce  qu'il  cherche  sans  feuil- 
leter successivement  les  tables  des  dix  volumes. 

Les  parties  les  plus  intéressantes  de  ce  nouveau  volume 
sont  l'exploration  de  l'Indo-Chine  par  MM.  de  Lagrée  et 
Fr.  Garnier;  les  récentes  explorations  en  Afrique  de  MM.  Li- 
vingstone,  Stanley  et  Schvv'einfurth  (avec  carte)  ;  les  derniers 
travaux  sur  les  possessions  anglaises  de  l'Inde,  sur  l'Asie 
russe,  sur  le  Japon;  les  explorations  au  pôle  nord;  et  enfin, 
et  surtout,  la  bibliographie  raisonnée  et  analytique,  oii  l'au- 
teur passe  en  revue,  les  classant  par  pays,  les  ouvrages  parus 
l'année  précédente.  M.  Vivien  de  Saint-Martin  revient  de 
nouveau  et  avec  plus  de  droit  que  jamais,  aujourd'hui  que 
l'on  veut  rendre  une  vie  nouvelle  à  l'enseignement  géogra- 
phique, sur  l'absence  de  chaire  de  géographie  dans  l'aréopage 
de  la  science  française,  au  Collège  de  France.  Car  la  chaire 
du  Collège  de  France  confiée  à  M.  Levasseur  et  qui  s'est  ap- 
pelée quelque  temps  chaire  de  géographie  économique,  ne 
touche  qu'une  partie  de  la  géographie  ;  c'est  bien  plutôt  une 
chaire  de  statistique  ou  d'économie  politique. 

Nous  apprenons  avec  plaisir  par  la  couverture  de  ce  volume 
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que  cette  année  \erra  paraître  les  ouvrages  géographiques 
auxquels  M.  \i\ii'ii   tr.nailli'  depuis  longues  années  et  qui 

feront  cerlaiiu'iiii'iil  lu ciir  ii  notre  pays  :   un  grand  Atlas 

en  95  l'euillcs.uii  Dictionnaire  universel  de  géographie  et  une 
histoire  de  la  géographie. 

Les  recueils  spi'ci.iuv  de  ^^éograpiiic  sont  trop  nonihreuv 
en  AlliMiuign(^  pour  (|u'on  y  seule  la  nécessité  d'un  annuaire 
Tuélhodiciue  et  complet  connus  celui  de  M.  Vivien,  et  la  seule 
publication  analogue  (roulre-Rhiu  est  conçue  sur  un  tout 
aulre  plan.  Nous  voulons  parler  do  l'Annuaire  (/('mjraphhiiii' 
dirigé  pariM.  Rehni  et  qui  parait  tous  lesdeux  ans  à  Gotha  (1). 
C'est  un  recueil  do  rapports  sur  les  progrès  des  sciences  géo- 
graphiques. Les  précédents  volumes  contenaient,  en  outre, 
les  plus  récents  renseignements  statistiques  sur  les  recense- 
ments, cessions  de  territoires,  etc.  ;  on  a  jugé  à  propos  d'en 
faire  désormais  un  recueil  à  part.  Le  quatrième  volume  se 
borne  donc  aux  rapports  ;  chacun  a  pour  auteur  un  écrivain 
spécial.  Lu  voici  la  liste  : 

Rapport  sur  les  progrès  de  la  géodésie,  par  le  général 
Baeyer.  —  Position  géographique  de  107  observatoires,  par 
M.  Auwers.  —  Rapport  sur  les  progrés  de  la  géographie  bota- 
nique, par  M.  Grisebach,  l'auteur  d'un  grand  ouvrage  sur  la 
géographie  botanique  dont  la  Revue  scientifique  a  récemment 
rendu  compte  (24  mai).  —  Rapport  sur  les  progrès  de  la  géo- 
graphie zoologique,  par  M.  Schmarda.  —  Rapport  sur  les  pro- 
grès de  la  météorologie,  par  .'\1.  Hann.  —  Notice  sur  la  géo- 
graphie historique,  par  M.  Spiirer.  —  Rapport  sur  les  progrès 
de  la  science  des  races,  par  M.  Seligmami.  —  Problème  de 
l'ethnographie  linguistique,  par  M.  Frédéric  Millier.  —  Rap- 
port sur  les  progrès  de  la  statistique  de  la  population,  par 
M.  Fabricius.  —  Notice  sur  les  voyages  les  plus  importants 
de  1870  et  1871,  sur  les  Sociétés  géographiques  et  sur  lem's 
publications,  par  M.  Behm.  —  Aperçu  sur  la  production,  le 
commerce  et  les  voies  de  communication,  par  .M.  Neumaun. 
—  .\perçu  sur  les  plus  récentes  cartes  topograi)hiques  des  Ltats 
européens,  par  M.  deSvdow. 

Les  rapports  où  la  géographie  touche  aux  sciences  naturelles 
et  mathématiques  échappent  à  notre  compétence,  mais  les 
noms  dont  ils  sont  signés  sont  une  garantie  de  leur  valeur. 
Le  tableau  oi'i  M.  de  Sydow  a  rassemlilé  l'indicalion  des  cartes 
topographiques  d'Lurope  est  commode  ;  la  notice  de  M.  liehm 
sur  les  voyages  est  faite  avec  soin.  Mais  la  géographie  histo- 
ri(iue  cl  l'ethnographie  ne  nous  semblent  pas  traitées  avec  cette 
méthode  et  cotte  richesse  de  renseignements  qu'on  trouve 
d'ordinaire  dans  les  publications  allemandes.  La  notice  sur 
la  géographie  historique,  de  M.  Spiirer,  est  une  compilation 
indigeste  de  titres  de  livres  avec  quelques  extraits,  et  cette 
bibliographie  n'a  même  pas  le  mérite  que  doivent  présenter 
les  travaux  de  ce  gem'c  :  être  mélliodiques  et  surtout  complets. 
L'auteur  l'a  si  bien  senti  qu'il  s'est  empressé  d'ajouter  à  la 
fin  du  volume  onze  pages  d'additions.  Il  lui  en  faudra  bien 
d'autres  s'il  veut  réparer  toutes  ses  omissions.  Dans  le  rap- 
port sur  le  progrès  de  la  science  des  races,  M.  Seligmann 
s'occupe  principalement  de  la  théorie  de  Darwin  et  de  la  po- 
lémique dont  elle  a  été  l'objet  dans  ces  derniers  temps.  Quant 
il  M.  Frédéric  Millier,  nous  avons  le  plus  grand  respect  pour 
son  talent  et  son  érudition  ;  VElhnofjraphie  générale  qu'il  va 


(l)  Geogrophisches  Jahrbuch,  4  ter  Band,  1872,  hcrausi^i's^lu'ii  \iiii 
E.  C<>liui,  Ciotlia.  Perllics,  1872,  vi-554  p.,  in-12. 


prochainement  publier  fera  certainement  époque  dans  l'his- 
toire de  la  science,  et  dans  les  notices  qu'il  a  données  aux 
précédents  volumes  du  recueil  de  M.  Behm,  notices  que 
tous  les  anthropologistes  devraient  lire,  il  a  nettement  in- 
diqué les  limites  qui  séparent  l'ethnologie,  science  natu- 
relle, de  l'ethnographie,  science  historique  et  linguistique. 
Dans  le  court  article  publié  aujourd'hui,  il  s'est  borné  à  ex- 
poser (les  hypothèses  sur  la  plus  ancienne  histoire  des  races 
liuniaines.  Les  faits  et  les  raisonnements  à  l'appui  de  ces 
théories  se  retrouveront  sans  doute  dans  son  prochain  ouvrage, 
et  nous  ne  lui  reprochons  point  d'avoir  résumé  ici  son  opi- 
nion. .Mais  ce  n'était  guère  le  lieu  dans  une  revue  des  sciences 
géographiques. 

On  peut  aussi  s'étonner  à  bon  droit  de  l'absence  dans  ce 
volume  d'un  rapport  sur  les  progrés  de  l'ethnographie,  com- 
prenant les  travaux  sur  la  géographie  des  langues,  les  mœurs, 
les  coutumes,  les  traditions,  le  génie  des  peuples,  le  Volks- 
thum  et  la  V6lkerpsychol(i(jie,  comme  on  dit  eu  Allemagne.  Ce 
sont  des  études  familières  ii  l'érudition  allemande.  Pourquoi 
ne  fiiiurent-elles  pas  dans  ce  volume  '! 

La  Géographie  de  Lavallée  a  longtemps  été  regardée  comme 
un  modèle.  Elle  l'est  tout  au  moins  de  la  façon  dont  on  a 
trop  souvent  compris  cette  science  en  France  :  une  énumé- 
ration  aussi  sèche  que  possible  de  montagnes,  de  fleuves,  de 
villes,  de  dates,  de  chiffres,  de  façon  ii  dispenser  d'étudier 
une  carte  et  de  consulter  un  Bouillet.  Lavallée  connaissait 
fort  bien  la  science  qu'il  a  si  longtemi)s  enseignée  à  Saint- 
Cyr;  mais  il  a,  selon  nous,  commis  l'erreur  de  croire  qu'un 
manuel  de  géographie  doit  être  la  reproduction  d'un  cours 
de  géographie.  Le  professeur,  dans  sa  classe,  doit  faire  re- 
marquer tous  les  détails  que  présente  la  surface  de  la  terre; 
mais  l'auteur  d'un  livre  doit  renvoyer  à  une  carte  pour  la 
description  des  grands  faits  que  la  vue  de  celle-ci  laisse  plus 
nets  dans  la  mémoire.  La  nouvelle  édition,  «  entièrement 
refondue,  corrigée  et  augmentée»,  que  M.  Martine  vient  de 
publier  de  la  Géographie  Lavallée  (1),  n'atténue  pas  ce  côte 
fâcheux  d'un  ouvrage  devenu  classique.  Le  nouvel  éditeur  a 
introduit  les  modifications  nécessitées  par  les  changements 
territoriaux  et  les  progrès  de  la  science  géographique;  mais 
il  ne  semble  pas  s'être  tenu  au  courant  de  ces  modifications 
avec  le  soin  qu'on  a  le  droit  d'exiger  de  professeurs  de  géo- 
graphie. Ainsi,  il  a  consacré  un  chapitre  spécial  aux  Confins 
militaires  de  la  Hongrie,  sans  savoir  que  cette  organisation 
est  abolie' en  principe  depuis  quatre  ans,  et  qu'on  rond  suc- 
cessivement à  l'administration  civile  les  districts  occupés  par 
ces  colonies  militaires.  Ainsi  il  évalue  la  longueur  totale  des 
^oies  ferrées  aujourd'hui  exploitées  on  Russie,  ii  S'iOO  kil., 
quand  elle  est  déjà  presque  le  double. 

fne  lacune  regrettable  nous  semble  l'absence  de  la  géo- 
graphie politique,  c'est-ii-dire  des  divisions  administrative^ 
de  chaque  F.tat.  Lavallée  a  pris  pour  point  de  départ  les  r.  - 
gions  et  les  bassins;  mais  on  eût  pu  donner  ces  renseigm- 
ments  en  appendice,  comme  ou  a  fait  des  tableaux  publii 


(1)  Gcogriipliie  physique,  historique  et  militaire,  yiar  Th.  I.fivnllcc, 
.incieii  profossoiir  de  géographie  et  de  statistique  militaire  à  l'Ecole 
spéciale  de  Saiiit-Cyr.  —  Nruvième  édition,  entièrement  refondue, 
corrigée  et  augmentée  par  M.  P.  Martine,  agrégé  ilhistoire,  ancien 
élève  (le  l'Ecole  normale  supérieure,  ancien  professeur  de  PUuiver- 
sité.   Paris,  Charpentier,  1873,  Xl-702  p.,  in-12. 
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il  la  fil)  du  volume  sous  le  titre  de  :  Slatixtique  comparée  des 
priiuipaiix  Ktats  du  ijlohe. 

Kiieore  là  a\ons-nûus  ù  siijiiyler  uu  manque  de  critique. 
Pour  la  statistique  de  la  population  (dont  le  chilTre,  faut-il  le 
dire,  varie  tous  les  ans),  on  ne  donne  pas  la  date  à  laquelle 
se  réfèrent  les  eliitVres  cités.  Or,  comme  les  divers  chiffres 
ne  se  rapportent  pas  à  la  mémo  date  pour  les  différents  pays, 
la  proportion  n'est  plus  tout  il  fait  exacte.  Remarquons,  en 
outre,  que  le  Danemark  ne  figure  pas  dans  ce  tableau  (p.  663), 
où  figurent  le  Portugal  ctlaRoumanie,  et  que  l'auteur  (p.  308) 
ren\oie  justement  il  cette  statistique  pour  la  population 
de  la  monarchie  danoise!  La  division  que  M.  Martine  établit 
au  même  endroit  entre  métrupule  et  colonies  est  purement 
arbitraire.  C'est  ainsi  que  la  Russie  d'Asie,  qui  pour  les 
Russes  ne  se  divise  pas  de  la  Russie  d'Europe  et  forme  avec 
elle  un  tout  homogène  pour  leur  conscience  nationale  comme 
jiour  la  géographie,  est  rangée  sous  la  rubrique  :  colonies! 

M.  Martine  dit  en  outre,  dans  sa  préface,  que  «  l'ethnogra- 
pbie,  trop  négligée  dans  les  premières  éditions,  a  été  refon- 
due d'après  les  deimées  nouvelles  ».  Le  peu  qui  en  est  dit 
fait  souhaiter  qu'il  ne  l'ait  pas  entièrement  supprimée.  11  y 
est  question,  par  exemple,  d'une  «  famille  celtique  ou  latine  »  ; 
les  Slaves  sont  divisés  en  «  Slaves  blonds  »  et  «  Slaves 
bruns  »  ;  les  Bohèmes  \  sont  pris  pour  les  Bohémiens;  il  né- 
glige d'indiquer  la  délimitation  des  races,  de  sorte  qu'on 
pourrait  croire,  dans  telle  province,  au  mélange  de  deux 
races,  quand  elles  en  occupent  chacune  la  moitié,  ce  qui  est 
fort  différent.  Exemple  :  «  ïyrol,  population  allemande,  ita- 
lienne. )i  11  faudrait  dire,  pour  être  exact,  que  la  moitié  nord 
est  de  langue  allemande  et  la  moitié  sud  de  langue  italienne. 
.Vu  surplus,  quand  ou  voit  un  écrivain  parler  na'ivement  de 
«l'inexorable  loi  des  nationalités  (p.  u)i>et  s'écrier:  «A  quand 
le  pangaUisme?  (si'c,  p.  308)  »,  il  est  facile  de  voir  que  l'etlino- 
graphie  ne  lui  est  pas  familière. 

H.  GAinoz. 
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Le  grand  événement  du  jour  est  l'expédition  américaine  du 
Pularis.  Le  secrétaire  général  de  notre  Société  de  géographie, 
M..  Maunoir,  en  a  donné  un  résumé  que  le  Journal  of/iciel 
s'est  empressé  de  reproduire,  et  qui  n'aurait  ici  qu'un  faible 
intérêt  d'actualité  si  nous  n'y  joignions  d'autres  informations 
empruntées  ii  difl'érenles  sources,  de  manière  ii  constituer 
un  récit  aussi  détaillé  et  aussi  complet  que  possible. 

Le  congrès  des  Etats-Unis,  sollicité  en  1870  par  la  fièvre 
des  expéditions  polaires,  avait  affecté  250  000  francs  à  une 
exploration  des  régions  arctiques  qui  devait  ajouter  aux  dé- 
couvertes déjii  réalisées  par  de  célèbres  voyageurs.  Hâves  et 
Kane.  L'Etat  lui-même  s'était  mis  de  la  partie  pour  fournir 
aux  explorateurs  le  matériel  nécessaire.  11  avait  approprié,  à 
cet  efl'et,  un  navire  mixte  ii  hélice,  solidement  construit,  por- 


tant un  fort  chargement  de  charbon  et  possédant,  indépen- 
damment des  foyers  ordinaires,  un  fourneau  spécial  ii  l'aide 
duquel  on  pou\ait  chaulfer  la  machine  avec  l'huile  qu'il  est 
si  facile  de  se  procurer  par  la  chasse  des  animauv  marins 

Ou  avait  choisi,  pour  diriger  cette  expédition,  un  marin, 
ancien  forgeron,  puis  mécanicien,  d'un  caractère  résolu,  tou- 
jours disposé  à  aller  de  l'avant  et  éprouvé  déjii  dans  les 
explorations  polaires ,  car  il  avait  séjourné  fort  longtemps 
dans  les  régions  arctiques  au  milieu  des  Esquimaux  :  c'était 
le  capitaine  Hall. 

L'amirauté  des  Etats-Unis  adjoignit  au  capilaiiie  Hall  le 
capitaine  Sidney  Buddington,  le  capitaine  Tyson,  le  marin 
Morton,  celui-lii  même,  qui,  dans  l'expédition  de  Kane,  avait 
le  premier  découvert  la  mer  libre  ;  le  physicien  Besscls  diri- 
geait le  service  scientifique,  ayant  pour  coadjuleurs  le  cha- 
pelain Bryan,  chargé  de  faire  les  observations  astronomiques, 
et  le  météorologiste  Frédéric  Meyer.  Au  nombre  des  trente- 
huit  passagers  qui  composaient  l'équipage,  figuraient  quel- 
ques Esquimaux  emmenant  des  chiens  de  traîneaux. 

Pour  subvenir,  autant  qu'on  le  pourrait,  aux  besoins  d'une 
longue  expédition,  un  navire  de  charge,  le  Conijress,  devait 
suivre  le  Polaris  et  établir  un  magasin  de  ravitaillement  ii 
Disco. 

L'expédition  partit  dans  la  dernière  quinzaine  de  juin  187L 
Le  capitaine  Hall  avait  formé  le  dessein  de  s'engager  dans  le 
détroit  de  Jones,  entre  les  dernières  îles  de  la  baie  de  Baffin 
et  cette  langue  de  terre  qu'un  golfe  profond  et  imparfaite- 
ment inexploré  semble  détacher,  ii  l'ouest,  de  la  péninsule 
du  Groënlaiul.  Hall  voulait  chercher  le  pôle  le  long  du  rivage 
occidental  de  cette  seconde  péninsule;  mais  soit  que  des 
obstacles  naturels  ou  des  renseignements  ultérieurs  aient 
modifié  ses  projets,  il  revint  sur  ses  pas  après  s'être  engagé 
dans  le  détroit  de  Jones  et  se  décida  à  suivre  la  route  ouverte 
en  1860-1861  par  le  docteur  Hayes. 

Quand  on  s'engage  vers  le  pôle  par  la  mer  de  Baffin,  en 
suivant  la  côte  occidentale  du  Groenland,  on  arrive,  après  un 
trajet  semblable  à  celui  qui  consisterait  il  doubler  toutes  les 
côtes  de  la  Norvège,  dans  une  sorte  de  golfe  qui  ne  tarde  pas 
à  se  resserrer  jusqu'au  port  Foulkc,  où  le  docteur  Hayes  prit 
ses  quartiers  d'hiver.  Ce  port  forme,  avec  le  cap  Isabelle  qui 
lui  fait  face,  un  détroit  bien  connu  sous  le  nom  de  détroit 
de  Smith,  et  qui  débouche  dans  une  sorte  de  mer,  le  bassin 
de  KaTie,.  auquel  succède  le  canal  Kennedy.  Ce  canal  lui- 
même  semble  donner  accès  dans  un  second  bassin  dont  on 
n'a  encore  exploré  que  le  rivage  occidental  jusqu'au  82"  degré 
do  latitude  nord.  Le  rivage  oriental,  celui  du  Groenland  pro- 
prement dit,  avait  ii  peine  été  reconnu  jusqu'il  la  hauteur  du 
81°  degré.  C'est  ce  littoral  que  se  proposait  de  reconnaître  le 
capitaine  Hall.  L'intérêt  de  cette  exploi-alion  était  d'autant 
plus  vif  que,  lors  du  voyage  de  Hayes,  la  mer  semblait  s'ou- 
vrir il  l'est.  La  surface  des  glaces,  jusqu'alors  solide,  y  pré- 
sentait des  crevasses  qui  vont  en  s'éloignaut  vers  le  nord- 
est,  et  semblait  accuser  une  température  plus  douce,  comme 
il  arriverait  aux  approches  d'une  région  tiède.  C'était  par  là 
sans  doute  qu'il  fallait  clien-ber  la  fameuse  mer  libre  de 
glaces. 

Au  mois  d'août  1871,  le  capitaine  Hall  quittait  Tossac,  sur 
la  côte  occidentale  du  Groenland,  et  écrivait  il  M.  Georges 
Robcson,  secrétaire  de  l'amirauté  des  Etats-Unis,  qu'il  disait 
adieu  au  monde  civilisé.  Cette  lettre  était  la  dernière  qui 
fut  reçue  du  Polaris;  depuis  lors,  il  ne  vint  aucune  nouvelle 
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de  rexpcdilion.  Comme  on  connaii^.sait  le  caractère  <16ler- 
iniiic'  (le  Hall,  et  que  son  navire  avait  des  provisions  pour 
plus  de  deux  années,  on  ne  s'inquiéla  que  médiocrement  de 
son  silence. 

Les  clioses  en  étaient  l,i  quand,  le  00  avril  dernier,  le  na- 
vire la  Tigresse  faillit  aborder  un  banc  de  glace  sur  lequel 
dix-neuf  personnes  avaient  cherché  un  refuge.  Ces  malheu- 
reux étaient  exténués  par  le  froid,  la  faim  et  les  falifiues. 
Lorscju'ils  eurent  été  recueillis  sur  le  pont  de  la  Tifiresse, 
deux  d'entre  eux  se  firent  reconnaître  :  c'étaient  le  capitaine 
Tyson  et  le  météorologiste  Frédéric  Meyer.  Leurs  compa- 
gnons faisaient  partie  de  l'équipage  du  Potaris,  Ils  étaient  au 
nombre  do  dix-sept  :  liuit  matelots,  deux  Esquimaux,  deux 
femmes  d'Esquimaux  et  cinq  enfants.  Cette  rencontre  avait 
lieu  dans  la  baie  Hoberl,  de  Terre-Neuve.  Depuis  le  moment 
où  ils  avaient  quitté  le  pont  du  Polaris,  jusqu'au  moment  où 
ils  avaient  mis  le  pied  sur  celui  de  la  Tiijresse,  ces  dix-sept 
personnes  prétendaient  avoir  passé  cent  quatre-vingt-dix-sept 
jours  sur  les  glaces  flottantes  sans  perdre  un  jdes  leurs. 

Cette  assertion  était  tellement  invraisemblable  qu'elle  sou- 
leva dés  le  premier  abord  des  doutes  sur  la  véracité  ou  tout 
au  moins  sur  l'état  mental  des  voyageurs  ;  cependant  le  ca- 
pitaine Tyson  confirma  ses  dires  et  fit  un  récit  complet  de 
l'expédition  et  des  catastrophes  qui  l'avaient  terminée. 

A  la  fin  d'août  1871,  le  Polaris  franchissait  le  détroit  de 
Smith  et  suivait  les  traces  de  Kai'e  et  de  Hayes.  Il  s'engagea 
dans  les  eaux  du  bassin  de  Kane  que  le  docteur  Ilayes  avait 
trouvé  complètement  transformé  en  glace  en  1861,  et  il  at- 
teignit rapidement  la  limite  des  terres  connues  (baies  La- 
fayette  et  cap  Indépendance)  sur  le  rivage  oriental  du  détroit 
de  Kennedy.  A  partir  de  ce  point,  on  remonta  vers  Iq.  nord- 
est  dans  la  direction  indiquée  par  Kane  pour  atteindre  la  mer 
libre.  Là,  on  reconnut  une  baie  assez  grande  à  laquelle  le  Po- 
laris donna  son  nom;  cependant  cette  baie  semble  n'être 
qu'un  élargissement  du  canal  de  Kennedy  ;  elle  se  rétrécit  en- 
suite et  se  prolonge  par  un  canal  dans  la  direction  du  nord- 
est.  Ce  canal  regul  le  nom  de  Bohesuns  Channel.en  l'honneur 
du  secrétaire  de  l'amirauté. 

Le  Polaris  ne  put  atteindre  l'extrémité  du  liobeson's  Chan- 
nel  parce  qu'il  était  arrêté  par  les  glaces;  cependant  le  capi- 
taine Tyson  dit  qu'il  monta  sur  le  haut  des  mâts  et  reconnut 
dans  la  direction  du  nord-est  une  brume  qui  sembl^jit  iudi- 
([uer  un  horizon  de  mer.  Le  navire  s'était  élevé  jusqu'au 
8-2°  16'  de  latitude,  c'est-à-dire  à  deux  cents  milles  plus  loin 
que  le  bâtiment  de  Kane. 

Si  l'on  prend  pour  point  de  comparaison  le  cap  Lieber,  der- 
nier terme  du  voyag'e  du  docteur  Ilayes  sur  la  côte  occiden- 
tale du  canal  Kennedy,  le  fiobesous  Cliannet  serait  à  quarante- 
cinq  milles  nord,  cinquante  est.  A  quelques  milles  au  delà 
de  leiu-  point  d'arrêt,  dit  M.  Maunoir,  les  explorateurs  virent 
s'étendre  aussi  loin  que  portait  leur  vue  un  espace  de  mer 
libre  qu'ils  estimèrent  de  quatre-vingts  à  quatre-vingt-dix 
milles.  Au  delà,  vers  le  nord  et  l'ouest,  on  distinguait  des 
terres.  Hall  voulait  continuer,  mais  le  capitaine  Buddington 
s'y  opposait,  insistant  sur  la  nécessité  de  venir  hiverner  à 
Port-IIupe  (ou  port  Foulke)  à  78»  20'  de  latitude  nord.  Des 
discussions  eurent  lieu  à  ce  sujet;  une  partie  de  l'équipage  se 
prononça  en  faveur  du  capitaine  lUuldington;  cependant  on 
reconnut  qu'il  serait  impossible  de  revenir  en  arriére  et  l'on 


se  décida  à  hiverner  dans  la  baie  Polaris,  au  havre  de  Thank, 
sous  81»  38'  de  latitude  nord. 

Celte  latitude  est  le  point  le  plus  septentrional  auquel  une 
expédition  ait  jamais  hiverné.  On  pouvait  craindre  des  ri- 
gueurs excessives  de  froid,  on  fut  heureusement  détrompé. 
Pour  des  causes  eiu-orc  iiu-xplicables,  la  température  fut  plus 
douce  qu'elle  ne  l'était  en  1860  au  port  Foulke  et  qu'on  ne  la 
trouve  généralement  au  70"  parallèle. 

C'est  un  fait  digue  de  remarque  que  la  région  des  plus 
grands  froids  s'étend  à  la  banquise  qui  forme  comme  une 
sorte  de  couronne  au  pôle  nord  aune  quinzaine  ou  une  ving- 
taine de  degrés  du  pôle  lui-même.  Ce  fait,  que  toutes  les  ob- 
servations semblent  généraliser,  attesterait  qu'il  existe  une 
température  tiède  au  centre  de  la  calotte  polaire. 

L'hivernage  du  Polaris,  de  septembre  1871  à  juin  1872,  fut 
donc  beaucoup  moins  rude  qu'on  n'aurait  osé  l'espérer.  Ce  fut 
en  mars  qu'on  eut  à  subir  les  froids  les  plus  rigoureux  ;  le 
thermomètre  se  maintint  pendant  quelque  temps  à  —  iO°  et 
descendit  nue  fois  jusqu'à  —  58°;  alors  les  glaces  éclataient 
et  leurs  fragments  étaient  entraînés  vers  le  sud.  On  perça 
des  planches  de  deux  pouces  d'épaisseur  avec  des  balles  de 
mercure  gelé. 

En  mai,  la  chaleur  se  fit  sentir;  au  mois  de  juin,  la  plaine 
étendue  qui  entoure  la  baie  était  complètement  débarrassée 
de  glaces  et  de  neiges.  Elle  se  recouvrit  d'herbes  maigres  et 
rampantes  dont  se  nourrissaient  des  troupeaux  de  bœufs  mus- 
qués. La  présence  de  ces  animaux  dans  des  régions  aussi  éle- 
vées témoigne  de  la  douceur  relative  du  climat.  L'équipage 
du  Polaris  ca  tua  une  quarantaine. 

On  trouve  aussi  des  traces  d'Esquimaux,  et,  fait  plus  digne 
de  remarque,  un  morceau  de  bois  flotté  qui  venait  du  nord 
par  le  Robeson's  Channel.  Il  faut  ajouter  que  ce  détroit  donne 
passage  à  un  courant  dans  la  direction  du  sud  et  que  ce  cou- 
rant circule  avec  la  vitesse  d'un  nœud  à  l'heure. 

Les  bœufs  musqués  n'étaient  pas  les  seuls  animaux  qui 
furent  rencontrés  dans  ces  parages;  on  y  vit  aussi  beaucoup 
de  lapins  et  de  martres  et  des  troupes  d'oiseaux  venus  du 
sud. 

Ce  fut  au  mois  d'octobre  1871,  pendant  le  premier  hiver- 
nage, que  le  capitaine  Hall  tenta  une  expédition  en  traîneaux 
vers  le  pôle.  Il  serait  parvenu  alors  jusqu'à  82»  16'  de  lati- 
tude septentrionale.  Malheureusement  il  tomba  malade  dans 
cette  excursion  et  dut  revenir  siu'  ses  pas  ;  peu  à  peu  sa  santé 
s'afl'aiblit;  enfin  il  mourut  le  8  noveml)re  1871,  les  uns  disent 
de  paralysie,  les  autres  d'apoplexie,  d'autres  encore  d'em- 
poisonnement. Le  docteur  Ilayes  pense  que  la  discipline  était 
mal  observée  dans  l'équipage  du  Polari.*,  qu'il  y  avait  des  ti- 
raillements et  qu'il  s'était  formé  deux  partis,  l'nn  qui  voulait 
poursuivre  l'exploration  et  gagner  les  mers  du  Spitzberg  par 
le  Robeson's  ChanncI,  l'autre  qui  voulait  absolument  revenir 
en  arrière. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  Polaris  tcsIsl  engagé  dans  les  glaces 
jusqu'au  mois  d'août  1872.  Alors  seulement  il  put  reprendre 
la  direction  du  sud;  mais  engagé  dans  la  débâcle,  il  eut  à 
souH'rir  beaucoup  du  choc  des  glaces;  des  voies  d'eau  se  dé- 
clarèrent et  le  danger  devint  assez  grand  pour  que  l'on  crût 
nécessaire  de  décharger  le  bâtiment  d'une  partie  de  ses  ap- 
provisionnements. Cette  opération  se  fit,  au  dire  du  capitaine 
Tyson,  le  15  octobre  1872,  pendant  une  violente  tempête  qui 
soufflait  du  nord-est.  Une  partie  de  l'équipage  était  sur  la 
glace,  l'autre  pai-tie  sur  le  bâtiment.  Tout  à  coup  les  glaces 
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se  fendirent  et  la  troupe  du  capitaine  Tyson  se  vit  entraînée 
d'un  côté  sur  un  bloc  de  glace,  tandis  que  le  Polaris,  dont 
les  amarres  venaient  d'élrc  arrachées,  fut  emporté  du  côté 
de  l'île  de  Norlhumberland,  au  milieu  de  la  brunie  et  de  la 
tempête. 

A  ce  moment,  le  Polaris  ne  comptait  que  seize  personnes  à 
bord;  toutes  les  pompes  manœuvraient,  et,  pour  comble  de 
malheur,  il  avait  perdu  les  fortes  embarcations,  au  nombre 
de  cinq,  dont  il  avait  été  muni  à  son  départ.  Il  n'y  a  donc  que 
peu  d'espoir  qu'il  se  soit  sauvé.  Cependant  si  l'équipage  a 
pu  gagner  l'île  de  Norlhumberland,  il  aura  passé  un  hiver 
assez  doux  avec  l'espoir  de  se  voir  secouru  dans  l'été  de  1873. 

Quant  au  capitaine  Tyson  et  à  ses  compagnons,  quoiqu'ils 
possédassent  des  embarcations  et  des  provisions,  ils  durent 
se  résigner  à  flotter  au  caprice  de  la  débâcle.  Engagés  sans 
doute  au  milieu  de  la  mer  de  Baffm  pendant  l'hiver  de  1872- 
1873,  ils  firent  de  vaines  tentatives  pour  gagner  la  (erre.  Ils  se 
conslruisirent  des  huttesde  neige,  ménagèrent  autant  qu'ils  le 
purent  les  vivres  qu'ils  avaient  à  leur  disposition  et  se  rabat- 
tirent sur  les  veaux  marins,  les  oiseaux  et  les  ours  qu'ils  piirent 
rencontrer.  Le  bloc  de  glace,  qui  avait  d'abord  cinq  milles  do 
circonférence,  se  réduisit  peu  à  peu  à  n'avoir  plus  qu'une 
soixantaine  de  mètres  de  diamètre.  Heureusement  ils  purent  le 
quitter  et  se  transporter  sur  un  autre  glaçon  qu'ils  trouvèrent 
le  1"  avril  à  leur  portée,  mais  dans  le  transbordement  ils 
laissèrent  derrière  eux  une  partie  de  leurs  provisions,  de 
leurs  munitions  et  de  leurs  vêtements.  Le  3,  dit  un  corres- 
pondant du  Times,  ils  regagnèrent  le  banc,  y  amarrèrent  de 
nouveau  leurs  bateaux,  mais  les  tempêtes  brisèrent  le  bloc. 
Ils  se  réfugièrent  sur  des  quartiers  de  glace  entre  lesquels  ils 
ne  pouvaient  plus  manoeuvrer  les  embarcations. 

On  ne  trouvait  plus  de  veaux  marijis  ;  tous  ces  malheu- 
reux étaient  réduits  à  la  famine  quand,  le  21  avril,  ils  par- 
vinrent a  prendre  un  ours.  Enfin  ils  purent  mettre  à  la  mer 
et  faire  route  vers  l'ouest,  espérant  atteindre  les  cùles  du  La- 
brador. Ce  fut  ainsi  que  tantôt  sur  les  glaçons,  tantôt  sur 
leurs  barques,  ils  arrivèrent  jusqu'au  vaisseau  la  Tigresse, 
qui  les  recueillit. 

Les  récits  du  capitaine  Tyson  et  de  ses  compagnons  pré- 
sentent des  contradictions  et  des  réticences  qui  ont  provoqué 
de  grandes  défiances  aux  États-Unis.  D'abord  on  a  prétendu 
qu'il  était  exagéré,  et  que  dix-neuf  personnes  ,  parmi  les- 
quelles des  femmes  et  des  enfants,  n'auraient  pu  faire  un 
voyage  aussi  fantastique  pendant  près  de  deux  cents  jours  au 
milieu  des  glaces.  On  supposa  qu'une  partie  de  l'équipage  du 
Polaris  s'était  révolté:  on  allait  jusqu'à  dire  que  le  capitaine 
Hall  avait  été  empoisonné.  Les  naufragés  avaient-ils  aban- 
donné le  Polaris  ou,  comme  ils  le  prétendaient,  en  avaient- 
ils  été  abandonnés '/'nall  était-il  mort  et  sa  mort  étatt-elle  le 
résultat  d'un  crime?  enfin  qu'était  devenu  le  Polaris?  Il  se- 
rait difficile  actuellement  de  répondre  à  ces  questions.  Ce- 
pendant l'amirauté  des  États-Unis  s'est  émue  et  se  montre 
prête  à  faire  les  recherches  nécessaires.  On  commence  ce- 
pendant à  accorder  créance  aux  récits  du  capitaine  Tyson  et 
l'on  est  disposé  à  admettre  en  gros  l'authenticité  des  détails 
que  nous  venons  de  résumer. 

Si  le  Polaris  a  échoué  dans  sa  tentative  de  gagner  le  pôle, 
au  moins  a-t-il  étendu  nos  connaissances  géographiques  sur 
le  Groenland,  qui  semble  former  une  île  immense  dans  les 
régions  arctiques,  et  donné  plus  de  corps  à  l'existence  d'une 
mer  libre  autour  du  pôle.  11  est  à  regretter  que  l'on  n'ait  pas 


tenté  de  suivre  jusqu'au  bout  le  canal  Robeson,  car  la  dis- 
tance aux  mers  du  Spitzberg  n'était  pas  considérable  et  l'on 
ne  se  serait  pas  exposé  aux  difficultés  d'une  navigation,  dan- 
gereuse en  temps  de  débâcles,  dans  des  canaux  comme  ceux 
de  Kennedy  et  de  Smith.  Mais  si,  de  loin,  l'inconuft  attire 
l'homme,  de  près  il  l'épouvante,  et  nous  voyons  chaque  jour 
les  marins  les  plus  déterndnés  reculer  de  terreur  sur  le  seuil 
même  des  plus  grandes  découvertes. 

Nous  terminerons  cet  article  en  rappelant  que  l'expédition 
du  Polaris  avait  été  déterminée  par  les  découvertes  du  doc- 
teur Hayes,  qui  poussa  les  explorations  jusqu'au  cap  Union, 
la  terre  la  plus  septentrionale  que  nous  connaissions  jus- 
qu'ici. Les  conclusions  du  célèbre  voyageur,  après  sa  belle 
expédition  en  1861 ,  ont  été  confirmées  en  grande  partie  par 
l'expédition  du  Polaris,  à  savoir  : 

Qu'on  peut  vivre  dans  les  régions  arctiques  à  l'aide  de  la 
chasse  et  de  la  pêche  ; 

Qu'avec  un  fort  navire  on  peut  traverser  le  détroit  de  Smith 
et  déboucher  directement  dans  la  mer  Polaire; 

Enfin,  que  la  mer  libre  du  pôle  existe,  du  moins  au  nord 
du  canal  Konnedv. 


VARIÉTÉS 


Une  |iroi>agauilo  i>nO-ioii<|HO 

Les  sympathies  que  nous  conservons  en  Europe  sont  pré- 
cieuses à  constater;  elles  sont  une  consolation  de?  misères 
présentes,  une  ressource  peut-être  pour  l'avenir.  Nulle  part 
elles  n'ont  éclaté  avec  plus  de  vivacité  que  chez  les  peuples 
non  allemands  de  l'empire  austro-hongrois.  Au  lendemain  de 
la  guerre  j'arrivais  à  Prague  :  dans  la  rue  les  orgues  jouaient 
la  Marseillaise;  dans  les  salons,  l'œil  était  tout  d'abord  attiré 
par  un  buste  de  la  République  on  de  la  Liberté  française.  Les 
prisonniers  échappés  de  Saxe,  de  Bavière  ou  de  Silésie  ne 
tarissaient  point  sur  l'accueil  fraternel  qu'ils  avaient  reçu 
dans  les  moindres  villages  de  la  Bohême.  La  presse  roumaine, 
polonaise,"  slovaque,  m'apportait  des  condoléances  émues  ; 
des  brochures  populaires  racontaient  à  l'envi  notre  résis- 
tance, Paris  imprenable  jusqu'au  dernier  morceau  de  pain, 
Gambetta  s'envolant  en  ballon  pour  organiser  la  résistance 
en  province,  l'héroïsme  de  Chàteaudun,  le  retour  offensif  de 
Coulmiers.  On  y  peignait  nos  vainqueurs  sous  des  couleurs 
odieuses  et  ridicules  ;  le  roi  de  Prusse  y  était  comparé  à  Attila 
et  même  à  Salomon.;.,  après  sa  chute  bien  entendu.  Nulle 
part  aujourd'hui  on  ne  s'intéresse  plus  à  notre  régénération, 
à  notre  avenir  que  chez  ces  peuples  lointains  et  ignorés. 
L'an  dernier,  quand  eut  lieu  l'inauguration  de  l'université 
allemande  de  Strasbourg,  quelques  professeurs  allemands  de 
Prague  se  rendirent  dans  cette  ville  pour  y  représenter  l'uni- 
versité où  ils  enseignent;  mais  la  majorité  des  étudiants  pro- 
lesta contre  cette  démarche  injurieuse  pour  la  France  : 

«  Nous  étudiants  tchèques,  disait  cette  Adresse,  qui  for- 
mons la  majorité  réelle  de  l'université  de  Prague,  nous  pro- 
testons contre  l'usurpation  de  pouvoir  du  sénat  académique 
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UNR  PROPAGANDE  PATRIOTIQUE. 


et  coiilro  r.idresse  que  le  profossciir  Hœflor  osl  alli'  lire  à 
Slrnslioiii'i;. 

)>  Noii>  ne  voyons  pas  dans  la  création  d  iino  univorsiti- 
alIiMiiandf  ii  Slrasl)oiir.y;  nn  uclc  qui  profitera  au  proj;rès  et  ii 
la  civilisation.  Sous  prctovic  de  science,  l'usurpation  alle- 
mande vient  de  célébrer  les  fiUes  sauvages  de  la  conquête  et 
de  la  domination  sur  le  sol  ([u'elle  a  arraché  à  la  France  par 
la  force. 

»  Nous,  les  fils  du  peuple  holième,  dont  l'histoire  est  une 
kille  non  interrompue  pour  la  ci\ilisation  et  la  liberté,  nous 
ne  pouvons  avoir  de  s\nipalhie  pour  ces  orgies  barl)ares  qui 
nous  remplissent  (h'  mépris  et  de  dégoAt. 

i>  Nous  protestons  donc  énergi(iuenient,  au  nom  de  toute  la 
jeunesse  l)olième  des  écoles,  contre  la  manifestation  du  sénat 
universitaire  en  tant  qu'elle  prétend  evprimer  l'opinion  de 
notre  ancienne  et  vénéral)le  université  de  Prague.  Nous  ne 
pouvons  ni  ne  devons  admettre  que  cette  école  prenne  une 
part  quelconque  à  l'injustice  et  aux  violences  conniiises  par 
la  force  l)rutale. 

1)  L'expression  vraie  de  nos  seulinienls  à  tous  qui  repré- 
sentons la  majorité  (U"  cette  université  est  ui'ie. profonde  sym- 
patiiie  pour  la  nation  française.  Ce  que  nous  avons  vu  com- 
mettre aux  Allemands  depuis  hienlclt  trois  années  sur  le  sol 
français  a  fait  pénétrer  ces  sympathies  plus  profondément 
que  jamais  dans  nos  cœurs. 

.,  PrngMO,  Smatsl87î.  . 

Suiveiil  H'k)  signatures  d'chidiaiils  Icliéques  de  ruMi\crsité 
de  l'ragiie. 

Un  graïul  nombre  de  docleurs  de  l'uui\ersilé  a\aient,  de 
leur  côté,  rédigé  contre  la  démarche  de  M.  Ho'fler  une  |)ro- 
testatiou  à  laquelle  j'emprunte  le  passage  suivant  : 

«  Nous  protestons  contre  le  texte  de  l'adresse  lue  à  Stras- 
bourg par  M.  Hœfier,  parce  que,  au  lieu  de  parler  des  succès 
obtenus  par  la  nation  allemande  sur  le  terrain  du  travail 
intellectuel,  cette  adresse  renie  tout  sentiment  patriotique 
en  préconisant  les  actes  do  la  force  brutale  dont  le  but  est 
l'entière  soumission  et  la  dénaturalisation  de  l'.\lsace. 

1)  Nous  protestons  contre  une  telle  adresse  au  nom  du  droit 
de  libre  décision  des  peuples,  droit  qui  n'a  pas  recomiu  «  la 
délicrance  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine  ». 

»  Nous  protestons  contre  une  telle  adresse  au  nom  de  l'hu- 
manité, qui  ordonne  le  respect  de  l'ennemi  vaincu,  et  qui 
condamne  le  vainqueur  qui  ne  rougit  pas  d'insulter  aux  sen- 
timents patriotiijues  d'une  population  incorporée  malgré  elle 
à  l'empire  allemand. 

»  Nous  protestons  contre  cette  adresse  au  nom  de  notre 
palriotisuir,  (]ai  ne  nous  permet  pas  de  voir,  cnuune  M.  Ihefler, 
dans  les  xaiiKiueurs  de  Kieniggra'tz  des  honunesqui  ne  sa\ent 
que  combattre  et  vaincre  leurs  eimemis. 

»  IJntiu  nous  protestons  au  nom  de  l'histoire,  qui  prouve 
que  la  Bohème,  la  Moravie  et  la  Silésie  n'ont  jamais  fait  par- 
tie de  l'ancien  empire  allemand,  et  nous  espérons  bien  que 
ces  pays  ne  feront  jamais  partie  de  l'Allemagne  future.  » 

On  me  saura  gré  d'avoir  remis  en  lumière  ces  textes  publiés 
l'année  dernière  par  la  Correspoiulunce  shire,  et  qui  furent 
alors  reproduits  par  quelques  journaux  français(l).  Malheureu- 


(1)  Queliiue  temps  auparavant  un  Altcuianil  d'-Antriclic  avait  sovi- 
tcnu  dans  une  llièse  publique  que  VAi/emrigiie  avait  •iiiidiqiiemenl  le 
(Iroil  d'incorporer  l'Alsace  et  la  Lorraine  à  ses  Ét.its.  Vn  avocat 
tclièquc,  M.  le  docteur  Uoman  avait  pris  la  parole  et  réfuté  cette  pro- 


sement  la  lutte  ardente  des  partis,  la  succession  perpétuelle 
des  crises  politiques,  ne  nous  permettent  d'accorder  qu'une 
attention  distraite  aux  sympathies  qui  se  manifesleiii  à 
l'étranger.  Il  importe  cependant  de  ne  point  négliger  de 
les  entretenir  et  de  les  développer,  s'il  est  possible.  La  France, 
en  tant  ([u'État  politique,  n'a  de  relations  qu'avec  les  gouver- 
nements constitués;  les  Slaves,  les  Roumains  de  Hongrie, 
n'ont  point  de  gouvernement  à  eux,  point  de  situation  inter- 
nationale. Est-ce  à  dire  qu'il  nous  soit  intenlit  d'exercer  sur 
eux  une  influence  morale,  de  nouer  avec  eux  des  rapports 
intellectuels  i)lus  intimes  que  ceux  qui  ont  existé  jusqu'il 
présent?  Non,  assurément.  Os  rapports  sont  difficiles  à  éta- 
blir; l'Allemagne  èlè\e  entre  la  France  et  les  populations 
slaves  et  roumaines  une  barrière  qu'il  n'est  pas  toujours  aisé 
de  franchir.  Le  livre  français  ne  peut  aller  à  Prague,  à  Pesth, 
il  Agram,  à  Laybach,  sans  avoir  passé  par  Leipzig.  Il  reste 
longtemps  en  roule,  et  quand  il  parvient  ii  sa  destination  il 
coûte  environ  deux  fois  plus  cher  qu'il  Paris.  Sans  doute,  on 
aime  la  France  lii-has,  mais  on  ne  la  coimait  guère  que  par 
les  productions  souvent  éphémères  du  roman  ou  du  théâtre 
contemporain.  Je  signalai  naguère  i»  un  libraire  de  Prague 
les  classiques  de  la  Oililiollii-que  iiatianiih':  ce  fut  pour  lui  une 
véritable  révélation.  Il  en  vend  aujourd'hui  par  milliers. 

La  Bohème  est  ii  la  porte  de  l'Europe:  mais  il  y  a  des  pro- 
\inces  où  la  littérature  française  ne  pénètre  que  par  liasarj 
et  le  plus  souvent  dans  des  traductions  allemandes.  Telles 
sont,  par  exemple,  la  Transylvanie,  la  Dalmatie,  les  princi- 
pautés danubiennes.  Un  livre  français  commandé  ii  Belgrade 
reste  en  roule  plusieurs  mois.  La  librairie  allemaïule,  qui 
tient  surtout  il  écouler  ses  produits,  inonde  ces  pays  de  col- 
porteurs, et  le  li\re  allemand  s'impose  ii  quiconque  veut  sor- 
tir des  limites  étroites  de  sa  littérature  nationale.  Guidés  par 
ces  considérations,  quelques  publicistes  qui  ont  voyagé  dans 
ces  contrées  ou  qui  entretiennent  a\ec  elles  des  relations  lit-  ' 
téraires,  ont  fondé  un  comité  pour  la  propagation  de  la  lilléra- 
ttire  française  dans  les  pays  slaves  et  roumains.  Ce  comité  a 
fait  imprimer  et  distribuer  l'appel  suivant,  que  je  demande 
la  permission  de  reproduire  : 

«  La  guerre  désastreuse  que  nous  venons  de  traverser  nous 
a  révélé  les  sympathies  que  nourrissaient  pour  la  France  des 
populations  jusqu'ici  trop  ignorées.  Les  Slaves  d'Autriche  qui  ; 
luttent  depuis  des  siècles  contre  leurs  voisins  allemands,  les 
Houmains  qu'unit  il  nous  la  communauté  de  langue  et  d'ori- 
gine, nous  ont  donné  pendant  nos  épreuves  des  témoignages 
d'attachement  pour  lesquels  niuis  ne  saurions  nous  montrer 
assez  reconnaissants.  Nous  ne  pouvons  mieux  les  remercier 
qu'en  leur  fournissant  les  moyens  de  s'initier  il  notre  lani;iic 
et  il  notre  littérature.  Us  aiment  la  France  d'instinct,  mais  il 
leur  est  difficile  de  la  bien  connaître  ;  ils  en  sont  séparés  par 
l'Allemagne;  on  leur  impose  une  culture  absolument  germa- 
nique; les  livres  français  sont  rares  chez  eux  et  d'un  prix  fort 
élevé. 

»  Nous  voudrions  mettre  la  France  en  connnuuication  avec 
des  amis  trop  peu  apprécies  jusciuici.  Le  meilleur  moyen  est 
de  leur  fournir  gratuitement  les  livres  français  dont  ils  man- 
quent. 

»  Nous  nous  proposons  d'en\oyer  tour  ii  tour  aux  prtilrs- 


posilion  dans  une  improvisation  brillante  et  solide.  De  tels  fait-  ^  >iit 
bons  à  rappeler. 

Voyez  aussi  nos  articles  intitules  Le  droit  allemand,  etledroit  v  "  ■-. 
l'ne  polémique  germano-slnve,  dans  la  Revue  de  mars  et  juillet  1S71. 
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- 'MIS,  aux  Sociclôs  scientifiques  et  littéraires,  aux  réunions 
ci  rliuliduls  (le  Prague,  de  Posen,  de  Lenibcrg,  de  Pestli,  de 
llcrnuunisladt,  d'Aijram,  de  La\bacli,  etc.,  des  ouvrages  de 
grammaire,  d'histoire,  de  littérature,  de  seienccs,  etc... 

»  Parmi  les  hommes  d"étude  et  les  gens  du  monde,  il  n'est 
personne  qui  ne  puisse  découvrir  dans  sa  bibliothèque  quel- 
ques volumes  faisant  double  emploi  ou  devenus  inutiles. 
Distribués  judicieusement  et  avec  à  propos  dans  les  pays  où 
ils  sont  inconnus,  ces  ouvrages  rendront  de  grands  services, 
suit  en  propageant  nos  idées,  soil  eu  faisant  mieux  connailre 
kl  France. 

"  C'est  à  celte  œuvre  patriotique  que  nous  couvions  tous 
ceux  qui  tiennent  à  maintenir  et  à  augmenter  l'influence  mo- 
rale de  la  France  à  l'étranger.  Xous  serons  heureux  de  recueil- 
lir dés  maintenant  des  dons,  soit  en  livres,  soit  en  argent, 
pour  l'achat  de  livres. 

i>  .Nous  comptons  sur  la  bonne  volonté  des  Sociétés  savantes, 
de  M.M.  les  auteurs  et  éditeurs.  En  s'associant  à  notre  œu\re, 
ils  ouvriront  de  luuneaux  débouchés  à  notre  littérature  na- 
tionale. 

»  Tout  donateur  pourra  faire  connaiU-e  lui-même  la  desli- 
n.ition  qu'il  assigne  à  son  envoi.  Chaque  ouvrage  portera  le 
nom  du  donateur  s'il  le  désire  (1).  » 

L'attente  du  comité  n'a  pas  été  trompée.  En  dehors  des 
ouvrages  fournis  par  les  membres  fondateurs,  il  a  reçu,  suit 
des  particuliers,  soit  des  libraires,  un  grand  nombre  de  vo- 
lumes (deux  mille  environ  en  deux  mois).  Les  principaux 
éditeurs  parisiens,  MM.  Hachette,  Didier,  Germer  Bailliére, 
ont  tenu  à  honneur  de  lui  offrir  leurs  publications.  Dans 
plusieurs  villes  de  province  (à  Bordeaux,  à  Bayonne,  à  Douai) 
des  envois  ont  été  faits  ou  sont  aujourd'hui  en  préparation. 
Le  comité  ne  demande  point  d'argent;  il  ne  refuse  poini 
celui  qu'on  lui  offre  ;  il  l'empluie  à  acheter  des  livres  et  à  les 
expédier.  11  a  la  joie  de  constater  que  s.es  efforts  sont  accueil- 
lis avec  la  plus  vive  gratitude  chez  les  populations  auxquelles 
il  veut  intéresser  la  France.  La  presse  slave  et  roumaine 
s'est  faite  Finterpréte  dejcette  gratitude;  elle  l'a  peut-être 
même  un  peu  exagérée,  et  nous  craignons  parfois  d'être  ré- 
duits à  demeurer  au-dessous  des  espérances  que  nous  avons 
lir(i\(iquées.  Une  feuille  roumaine,  la  Trompeta  Karpatihr, 
comparait  notre  œuvre  à  celle  de  la  Société  biblique  de 
Londres.  Assurément  nous  n'avons  pas  de  si  hautes  préten- 
tions; mais  nous  avons  le  droit  d'être  fiers  des  sympathies 
dont  nous  recevons  chaque  jour  le  témoignage  ;  tontes  les 
lettres  qui  nous  arrivent,  soit  pour  remercier  d'un  envoi,  soit 
pour  en  solliciter  un,  nous  attestent  que  la  France  a  gardé 
sou  vieux  rang  en  Europe,  que  sa  langue  est  toujours  la 
grande  langue  universelle.  Ce  que  nous  avons  fait  est  peu  de 
chose;  quinze  cents  volumes  ont  été  adressés  à  des  Sociétés 
ou  cercles  en  Bohême,  en  Transylvanie,  en  Hongrie,  en  Ca- 


(1)  S'adresser  pour  les  demandes  et  les  renseignements  à  MM.  : 
Amédéede  Caixde  Saint-Ajmour,  conseiller  général,  ctiàteau  d'Ognon 
(Oise);  —  P.  Gazais,  imprimeur-libraire,  à  Bajonne;  —  Ernest  Des- 
jardiiis,  maître  de  conférences  à  l'École  normale  supérieure,  5,  rue 
Boulainvilliers,  Paris;  —  Henri  Gaidoz,  professeur  à  l'École  des  sciences 
politiques,  32,  rue  de  Madame,  Paris;  —  Girard  de  Hialle,  ancien 
préfet,  6i,  nie  de  Glicliy,  Paris; —  Léon  Godard,  vice-président  du 
cercle  de  l'Union,  2,  rue  Largillicre,  à  Passy-Pa'ris ;  —  Abel  Ilove- 
lacque,  <lireeteur  de  la  iteoue  de  linguistique,  2,  rue  Fléchier,  Paris; 
—  Louis  Léger,  docteur  es  lettres,  30,  quai  d'Orléans,  Paris;  — 
E.  Miintaud,  publiciste,  37,  rue  Delaborde,  Paris;  —  Miintz,  homme 
de  lettres,  30,  rue  de  lUvolij  Paris; — Emile  Picot,  vice-consul,  7,  place 
d'Ejlau,  Paris. 


rinthie,  mais  le  résultat  moral  est  immense.  D'après  une 
lettre  que  nous  recevons  de  Kolin  (Bohême),  quatre  cercles  ou 
liubs  français  se  sont  déjà  créés  dans  le  royaume  de  Bohême, 
il  Kulin,  à  Pardubitz,  à  Kralove-Hradec  (Kœiiiggrtutz)  etlndri- 
chin-Hradec.  Nous  comptons  bien  provoquer  la  formation 
de  nouveaux  cercles  et  leur  fournir  à  tous  un  noyau  de  biblio- 
thèque. Nous  comptons  aussi  instituer  dans  les  principales 
écoles  des  prix  spéciaux  pour  les  élèves  qui  auront  fait  les 
plus  grands  progrès  en  notre  langue.  Notre  œuvre  est  avant 
tout,  faut-il  le  répéter,  une  œuvre  patriotique;  nous  ne  son- 
geons point  il  propager  les  idées  d'un  parti  ou  d'une  secte  ; 
nous  voulons  faire  aimer  et  admirer  la  France;  nous  voulons 
autant  que  possible  la  faire  représenter  il  l'étranger  par  ses 
Q'uvres  les  plus  nobles  et  les  plus  pures;  mais  nous  ne  nous 
adressons  point  seulement  ii  des  savants  ou  ii  des  littérateurs, 
nous  nous  adressons  à  la  jeunesse  des  écoles,  à  l'élément 
bourgeois  et  professionnel  des  villes  provinciales.  C'est  dire 
que  tous  les  ouvrages  de  science,  d'industrie,  de  jurispru- 
dence, sont  les  bienvenus  auprès  de  nous.  Nous  voulons  avant 
lout  inspirer  le  goût  de  la  langue  française;  tout  lecteur  que 
nous  acquerrons  ii  notre  littérature,  nous  l'enlèverons  ii  celle 
de  l'Allemagne.  La  France  n'aura  jamais  trop  d'amis  en  Eu- 
rope; nous  comptons  bien  en  augmenter  le  nombre,  et  nous 
cmnious  tous  les  Français  intelligenis  Ci  nous  venir  en  aide 
au  nom  de  la  pairie. 

Loi'is  Legeiî. 
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La  séance  de  réception  de  M.  Littré  il  l'Académie  française 
a  été  assez  terne.  Les  deux  discours  n'ont  produit  une  sen- 
sation indescriptible  ni  au  dedans  ni  au  dehors.  C'est  la 
passion  qui  rend  éloquent  ;  or,  M.  Littré,  bien  évidemment, 
n'en  ressentait  que  fort  peu  pour  M.  Villemain  dont  il  faisait 
l'éloge,  et  M.  de  Champagny  n'en  ressentait  pas  du  tout  pour 
M.  Littré  auquel  il  souhaitait  la  bienvenue.  11  arrive  dans  le 
monde  littéraire  comme  dans  le  monde  pohtique,  il  l'Académie 
comme  ii  la  Chambre,  qu'on  s'embrasse  sans  s'aimer  :  de- 
mandez il  M.  de  Broglie  et  k  M.  Rouher.  Du  reste,  M.  de 
Champagny  n'a  pas  complètement  dissimulé  sa  mauvaise 
humeur  :  il  a  indiqué  même  que  s'il  embrassait  M.  Littré, 
c'était  par  ordre  supérieur.  Il  hésitait  ii  ouvrir  les  bras,  se 
retournant  vers  l'Académie  comme  pour  demander  s'il  le 
fallait  absolument,  et  il  était  facile  de  voir  que  ce  n'était  pas 
par  pudeur  ou  timidité  comme  le  jeune  Thomas  du  Malade 
iinay inaire:  u  Baiserai-je,  papa'/  »  Non,  c'était  un  autre  sen- 
timent. Enfin,  sur  un  geste  sévère,  il  a  pris  son  parti,  il  a 
étreint  M.  Littré,  en  le  pinçant  toutefois  un  peu  pour  se  venger, 
ou  plutôt,  —  car  la  vengeance  est  chose  laide  et  iiu'il  faut 
laisser  aux  singes,  —  pour  rassurer  sa  conscience. 

Si  M.  de  Champagny,  qui,  dans  son  Histoire  des  Césars, 
s'est  montré  orateur  plutôt  qu'historien,  a  été,  dans  son  dis- 
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cours,  plutôt  historien  qu'orateur,  c'est  qu'en  effet  la  passion 
manquait.  Peut-(?lre  était-il  de  tous  les  académiciens,  — 
monseigneur  Dupanloup  excepté,  —  celui  auquel  devait 
couler  le  plus  le  rôle  d'inlroducleur  de  M.  Liltré.  Lui  qui  a 
été  si  sévère  pour  la  pliilosopiiic  antique,  pour  le  stoïcisme 
mémo,  sévère  jus([u';i  l'injustice,  combien  ne  doit  pas  le 
révolter  la  philosophie  positive  !  S'il  parlait  déjà  avec  dédain 
de  la  doctrine  de  Zenon,  qui  voit  en  l'honniie  l'iina^re  de 
Dieu  :  «  Deus  in  viro  bono  sedet  »,  connnenl  pouvait-il  parler 
avec  éloïc  de  celle  qui  prétend  voir  en  l'huniine  l'image  du 
singe  ?  Indépendamment  de  cette  difficulté  et  de  celle  répu- 
gnance, M.  de  Champagny  n'a  aucune  des  habitudes  d'esprit 
de  M.  Litlré.  Leurs  goùls,  leurs  tendances,  leur  méthode, 
leurs  procédés  scientifiques,  difl'èrent  dn  tout  au  tout.  M.  de 
Champagny  voit  les  choses  de  haut  et  de  loin.  Ilislorien,  il 
ne  s'embarrasse  pas  plus  qij'il  ne  faut  des  faits.  A  la  manière 
de  Bossuet,  il  trace  un  vaste  tableau  à  grands  traits  et  en 
lignes  un  pou  flottantes,  sans  se  perdre  dans  les  menus 
détails.  Un  aperçu  rapide  et  sommaire  des  "choses  lui  suffit 
pour  conclure.  Les  objections  ne  le  troublent  pas  ;  il  ne  les 
écoute  point.  Il  fait  tomparaître  la  société  antique,  résumée 
et  personnifiée  pour  lui  dans  le  monde  romain  sous  les 
Césars  ;  il  prononce  un  réquisitoire  véhément  et  éloquent, 
puis  une  condamnation  définitive,  sans  avoir  pris  le  temps 
d'entendre  le  plaidoyer.  Kt  pourquoi  l'écouterait-il,  en  effet  ? 
Quand  l'antiquité  aurait  raison  sur  certains  points  de  détail, 
n'esl-il  pas  assuré  d'avance  qu'en  l'innuolant  au  cliristianisme, 
il  prononce  un  arrêt  équitable  ?  Sa  sentence  resterait  la  môme, 
et  ce  serait  du  temps  perdu. 

Cette  méthode  large,  rapide,  qui  est  celle  de  l'orateur,  n'a 
rien  de  commun  avec  l'analyse  attentive,  minutieuse,  lente 
et  ne  négligeant  aucun  des  plus  petits  faits,  qui  est  la  méthode 
du  savant,  la  méthode  de  M.  Litlré.  Aussi  voit-on  aisément 
que  M.  de  Champagny  parle  avec  froideur  et  peu  de  goût  des 
travaux  même  du  nouvel  académicien  qui  ne  choquent  pas 
sa  conscience.  Il  faut  Inen  en  parler  cependant,  car-  il  y  a  un 
programme  inexorable  :  il  le  fait  donc,  mais  sans  passion. 
Pectus  est  quod  disertuin  facit.  Il  retrouve  ses  accents  habi- 
tuels de  passion  et  d'éloquence  lorsqu'il  proteste  contre  les 
tristes  et  désolantes  doctrines  du  positivisme.  Kt  ainsi,  chose 
singulière,  le  discours  est  froid  et  terne  quand  il  énumère 
les  raisons  qui  ont  fait  nounner  M.  Litlré  ;  il  s'échaufl'e  et  se 
colore  lorsqu'il  marque  les  motifs  qu'on  avait  de  ne  pas 
l'élire.  11  paraît  que  M.  de  Champagny  voulait  être  chaleureux 
et  coloré  plus  longtemps,  mais  la  docte  compagnie  s'est 
interposée  et  a  épargne  à  M.  Liltré  un  certain  nombre  de 
lignes  éloquentes.  Il  ne  faut  pas  en  sounne  que  le  fauteuil 
académique  se  transforme  en  sellette. 

Même  observation,  mais  en  sens  inverse,  pour  M.  Litlré  à 
l'égard  de  M.  Villemain,  dont  il  faisait  l'éloge.  AI.  Villemain 
n'était  pas  un  patient,  méticuleux  et  méthodiste  chercheur. 
Sa  critique  devait  plus  à  l'intuition  qu'à  l'observation,  et  ceux 
qui  l'estiment  le  plus  sont  bien  obligés  de  convenir  qu'il  lui 
manquait  la  précision  et  la  profondeur.  Sa  curiosité  explorait 
beaucoup  de  domaines  .sans  en  creuser  un  seul  très-avant.  II 
éveillait  dans  les  esprits  le  goût  des  lettres  plulùt  qu'il  ne 
satisfaisait  le  besoin  de  savoir.  De  toutes  les  questions  qu'il 
a  touchées,  il  n'en  est  pas  une  qui  depuis  n'ait  été  plus  pro- 
fondément pénétrée.  L'influence  de  cet  esprit  si  aiguisé  et  si 
éveillé  n'en  a  pas  moins  été  considérable.  Ceux  qui  l'ont  en- 
tendu à  la  Sorbonne  ont  gardé  un  vif  souvenir  de  ces  leçons 


charmantes  où  le  professeur,  s'abandonnant  à  l'inspiration  du 
moment,  captivait  un  vaste  auditoire  par  la  facilité  ingénieuse 
d'une  parole  féconde  en  saillies  qui  passait  avec  aisance  du 
ton  d'une  familiarité  distinguée  à  des  accents  de  vraie  élo- 
quence. On  eût  pu  tracer  un  tableau  .saisissant  de  la  Sorbonne 
en  1820  et  en  18'27,  comparer  les  trois  maîtres  qui  se  parta- 
geaient les  applaudissements  de  la  jeunesse  et  même  de  l'âge 
mûr:  Ce  fut  en  effet  comme  une  seconde  renaissance  :  même 
réveil  de  la  curiosilé  des  choses  de  l'esprit,  même  fièvre  et 
même  ardeur  généreuse  de  savoir,  qu'animait  encore  le  désir 
de  contrarier  im  pouvoir  moins  ami  de  la  diffusion  des  lu- 
mières, l'n  savant  plus  méthodique,  plus  profond,  mais  ayant 
niuiiis  de  fkunme,  n'aurait  pas  exercé  la  puissante  action 
qu'exerça  alors  M.  Villemaiu.il  eût  été  loué  par  .M.  Lillréavec 
plus  de  sympathie,  et  lui  eût  inspiré  sans  doute  un  certain 
genre  de  passion.  Peclus  est  quod  diserliim  facit.  F'ourquoi  ne 
le  dirais-je  pas  d'ailleurs?  II  fallait  un  pinceau  et  surtout  un 
coup  d'œil  d'arliste  pour  peindre  la  physionomie  animée,  mo- 
bile, capricieuse  de  M.  Villemain.  Tandis  que  .M.  Liltré  l'ol)- 
servait  avec  soin  pour  tracer  une  ligne  exacte,  le  modèle  avait 
changé  d'expression  et  d'altitude.  Il  n'était  pas  facile  de  fondre 
en  une  seule  figure  tant  de  figures  diverses  et  de  marquer  sû- 
reujent  le  trait  dominant  et  permanent  qui  faisait  l'unité  dans 
cette  diversité.  M.  Liltré  a  donné  plusieurs  esquisses  de 
l'homme,  pas  un  portrait.  De  même  pour  les  œuvres:  desana- 
lyses, pas  une  vue  d'ensemble,  n  Connais-loi  toi-même,  » 
disait  l'oracle  de  Delphes.  «  Ne  forçons  pas  notre  talent  » ,  disait 
La  Fontaine.  M.  Liltré  s'est  dit  sagement  qu'un  savant  n'est 
pas  un  artiste,  et  il  n'a  pas  forcé  son  talent. 

Il  y  a  quelques  lignes  éloquentes  dans  son  discours  :  elles 
n'ont  pas  été  inspirées  par  M.  Villemain,  mais  par  .M.  Thiers. 
Parlant  des  deuils  patriotiques  que  la  mort  a  épargnés  à  celui 
qu'il  venait  remplacer  :  o  II  manque  pourtant,  a-t-il  ajouté,  à 
côté  de  ces  vieillards  illustres  entre  tous  qui  donnent  l'exem- 
ple du  travail  et  sont  le  salut  des  nalions  malheureuses.  » 
L'auditoire  a  applaudi  à  ce  légitime  hommage,  et  le  lende- 
main, en  lisant  le  discours  porté  partout  par  la  presse,  tout 
ce  qu'il  y  a  d'intelligent  et  de  désintéresse  en  France  y  a  ap- 
plaudi à  son  tour. 

Ilélas  !  la  mort  a  depuis  quelque  temps  fait  bien  des  vides 
parmi  ces  vieillards  illustres  dont  était  justement  fière  l'Aca- 
démie française.  Le  11  avril,  M.  Saint-.Marc-Girardin  était 
frappé;  le  27  mai,  c'était  M.  Lebrun;  le  5 juin,  le  jour  même 
de  la  réception  de  M.  Litlré,  M.  Vitet  tombait  brusquement 
foudroyé.  Nous  avons  à  cette  même  place  rendu  un  dernier 
hommage  à  M.  Saint-Marc-Girardin.  .M.-  Lebrun,  l'auteur  de 
Marie  Stuart  et  de  quelques  odes  ou  élégies  justement  esti- 
mées, aurait  eu  une  destinée  plus  éclatante  s'il  n'avait  été  un 
poêle  de  transition.  Malheureusement  pour  lui,  il  clôt  une 
période  lilleraire  et  en  prépare  une  autre.  Ainsi  il  se  trouva 
comnu;  étouffé  entre  les  dassicfues,  dont  il  n'avait  pas  toutes 
les  timidités,  et  les  romantiques,  dont  il  n'avait  pas  toutes  les 
audaces.  Chantre  du  premier  empire,  il  fut  sénateur  du  se- 
cond. Depuis  longtemps  il  se  sur\i\ait. 

M.  Vilel  appartenait  à  la  fois  au  monde  politique  et  au 
monde  littéraire  :  sa  perte  est  également  sensible  à  l'.Vcadc- 
mie  et  à  l'.Vssemblée  dont  il  était  l'un  des  vice-présidents.  Le 
gros  du  public  connaissait  plus  son  nom  que  ses  ouvrages, 
car  ce  talent  distingué  et  peu  soucieux  de  la  popularité  n'a 
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jamais  brigui!'  que  les  suiïrages  des  délicats.  Il  semble  même 
qu'une  renommée  trop  retenlissante  l'eût  effrayé.  Jamais  les 
rùles  en  évidencene  le  tentèrent,  llouune  politique,  historien, 
critique  d'art,  il  évita,  avec  le  même  soin  que  d'autres  les  re- 
cherchent, les  occasions  de  faire  du  bruit  autour  de  son  nom. 
Il  entrait  dans  ce  désintéressement  je  ne  sais  quel  dédain  des 
applaudissements  vulgaires.  Lorsqu'il  écrivait,  c'était  pour 
être  goûté  d'un  pul)lic  d'élite  et  surtout  pour  donner  mie 
forme  et  des  contours  précis  aux  idées  qui  lui  étaient  chères 
et  eu  mieux  jouir  lui-même.  Il  éprouvait  le  même  besoin 
qu'éprouvent  les  artistes  lorsqu'ils  veulent  voir  sur  la  toile  ou 
entendre  rendre  par  des  instruments  l'image  encore  indécise 
ou  la  mélodie  encore  vague  dont  ils  se  sont  épris.  II  écrivait 
pourlui,  comme  il  étudiait  toutes  choses  pour  sa  seule  satis- 
faction. Jamais  dans  aucun  auteur  on  ne  trouva  moins  la  pré- 
occupation du  métier.  II  eût  été  suffisamment  récompensé  de 
ses  travaux  par  le  plaisir  qu'il  avait  trouvé  dans  les  nobles 
jouissances  de  l'esprit.  Les  succès  vinrent  à  la  suite,  succès 
brillants  et  distingués  :  il  ne  se  refusa  pas  à  ce  surcroit,  mais 
ce  n'avait  pas  été  sa  principale  ambition. 

Né  au  commencement  du  siècle,  M.  Vitel  a  fait  partie  de 
cette  phalange  généreuse  de  jeunes  esprits  ardents  et  graves, 
pleins  de  savoir  et  d'audace,  fidèles  au  bon  ton  et  au  bon  goût 
dans  leurs  plus  grandes  hardiesses,  qui  avaient  entrepris 
sous  la  Restauration  de  faire  rayonner  le  principes  de  89  dans 
la  sphère  de  la  philosophie,  de  la  religion  et  de  l'art.  Le 
Globe,  fondé  par  M.  Pierre  Dubois,  comptait  parmi  ses  rédac- 
teurs Sainte-Beuve,  Damiron,  Jouffroy,  Ch.  Magnin,  M.  Patin, 
M.  Rémusat,  M.  Duvergier  de  Hauranne,  M.  Duclialel  et 
.M.  Vitet.  «  Les  rédacteurs  du  Globe,  disait  Gœthe,  sont 
hommes  du  monde  ;  leur  langage  est  clair,  net,  hardi  à 
l'extrême.  Quand  ils  blâment,  ils  sont  délicats  et  polis,  bien 
différents  de  nos  lettrés  allemands  qui  croient  devoir  haïr 
quiconque  ne  pense  pas  comme  eux.  Je  regarde  ce  journal 
comme  le  plus  intéressant  de  notre  époque,  et  je  ne  saurais 
m'en  passer,  w  La  salle  de  rédaction  n'était  pas  le  seul  centre 
qui  réunit  ces  esprits  d'élite  ;  la  petite  chambre  deM.  Jouffroy 
les  voyait  souvent  rassemblés.  M.  Vitet  a  évoqué  lui-même 
dans  sa  belle  notice  sur  M.  Duchatel  le  souvenir  de  ces  réu- 
nions où  s'agitaient  les  plus  sérieuses  questions,  où  chacun 
apportait  ses  espérances,  ses  ardeurs,  ses  enthousiasmes. 
Que  de  rêves  formés  pour  l'avenir  !  Que  d'abus  détruits,  que 
d'erreurs  dissipées,  quel  renouvellement  de  toutes  choses 
aimaient  à  se  figurer  ces  jeunes  esprits  !  Ce  serait  un  travail 
curieux  de  suivre  chacun  d'eux  et  de  voir  la  trace  qui  était 
restée  en  lui  de  ce  commerce  et  de  ces  influences.  M.  Vitet, 
dans  ces  dernières  années  surtout,  ne  devait  penser  qu'avec 
quelque  confusion  à  la  liberté  de  certains  de  ces  entretiens 
où  le  christianisme  n'était  pas  ménagé.  Il  n'aurait  pas,  depuis 
bien  longtemps  déjà,  consenti  à  ce  qu'un  article  de  lui  parût 
à  côté  de  pages  aussi  hardies  que  le  fameux  début  de  Jouffroy: 
Comment  les  doymes  linisaent.  11  était  devenu  l'un  des  repré- 
sentants les  plus  éminents  du  parti  ou  du  groupe  appelé 
catholique  libéral,  et  néanmoins  il  était  à  la  fois  libéral  et 
chrétien. 

J'imagine  d'ailleurs  que  sans  être  ré\oIté  de  certaines  au- 
daces de  ces  entretiens  ou  des  articles  du  Globe,  M.  Vitet  ne 
devait  pas  y  applaudir  avec  enthousiasme.  II  était  naturelle- 
ment trop  modéré,  trop  délicat,  trop  de  bonne  compagnie, 
trop  faubourg  Saint-Germain  pour  se  laisser  entraîner  aussi 


loin  que  Jouffroy.  Remarquons  en  outre  que  le  Globe  recevai 
de  lui  des  articles  sur  les  questions  d'art  uniquement.  En 
même  temps  que  ces  articles  le  faisaient  connaître,  les 
Scènes  historiques,  qu'il  pubha  en  18QG,  1827  et  1829,  les  Bar- 
ricades, les  États  de  Blois  et  la  Mort  de  Henri  ///contribuaient 
au  succès  des  doctrines  romantiques  en  donnant  un  beau 
modèle  de  ce  que  peut  ajouter  à,  l'intelligence  des  passions 
et  à  la  science  des  faits  l'emploi  de  la  couleur  locale  et  la 
peinture  fidèle  de  l'époque.  Il  démontrait  par  un  exemple 
concluant  que  l'imagination  et  l'érudition  ne  sont  pas  néces- 
sairement deux  sœurs  ennemies.  Ces  trois  épisodes,  réunis 
depuis  sous  un  seul  titre,  la  Ligue,  demeureront  le  principal 
monument  de  M.  Vitet;  mais  je  ne  sais  s'il  ne  faut  pas  met- 
tre encore  au-dessus  certaines  études  d'art  comme  son  beau 
travail  sur  Lesueur  et  le  plus  grand  nombre  de  ses  articles 
de  critique  littéraire  et  d'archéologie,  et  enfin  plusieurs  dis- 
cours qu'il  prononça  à  l'Académie,  notamment  pour  la  récep- 
tion de  M.  de  Laprade  et  celle  du  P.  Gralry. 

Sa  passion  pour  les  arts  et  l'archéologie  avait  été  merveil- 
leusement servie  par  les  circonstances.  Nommé  en  1831 
inspecteur  général  des  monuments  historiques,  il  avait  pu 
étudier  dans  le  détail  tout  ce  que  le  moyen  Age  et  la  Renais- 
sance nous  ont  laissé  de  belles  œuvres,  et  sa  charge  même 
lui  a\ait  fait  un  devoir  de  ce  qui  était  pour  lui  un  bonheur. 
M.  Camille  Rousset  a  rendu  un  chaleureux  témoignage  au 
zèle  qu'il  déploya  et  à  l'ardeur  qu'il  communiqua  autour  de 
lui  pour  assurer  la  conservation  de  nos  vieux  monuments. 
La  protection  de  ces  chefs-d'œuvre  est  devenue,  grâce  à  lui,  un 
devoir  national.  La  révolution  de  1830  l'avait  en  outre  porté 
au  poste  de  conseiller  d'État.  Il  y  demeura  jusqu'à  la  révolu- 
tion de  18Zi8.  Au  coup  d'État  du  2  décembre  il  se  rendit  un 
des  premiers  à  la  mairie  du  X"  arrondissement,  et,  en  sa 
qualité  de  vice-président  de  l'Assemblée,  il  eut  l'honneur 
d'être  incarcéré  un  des  premiers.  Sous  l'empire' il  vécut  à 
l'écart,  tout  entier  à  son  amour  pour  les  lettres  et  les  arts  où 
il  trouvait  les  pures  jouissances  qui  consolent  de  tout.  II  est 
mort  emportant  l'estime  de  tous  les  partis.  La  modération  de 
son  caractère,  la  dignité  de  son  attitude  et  l'urbanité  un  peu 
froide  de  ses  manières  avaient  tenu  également  à  distance  et 
les  amitiés  compromettantes  et  les  inimitiés  acharnées.  Peut- 
être  même  un  homme  politique  doit-il  ressentir  et  provoquer 
des  haines  plus  vigoureuses.  Pour  dire  toute  ma  pensée,  il 
ne  me  semble  pas  que  l'homme  politique  laisse  une  trace  bien 
profonde  ;  le  lettré  et  l'artiste  ne  seront  jamais  oubliés  des 
esprits  distingués.  M.  Vitet  a  sa  place  dans  l'histoire  intellec- 
tuelle de  ce  siècle,  et  une  place  nettement  marquée.  Il  re- 
présente d'abord  le  spiritualisme  dans  le  romantisme,  puis 
le  spiritualisme  dans  la  critique  artistique  et  littéraire, 


J'en  demande  pardon  au  lecteur,  mais  il  nous  faut  des- 
cendre maintenant  et  descendre  beaucoup.  Quittons  les  hau- 
teurs sereines  pour  les  bas-fonds.  Du  spiritualisme  de  M.  Vi- 
tet au  matérialisme  absolu  dc'  La  Mettrie  ,  la  chute  est 
profpnde.  Mais  il  ne  nous  retiendra  pas  bien  longtemps  , 
quelque  intérêt  qu'on  veuille  nous  inspirer  pour  cet  athée, 
chassé  successivement  de  tous  les  pays  où  il  passe  et  mou- 
rant d'indigestion  à  la  table  du  roi  de  Prusse.  M.  Nérée  Que- 
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pat  (1)  eiilreprcnd  Nuincmciit  une  (leini-roliaMlilatioii.  Je  me 
(leinaiiile  en  quoi  La  Mettrie  lui  semble  digne  d'inlénH.  (le 
n'est  pas  pour  sa  moralité  sans  doute,  car  sa  vie  est  une  suite 
de  petits  ou  de  gros  scandales.  Est-ce  donc  pour  sa  doctrine? 
I.a  -Mettrie  prétend  que  l'iromme  n'est  pas  supérieur  à  la  béte, 
qu'il  n'est  qu'une  niaeliiue  jilus  ou  moins  bien  or|,'anisée, 
qu'il  n'y  a  de  lioriheur  qiu'  dans  les  jouissances  des  sens,  en- 
iiii  que  les  vices  ne  sont  que  des  maladies,  les  crimes  des 
cas  pathologiques,  et  (jue  la  conscience  n'eslqn'un  \ain  mot. 
Cette  lliécjrie,  qui  exemptait  l'iionune  du  remords,  n'était  pas 
loul  a  l'ail  désintéressée.  Si  M.  Quépat  adopte  de  telles  doc- 
trines, qu'il  le  dise  ouvertement.  Son  étude  expose  et  ne 
conclut  pas.  J'ai  déjà  parlé  d'un  livre  de  lui  qui  avait  le  même 
caractère  d'indécision  :  il  exposait,  exposait ,  exposait,  de 
même  que  l'abbé  'l'rnblet  compilait,  conq)ilail  ,  compilait, 
mais  pas  un  jugement  définitif.  En  pliilusopliie,  il  n'est  pas 
permis  d'être  simplement  rapporteur,  il  faut  prendre  parti  et 
sans  ambages.  Je  crois  bien  entre\oir  de  quel  côté  penche 
M.  Uuépat  ;  mais  je  ne  suis  pas  assez  certaiil  pour  protester. 
M.  Uiiépat  me  permettra-t-il  d'ajouter  que  la  philosophie  de- 
mande aussi  plus  de  gravité  et  de  tenue  ?  Son  langage  a  par 
trop  de  désinvolture,  l.e  style  d'un  philosophe  peut  avoir  l'air 
cavalier,  il  ne  faut  pas  qu'il  ait  l'air  casseur  d'assiettes. 
Quand  il  intitule  le  chapitre  des  attaques  lancées  conire 
l^a  Mettrie  ;  la  Doîte  aux  urdures  ;  quand  il  dit  à  propos  d'une 
théorie  sur  la  formation  du  monde  :  Quel  salmis  !  quelle  sa- 
lade! il  sort  des  limites  permises.  Cela  a  plus  de  genre  sans 
doute,  mais  ce  n'est  pas  du  meilleur.  Avant  de  se  plonger 
dans  les  profondeurs  de  la  philosophie,  M.  Quépat  avait  pu- 
blié un  \olume  sur  la  Chasse  aux  alouelles,  soit  au  miroir, 
soit  au  fusil;  peut-être  a-t-il  eu  tort  de  changer  de  voie.  Il  a 
de  la  verve,  de  l'esprit;  Platon  l'aurait  appelé  un  enfant  des 
muses  légères;  il  aura  bien  de  la  peine,  je  ne  dis  pas  ii  être 
sérieux,  mais  à  se  faire  prendre  au  sérieux  comme  philo- 
sophe. 
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Si  le  théâtre  cunlem|ioraiii  chàlic  les  mœurs,  M.  Tom-oude 
n'y  est  pour  rien  a\ ce  sa  pièce  l'Oubliée;  il  peut  s'en  laver 
les  mains,  et  même  il  fera  bien,  après  avoir  touché  à  de 
pareilles  choses. 

J'ai  vu  avec  un  vif  plaisir  la  pièce  nouvelle  de  M.  Manuel, 
l'Absent,  et  j'en  suis  sorti  avec  les  yeux  rouges.  Cela  ne  prou- 
verait pas  encore  beaucoup,  car  je  pleure  facilement,  pas 
tant,  il  est  vrai,  aux  choses  terribles  qu'au  spectacle  de  la 
vertu  simple  et  naive.  Ainsi  je  ne  puis  voir  un  cocher  rap- 
portant un  parapluie  sans  verser  de  douces  larmes.  Mais  je 
n'étais  pas  le  seul  :  autour,  au-dessus,  au-dessous  de  moi 
les  veux,  les  nez,  les  mouchoirs,  allaient  leur  train.  Mainte- 
nant, comment  appellera-t-oiïl'.-t6scH/ ?  Est-ce  une  pièce  et 
un  drame,  ou  un  tableau,  ou  une  anecdote,  ou  une  situation"? 
Peu  importe.  S'il  fallait  lui  donner  un  nom,  je  dirais  que 
c'est  plutôt  le  dernier  acte  d'un  drame.  Oui,  c'est  le  dénoù- 
menl  attendrissant  d'une  action  violente  que  le  poète  nous 


(i)  Essai  sur  La  Mettrie,  sa  vie  et  ses  oeuvres,  par  Ncrce  Quépat, 
avec  un  portrait  de  La  Mettrie  grave  à  l'eau  forte.  Paris,  Jouaust. 


laisse  simplement  entrevoir  dans  le  passé.  II  nous  a  épargné 
la  secousse  d'émotions  qui  eussent  été  un  peu  vulgaires  pour 
ni'  nous  (dl'rir  que  les  émotions  pins  douces,  plus  délicates 
et  comme  les  derniers  tressaillements  du  drame  alors  qn'il 
aboutit  il  l'apaissement  final.  Les  vers  charmants,  délicats, 
ingénieux  abondent.  Si  je  ne  craignais  d'être  paradoxal.  Je 
dirais  même  qu'il  y  en  a  trop.  Par  exemple,  le  rôle  du  doc- 
teur en  est  plein,  et  en  vérité  tant  d'esprit,  tant  de  grâce  at- 
tendrie chez  un  médecin  de  campagne,  cela  finit  par  devenir 
invraisemblable.  Derrière  le  personnage  on  sent  le  poiite. 
I.a  trame  du  slyle,  dans  les  œuvres  dramatiques,  ne  com- 
liorle  pas  huit  de  pierres  précieuses.  Autre  danger  :  certains 
de  ces  diamants  jettent  tant  de  feux  que  l'idée,  aussitôt  illu- 
minée, ne  peut  plus  gagner  à  être  développée  ensuite  ;  le 
reste  du  couplet  languit  alors  un  peu.  Par  exemple  il  me 
semble  que  ce  vers  délicieux  : 

L'eiilaiit  t'ait  du  soloil,  le  vieillard  fait  de  l'ombre, 

est  suivi  de  quelques  autres  vers  qui  n'ajoutent  plus  rien  à 
l'idée,  quelque  charmants  qu'ils  soient;  il  fait  tant  de  soleil 
lui-même  que  ceux  qui  viennent  après  semblent  faire  de 
l'ombre.  C'est  du  reste  un  rare  défaut  que  de  semer  des  dia- 
mants; M.  .Maïuiel  ne  fera  pas  école. 

M.\xisiE  G.u'iiiKit. 
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liacckcl    et   la   lliéoric   tic    révolalion    en   .VIIeniaKoe,    par 

M.  Lko.x  DiMONT.  —  lu  vol.  de  la  Bibliothèque  de  philoso- 
phie contemporaine. 

Ce  volume  paraîtra  prochainemeiil  ;  il  a  déjà  paru  en  partie 
dans  la  Revue  scientifique,  et,  vu  l'importance  du  sujet,  nous 
croyons  utile  de  l'annoncer  dès  aujourd'hui. 

In  savant  anglais  qui  assista,  en  1869,  au  congrès  scieu- 
lifique  d'Inspriick,  racontait  que  ce  qui  l'avait  particulière- 
ment frappé,  c'était  l'influence  universelle  que  les  écrits 
de  Darwin  exercent  maintenant  sur  les  esprits  en  Alle- 
magne, même  dans  les  choses  qui  semblent  au  premier 
abord  s'éloigner  le  plus  de  l'histoire  naturelle.  «  En  Angle- 
terre, lui  disait-on,  vous  en  êtes  encore  à  discuter  la  vérité 
ou  la  fausseté  du  darwinisme  ;  nous  sommes  beaucoup  plus 
avancés  ;  cette  théorie  est  aujourd'hui  iwtre  point  de  départ 
commun.  » 

Ce  livre  en  est  la  preuve,  et,  quelle  que  soit  l'opinion  qu'on 
ait  sur  les  théories  de  Darwin,  il  est  intéressant  de  voir  les 
conséquences  qu'on  en  tire  en  Allemagne  dans  toutes  les 
directions  de  la  pensée.  M.  Léon  Dumont  a  condensé  avec 
beaucoup  de  talent,  et  non  sans  y  mêler  ses  appréciations 
propres,  ce  que  llaeckel  a  expliqué  et  exposé  dans  une  série 
de  conférCÊices  qui  ont  eu  beaucoup  d'écho  de  l'autre  côté 
du  Rhin. 


Le  proprictaire-(ji:rant  :  Germer  Bailuèbe. 
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LA  SEMAINE  POLITIQUE 


Apres  une  discussion  un  peu  resIrciiîU'  cl  comme  élrauglée, 
l'Assemblée,  à  une  niajorilé  considéivible,  a  \oté  l'aulorisution 
lie  poursuiles  contre  M.  lîanc,  sans  même  avoir  entendu  le  chef 
de  la  justice  militaire,  lequel  était  tenu  ccpendantd'eNpliqiier 
les  \ariations  de  sa  conduite  et  de  son  attitude  dans  cette 
(|neslion.  L'Assemblée,  prudemment  et,  en  apparence  du 
moins,  pour  enlever  tout  caractère  irritant  à.  la  discussion,  a 
\oulu  écarter  du  débat  toutes  les  considérations  qui  n'au- 
raient point  été  d'ordre  purement  judiciaire.  Elle  a  peut-être 
ai;i  sagement;  peut-être  cependant  a-t-elle  simplifié  un  peu 
plus  que  de  raison  un  débat  Irés-délicat  et  très-complexe. 

I-lait-il  de  la  dignité  de  l'Assemblée  de  se  prêter  avec  cette 
complaisance  et  en  quelque  sorte  les  yeu\  fermés  à  toutes  les 
raisons  avouées  ou  inavouées  sur  lesquelles  la  justice  militaire 
a  pu  fonder  tour  à  tour  le  «  ralentissement  »  de  son  action, 
ce  ralentissement  demeuré  inexpliqué,  pour  parler  comme 
AI.  de  Broglie,  —  et  la  reprise  soudaine  do  poursuites  sus- 
pendues depuis  deux  années?IN'y  avait-il  point  quelque  chose 
de  singulièrement  anormal  à  paraître  avoir  attendu  pour  re- 
prendre les  poursuites  contre  M.  Ranc  que  celui-ci  fut  couvert 
de  l'immunité  parlementaire?  Avant  d'accorder  l'autorisalion 
qu'on  lui  demandait,  avant  de  renverser  par  un  vole  de  sa 
souveraineté  cette  barrière  protectrice  de  ses  droits  et  de  son 
indépendance,  l'Assemblée  avait  à  demander  des  comptes. 
Ln  ne  les  demandant  point,  elle  s'est  exposée  à  être  l'objet  de 
deux  soupçons  également  fâcheux  :  ou  bien  d'être  peu  sou- 
cieuse de  sa  dignité  et  de  son  droit,  ou  d'avoir  en  commun 
avec  la  justice  militaire  certains  secrets  de  conduite  qui  ne 
conviennent  niii  l'une  ni  à  l'autre.  En  unmot,  ou  l'Assemblée 
n'a  rien  demandé  à  la  justice  militaire  parce  qu'elle  n'a  rien 
voulu  savoir,  ou  elle  savait  tout  et  c'est  pour  cela  qu'elle  n'a 
rien  demandé  :  dans  le  premier  cas  il  y  aurait  de  sa  part  une 
indifférence  excessive,  dans  le  second  une  sorte  d'accord  plus 
intime  qu'il  ne  serait  désirable  au  point  de  vue  de  la  division 
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nécessaire  du  pouvoir  législatif  et  du  pouvoir  judiciaire.  Il 
eût  été  mieux  de  ne  rien  savoir  et  de  tout  demander. 

Nous  n'insistons  pas,  étant  désireux  de  mettre  absolument 
hors  de  cause  et  l'Assemblée  et  la  décision  de  l'Assemblée. 
Ce  n'est  point  l'Asserabléo  qui  a  demandé  les  poursuites,  ce 
n'est  point  elle  qui  a  ouvert  la  question.  Interrogée,  mise  en 
demeure  de  répondre  et  de  dire  si  elle  voulait  permettre  îi 
l'aclion  judiciaire  de  s'exercer  en  liberté,  il  lui  eût  été  sans 
doute  difficile,  au  point  de  vue  judiciaire,  de  répondre  non. 
Elle  a  donc  répondu  oui  et  autorisé  les  poursuites. 

Mais  peut-être  l'Assemblée  eût-elle  agi  plus  sagement  en  ne 
s'arrêtant  pas  simplement  au  point  de  vue  judiciaire  et  en 
considérant,  connue  c'était  son  droit,  d'autres  aspects  de  la 
question.  En  premier  lieu,  elle  devait  avoir  souci  de  ce  prin- 
cipe tutélaire  de  l'immunité  parlementaire  dont  M.  Baragnon, 
rapporteur  de  la  commission  des  poursuites,  a  fait  trop  bon 
marché.  C'est  déjà  fort  grave  que  de  demander  à  une  assem- 
blée politique  de  livrer  à  la  justice  un  de  ses  membres  ;  c'est 
chose  beaucoup  plus  grave  que  de  venir  appréhender  jusque 
dans  le.  sanctuaire  de  l'inviolabilité  parlementaire  un  citoyen 
contre  lequel  des  poursuites  pouvaient  être  exercées  libre- 
ment depuis  trois  années,  poursuites  commencées  d'ailleurs, 
puis  suspendues,  soit  qu'elles  aient  été  reconnues  sans 
objet,  soit  qu'il  y  ait  eu  ce  qu'on  a  appelé  «  un  inexplicable 
ralentissement  de  la  justice  ». 

De  quelque  coté  qu'on  examine  celle  question  Ranc,  soit 
qu'elle  ait  été  soulevée  inopportunément,  soit  qu'elle  se  soK 
imposée  d'elle-même  à  la  justice  militaire  rcpcnlantc  de 
ses  relards,  et  à  l'Assemblée,  qui  n'a  été  pour  rien  dans  ces 
retards,  —  bien  qu'elle  ne  leur  ait  point  été  trop  sévère  lors  de 
l'interpellation  de  M.  Raoul  Duval  sur  cette  même  question 
des  poursuites,  interpellation  qui  remonte  h  deux  années,  — 
sous  quelque  aspect,  disons-nous,  qu'on  envisage  ce  difficile 
problème,  il  n'y  a  point  lieu  de  se  réjouir  que  l'Assemblée 
ait  été  appelée  à  le  résoudre.  Si  M.  Ranc  est  coupable,  ce 
que  nous  ignorons,  et  que  la  justice  le  poursuive  et  le  con- 
damne, une  satisfaction  sera  ainsi  donnée  à  l'opinion  pu- 
blique, qu'on  aura  soulagée  d'un  doute  qui  la  faisait  souffrir. 
Mais  il  quel  prix?  En  faisant  naître  dans  l'opinion  un  autre 
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doute  non  moins  grave  et  non  moins  pénil)le,  un  donlf 
relatif  à  la  sùi'cfo  dos  arrcMs  ik-  la  jnsliee,  tout  au  mciiiis  à 
l'indépendance  de  son  action. 

Quoi!  ce  sont  les  mOnies  reprcscnlants  de  la  justice,  les 
mêmes  magistrats,  qui,  tour  à  tour  et  au  i;re  des  ins|>irations 
politiques  du  jour,  ont  poursui\i  ou  n'ont  pas  pou^sui^i! 
Pourquoi  la  justice  militaire  portc-t-elle  sur  les  mOmes  faits 
des  jugements  dillerents  et  même  absolument  opposés,  selon 
que  c'est  M.  Thiers  qui  gouverne  ou  M.  le  maréchal  Mac- 
Malion  qui  règne?  Si  ce  ne  sont  pas  ses  jugements  (|ui  ont 
varié,  comment  expliquer  et  nous  dirions  même  cunnuent 
excuser  les  variations  de  sa  conduite?  C'est  doiu-  que  la  jus- 
lice  militaire  ou  bien  n'a  point  dans  son  action  toute  l'indé- 
pendance désirable  ou  bien  tient  compte  des  circonslances 
politiques? 

Considérations  politiques  pour  considérations  politiques,  il 
en  est  une  qui  avait  bien  son  prix  et  dont  nous  eussions  aimé 
que  la  justice  militaire  et  surtourte  gouvernènjent  tinssent 
compte;  c'est  celle-ci:  est-il  bon,  est-il  digne,  est-il  politique 
de  briser  entre  les  divers  gou\ernements  qui  se  succèdent  en 
France  tout  lien  de  solidarité?  Faut-il  accentuer  à  ce  point 
les  dissidences,  faire  table  rase?  n'y  a-t-il  pas  certains  actes 
autour  desquels  il  devrait  se  faire,  dans  l'intérêt  même  de 
l'autorité  gouvernementale  qui  ne  gagne  rien  à  ces  perpétuelles 
ré\isious  de  jugement  et  de  conduite,  une  sorte  de  trè\e,  si- 
non datlenle?  Est-ce  que  tout  ce  qui  est  relatif  à  cette  politi- 
que d'apaisement  et  de  conciliation  inaugurée  et  suivie  par 
M.  Thiers  et  à  laquelle  la  France  a  dû  son  salut,  ne  devrait  pas 
être  considéré  comme  acquis  delinitivemeul?  Est-ce  que  tout 
cela  ne  devrait  pas  être  couvert  à  tout  jamais  et  en  bloc  de  ce 
bill  d'indemnité  auquel  a  droit  dans  ces  teînps  difliciles  tout 
acte,  toute  conduite  qui,  pacifiquement,  politiquement,  sans 
violation  de  la  constitution  ou  de  ce  qui  en  tient  lieu,  a  con- 
tribué il  cette  grande  œuvre  de  paix,  de  relèvement,  d'espé- 
rance, il  laquelle  la  France  doit  d'exister  encore  comme  na- 
tion? 

Kn  dehors  de  la  question  Hanc,  qui  a  tenu  en  éveil  et  pas- 
sionné les  esprits  durant  toute  la  semaine  écoulée,  il  y  a  eu 
toutes  sortes  de  petits  faits  de  caractère  militant  et  même 
irritant,  qui  n'ont  pas  laissé  que  d'occuper  Fopinion.  Le 
piys.  ce  semble,  ne  demanderait  pas  mieux  d'être  bien  i)ai- 
sible  et  de  vaquer  à  ses  affaires  sous  l'égide  du  gouverne- 
ment fort  qui  le  protège;  mais  certains  fonctionnaires  zélcs 
paraissent  avoir  à  cœur  de  le  vexer  par  toutes  sortes  de  tra- 
casseries intempestives  et  pénibles.  Le  pa\s,  jusqu'à  ce  jour, 
laisse  faire,  réclame  peu,  ne  se  plaint  pas  et  se  contente  de 
s'étonner.  Bon  enfant,  comme  on  dit,  et  comme  il  parait 
l'être  en  ce  moment,  il  reçoit  sans  mot  dire,  sur  son  bon  dos 
pacifique,  les  coups  qui  lui  sont  portés  par  M.M.  Ducros,  Gui- 
gues  de  Cliampvans  et  autres  ardélions  de  la  politique  de 
combat.  Il  est  si  tranquille  eu  ce  moment,  le  pays,  qu'il 
ne  songe  même  pas  ;i  s'irriter  ;  seulement,  il  ne  comprend 
pas,  et  par  instants  il  est  (enté  de  dire  à  ces  maîtres  taquins 
qui  s'évertuent  à  lui  faire  de  la  peine  :  «  .Mais,  messieurs, 
laissez-moi  en  paix;  qu'ai-je  donc  fait  pour  mériter  toutes 
ces  gourmades?  »  M.M.  Ducros,  Guignes  de  Cliampvans  et 
autres  répondent  peu  d'ordinaire  à  ces  questions  indis- 
crètes. Il  parait  cependant  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  se  fâcher  : 
tout  cela,  c'est  de  la  correclinn  et  d,'  la  mcdicalioii  pn-ren- 


</ee.' .Argument,  sans  réplique!   il  faut   s'incliner;  il  serait 
même  coinenable  de  remercier. 

Il  \  a  cepen<lant  tel  acte  de  nos  roitelets  de  province  q»d 
parait  dépasser  la  mesure.  Le  pajs  libéral  ne  rit  plus  lors- 
qu'il voit  M.  Ducros   prendre  des  arrêts  (jui  ne  vont  ;i  rien 
moins  qu'à  mettre  en  quelque  sorte  liiirs  la  cité,  pour  ne  point 
dire  hors  la  loi,  les  gens  auxquels  il  plail  de  mourir  et  de  se 
faire  porter  en  terre  sans  l'assistance  de  l'Église.  Ici  le  pays 
libéral  ne  se  contente  plus  et  ne  se  console  plus  de  ne  pas 
comprendre  :  il  demande,  il  exige  des  explications,  il  veut 
connaître  les  faits  qui  ont  motivé  d'aussi  graves  mesures. 
.Nous  n'avons  point  encore  entendu  dire  que  les  enterrements 
civils  à  Lyon,  pas  plus  qu'à  Paris  ou  dans  toute  autre  ville  de 
France, aient  donné  lieu  à  des  manifestations  tumultueuses  et 
piDMicatrices.  Il  n'est  point  admissible  de  considérer  les  en- 
terrements civils  comme  constituant  un  scandale  public  ipso 
facto.  Ce  n'est  point  un  argument  (jne  de  prétendre  qu'il  y  a 
là  pour  les  bonnes  âmes  bien  pensantes  un  s[iectacle  offen- 
sant et  qu'on  ne  saurait  souffrir.  Il  faut  qu'on  nous  dise  quels 
sont  les  troubles  qui  se  sont  produits  et  quels  en  sont  les 
provocateurs.  Ajoutons  qu'il  faudrait  que  ces  troubles  fussent 
bien  graves,  qu'ils  eussent  été  bien  fréquents  pour  qu'on  se 
décide  à  en  prévenir  le  retour  au  moyen  d'une  mesure  arbi- 
traire et  vexatoire  au  premier  chef.  .Même  en  ce  cas,  cette 
mesure  ne  saurait  être  (jue  temporaire,  si  est  tant  qu'elle  fût 
un  sru'  inst  ntiidiui-^siblcct  il  nous  parait  jusqu'à  plus  ample 
informe   (lu'elle  ne    l'est  iinllement.  Si  quelque  chose  était 
de  nature  à  communiquer  aux  enterrements  civils  le  carac- 
tère de  manifestations  [lérilleuses,  ce  serait  précisément  l'ar- 
rêt inconsidéré  et  d'une  si  intolérable  rigueur  que  \ient  de 
prendre  le  préfet  du  Ilhùne. 


SORBONNE 
DOt.TOli.^r  ES  LETTHES 

TIlfcsES  DE  M.  TH.   RlBOT 

I.'a!>!<ooiution    iIom    idées   dans    Hartley.   —    I."htTOdilP    en 
p.NyebologIc  (!) 


Toutes  les  personnes  qui  sont  au  courant  de  la  littérature 
philosophique  contemporaine  connaissent  le  petit  livre  si  sub- 
stantiel, si  exact,  si  clair,  que  M.  Hihot  a  consacré  ii  l'analyse 
des  principaux  écrits  des  philosophes  anglais  de  nos  jours 
connus  sous  le  nom  d'expérimentalistes  ou  d'associationistes. 
C'est  l'auteur  de  cet  excellent  et  utile  ouvrage  (2)  que  la  Faculté 
des  lettres  de  Paris  a  admis  vendredi  dernier  (13  juin)  au 
nombre  de  ses  docteurs,  après  avoir  fait  la  lecture  et  écouté 
la  discussion  des  deux  thèses  que  .M.  Ililiot  lui  présentait  :  la 
première  sur  llariley  considéré  comme  l'un  des  précurseurs 
de  la  doctrine  de  l'association  des  idées;  la  seconde  sur 
l'hérédité. 


(1)  La  llièse  fr.mçaise  de  M.  Ribot  forme  un  beau  volume  in-S» 
en  vente  clioi  Lndr.nngc  sous  le  titre  de  ;  l'Hà-érlilé.  élude  psycholo- 
gique sur  ses  phénomènes,  sei  lois,  ses  cnuics,  ses  conséquences,  1873. 

(2)  La  psijchologie  anglaise  contemporaine,  i  vol.  in-18,  Lagranije. 
Voyez   aussi  un  article  de  SI.  Kibot  sur  Slttart  Mill,  d,ins  notre 

numéro  du  31  mai. 
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L'association  des  idées ,  l'associalionisnie  !  Il  n'est  pas 
étonnant  que  M.  Ribot,  si  vèrsé  dans  la  pliilosopliie  anglaise, 
ait  eu  la  curiosité  d'en  recliercher  les  premiers  indices,  les 
linéaments  (un  euibryologiste  dirait  la  notocorde),  dans  la  lit- 
térature de  ce  pays.  Aujourd'hui,  les  trois  quarts,  —  nous  ne 
disons  pas  la  totalité,  —  des  pliilosophes  anglais  ne  connais- 
sent plus  que  cela  et  ne  veulent  plus  entendre  parler  que  de 
cela.  Ils  sont  aussi  fiers  de  l'association  des  idées  qu'ils  ea 
sont  satisfaits.  La  loi  de  ce  phénomène,  —  si  tant  est  qu'on 
l'ait  réduit  en  loi,  —  leur  parait  X alpha  et  l'orné  la  de  la  rai- 
son. Vraiment  ils  ne  sont  pas  difficiles;  car  s'il  y  a  quelque 
chose  d'étriqué,  de  pauvre,  de  misérable,  à  quelque  point  de 
vue  philosophique  qu'on  se  place,  à  coup  sûr  c'est  l'associa- 
tionisme.  Mais  cela  ne  diminue  pas  l'intérêt  de  la  thèse  latine 
de  M.  Ribot  sur  Hartley.  Celui-ci  publia,  dans  la  première 
moitié  du  xviii<=  siècle,  en  17Zi6,  disent  les  uns,  en  1730,  dit 
M.  Ribot,  un  opuscule  dans  lequel  il  prétendait  établir  d'a- 
bord :  que  la  pensée,  les  idées,  sont  le  produit  des  vibra- 
lions  de  la  substance  du  cerveau,  et,  secondement,  que  les 
principaux  phénomènes  intellectuels  proviennent  d'une  as- 
sociation d'idées,  c'est-à-dire  d'une  juxtaposition  d'un  cor- 
tain  nombre  de  pensées,  d'idées  d'un  ordre  élémentaire  et 
simple.  Le  candidat  expose,  avec  beaucoup  de  clarté,  le  sys- 
tème de  Hartley,  et  répond  à  quelques-unes  des  objeclions 
qu'on  fait  d'habitude  à  la  loi  d'association.  On  dit,  par 
exemple,  que  ce  n'est  pas  une  loi.  Sans  doute  ce  n'est  pas 
une  loi  ii  la  façon  des  lois  de  mécanique  ou  de  physique 
qu'on  réduit  en  formules;  ce  n'est  pas  une  loi  quantitative, 
mais  du  moins  c'est  une  loi  qualitative,  comme  la  plupart 
des  lois  physiologiques.  On  dit  aussi  qu'elle  n'explique  pas 
tout,  qu'elle  ne  rend  pas  compte  du  travail  spontané  de  l'es- 
prit, de  l'activité  propre  à  l'àme.  M.  Ribot  ne  le  nie  pas.  Il 
pense  que  la  personnalité,  le  moi,  supérieur  à  l'ensemble 
des  sensations  ou  idées,  n'est  pas  réductible  à  celles-ci. 
D'ailleurs,  pour  lui ,  l'association  n'est  qu'une  espèce  d'un 
ijcnrc  plus  compréhensif  qui  est  l'habitude.  L'habitude,  prin- 
cipe général  de  la  nature  vivante  et  pensante,  détermine  l'as- 
sociation des  idées  comme  il  provoque  l'hérédité. 

■M.  Paul  Janet  se  déclare  très-satisfait  des  aveux  de  M.  Ri- 
bot, en  ce  qui  touche  l'existence  du  moi  et  de  la  personnalité, 
inexplicables  par  l'association.  11  ajoute  que  cette  difficulté 
est,  en  elfet,  tellement  manifeste,  tellement  grave,  que  les 
partisans  les  plus  décidés  de  l'associationisme  sont  contraints 
de  reconnaître  combien  elle  est  préjudiciable  au  système,  et 
d'avouer  la  nécessité  d'une  énergie  psychologique  distincte 
des  autres.  En  fait,  ces  associationistes,  lorsqu'on  les  pousse, 
lorsqu'on  les  accule  aux  impossibilités  et  aux  incertitudes  de 
leur  théorie,  sont, toujours  forcés  de  confesser,  sous  un  nom 
ou  sous  un  autre,  l'autonomie  et  la  puissance  du  principe 
pi'iisant.  Celui-ci  résiste  à  toutes  les  analyses  subtiles,  à 
toutes  les  décompositions  méthodiques,  à  toutes  les  entre- 
prise» d'un  empirisme  .sans  frein.- Plus  on  croit  pouvoir  s'en 
passer,  plus  il  devient  nécessaire.  Il  fait  la  liaison  et  le  sens 
des  pensées,  comme  l'éther  fait  la  liaison  et  le  sens  des  phé- 
nomènes, et  combien  la  physique  serait  chimérique  si  elle 
s'avisait  de  donner  cette  dernière  épitlièle  à  l'éther. 

M.  Janet  insiste  finement  sur  ce  qui  distingue  l'impression, 
l'image  d'un  objet  présent,  d'avec  l'impression,  l'image  d'un 
olijet  rappelé  par  la  mémoire.  11  est  malaisé  de  dire  en  quoi 
consiste  la  différence  ;  mais  celle-ci  n'existe  pas  moins,  puis- 
que l'esprit  discerruî  toujours  si  la  sensation  qu'il  éprou\e  est 


objective  ou  subjective.  En  tout  cas,  l'existence  des  impres- 
sions subjectives,  qu'elles  soient  le  produit  du  rûve,  de  l'hal- 
lucination ou  mémo  de  la  volonté  de  l'esprit  capable,  dans 
certains  cas,  de  donner  à  ses  imaginations  la  consistance  de 
la  réalité,  dépose  irrésistiblement  en  faveur  d'un  activité  in- 
trinsèque qu'on  ne  saurait  confondre  avec  le  pur  reflet  de 
l'extérieur.  M.  Janet  se  demande  aussi  jusqu'à  quel  point  il  y 
a  lieu  d'adm.-tre  que  les  phénomènes  intellectuels  dépendent 
d'une  vibration  do  la  substance  nerveuse.  Il  pense,  avec  rai- 
son, que  c'est  là  une  hypothèse  nullement  justifiée.  Et  cjuand 
même  elle  serait  démontrée,  quand  même  on  l'accepterait 
avec  Hartley,  Bonnet  et  d'autres  philosophes,  on  n'aurait 
nullement  expliqué  le  fait  de  la  conscience  en  soi,  fait  irré- 
ductible, de  l'aveu  même  de  ces  philosophes,  opération  simple 
qu'on  tenierait  vainement  de  résoudre  dans  des  états  de  con- 
science plus  ou  moins  associés.  Celte  expression  même  d'état 
de  conscience,  aurait  pu  ajouter  M.  Janet,  n'est-elle  pas  un 
indice  et  une  preuve  implicite  qu'en  fin  de  compte  la  con- 
science, le  moi,  demeure  toujours,  jamais  atteint,  jamais 
entamé  par  les  procédés  dissolvants  de  la  psychologie  an- 
glaise ? 

Ce  qui,  au  contraire,  est  facile  à  entamer,  c'est  cette 
psychologie  elle-même.  M.  Caro,  dans  uns  argumentation 
aussi  sobre  que  solide,  l'a  démontré  d'une  façon  qui  paraîtra 
péremptoire  à  tous  ceux  qui  n'ont  aucun  parti  pris  dans  la 
question.  Prenant  une  à  une,  méthodiquement,  les  princi- 
pales opérations  affectives  et  spéculatives  de  l'esprit,  M.  Caro 
a  fait  voir  l'impossibilité  radicale  où  l'associationisme  se 
trouve  d'en  expliquer  une  seule.  L'association  des  idées  ne 
rend  compte  ni  des  sentiments  ni  des  émotions.  Comment, 
par  exemple,  décomposer  le  fait  du  plaisir  ou  de  la  douleur 
dans  des  éléments  plus  simples?  comment  construire  les  mo- 
difications soudaines  de  l'âme  au  moyen  de  la  juxtaposition 
de  sensalions  quelconques?  Et  la  volonté,  l'acte  libre,  l'expres- 
sion spontanée  de  la  personnalité,  l'affirmation  du  moi  qui 
se  pose  en  face  du  monde  et  souvent  y  pénètre,  est-ce  un 
résultat  de  l'association  ?  Plus  on  examine  de  près  les  écrits 
des  théoriciens  de  l'association,  plus  on  médite  les  exemples 
qu'ils  allèguent  avec  complaisance,  comme  des  preuves  irré- 
futables de  la  docirine,  plus  on  acquiert  la  conviction  que 
ce  système  psychologique  n'apporte  aucune  vérité  nouvelle, 
soit  positive,  soit  négative,  dans  la  connaissance  de  l'esprit. 
L'association  explique  ingénieusement  et  minutieusement 
la  genèse  des  idées  compliquées  par  le  moyen  des  idées 
simples;  mais  elle  n'explique  pas,  et  souvent  même  elle  ne 
voit  pas  l'ouvrage  essentiel  de  l'àme,  la  prérogative  éminente 
do  la  raison,  cette  chose  qui  cependant  crève  les  yeux,  à  sa- 
voir :  la  conversion  synthétique  des  sensations  particulières 
et  hétérogènes  en  idées  générales  et  homogènes.  On  avait 
cru,  dit  .M.  Caro,  que  l'association  expliquerait  ce  qu'on  at- 
tribue à  l'àme.  Au  contraire,  c'est  l'àme  qui  explique,  en  dé- 
finitive, ce  qu'on  attribue  à  l'association.  Au  lieu  de  rendre 
inutile  le  principe  actif,  l'associationisme  le  rend  plus  indis- 
pensable. L'association  des  idées  n'est  que  du  mécanisme,  et, 
comme  toutes  les  explications  mécaniques,  elle  est  vraie  dans 
ce  qu'elle  affirme,  mais  elle  est  fausse  dans  ce  qu'elle  nie. 
l.c  mécanisme  psychologique,  réel  en  soi,  est  sous  la  dépen- 
dance d'une  conscience  qui  le  connaît  et  le  redresse, 
d'une  volonté  qui  le  mène  et  le  détermine,  enfin,  d'une  rai- 
son qui  a  la  certitude  et  l'orgueil  de  sa  supérieure  origine! 

M.  Piibot  lU'  s'est  pas  prononcé   et  n'a  pas  eu  à  se  pronon- 
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cer  sur  ce  que  peut  Otre  le  principe  de  coltc  coiis<  icrue.  de 
cette  \oloiité  et  de  celte  raison.  Kn  tout  cas,  il  adunl,  en 
fail,  l'existence  de  ce  principe,  et  il  reconnaît  qu'on  en  trouM' 
le  sentiment  |)liis  ou  moins  explicite  dans  les  écrits  des  asso- 
cialionistes  les  plus  cou\;tincus.  Seulement,  ceux-ci  s'arrê- 
tent au  moment  où  ils  louclientiice  princi|)e.  Us  s'interdisent 
l'accès  des  sphères  où  la  raison  |)arle  en  maîtresse.  Soit, 
mais  ou  conviendra  que  ce  n'était  pas  dépasser  la  mesure,  de 
dire  que  la  théorie  de  l'association  des  idées  est  un  pauvre 
empirisme! 

D'ailleurs,  il  ne  faudrait  pas  cousidci-or  la  phildsopliic  au- 
Hlaise  tout  entière  comme  exclusivement  associatiouiste, 
parce  que  c'est  l'associationisme  qui  a  pénétré  avec  le  plus 
d'éclat  chez  nous.  M.  Ktienne  a  fail  remarquer  à  ce  propos 
qu'il  y  a,  de  l'antre  côté  de  la  .Manche,  des  métaphysicieus  cé- 
lèbres, .M.Mauscl,  M.  Kerrier  entre  autres,  qui  professent  des 
doctrines  bien  dilTèrenles.  Ces  doctrines  sont  peu  connues  en 
France,  mais  ce  n'est  pas  un  motif  pour  attribuer  une  pré- 
pondérance e.vcessive  à  celles  qui  le  sont  beaiicoup  mieux. 
11  paraîtrait  du  reste  qu'en  Angleterre  on  est  porté  aussi  à  ju- 
ger de  rimportance  des  écoles  philosophiques  françaises  d'a- 
près l'intensité  des  échos  qu'elles  envoient  à  Cambridge  ou  à 
(Jxford.  Or,  connue  c'est  le  posilivisme  français  et  ses  va- 
riantes di\erses  qui  font  le  plus  de  bruit  dans  la  patrie  de 
.M.  .lohn  Stuart  .Mill,  on  eu  conclut  que  ces  doctrines  sont 
chez  nous  Irionq)hanles.  Au  vrai,  ni  le  positivisme  ni  les  au- 
tres \arianles  de  l'empirisme  ne  triomphent  en  France,  mais 
ils  s'y  développent  dans  des  conditions  fort  avantageuses. 
Ces  philosopliies,  traquées,  persécutées  et  martyres,  —  à  en- 
lendro  ceux  qui  les  soutieiment,  — jouissent  en  réalité  d'une 
liberté  alisolue  dont  elles  tirent  très-lial)ilement  parti,  car 
elli's  ne  reculent  devant  aucun  moyen  de  propagande,  si  au- 
dacieux qu'il  soit.  A  côté  d'elles,  la  piiilosophie  spiritualiste, 
(|u'ou  accuse  d'être  tyrannique  et  intolérante,  se  contente 
d'être  laborieuse,  libérale,  discrète,  uniquement  préoccupée 
d'annres  paisibles  et  sérieuses.  Mais  le  public,  dupe  incorri- 
gible, est  toujours  convaincu  que  la  Sorbonue  et  l'iustilut 
sont  des  foyers  de  réaction  fanatique  et  couthuie  à  plaindre 
le  >ort  lamentable  des  philosophes  indipmiUints  ! 

l.H  thèse  latine  de  M.  Hibot  n'est  qu'un  opuscule.  Sa  thèse 
IVanraise  sur  Vllérédilé  est  un  ouvrage  considérable,  par  le 
\olunie  d'abord  (elle  a  près  de  600  pages;  et  surtout  par  l'in- 
Icrêt  des  matières  et  le  talent  de  l'auteur.  C'est  certainement 
une  des  thèses  les  plus  riches,  les  plus  originales,  les  plus 
instructives  que  la  Faculté  des  lettres  ail  reçu  depuis  bien 
longtemps.  File  comprend  quatre  parties  :  les  Faits,  les  Lois, 
les  Causes,  les  Cunséqueiici'-^.  L'auteur  rasscnd)le  les  faits,  dis- 
cute les  lois,  recherche  les  causes,  poursuit  les  conséquences, 
axtc  toulc'~  les  qualités  et  toutes  les  compétences  requises 
IiiiiH'  un  aussi  complexe  et  aussi  difficile  sujet.  Chose  cu- 
rieuse, .M.  liibot,  —  qui  est  expérimentaliste,  qui  n'aime  pas 
la  iuetaph\si((ue,  —  connnence  par  poser  l'hérédité  comme 
une  lui  générale  de  la  nature  vivante  et  pelisante,  conuiu.-  une 
consé(iuence  logique,  une  l'orme  particulière  du  déterminisme 
ou  jdus  géiu'ralenient  du  mécanisnu'.  Là  est  son  idée  f(uula- 
mentale.  Il  rassendjie  des  faits  pour  l'établir,  mais  il  est  con- 
\aiucu  qu'elle  est  certaine  par  soi  et  iiulépendante  des  faits 
plus  ou  moins  nombreux  qui  en  peuvent  rendre  témoignage. 
.\ussi  M.  Uil)i}t  n'a-l-il  pas  ete  embarrassé  pour  répondre  aux 
pr('mière>  uhjeclious  qui  lui  ont  éle  adressées  par  M.  .Mezières 


et  M.  (^aro,  louchant  les  listes  iioaibrcuses  d'exemples  d'hé- 
ridili'  (|u'il  rapporte  dans  sa  thèst.  (^es  listes,  en  général,  va- 
lent mieux  sous  le  rapport  de  la  quantité  que  sous  celui  de  k 
(|nalité.  On  y  trouve  bien  des  cas  douteux,  incertains,  insi- 
gniliants,  ne  prouvant  rien  ou  presque  rien. 

M.  Kibiil  répond  que  ces  exemples  sont  la  partie  frappante, 
mais  non  la  partie  probante  de  sa  thèse,  et  qu'il  avait  même 
songé  à  les  placer  sous  forme  d'a|qiendicc  à  la  fin  de  l'ou- 
vrage. Quoi  qu'on  puisse  penser  de  la  valeur  de  ces  exemples, 
la  loi  générale  d'hérédité  procède  d'une  conception  synthéli- 
quc.  File  est  universelle,  et  ce  qu'il  faut  expliquer,  ce  qui  pa- 
rait exceptionnel  ou  contradictoire,  ce  n'est  pas  riierédité, 
mais  la  non-hérédité.  Kn  fait,  l'hérédité  est  absolue  pour  tous 
les  caractères  génériques  et  spécifiques.  Dans  l'ordre  |)liysique 
conmie  dans  l'ordre  moral,  tout  animal  hérite  des  caractères 
de  son  es|)è(e  fatalenu'ut,  nécessairement.  In  animal  qui, 
par  impossible,  aurait  avec  l'organisme  de  son  espèce  les  ins- 
tincts d'une  autre  espèce,  serait  un  monstre  dans  l'ordre  psy- 
chologique :  l'araignée  ne  peut  ni  sentir  ni  agir  connue  une 
abeille;  le  castor  ne  peut  ni  sentir  ni  agir  connue  un  loup. 
Dans  une  même  espèce  animale  ou  humaine,  les  races  elles- 
mêmes  conservent  leurs  caractères  psychiques  comme  leurs 
caractères  psychologiques.  Bref,  l'hérédité  mentale  est  indis- 
cutable quant  à  la  transmission  des  aptitudes  les  plus  géné- 
rales. File  lU'  soulfre  d'exceptions  qu'en  ce  qui  louche  les  ap- 
titudes individuelles,  telles  que  les  facultés  perceptives, 
l'imagination,  l'aplilude  aux  sciences,  aux  arts,  les  passions, 
le  caractère  et  les  prédispositions  morbides,  ctc.  Ces  aptitudes 
se  transmctlenl  souvent  dans  la  suite  des  générations,  nuiis 
la  transmission  héréditaire  n'en  est  pas  constante.  Pourquoi'? 
C'est  (ju'il  intervient  des  causes  perturbatrices,  intercurrentes, 
qui  troublent  ou  suspendent  l'action  normale  de  l'hérédité. 
l/ensend)le  de  ces  causes  détermine  l'évolution  qui  va  de 
l'autre  il  l'autre,  tandis  que  l'hérédité  va  du  même  au  même. 
C'est  l'évolution  qui  contrarie  la  répétition  incessante  des 
choses  conmiandée  par  l'hérédité  et  substitue  incessannneut 
la  diversité  à  ridenlilé.  Mais  l'hérédité,  c'est-à-dire  la  perma- 
nence de  l'identiléde  tous  les  elenu'uts  constitutifs  de  l'indi- 
vidu, n'est  pas  moins  la  loi  primordiale,  conséquence  de 
l'éternel  et  universel  déterminisme.  Tel  est  en  raccourci  la 
théorie  de  M.  Ribol. 

M.  Caro  est  loin  de  mi'comuutre  la  puissance  de  l'heredite. 
mais  il  trouve  qu'on  ne  la  deuiontre  guère  qu'à  l'aide  d'un 
certain  nombre  de  faits  toujours  les  mêmes,  et  qui  ont  tous 
les  caractères  de  faits  étranges,  extraordinaires,  et  par  suite 
très-rares.  Or,  si  ces  exemples  favorables  à  l'iiérédité  sont 
rares,  inlininu'ut  rares  en  comparaison  des  exemples  con- 
traires, ou  est  bien  oblige  d'eu  conclure  que  l'hérédité,  en 
sonune,  n'exerce  pas  dansie  monde  psychologique  uir empire 
aussi  absolu  qu'on  le  prétend.  FI  pour  prouver  combien  on 
exagère  les  iniluences  héréditaires,  .M.  Caro  cite  des  exemples 
topiques.  .Vinsi  .M.  de  Candolle  a  noté  que  sur  les  90  associés 
étrangers  que  l'-Uadémie  des  sciences  de  Paris  a  nom- 
més depuis  son  origine  jusqu'à  nos  jours,  S  seulement  sont 
fils  d'associés  étrangers.  M.  de  Candolle  a  constaté  aussi  la  re- 
marquable aptitude  aux  sciences  des  fils  de  ministres  protes- 
tants. Lu  très-grand  nombre  de  savants  illustres  sont  nés 
d'humbles  pasteurs  de  campagne.  M.  de  Caiulolle  explique 
cela  non  par  riiérédite,  il  n'y  a  pas  là  trace  d'hérédité,  mais 
par  l'éducation  et  le  développement  de  l'enfant  daus  un  mi- 
lieu de  iiaix.de  travail  et  deréilexiou.  D'ailleurs,  dit  M.  Caro, 
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on  n'en  finirait  pas,  s'il  fallait  énumérer  tous  les  faits  néga- 
tifs qui  peuvent  iMrc  opposés  aux  témoiiinages  favorables  à 
riiéri'dilé.  Que  ces  faits  négatifs  soient  ou  ne  soient  pas  le 
résultat  de  causes  intercurrentes,  peu  importe.  L'essentiel  est 
de  reconnaître  que,  dans  laréalité,  les  causes  destructives  de 
l'influence  héréditaire  l'emportent  sur  cette  dernière  et  en 
diminuent  singulièrement  l'efficacité.  11  faut  de  toute  néces- 
sité reconnaître  que  l'éducation  est  un  modificateur  puissant 
lies  aptitudes  psycliiques,  soit  qu'on  l'emploie  à  en  détruire 
de  mauvaises,  soit  qu'on  le  fasse  servir  à  en  développer  d'iicu- 
reuses.  Il  faut  surtout,  ici  comme  dans  la  théorie  de  l'asso- 
ciation des  idées,  admettre  l'intervention  énergique  du  fac- 
teur personnel,  du  moi,  de  la  volonté  qui  se  lève,  se  révolte 
contre  les  tyrannies  physiologiques  et  en  triomphe.  M.  Caro 
admet  dans  une  très-large  mesure,  aussi  complètement  que 
M.  Kihot  lui-même,  l'influence  de  l'hérédité  dans  les  prédis- 
positions morl)ides  et  en  général  dans  les  aptitudes  auxquelles 
le  moral  est  étranger  ;  mais,  pour  ce  qui  est  du  dévelop- 
pement des  facultés  intellectuelles,  il  revendique  l'autono- 
mie et  la  force  de  la  personnalité,  c'est-à-dire  la  liherlé.  Plus 
on  s'élève  au-dessus  de  ce  qui  est  purement  jjhysique  et  phy- 
siologique, plus  l'hérédité  perd  de  droits  et  plus  la  liberté  eu 
acquiert.  Comme  nous  l'avions  déjà  dit  en  rendant  compte  des 
admirables  thèses  de  M.  Fouillée:  «  Au  fur  et  à  mesure  que 

la  volonté  augmente,  le  déterminisme  diminue La  liberté 

et  le  déterminisme  croissent  en  sens  in  verse  l'un  de  l'autre  (1).  » 
Bref,  les  inlluences  héréditaires  affaiblies  et  réduites  par  l'é- 
ducation et  le  milieu,  affaiblies  et  réduites  par  la  réaction 
\oulue  et  puissante  de  la  persoiuialité,  finissent  par  ne  plus 
jouer  qu'un  rôle  exceptionnel  en  psychologie,  et  M.  flaro  re- 
grette que  M.  Ribnt  n'ait  pas  fait  dans  sa  thèse  une  plus  large 
part  à  la  liberté  qui  triomphe  ainsi  du  fatalisme. 

M.  Ribot  ne  nie  pas,  nous  l'avons  dit  plus  haut,  l'existence 
d'un  principe  supérieur  aux  sensations  qui  se  juxtaposent, 
supérieur  aux  impulsions  mécaniques  de  l'hérédité,  mais  il 
pense  que  ce  principe  ne  peut  pas  être  objet  de  science,  et 
voici  ce  qu'il  en  dit,  à  la  fin  de  sa  thèse,  après  avoir  exposé, 
d'une  façon  beaucoup  trop  avantageuse,  selon  nous,  les  mé- 
rites du  déterminisme  mécanique  :  «  Tout  est-il  réductible 
au  mécanisme  ?  L'admettre  est  difficile.  Il  nous  semble  mOmc 
impossible  de  voir  en  lui  autre  chose  que  la  sonmie  des  con- 
ditions vides  et  des  possibilités  purement  logiques  de  l'exis- 
tence :  en  sorte  que,  s'en  tenir  au  mécanisme,  c'est  s'en  tenir 
à  la  forme  des  choses  plutôt  qu'à  leur  réalité.  Nous  croyons 
fermement  que  partout  où  il  y  a  des  faits,  quels  qu'ils  soient,  il 
y  a  du  déterminisme,  que  partout  oii  il  y  a  du  déterminisme,  il 
y  a  de  la  science  ;  que  la  science  ne  va  ni  en  deçà,  ni  au  del  i. 
Mais  n'y  a-t-il  pas  en  dehors  de  la  science  un  quelque  chose 
qui  ne  toml)e  pas  sous  ses  prises,  quoique  supérieur  à  tout 
ce  qu'elle  connaît,  par  les  procédés  qui  lui  sont  propres?  Le 
supprimer  serait  contradiction,  l'expliquer  serait  hypothèse. 
Il  est  également  impossible  de  le  nier  et  de  le  déterminer  : 
car  11  nous  est  donné  à  la  fois  comme  nécessaire  et  comme 
inconnaissable.  Tout  au  plus  peut-on  dire  que  cet  inconnu 
est  la  réalité  qui  se  cache  sous  le  déterminisme  psycholo- 
gique ;  la  fin  vers  laquelle  tendent  dans  chaque  être  les  pro- 
cessus vitaux  et  la  tendance  obscure  qui  se  révèle  jusque 
dans  le  déterminisme  absolu  de  la  matière  brûle.  Celte  anli- 


(1)  Reçue  du  28  (lécemt)re  1872,  page  625. 


ihcse  suprême  de  la  liberté  et  du  mécanisme,  qui  est  au 
fond  celle  de  l'art  et  de  la  science,  de  l'individuel  et  du  gé- 
néral, nous  est  insoluble. 

»  Parfois  on  incline  à  croire  que  tuule  réalité  est  dans  la 
personne,  que  le  parfait  est  dans  l'individuation  la  plus  com- 
plète et  que  le  général  n'est  qu'une  forme  éphémère  de 
l'existence  produite  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  commun  entre 
les  individus  ;  que  sous  l'enveloppe  du  mécanisme  universel 
il  y  a  dans  la  nature  comme  une  pensée  dispersée  qui  s'ignore 
dans  la  matière  brute,  se  cherche  dans  l'animal  et  se  trouve 
dans  l'homme.  Parfois  on  incline  à  croire  que  l'individualité 
n'est  rien  qu'un  produit  fragile  du  croisement  des  lois  éter- 
nelles ;  que,  perdus  dans  un  petit  coin  de  l'uiiivers,  le  mieux 
pour  nous  serait  de  considérer  la  personnalité  comme  une 
illusion,  de  prendre  eu  pitié  nos  douleurs  qui  sont  si  vaines, 
et  nos  plaisirs  qui  sont  si  courts,  pour  entrer  en  communion 
avec  la  nature  et  participer  à  l'immuable  sérénité  de  ses  lois. 
Parfois  aussi,  on  incline  à  ci'oire  que  celle  antithèse  su- 
prême pourrait  se  résoudre  sans  sacrifier  ni  la  liberté  au 
mécanisme,  ni  le  mécanisme  à  la  liberté  ;  que,  placés  à  un 
point  de  vue  supérieur,  nous  pourrions  voir  que  ce  qui  nous 
est  donné  extérieurement  et  comme  science,  sous  la  forme 
du  mécanisme,  nous  est  donné  intérieurement,  comme  es- 
thétique ou  morale,  sous  la  forme  de  la  liberté.  A  notre  avis, 
le  progrès  des  sciences  nées  ou  à  naître  permettra  de  poser 
de  mieux  en  mieux  cette  anlinomie  ;  il  serait  téméraire 
d'espérer  la  résoudre,  n 

Ce  passage,  très-beau  d'ailleurs,  donne  une  idée  .des  ré- 
serves et  des  hésitations  de  M.  Kibot,  mais  nous  y  revien- 
drons plus  loin,  et  nous  reprenons  la  suite  de  l'argumen- 
tation. 

Quoi  que  M.  Ribot  puisse  dire  du  rôle  qu'il  convient  d'attri- 
buer aux  faits  d'hérédité,  M.  Janet  est  d'avis  que  ces  faits 
auraient  dû  être,  de  la  part  du  candidat,  robj,et  d'une  cri- 
tique plus  approfondie,  plus  minutieuse,  et  qu'au  lieu  d'un 
grand  nombre  de  preuves  peu  démonstratives,  il  etit  mieux 
valu  en  apporter  moins,  mais  de  plus  rigoureuses.  A  ce  pro- 
pos, l'émincnt  professeur  cite  madame  de  Sévigné.  L'illustre 
épistolière  ressemblait  absolument  comme  caractère  et 
comme  aptitudes  à  son  père,  qu'elle  perdit  à  l'âge  de  deux  ans. 
Ici  l'hérédité  est  manifeste  ;  on  ne  peut  attribuer  celle  res- 
semblance ni  à  l'influence  de  l'exemple,  ni  à  celui  de  l'édu- 
cation. Mais  madame  de  Sévigné  eut  un  fils  et  une  fille.  Elle 
garda  'auprès  d'elle  et  éleva  la  fille,  qui  fut  madame  de  Gri- 
guan,  tandis  qu'elle  se  sépara  de  très-bonne  heure  du  fils. 
Or,  ce  dernier  avait  la  gaieté,  l'enjouement,  la  grâce,  le  tem- 
pérament de  sa  mère,  tandis  que  madame  de  Grignan,  grave, 
sèche,  métaphysicienne,  était  d'une  nature  tout  opposée. 
La  transmission  avait  eu  lieu  de  la  mère  au  fils,  mais  non  de 
la  mère  à  la  fille.  Pourquoi'?  C'est  ce  qu'il  faudrait  recher- 
cher en  examinant  de  près,  en  recherchant  avec  une  critique 
attentive  les  conditions  de  l'existence  et  du  développement 
de  ces  caractères  intéresseuts.  Un  tel  examen,  vme  telle  re- 
cherche, voilà  la  méthode  fructueuse  qu'il  eût  fallu  appli- 
quer, d'une  façon  générale,  à  l'étude  des  cas  d'hérédité. 

M.  Paul  Janet  demande  à  M.  Ribot  si  ces  caractères  spéci- 
fiques, dont  il  attribue  la  perpétuelle  et  invariable  transmis- 
sion à  l'hérédité,  ne  sont  pas'  lesc  araclères  essentiellement 
t'onslitutifs  de  l'espèce,  et  si  le  fait  de  la  permanence  de  ces 
caractères  doit  être  mis  sur  le  compte  de  l'hérédité.  La  ques- 
J    lion  est  très-imporlaute.  Elle  touche  à  la  réalité  même  de 
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IVspûce.  Si  l't'sptco  a  une  rralid'  propre,  si  elle  rcpréseiilc 
une  essciK-e  permniitMilc,  hiiis  1rs  imlix  iiliis  rpii  l;i  cinii- 
posenl,  en  se  succéihiul  ;i  lr,i\i'r>  li's  s'h-rli'^,  iliii\riil  iirrcs- 
Siiirement  avoir  des  earactéres  li\es,  toujours  pareils  ii  eu\- 
mûnies,  et,  au  lieu  de  dire  que  e es  caraeléres  se  trausmelteni, 
il  faut  dire  qu'ils  se  niainlieinienl.  I.a  répélilion  indélinie  de 
ces  caractères  est  un  l'ait  d'6teriu'lle  idenlilé,  non  d'Iicrcdilé. 
Sans  doute,  ce  qui  est  acquis  peut  se  fixer  par  liércdilé,  mais 
ce  qui  a. toujours  existé  ne  doit  pas  Olre  mis  sur  le  compte 
de  celle-ci.  Si  donc  on  reçoit  la  fixité  des  espèces,  il  est  dif- 
licile  d'expliquer,  par  des  intluences  liércditaires,  rin\aria- 
hilité  des  traits  spéeiliques  des  (uj^auismes.  l.'licr.'ditc  est 
une  tendance  k  la  répétition  qui  n'agit  réellement  que  dans 
le  domaine  des  acquisitions  d'ordre  exclusivement  indivi- 
duel. Mais  ici  elle  est  sans  cesse  contrariée,  coulre-balancée 
par  une  tendance  opposée,  la  tendance  à  la  diversité,  à  ladif- 
l'crentialion,  qui  n'est  sous  un  autre  nom  que  la  spontanéité, 
rinventiiin,  la  liberté  émanant  plus  ou  ou  moins  de  la  réac- 
tion déterminée  et  voulue  par  rindi\idn.  Imi  d'autres  termes 
et  pour  s'en  tenir  au  point  de  vue  psycholof;iqùe,  l'individu 
est  la  résultante  de  deux  impulsions,  l'héréditaire  et  la  per- 
sonnelle. —  de  deux  principes,  l'un  de  conservation,  l'autre 
d'iiniovalion.  Lequel  des  deux  est  prépondérant'?  Tel  est  le 
problème  îi  résoudre,  problème  d'une  infinie  complexité  et 
dont  il  paraît  impossible  do  fournir  une  solution  générale. 
Iji  tout  cas,  rien  n'autorise  a  prétendre  que  l'hérédité  l'em- 
porte sur  la  personnalité,  le  fatalisme  sur  la  liberté,  dn  moins 
dans  le  domaine  intellectuel.  La  proportion  relative  des  deux 
fadeurs  est  prodigieusement  variable,  dans  les  diverses  es- 
])éces  animales,  mais,  dans  l'homme,  c'est  évidemment  à  la 
liberté,  à  la  personnalité  et  à  l'invention  qu'appartient  l'em- 
pire. Tel  est  le  sommaire  des  arguments  développés  avec 
tant  d'autorité  par  M.  Janet.  On  a  vu  plus  haut  que  M.  Ribot 
accepte,  et  on  lira  dans  son  livre  les  pages  remarquables  où 
il  établit  le  principe  d'évolution.  Seulement,  il  n'en  aperçoit 
pas  le  vrai  sens,  il  n'en  reconnaît  pas  l'impérieuse  force  ;  et 
il  le  sacrifie  au  principe  d'hérédité  qui,  ii  se^  yeux,  est  émi- 
nemment dominateur  et  directeur.  Nous  espérons  que  les 
raisons  si  solides  et  si  élevées  que  M.M.  Caro  et  Janet  lui  ont 
opposées,  dans  la  mémorable  soutenance  de  vendredi,  auront 
(|uelque  peu  ébranlé  sa  confiance  excessive  dans  les  vertus 
de  l'hérédité  et  l'auront  engagé  à  pénétrer  avec  moins  dedé- 
liance  dans  ce  monde  supérieur  au  mécanisme  et  au  fata- 
lisme, dans  ce  monde  si  réel  et  si  lumineux  de  la  sponta- 
néité, de  rintelligencc,  de  la  liberté,  dans  ce  monde  on  se 
dissipent  les  ténèbres,  se  résolvent  les  difficultés  et  se  recti- 
fient les  anamorphoses  de  l'autre,  dans  ce  monde  enfin  oii  il 
se  trouvera  en  compagnie  des  meilleurs  esprits  et  des  plus 
beaux  génies  de  tous  les  temps.  Qu'il  y  entre  donc,  avec  ses 
talents  et  ses  qualités  si  rares,  et  il  verra  liieiilùt  s'évanouir 
ses  doutes,  ses  indécisions,  ses  scrupules.  D'autres  que  lui 
ont  Ole  séduits  d'abord  par  les  mirages  de  rexpérimcntalisme 
et  prévenus  contre  la  métaphysique  qu'ils  traitaient  de  chi- 
mère. L'étude  et  la  méditation  les  ont  ramenés  à  de  plus 
justes  sentimciits,  et  ils  n'ont  pas  attendu  l'âge  mûr  pour 
confesser  la  vérité  et  la  grandeur  des  conceptions  spécula- 
tives, développées,  perfectionnées,  fortifiées  sans  cesse  à  tra- 
vers les  âges,  en  dépit  des  insurrections  et  des  négations  de 
l'empirisme.  A  vrai  dire,  la  discussion  tout  entière  des 
deux  thèses  de  M.  Ribot  n'a  servi  qu'à  mettre  dans  un  relief 
plus  saisissant  la  légitimité  de  ces  conceptions. 


Aussi,  la  séance  de  vendredi  dernier  fait  infiniment  d'hon- 

ni'ui'  ;>  Il  l'.Miilli'  et  eu  particulier  aux  di-ux  professeurs  de 
|ihilosiiiihic,  M.  (.aru  et  M.  .lanet,  qui  se  sont  montrés  aussi 
jiidicii'iix,  aussi  pressants  et  aussi  fermes  dans  rargnmenlà- 
tiiin  qu'iiidulgeiils  pour  des  idées  qu'ils  ne  partageaient  point 
tiinjiuirs  et  svnipathîques  pour  le  talent  dn  candidat  auquel 
ils  ont  rendu  un  complet  hommage.  M.  Ribot,  dont  les  expo- 
sitions orales  et  les  réponses  ont  été,  eu  efi'el,  des  modèles 
de  netteté  élégante,  de  précision  forte,  souvent  de  spirituelle 
finesse,  parfois  d'éloquente  gravité,  a  été  nommé  docteur  à 
l'iiiKininulé  des  suffrages. 

I  M  '  driMiière  observation.  M.  Ribot,  idnunr  M.  (lonipavré, 
dont  nous  avons  analysé  dernièrement  les  thèses,  veut  que 
lit  psychologie  reste  expérimentale  et  descriptive  et  se  confine 
dans  l'enceinte  des  faits,  à  l'instar  de  la  jifiysiologie.  Sans 
doute,  il  est  bon  de  commencer  par  l'élude  empiri(pie  des 
faits,  mais  ce  serait  une  grande  illusion  de  croire  que  la  phy- 
siologie, qu'on  prétend  imiter,  se  borne  à  une  pareille  élude 
et  se  garde  de  spéculations  plus  hautes.  I>a  physiologie,  de- 
puis Leibniz  et  grâce  au  génie  des  Glisson,  des  llaller,  des 
Burden,  des  Ruffiin,  des  Bichat  et  de  plus  d'un  illustre  con- 
temporain, se  reconnaît  parfaitement  le  droit  de  remonter 
aux  ressorts  élémentaires,  aux  forces  primordiales  de  l'ac- 
tivité organique.  Kxaminez-la  de  près  et  vous  verrez  que,  mal- 
gré tout,  elle  n'est  point  tant  ennemie  d(;  la  métaphysique. 
F.n  voici  une  preuve  bien  digne  d'attention  et  bien  pi(iuante: 
M.  Claude  lîernard  prépare  un  ouvrage  intitulé  :  l'Iiciioiiiénes 
jihijsiqid's  et  wrtupliijsifuies  ilc  la  rii'.  V.\\  bien  !  voyons,  serait-ce 
un  égarement  dangereux  ou  stérile  de  s'occuper  des  phéno- 
mènes métaphysiques  de  la  pensée  ? 

Fi:UNA.Mi    P.VI'U.I.ON. 


HISTOIRE  CONTEIVIPORAINE 


Ce  fut  un  étrange  spectacle,  à  la  mort  de  l'empereur  Napo- 
léon 111,  que  ce  choc  de  jugements  contradictoires  sur  un 
homme  qui  avait  tenu  dans  ses  mains,  durant  vingt  ans,  le 
sort  d'une  grande  nation,  et  qui,  peudani  la  moitié  de  celle 
période,  avait  dominé  la  politique  de  l'Europe.  La  louange  et 
le  blâme,  l'admiration,  l'affection  reconnaissante,  la  haine, 
le  mépris,  ne  trouvaient  plus  dans  le  vocabulaire  d'expressions 
assez  fortes.  Pour  les  uns,  c'était  un  politique  incapable; 
pour  les  autres,  un  maître  dans  l'art  de  gouverner  ;  ici,  un 
aventurier,  un  bandit  ;  là,  un  bienfaiteur  de  l'Iùirope  ;  les  épi- 
tlièles  les  plus  contraires  se  croisaient  et  se  lieurlaiénl, 
répétées  avec  passion  par  les  peuples  elles  individus.  Pour 
lui.  il  est  mort  silencieux  et  impénétrable,  comme  il  avait 
vécu,  énigme  irritante  pour  l'opinion  publique  et  pour  ses 
contemporains,  lue  chose  toutefois  est  certaine  :  c'est  qu'un 


(I)  Cttc  clmlo,  qui  .1  pmir  iuiteur  M.  de  Sybel,  l'cminent  liistorion 
nll.MiiiUi.l,  nous  a  p  .ni  ollHr  un  grand  intérêt.  Nous  l'avons  fait  tra- 
duire, mais  sans  i.r.udre,  cria  va  sans  dire,  la  rcsponsal)llilo  de  toutes 
les  assenions  quelle  cnutient.  Toutes  cependant,  venant  d'un  publi- 
cislc  aussi  autorise,  méritent  l'attention.  {Note  de  la  D.) 
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homme  qui  a  pu  parcourir  une  telle  carriilTe  et  soulever  tant 
de  passions  n'est  ni  un  homme  insignifiant  ni  un  homme 
ordinaire.  On  ne  saurait  le  ranger  parmi  les  simples  catégo- 
ries des  bons  ou  des  mauvais,  des  grands  ou  des  petits  ;  les 
qualités  les  plus  diverses  se  manifestent  chez  lui  successive- 
ment ou  simullanément;  toujours  autre  qu'il  ne  s'était  an- 
noncé d'abord,  toujours  actif  malgré  une  immobilité  appa- 
rente, il  reste,  en  fin  de  compte,  toujours  le  même  en  dépit 
des  changements  les  plus  variés.  Autant  l'histoire  de  Napo- 
léon m,  dans  la  vérital)le'acception  du  mot,  serait  difficile  à 
écrire  eu  ce  moment,  autant  il  nous  semble  intéressant  dés 
aujourd'hui,  par  un  coup  d'œil  jeté  sur  les  points  les  plus 
importants  de  sa  vie,  de  chercher  à  bien  nous  rendre  compte 
de  sa  personnalité,  de  manière  à  en  pénétrer  peut-être  la 
pensée  intime.  C'est  ce  que  je  me  propose  de  faire  dans  cette 
élude.  Je  ne  prétends  pas  ollrir  ici  un  travail  complet  ;  je  ne 
dirai  que  quelques  mots  des  grands  faits  de  guerre,  tandis 
que  je  m'étendrai  sur  certains  actes  d'initiative  personnelle, 
selon  que  je  m'y  trouverai  invité  ou  que  me  le  permettront 
mes  informations.  Ce  que  je  promets  d'avance,  c'est  de  ne 
pas  m'écarter  des  considérations  purement  historiques.  A 
défaut  d'autre  motif,  la  politique  suivie  par  l'empereur  à 
l'égard  de  l'Allemagne  suffirait  à  me  mettre  en  garde  contre 
toute  louange  excessive,  tandis  que,  d'un  autre  côté,  je  lui 
dois  une  grande  reconnaissance  personnelle  pour  la  libéralité 
avec  laquelle  il  a  ou\ert  les  archives  parisiennes  à  mes  re- 
cherches historiques.  Dans  les  entretiens  que  j'ai  eus  avec 
lui  à  cette  occasion,  j'ai  pu  apprécier  sa  valeur  intellectuelle 
et  l'attrait  de  son  commerce.  Personne  ne  saurait  être  moins 
que  moi  disposé  à  jeter  une  pierre  à  sa  mémoire. 

Je  commencerai  par  une  observation  qui  me  semble  impor- 
tante comme  point  de  départ  de  cette  étude.  Napoléon  n'était 
pas  plus  que  son  oncle,  moins  encore  que  lui  peut-être.  Fran- 
çais dans  le  sens  moral  du  mot.  L'oncle,  complètement  Ita- 
lien, etJanimé  jusqu'à  sa  vingtième  année  d'une  haine  amère 
contre  les  Français  oppresseurs  de  son  île  natale,  devint 
Français  lorsque  la  révolution  vint  ouvrir  une  vaste  car- 
rière à  son  ambition,  mais  ce  fut  pour  employer  la  France 
comme  un  instrument  destiné  à  le  conduire  au  but.  Le  neveu, 
né  à  Paris,  avait,  au  moinsMu  côté  de  sa  mère,  du  sang  fran- 
çais dans  les  veines;  mais  le  sort  voulut  que,  de  sa  sixième  à 
sa  quarantième  année,  c'est-à-dire  pendant  cette  période  de 
la  vie  durant  laquelle  se  forme  et  se  détermine  la  nature  de 
l'homme,  il  vécût  en  tous  pays,  à  l'exception  de  la  France, 
qu'il  ne  connût  de  la  France  que  les  murs  d'une  prison  après 
ses  deux  attentats,  qu'il  fit  la  plus  grande  partie  de  ses 
études  au  gymnase  allemand  d'Augsbourg  et  son  éduca- 
tion militaire  eu  Suisse  ;  qu'il  fût  à  l'école  de  la  démagogie 
révolutionnaire  en  Italie,  et  qu'il  se  formât  à  la  science  poli- 
tique parmi  des  Anglais  et  des  iVméricains;  enfin  qu'il  dût 
toutes  ses  connaissances  et  toute  sa  force  intellectuelle  à 
cinq  civilisations  différentes,  au  nombre  desquelles  ne  se 
trouvait  pas  la  civilisation  française.  Sans  doute  il  fut,  dès  le 
premier  jour  oii  il  fut  capable  de  penser,  attaché  à  la  France 
par  toutes  les  filtres  de  son  âme  ;  mais  cet  atiachement 
n'avait  rien  di'  conunun  avec  l'amour  du  pays  nalal,  si  naturel 
au  cœur  de  l'homme  ;  il  provenait  simplement  de  ce  que  le 
trône  de  Napoléon  I",  auquel  le  neveu  aspirait  avec  une  con- 
fiance et  une  sécurité  fatalistes,  avait  été  érigé  sur  le  sol  fran- 
çais et  ne  pouvait  être  réédifié  ailleurs.  Pour  lui  comme  pour 
son  oncle,  la  France  ne  fut  pas  un  but,  mais  un  moyen;  de 


même  que  son  oncle,  il  porta  toujours  ses  vues  politiques 
bien  au  delà  des  frontières  et  des  intérêts  de  la  France,  ce  qui, 
pendant  quelque  temps,  flatta  l'amour  des  Français  pour  la 
gloire,  mais  finit  par  le  conduire  à  d'effroyables  catastrophes. 

L'héritage  de  sou  oncle,  là  était  pour  lui  sa  destinée.  La 
reine  Ilortense,  sa  mère,  femme  vive,  intelligente,  ambi- 
tieuse et  remplie  d'enthousiasme  pour  le  souvenir  du  grand 
empereur,  inspira  dès  Fàge  le  plus  tendre  la  même  adoration 
à  son  fils  et  nourrit  cette  jeune  âme  de  la  pensée  que  lui  et 
son  frère  étaient  prédestinés  à  faire  revivre  la  gloire  de  la 
famille  Bonaparte.  Charles-Louis,  comme  on  nommait  le  plus 
jeune  fils,  ne  paraissait  alors  nullement  réservé  par  la  nature 
à  la  ^  ie  aventureuse  d'un  prétendant.  C'était  un  enfant  doux 
et  aimable,  sans  rien  de  la  vivacité  de  son  âge,  observateur 
et  avide  d'apprendre,  bienveillant  et  charitable,  réfléchi  et 
lent  dans  toutes  ses  actions,  bien  que  parfois  une  violence 
passionnée  et  toujours  une  inètiranlable  obstination  se  ma- 
nifestassent à  travers  ce  calme  extérieur.  «  Mon  doux  entêté  » , 
disait  sa  mère  en  parlant  de  lui.  Il  avait  alors  pour  com- 
pagne de  jeux  une  sœur  de  lait  qui,  plus  tard,  devint  une 
femme  supérieure  à  tous  égards,  et  qui,  même  sous  l'empire, 
resta  unie  à  Napoléon  III,  qu'elle  connut  mieux  que  per- 
sonne, par  les  liens  d'une  étroite  et  parfois  d'une  influente 
amitié.  J'eus,  il  y  a  environ  dix  ans,  l'honneur  de  faire  sa 
connaissance.  Quelqu'un  lui  demandant  alors,  dans  un  cercle 
intime,  si  l'empereur  était  sensible  :  «  Certainement  il  est 
sensible,  et  tout  à  fait  dans  le  sens  allemand  du  mot,  s'écria- 
t-elle;  il  est  d'une  nature  tendre  et  bienveillante;  il  voudrait 
toujours  répandre  la  joie  autour  de  lui  ;  il  a  pour  les  hommes 
la  même  sollicitude  qu'un  jardinier  a  pour  ses  (leurs.  Mais  il 
est  dans  son  âme  une  corde  qu'il  ne  faut  pas  toucher  :je  veux 
parler  de  tout  ce  qui  a  rapport  au  droit  et  de  la  grandeur  de 
sa  dvnastie.  Qu'on  le  contredise  sur  ce  point,  alors  il  éclate; 
sa  violence  ne  connaît  plus  de  bornes,  il  devient  un  tigre.  » 
Elle  ajouta  à  cette  peinture  un  souvenir  de  leur  commune  en- 
fance. Le  prince  pouvait  avoir  douze  ans  ;  causant  avec  lui 
dans  le  jardin,  sous  les  fenêtres  du  château  d'Arenenberg, 
elle  arriva  à  le  railler  malicieusement  au  sujet  de  ses  rêves 
impériaux.  Un  éclair  brilla  soudain  dans  les  yeux  du  prince  ; 
mais  il  se  contint,  continua  de  causer  avec  grâce  et  abandon, 
et  l'entraîna  ainsi  dans  le  parc  du  château,  jusqu'à  une  place 
où  ils  étaient  à  l'abri  de  tout  regard.  Là,  il  s'élance  sur  elle  et, 
lui  saisissant  le  bras  des  deux  mains  :  «  Rétracte  ce  que 
tu  as  dit,  s'écrie-t-il  avec  fureur;  rétracte,  ou  je  te  brise  le 
bras  !  »  Et  il  la  serrait  si  violemment,  dit-elle,  que  pendant 
huit  jours  elle  ne  remua  ce  bras  qu'avec  peine. 

Dès  son  enfance,  c'est  déjà  un  Hamlet.  Une  mère  adorée 
a  implanté  dans  son  âme  une  ambition  démoniaque  qui, 
croissant  peu  à  peu,  finit  par  remplir  tout  son  être  et  par 
dominer  en  lui  tout  autre  sentiment.  Elle  lui  montre  un  droit 
hérédiiaire  à  défendre,  im  devoir  sacré  à  remplir,  et  lui  im- 
pose une  tâche  trop  lourde  pour  ses  faibles  forces,  tâche  qui 
ne  s'accorde  nullement  avec  son  caractère  et  qui  met  sa  na- 
ture morale  hors  des  gonds. 

Ce  fut  la  ré\ohilion  de  1830  qui  appela  pour  la  première 
fuis  le  jeune  Bonaparte  à  prendre  pari  à  la  vie  publique.  A  la 
nouvelle  de  cet  événement,  Ilortense  se  mit  en  devoir  de 
courir  à  Paris  ;  mais  elle  fut  arrêtée  par  le  prompt  avène- 
ment de  Louis-Philippe.  Les  démocrates  parisiens  avaient 
alors  des  intelligences  avec  les  mécontents  de  tous  les  pays; 
voNunt  que  Naples,  la  Toscane,  le  Piémont,  se  tenaient  Iran- 
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qiiiilos,  ils  iliiMiKTonl  l'ii  lliilic  lu  sijjiiul  du  soulèvement  ii 
la  po|iu]:iliiiri  luihuli'iilf  des  Ivlats  de  l'Kglise,  de  Modéiie  et 
de  l'.iruie.  I.a  rrvolte,  sduleinio  parle  reste  des  carbunaii  e( 
par  une  parliede  la  bourgeoisie  éelairée,  était  surtout  dirigée 
ciiiid-e  l'administration  dos  prêtres;  elle  jjroclania  la  chute  du 
lionvdir  temporel  du  pape  ;  mais  elle  mauiiuait  d'unité  et  de 
diroelioii.  Les  deux  fils  de  la  reine  llorleiise  se  trouvaient 
alors  en  Italie;  malgré  les  conseils  de  leur  ])ére,  qui  ne  par- 
tageait en  ric«  les  rêves  ambitieux  de  sa  famille,  ils  se  joi- 
gnirent i\  une  bande  armée  qui,  de  Bologne,  se  dirigeait  vers 
Rome.  Les  Bonaparte  forcèrent  le  général  Sercognani ,  qui 
hésitait,  îi  marcher  résolCniient  en  avant  ;  mais,  arrivés  à  Hieli, 
ils  ri'ricdnh'rn'nt  l'i'xéipie  Gabriel  Ferrelli.  Celui-ci  décida 
mil'  pallie  de  la  triiu|ic  a  les  abandonner,  et  força  par  là  le 
général  à  se  retirer.  Lesdeux  princes  ne  (rouvérent  plus  alors 
il'occasion  d'agir;  le  gouvernement  révolutionnaire  de  Bo- 
logne, craignant  que  leur  intervention  ne  leur  aliénât  le  roi 
Louis-r'liili[ipe,  les  interna  dans  une  garnison  reculée.  Ce  fut 
là  que  l'aîné  mourut  de  la  rougeole.  Le  plus  jeune,  qui  prit 
dos  lors  le  nom  de  Louis-.Napoléon,  s'échappa  à  l'arrivée  des 
Autrichiens,  et,  après  de  nombreuses  aventures,  il  gagna  la 
France,  d'où  il  retourna  en  Suisse.  D'après  ces  faits,  il  n'est 
guère  vraisemblable  que  le  prince  ait  pu  prendre  avec  les 
mazzinistes  des  engagements  pour  l'avenir  ;  ces  engagements 
d'ailleurs  no  sont  pas  nécessaires  pour  expliquer  plus  tard 
son  intervention  en  Italie. 

Rentré  à  Arenenborg,  il  se  plongea  dans  l'étude  de  l'artille- 
rie et  des  sciences.  Ses  manières  douces  et  bienveillantes  lui 
conciliaient  tout  le  monde  ,  mais  nul  n'aurait  deviné  en  lui 
un  homme  destiné  à  de  grandes  choses.  Silencieux  et  ré- 
servé comme  dans  son  enfance,  il  était  d'un  flegme  incroya- 
ble et  n'avait,  pour  soutenir  son  ardente  ambition,  ni  la  force 
physique  du  héros,  ni  la  prompte  décision  de  l'homme  d'État. 
Il  lisait,  étudiait,  écrivait,  formait  projets  sur  projets,  cher- 
chait il  transformer  ses  plans  en  système,  mais  sans  trouver 
les  moyens  de  les  réaliser.  C'était  toujours  la  même  contra- 
diction entre  sa  nature  et  la  mission  qu'il  avait  acceptée  avec 
une  foi  aveugle.  .Nul  ne  rappelait  moins  le  violent  empereur- 
soldat  que  ce  jeune  honnne  instruit,  mais  toujours  renfermé 
en  hii-nièmc,  toujours  plongé  dans  ses  méditations,  toujours 
incertain  dans  l'action.  Ce  ne  fut  que  lorsque  le  sous-officier 
l'ialin,  plus  tard  comte  de  Persigny,  se  fut  joint  à  lui,  qu'il 
iît,  sur  les  conseils  de  ce  dernier,  on  183G,  sa  tentative  de 
Strasbourg.  Il  eut  assez  de  courage  pour  se  hasarder,  avec 
quel(|ues  compagnons,  jusque  dans  la  caserne  occupée  par 
les  troupes;  mais,  une  fois  en  présence  des  soldats,  il  man- 
qua de  la  vigueur  nécessaire  pour  entraîner  les  honmies, 
et,  sur  le  commandement  d'un  colonel  énergique,  il  fut  fait 
prisonnier.  Il  fut  alors  exilé  en  Amérique;  rappelé  en  Suisse 
par  la  mort  do  sa  mère,  il  passa  ensuite  en  Angleterre. 
Là  il  mena  une  vie  assez  obscure,  apparaissant  de  temps  à 
autre  dans  la  bonne  société  de  Londres-,  mais,  le  plus  souvent, 
mêlé  à  des  réfugiés  politiques  et  autres  aventuriers  qui,  à  tout 
hasard,  se  groupaient  autour  de  l'obstiné  prétendant.  L'échec 
do  Strasbourg  n'avait  pas  ébranlé  sa  confianèe  dans  son  étoile. 
Jour  et  nuit,  il  songeait  à  une  nouvelle  tentative,  ot,  pour  la 
préparer,  il  publia  en  1839  son  programme  politique  :  Les  idées 
napuléonicnnes.  Ce  livre  est  remarquable  sous  plus  d'un  rap- 
port. Il  a  pour  base  l'explication  que  le  captif  de  Suinte-Hélène 
avait  donnée  de  sa  politique,  explication  d'après  laquelle  toutes 
ses  guerres  et  tout  son  despotisme  n'auraient  eu  pour  objet 


que  l'égalité  dcniocraticiue  el  une  nouvelle  fi'dcratinn  d.'s 
[leuples  de  l'Kurope  ;  mais  le  neveu,  tout  en  glorifiant  les 
principes  do  sou  oncle,  ne  s'en  montre  nullement  l'imilaleur 
servile.  Son  livre,  d'un  style  clair,  précis,  pénétrant,  est  rem- 
pli de  ses  considérations  pro[)res  sur  la  situation  moderne.  Ce 
dont  on  est  surtout  frappé,  c'est  de  la  sincérité  avec  Ia(iuelle  le 
prétendant,  au  moment  do  tenter  un  nouveau  coup  de  main, 
expose  son  système  à  la  France  et  à  l'Kurope.  II  ne  présente 
pas  sous  une  forme  générale,  conmie  aujourd'hui  le  comte  de 
Chambord,  un  principe  et  un  drapeau;  il  expose  dans  le  plus 
grand  détail  toutes  ses  idées  politiques,  tant  sur  l'intérieur 
que  sur  l'extérieur.  Ce  qu'il  a  écrit  ici,  il  l'a  mis  plus  tard  en 
action,  et,  si  lesFrançais  se  sont  étonnés  et  plaints  de  sa  con- 
duile,  ils  ne  peuvent  du  moins  lui  reprocher  de  les  avoir 
trompés  sur  ce  point. 

Il  coninionce  par  drcliu-er  (|ue  tout  ce  qu'il  \  a  on  Kuroiie 
de  grand,  de  fécond,  de  piMtilal)lt'  pour  l'avenir  est  dû  au 
premier  Napoléon,  jji  analysant,  en  jusiiliant  les  principes  de 
celui-ci,  il  ne  veut  pas  tant  expliquer  le  passé  que  chercher 
la  route  à  suivre  dans  l'avenir.  Il  trouve  l'absolulisme  impé- 
rial pleinement  justifié  par  ce  fait  que  la  société  française  est 
tout  à  fait  démocratique,  déchirée  par  des  partis  violents,  sans 
moralité  politique,  sans  respect  pour  n'importe  quelle  auto- 
rité. De  là  il  tire  une  double  conclusion  :  c'est  que  le  gouver- 
nement doit  être  tout  à  la  fois  complètement  déniocraliquo  et 
investi  d'une  puissance  illimitée  :  démocratique,  en  procla- 
mant l'égalité  devant  la  loi,  en  ouvrant  au  talent  l'accès  de 
toutes  les  carrières,  en  consacrant  la  liberté  du  travail  ot  des 
échanges,  en  ne  reconnaissant  aucun  privilège  de  naissance, 
en  soumettant  les  choix  politiques  au  suffrage  universel  ;  puis- 
sant, en  concentrant  tout  le  pouvoir  politique  dans  la  main  de 
l'empereur,  seul  représentant  de  la  nation  entière,  en  rame- 
nant les  droits  des  chambres  à  de  justes  limites,  en  inter- 
disant les  querelles  des  partis  et  de  la  presse.  L'empereur 
assure  à  l'Église  honneur  et  protection,  sans  lui  accorder 
d'influence  sur  les  affaires  de  l'Ktal.  La  liberté  politique  est 
le  but  élevé,  mais  bien  éloigné  encore,  vers  lequel  le  gouver- 
nement impérial  doit  guider  le  peuple  français  peu  à  peu 
transformé  par  lui.  File  doit  êlrc  le  couronnemei\t  de  l'édifice, 
connue  Napoléon  III  le  dira  plus  tard;  pour  le  moment,  il 
s'agit  d'en  poser  les  bases  par  l'établissement  de  l'autorité  el 
de  la  concorde. 

La  politique  extérieure  est  traitée  par  le  prince  avec  moins 
de  détails  ;  néaimioins,  là  encore,  les  tendances  de  l'auteur 
se  manifestent  clairement.  Si,  pour  les  questions  inférieures, 
il  a  accepté  sans  restriction  le  système  de  son  oncle,  il  fait  ici 
quelques  réserves.  11  regrette  que  son  oncle  ail  préparé  l'échec 
final  par  sa  vivacité  et  sa  précipitation,  qu'il  se  soit  trop  im- 
miscé dans  les  affaires  d'.Vllomagne,  cirangèros  à  la  France, 
el  qu'il  ait  été  entraîné,  contre  son  gré  à  la  vérité,  à  un  con- 
flit armé  avec  la  Prusse,  son  alliée  naturelle.  Il  faut  toujours, 
remarque  le  neveu,  non  pas  vouloir  subordonner  les  événe- 
nuMits  à  un  système,  mais  modifier  le  système  selon  les  évé- 
nenienls.  II  se  propose  donc  de  procéder  avec  moins  de  viva- 
cité et  d'ardeur  que  Napoléon  I"',  de  ne  pas  porter  ses  vues 
aussi  loin,  de  ne  pas  autant  se  laisser  entraîner  par  la  passion 
à  perdre  de  vue  les  sentiments  des  autres  hommes.  .Mais, 
tout  en  insistant  sur  l'emploi  do  moyens  modérés  et  sur  la 
nécessité  de  s'imposer  un  but  limité  avec  intelligence,  ainsi 
que  le  lui  commandaient  d'ailleurs  ses  penchants  etla  situation 
présente,  il  voit  la  tâche  dans  son  ensemble  d'un  œil  tout  bo- 
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naparliste.  11  flélrit  comme  peu  honorable  la  politique  de  paix 
lie  I.ouis-Philippe,  et  déclare  que  la  France  est  appelée  à  ac- 
complir la  transformation  de  rii;ui'oi)e,  dans  l'intérêt  de  tous, 
pour  le  progrès  de  la  civilisation  et  par  la  force  du  génie  civi- 
lisateur. Le  soin,  la  satisfaction  des  intérêts  français,  ne  sont 
pas  à  ses  veux  le  dernier  mot  de  sa  tâche  ;  de  même  que  son 
oncle,  il  se  considère  comme  citoyen  du  monde  et  se  croit 
appelé  à  agir  en  conséquence.  11  ne  nous  explique  pas  bien 
comment  il  se  représente,  dans  ses  détails,  cette  transforma- 
tion de  notre  partie  du  monde  ;  mais  ce  qui  est  évident,  c'est 
qu'il  compte  l'accomplir  grâce  à  un  développement  successif, 
et,  s'il  se  peut,  de  concert  avec  la  Prusse  (1). 

D'après  ce  programme,  le  prince  procéda,  en  iSZiO,  à  sa  ten- 
tative de  Boulogne,  laquelle,  on  le  sait,  échoua  plus  miséra- 
blement encore  que  celle  de  Strasbourg  et  lui  valut  une  cap- 
tivité de  six  ans  au  fort  de  Ham.  Louis-Napoléon  avait  passé 
jusque-là  pour  un  homme  purement  ridicule,  mais  il  eut  bien- 
tôt lieu  de  bénir  son  échec.  Sa  captivité  attira  sur  lui  les  re- 
gards de  tous  les  mécontents  de  France,  l'opposition  démocra- 
tique noua  des  relations  avec  lui,  son  nom  recommença  à 
occuper  l'attention  des  masses.  En  18Zi6,  il  réussit  à  s'échap- 
per de  la  forteresse,  il  vint  en  Angleterre,  et,  aussitôt  après 
la  révolution  de  février,  il  mit  tout  en  œuvre  pour  prendre 
pied  dans  la  nouvelle  république.  On  sait  de  quel  prestige  était 
encore  entouré  le  nom  de  Napoléon;  le  prince  fut  élu  d'abord 
par  cinq  départements,  et,  le  10  décembre  18/i8,  il  fut  nommé 
président  de  la  république  par  plus  de  cinq  millions  de  voix, 
tandis  que  le  dictateur  d'alors,  le  général  républicain  Cavai- 
gnac,  n'en  obtint  qu'un  million  et  demi.  Ces  cinq  millions  de 
voles,  à  la  vérité,  ne  provenaient  pas  tous  de  partisans  de  l'em- 
pire bonapartiste  ;  un  bon  nombre  de  socialistes,  de  légiiimistes 
et  d'orléanistes  votèrent  pour  le  prince,  rien  que  par  haine 
du  général  Cavaignac.  Mais  ce  qui  assura  cette  puissante  ma- 
jorité. Cl-  fut,  à  la  stupéfaction  du  monde  entier,  le  concours  du 
parti  clérical.  Récemment,  au  mois  de  septembre,  le  pape,  du- 
rcQient  opprimé  à  Home  par  le  parti  républicain,  avait  solli- 
cité du  général  Cavaignac  l'envoi  d'un  corps  de  troupes  fran- 
çaises destiné  à  le  protéger.  Le  général  avait  dû  repousser 
cette  prière,  la  constitution  française  posant  en  principe  que 
jamais  la  répul)lique  ne  s'immiscerait  dans  leg  ail'aires  d'un 
peuple  indépendant  ;  mais,  en  revanche,  il  avait  oflert  au  pape 
un  asile  honorable  en  France.  Pie  LK  le  remercia,  au  mois 
d'octobre,  dans  les  termes  les  plus  chaleureux  ;  sa  seule  crainte 
était  que  Louis-Napoléon,  l'ennemi  de  l'Église,  ne  vint  à  l'em- 
porter aux  élections  présidentielles  et  que  la  France  ne  fût 
alors  pour  le  pape  un  séjour  dangereux.  Il  se  réfugia  donc  à 
Gaëte,  au  mois  de  novembre.  Comment  se  fit-il,  quatre  se- 
maines plus  tard,  que  ce  prince,  l'ennemi  de  l'Église,  réunît 
toutes  les  voix  du  clergé  ?  Les  faits  sont  là  pour  répondre. 
Trois  mois  après  son  élection,  il  fil,  en  dépit  de  la  constitu- 
tion, ce  que  Cavaignac  avait  refusé  de  faire  :  lui,  le  partisan 
de  1831,  l'ancien  adversaire  du  pouvoir  temporel  du  pape,  en- 
voya un  corps  d'armée  à  Rome  .pour  y  renverser  la  république 
et  rétablir  le  gouvernement  papal.  La  majorité  des  Français 
applaudit  à  grands  cris,  les  uns  par  amour  pour  l'Église,  les 
autres  parce  qu'une  garnison  française  à  Rome  devait  forti- 
fier l'influence  de  la  France  sur  toute  la  Péninsule.  Peu  im- 
portait à  Louis-Napoléon  de  violer  la  constitution  ou  de  renier 

(1)  Voy.  surtout  Œuvres,  I,  133,  136,  édition  de  1856. 
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ses  principes  d'autrefois  :  cette  conduite  était  nécessaire  pour 
replacer  un  Bonaparte  à  la  tête  du  peuple  français;  il  ne  lui 
en  fallait  pas  davantage.  Il  ne  devait  reconnaître  que  plus 
tard  combien  cette  expédition  de  Rome  lui  avait  été  funeste. 
Quelques  difficultés  se  produisirent  bien  sur  l'heure.  Il  avait 
formellement  promis  des  réformes  constitutionnelles  aux  Ro- 
mains, mais  il  lui  fut  impossible  d'obtenir  du  pape  la  moin- 
dre concession.  Pie  IX  savait  très-bien  que  l'appui  du  parti 
clérical  était  toujours  nécessaire  au  prince,  et  que  celui-ci, 
dans  la  crainte  d'offenser  ce  parti,  ne  se  déciderait  pas  facile- 
ment à  retirer  ses  troupes  de  Rome.  Il  accepta  donc  sa  pro- 
tection comme  chose  due  et  naturelle,  mais  sans  accorder  à 
son  gouvernement  la  moiiulre  influence  sur  l'administration 
romaine. 

Le  prince-président  n'en  réussit  que  mieux  en  France  même. 
Tout  le  monde  sait  avec  quelle  habileté  il  parvint  à  discréditer 
l'Assemblée  nationale,  à  diviser  les  partis,  à  se  concilier  les 
démocrates  par  un  retour  au  suffrage  universel  et  à  se  faire 
considérer  par  les  citoyens  paisibles  comme  le  seul  boule- 
vard contre  de  nouvelles  révolutions  communistes.  En  1851, 
enfin,  il  jugea  sa  position  assez  forte  pour  faire  mettre  à 
l'ordre  du  jour  le  renversement  de  la  constitution  républi- 
caine, sans  se  soucier  du  serment  prêté  par  lui  à  cette  consti- 
tution. Depuis  la  mort  de  son  frère,  il  se  sentait  de  droit  em- 
pereur de  France  ;  si  les  usurpateurs  qui  détenaient  son 
héritage  cherchaient  à  l'enchaîner  en  lui  imposant  des  ser- 
ments, c'était  un  motif  de  plus  pour  balayer  ces  criminels  de 
la  surface  de  la  terre. 

Avant  d'agir  à  Paris,  le  prince  désirait  assurer  sa  position 
future  au  moyen  d'un  appui  extérieur.  Peu  de  semaines  avant 
le  coup  d'État,  il  envoya  donc  à  Berlin  un  de  ses  confidents, 
le  comte  de  Persigny,  avec  mission  de  proposer  une  alliance 
prusso-française.  Persigny  donna,  officiellement  et  officieuse- 
ment, des  éclaircissements  détaillés  sur  le  système  de  son 
gouvernement  ;  il  eut  surtout  de  longs  entretiens  avec  le  gé- 
néral Radowitz,  par  lequel,  plus  que  par  le  ministre,  il  espé- 
rait agir  sur  le  roi  Frédéric-Guillaume  IV.  Si  je  ne  me  trompe, 
le  public  n'a  eu  jusqu'ici  que  de  vagues  données  sur  ces  né- 
gociations ;  j'en  parlerai  donc  avec  quelques  détails  ^1),  car 
elles  caractérisent  un  plus  haut  point  les  aspirations  napoléo- 
niennes. ((  La  situation  intérieure,  dit  Persigny  au  général, 
est  chez  nous  tout  autre  qu'en  Allemagne.  Cinquante  an- 
nées de_  révolution  ont  détruit  chez  nous  tout  enthousiasme, 
tout  respect  du  droit  et  de  la  loi  ;  la  force  matérielle  seule  compte 
pour  quelque  chose.  II  n'y  a  de  for;  que  ce  qui  est  organisé  : 
l'armée  et  le  prolétariat  sont  seuls  organisés  chez  nous.  Nous 
tenons  l'armée,  grâce  au  nom  de  Napoléon  ;  nous  tiendrons  le 
prolétariat  par  le  travail  et  les  subsistances.  La  souveraineté 
ne  peut  donc  pas  nous  échapper.  »  Au  sujet  de  la  situation  de 
la  France  en  Europe,  il  disait:  «Nous  savons  que  Napoléon  P'' 
a  prospéré  tant  qu'il  a  borné  ses  vues  à  ce  qui  est  la  mission 
naturelle  de  la  France,  l'hégémonie  de  toutes  les  races  méridio- 
nales et  romanes.  II  s'est  perdu  quand  il  a  voulu,  contre  na- 
ture, étendre  sa  domination  jusque  sur  l'Allemagne.  Par  là, 
il  a  en  même  temps  éternisé  sa  rupture  avec  l'Angleterre,  et 
nous  savons  que  la  France,  en  lutte  tout  à  la  fois  avec  l'An- 
gleterre et  avec  l'Allemagne,  peut  bien  remporter  des  victoi- 
res, mais  non  un  triomphe  définitif.   Il  n'a  pas  pu  y  réussir, 


(1)  D'après  les  communications  verbales  du  général  liadowitz. 
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ni,  le  plus  grand  général  de  son  temps,  et  nous  n'avons  plus 
de  général  semblable.  Quant  il  nous,  nous  voulons  édifier  en 
vue  d'un  long  avenir,  el  nous  saurons  borner  nos  vues.  iNos 
intérêts,  notre  ambition,  nous  appellent  vers  le  sud;  nous  ne 
pouvons  souffrir  plus  loni^lemps  que  l'Aulriehe  commande  à 
ritale.  Pour  vous,  l'Autriche  se  trouve  sur  votre  cliemin  en 
Allemagne  comme  elle  est  sur  le  nôtre  en  Italie  :  une  alliance 
cjutre  l'ennemi  romnum  nous  est  donc  clairement  indi- 
quée. » 

Quand  on  lui  demanda  ce  qui  arriverait  après  que  l'Au- 
triciu!  serait  abattue  :  «  Nous  cherchons,  répondil-il,  à 
nous  créer  une  position  durable  ;  nous  ne  voulons  ni  irriter 
l'ivurope  contre  nous  par  une  ambition  aveugle,  ni  faire 
preuve  d'une  stupide  avidité.  .Mais  la  nature  même  des  choses 
réclame  en  Italie  comme  en  Allemagne  une  constitution  na- 
tionale. Pour  nous,  nous  serons  satisfaits  quand  nous  aurons 
chassé  l'Autriche  de  l'Italie  ;  nous  laisserons  ensuite  ce  pays 
s'organiser  comme  il  l'entendra.  Si  vous  nous  aidez,  il  est 
bien  entendu  qu'à  votre  tour  vous  pourrez  constituer  l'Alle- 
magne conformément  aux  aspirations  nationales.  Pas  plus 
d'un  côté  que  de  l'autre  nous  ne  réclamons  pour  nous  d'avan- 
tage matériel.  » 

Le  dernier  entrelien  donna  lieu  à  une  explication  plus  pré- 
cise encore  :  «  Nous  ne  recherchons  pas  les  conquêtes,  pro- 
testa Persigny  ;  la  puissance  de  la  France  est  telle  qu'en  en 
faisant  bon  usage  nous  pouvons  remuer  et  diriger  le  monde 
entier;  tandis  que,  si  nous  devenions  conquérants,  nous  ar- 
nu-rions  le  monde  contre  nous.  Si  cela  dépend  de  nous,  nous 
ne  nous  approprierons  pas  un  pouce  de  terre  étrangère  ;  mais 
nous  ne  savons  pas  si  l'opinion  publique,  si  la  France,  ne  ré- 
clameront pas  ce  qu'on  nomme  un  profit  réel;  en  ce  cas,  nous 
songerions  à  la  Savoie  ou  à  Landau.  » 

Toutes  ces  explications  semblent  être  un  chapitre  des  Idées 
napoléoniennes;  ce  sont  toujours  les  pensées  de  1839  appli- 
quées d'une  manière  plus  spéciale,  et  présentées  évidem- 
ment sous  la  fjrme  qui  devait  le  plus  convenir  à  l'auditeur 
prussien  ;  cependant,  la  conclusion  de  Persigny  éclaire  d'un 
vrai  jour  ses  protestations  réitérées  d'entier  désintéressement. 
Klle  indique  un  plan  vaste,  inspiré  par  des  suppositions  gé- 
nérales et  doctrinaires,  plutôt  qu'une  connaissance  exacte  de 
la  situation.  Ce  fut  néanmoins  le  système  suivi  pendant  dix 
ans  par  Louis-Napoléon  avec  une  inébranlable  persévérance. 

La  Prusse  repoussa  poliment,  mais  catégoriquement,  les  ou- 
vertures de  la  France.  Il  y  avait  une  sorte  de  témérité  à  faire 
alors  de  telles  propositions  à  Frédéric-Guillaume  IV;  c'était  la 
preuve  la  plus  convaincante  de  la  confiance  avec  laquelle  Louis- 
Napoléon  croyait  à  l'irrésistible  force  de  son  système.  Tout 
homme  d'Etat  quelque  peu  pratique  aurait  pu  lui  répondre 
qu'alors,  un  an  après  Olnn'ilz,  la  pensée  d'établir  l'unité  alle- 
mande et  de  pousser  la  Prusse  dans  les  voies  ré^olutionnai- 
res  devait  être  odieuse  au  roi,  et  que  celui-ci  honorait  l'Au- 
triche malgré  sa  conduite  envers  lui.  On  a  assuré,  en  1859, 
que  Persigny,  repoussé  en  Prusse,  avait  immédiatement  sondé 
M.  de  Prokesch,  ambassadeur  d'Autriche  à  Herliu,  au  sujet 
d'une  alliance  austro-française  contre  la  Prusse,  mais  sans 
mieux  réussir  qu'auprès  de  Frédéric-Guillaume.  Le  fait  ne  se- 
rait pas  impossible  :  Napoléon  !<"■  posait  comme  un  grand 
principe  politique  qu'il  faut  toujours  avoir  deux  cordes  à  son 
arc  ;  mais  aucune  donnée  certaine  n'est  encore  venue  jus- 
(ju'i,  i  confirmer  cette  assertion. 

Cependant  le  2  décembre  1851  arriva  et  le  coup  d'État  eut 


lieu.  Le  ti,  lorsque  le  prince  vil  la  résistance  armée  se  pro- 
duire, le  tigre  éclata  en  lui.  Les  troupes  reçurent  l'ordre 
de  réprimer  le  moindre  mouvement  avec  une  impitoyable 
énergie  ;  en  quelques  heures,  plusieurs  milUers  d'homuiês, 
simples  spectateurs,  femmes,  vieillards,  enfants,  furent 
massacrés.  11  en  fut  de  même  dans  les  départements;  les 
troubles,  partout  où  ils  éclatèrent,  furent  étouffes  avec 
une  effrayante  cruauté.  On  n'a  jamais  évalué  le  nombre 
dos  morts;  mais  plus  de  vingt-six  mille  hommes  furent  dé- 
portés au  delà  de  l'Océan  dans  l'espace  de  quelques  semaines. 
La  France  était  muette  et  terrifiée,  et  dès  lors  nul  ne  songea 
plus  à  voir  un  homme  ridicule  dans  l'aventurier  de  Boulogne. 
L'archevêque  de  Paris  fit  chanter  le  30  décembre  un  Te  Deuin 
solennel  dans  l'église  Notre-Dame;  les  classes  riches  respirè- 
rent de  nouveau  à  la  pensée  que  le  danger  d'une  révolution 
communiste  était  passé,  et  sept  millions  de  voix  donnèrent 
an  prince  le  pouvoir  de  promulguer  une  nouvelle  constitution. 
Il  la  lit  sur  le  modèle  de  celle  de  180i,  et  d'après  les  principes 
énoncés  dans  les  Mecs-  jiapuléoniennrs.  Une  fois  sur  cette  route, 
on  sait  comment,  dans  l'espace  de  dix  nwis,  il  arriva  au  trône 
impérial. 

Je  dirai  peu  de  chose  de  sa  politique  intérieure  ;  elle  fut 
conforme  aux  idées  émises  en  1839  :  despotique  quant  à  la 
constitution,  démocratique  quant  à  l'administration.  Klle  don- 
nait à  l'empereur  un  pouvoir  illimité,  abolissait  la  liberté  de 
la  presse  et  le  droit  de  réunion,  dirigeait  les  choix  du  suffrage 
universel,  étouffait  tout  soulèvement  par  la  force  réunie  de 
l'armée,  du  clergé  et  des  tribunaux.  Sans  doute,  on  parlait 
souvent  de  l'avènement  de  la  liberté,  qui  devait  avoir  lieu 
quand  l'éducation  politique  du  peuple  serait  terminée;  mais 
malheureusement  il  n'est  pas  de  plus  mauvaise  école  pour 
la  liberté  qu'une  compression  absolue,  et  à  chaque  tentative 
qu'il  fit  dans  ce  sens.  Napoléon  revint  à  sa  conviction  que  le 
peuple  français  n'était  pas  encore  mùr  pour  la  liberté.  Il  réus- 
sit mieux  en  ce  qui  regardait  la  seconde  partie  de  son  pro- 
gramme, l'administration  démocratique  pour  le  plus  grand 
bien  des  masses,  (le  que  Louis-Philippe  n'avait  pu  faire,  arrêté 
qu'il  était  dans  les  deux  chambres  par  des  influences  locales 
ou  des  spéculations  do  bourse,  l'absolutisme  impérial  le 
réalisa  avec  un  plein  et  brillant  succès.  La  liberté  accordée 
au  commerce,  l'établissement  du  système  des  chemins  de 
fer,  l'ouverture  de  chemins  vicinaux  dans  toute  la  France, 
suffiraient  pour  assurer  à  un  gouvernement  une  grande  place 
dans  l'histoire;  l'empereur  y  ajouta  une  longue  suite  de 
créations  moins  considérables,  mais  toutes  importantes  et 
bienfaisantes,  la  transformation  de  la  plupart  des  grandes 
villes  du  pays,  l'augmentation  colossale  des  caisses  d'épargne, 
le  défrichement  des  grandes  landes  situées  entre  l'Océan  et  la 
Gironde,  le  reboisement  de  nombreuses  montagnes  en  Pro- 
vence, le  développement  de  l'élève  des  chevaux,  etc.,- etc. 
D'un  autre  côté,  ces  grands  intérêts  matériels  ne  faisaient  pas 
négliger  le  soin  des  choses  de  l'intelligence.  Les  grandes 
publications  de  l'Institut  se  continuèrent,  le  gouvernement 
fit  paraître  la  correspondance  de  Napoléon  1",  soutint  et  en- 
couragea une  longue  suite  de  recherches  savantes,  et  envoya 
plusieurs  missions  scientifiques  en  Orient  ;  les  archives  furent 
mises  en  ordre  et  rendues  accessibles,  l'organisation  de 
l'excellente  École  des  chartes  fut  étendue.  Si  la  vieille  gloire 
des  sciences  naturelles  a  considérablement  diminué  en  France, 
au  dire  des  hommes  compétents  en  Allemagne,  une  telle  dé- 
croissance ne  se  manifeste  nullement  sur  le  terrain  de  l'his- 
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toirc,  soit  que  l'on  considère  la  profondeur  et  l'exactitude 
des  recherches,  soit  que  l'on  s'attache  à  la  justesse  des  appré- 
ciations ou  à  l'élt  :;ance  du  récit.  L'enseignement  primaire 
l'ut  aussi  l'objet  d'une  vive  sollicitude,  et  le  nombre  des 
écoles  fut  presque  doublé. 

11  faut  reconnaître  toutefois  que  les  esprits  et  les  pensées 
étaient  plutôt  tournés  vers  le  lucre  et  les  biens  matériels  que 
vers  les  choses  de  l'intelligence.  En  excluant  les  hommes 
indépendants  de  toute  participation  aux  affaires  publiques, 
l'absolutisme  contribuait  à  encourager  toujours  davantage 
l'égoïsme  et  le  goût  du  plaisir;  les  cercles  gouvernants  eux- 
mêmes  étaient  entraînés  sur  cette  pente  glissante  par  l'ab- 
sence de  tout  conlrAle  parlementaire  et  public.  Cependant  on 
va  trop  loin  quand  on  attribue  à  cet  absolutisme  la  corrup- 
tion et  la  frivolité,  résultats  d'une  richesse  toujours  crois- 
sante. Les  temps  parlementaires  de  Louis-Phihppe  nous 
offrent  aussi  de  tristes  faits  en  ce  genre,  et,  en  général,  la 
moralité  publique  d'un  peuple  court  de  grands  dangers  quand 
l'exemple  corrupteur  est  donné  à  la  masse  de  la  nation  par 
quelques  hommes  de  la  cour  ou  du  gouvernement.  Quant  à 
Napoléon  lui-même,  il  était  dépensier  et  sans  ordre  dans  les 
affaires  d'argent;  les  faits  ont  démontré  d'une  manière  incon- 
testable qu'il  n'amassa  de  trésors  ni  pour  lui  ni  pour  les  siens. 
D'un  autre  côté,  jamais,  depuis  son  mariage,  l'impératrice 
Eugénie  ne  donna  lieu  à  la  moindre  attaque  contre  sa  répu- 
tation; mais  il  n'en  était  pas  de  même  de  la  haute  société  de 
la  France  impériale.  Sous  le  rapport  de  l'intégrité  comme 
sous  celui  de  la  pureté  des  mœurs,  cette  société  offrait  un 
triste  spectacle.  Pour  passer  de  l'exil  au  trône  impérial,  le 
prince-président  avait  dû  recourir  à  tout  partisan  qui  se  mon- 
trait habile,  dévoué  et  sans  scrupule  ;  après  le  coup  d'État,  les 
chefs  de  l'ancienne  société  française  s'étaient  éloignés  avec 
horreur  et  courroux  du  parvenu  souiUé  de  sang  ;  il  ne  pou- 
vait donc  se  passer  des  Morny,  des  Maupas,  des  Saint-Arnaud; 
et  l'eùt-ilpu  que  sa  bonté  naturelle,  aussi  bien  que  la  recon- 
naissance, l'en  eussent  empêché.  C'est  ainsi  que  la  dissipa- 
tion, l'avidité,  la  corruption,  se  répandirent  du  cœur  même 
de  l'État  dans  toutes  les  veines  de  l'administration  des 
finances,  laquelle,  malgré  la  richesse  toujours  croissante  de 
la  nation,  ne  put  jamais  atteindre  à  l'ordre  et  à  l'équilibre. 

En  dépit  de  tout,  l'empereur,  depuis  le  coup  d'État,  ne 
perdit  pas  un  seul  instant  de  ^iie  son  programme  de  poli- 
tique extérieure,  et  il  fit  avec  une  grande  habileté  les  démar- 
ches qui  devaient  amener  la  transformation  de  notre  partie 
du  monde.  Au  début,  il  vit  la  vieille  Europe  tout  entière 
liguée  contre  hii.  Tous  les  gouvernements,  sans  doute,  étaient 
reconnaissants  envers  le  sauveiu"  de  la  société,  comme  on  le 
nommait  alors,  envers  celui  qui  venait  d'écraser  le  socia- 
lisme ;  mais  les  tendances  de  l'empereur  bonapartiste  leur 
inspiraient  la  plus  grande  méfiance.  11  s'agissait  avant  tout, 
pour  l'empereur,  de  détruire  cet  accord  tacite  des  puissances 
s'il  vouhit  acquérir  sa  propre  liberté  de  mouvements.  Qu'il 
eût  fait  alors  une  seule  tentalivc  dans  le  sens  des  proposi- 
tions de  Persigny,  et  il  se  serait  attiré  l'hostilité  de  toute 
l'Europe.  11  fallait  qu'une  complication  quelconque  vînt  divi- 
ser les  puissances  pour  que  le  chemin  s'aplanît  devant  lui. 
Une  difficulté  religieuse  qui  se  produisit  en  Orient  lui  fournit 
l'occasion  d'amener  cette  division.  Les  moines  grecs  et  ro- 
mains, à  Jérusalem,  se  disputaient  la  clef  de  l'église  de  Beth- 
léem. D'après  un  traité  conclu  en  1740  entre  la  France  et  la 
Porte,  cette  clef  devait  rester  entre  les  mains  des  catholiques 


romains  ;  mais  elle  était  de  fait  en  la  possession  des  Grecs 
sans  que  jusqu'ici  la  France  s'y  fût  opposée.  Napoléon  fit 
valoir  ses  droits,  s'appuya  sur  le  traité  de  1740,  et  la  Porte 
lui  donna  raison.  11  arriva  alors  ce  qu'il  pouvait  le  plus  dési- 
rer :  l'empereur  Nicolas,  chef  suprême  de  la  religion  russo- 
grecque,  en  ressentit  une  violente  irritation,  et,  entraîné  par 
la  colère  et  l'orgueil,  il  se  laissa  aller  à  une  offensive  brutale 
et  inique  contre  le  malheureux  sultan. 

Jusque-là,  nul  en  Europe  n'avait  pris  au  sérieux  cet  accès 
de  zèle  religieux  des  Français;  personne  n'avait  craint  que 
la  glorieuse  clef  devînt  une  occasion  de  guerre  ;  mais  la  ques- 
tion prit  un  tout  autre  aspect  lorsqu'on  vit  la  Russie  réunir 
une  forte  armée  sur  le  Pruth,  lorsqu'elle  [jroduisit  la  pré- 
tention exorbitante  d'être  reconnue  comme  protectrice  de 
l'Église  grecque  dans  toute  la  Turquie,  et  lorsqu'elle  appuya 
cette  prétention  par  l'occupation  militaire  des  principautés 
du  Danube.  Au  milieu  de  tous  ces  événements,  la  malheu- 
reuse clef  fut  tout  à  fait  oubliée  en  Europe  ;  la  question  d'O- 
rient ,  dans  la  plus  vaste  acception  du  mot,  mit  tout  en 
flammes,  et  le  Russe  devint  l'oppresseur  violent  de  l'inno- 
cente Turquie.  Le  monarque  français,  toujours  au  nom  de  la 
justice  et  de  la  paix,  réussit  à  entraîner  l'Angleterre,  la 
vieille  amie  de  la  Turquie,  à  prendre  parti  contre  les  Russes; 
et  enfin,  en  décembre  1854,  il  décida  FAutriche  elle-même  à 
entrer  dans  l'alhance  des  cours  occidentales.  Par  là,  il  s'as- 
surait une  entente  durable  avec  la  première  puissance  mari- 
time du  monde  ;  mais,  ce  qui  lui  était  bien  plus  important 
encore,  l'ancienne  alliance  des  trois  cours  orientales  était 
rompue ,  et  l'Autriche  devenait  Fobjet  de  toute  la  haine 
des  Russes.  La  fortune  continua  à  sourire  aux  vœux  secrets 
de  Napoléon.  L'Autriche  ne  se  souciait  nullement  d'entrer  en 
lutte  sérieuse  avec  la  Russie  sans  être  appuyée  par  l'Alle- 
magne. Ayant  ouvert  à  ce  sujet  des  négociations  qui  la  mi- 
rent en  désaccord  complet  avec  la  Prusse,  elle  remit  l'épée 
dans  le  fourreau  en  dépit  du  traité  de  décembre.  L'Angle- 
terre jeta  feu  et  flammes  et  ne  dissimula  pas  la  colère  et  le 
mépris  que  lui  inspirait  tant  de  faiblesse  et  de  déloyauté.  En 
un  mot,  par  suite  de  la  guerre  de  Crimée,  l'Autriche  se 
trouva  complètement  isolée  en  Europe,  cette  môme  Autriche 
que  Persigny,  en  1851,  avait  désignée  à  la  cour  de  Berlin 
comme  l'adversaire  naturel  du  système  napoléonien. 

Sur  ces  entrefaites,  Fempereur  Napoléon  fit  au  mois  d'a- 
vril 1855  une  visite  officielle  aux  souverains  de  l'Angleterre 
dans  l'île  de  Wight.  Ce  n'était  pas  peu  de  chose  pour  l'homme 
du  2  décembre  que  d'être  reçu,  trois  ans  après  le  coup  d'É- 
tat, comme  Fbôte  et  l'ami  de  la  reine  Victoria;  aussi  Fempe- 
reur était-il  rayonnant.  Au  dehors,  tout  allait  aussi  bien  que 
possible.  Les  armées  alliées  serraient  Sébastopol  de  plus  en 
plus  près,  la  Sardaigne  était  entrée  dans  la  grande  aUiance 
aussi  bien  que  FAutriche,  son  einiemie  mortelle  :  depuis 
1810,  la  France  n'avait  jamais  eu  en  Europe  une  situation 
aussi  brillante.  Cependant,  malgré  la  satisfaction  qu'en 
éprouvait  le  peuple  français,  l'empereur  était  persuadé  que 
la  gloire  seule  ne  suffirait  pas  à  cette  grande  nation,  et 
qu'elle  comptait  sur  un  avantage  réel  pour  prix  de  ses  sa- 
crifices et  de  ses  efforts.  Il  n'y  avait  rien  à  espérer  en  Orient, 
puisqu'on  avait  précisément  pris  les  armes  pour  protéger  la 
Turquie;  une  pensée,  déjà  exprimée  par  l'empereur  en  1855, 
celle  d'exiger  de  la  Russie  le  rétablissement  de  la  Pologne, 
avait  été  repoussée  par  FAngleterre  ;  il  n'y  avait  là  d'ailleurs 
aucun  avantage   pour  la  France.  Mais  Napoléon  avait  déjà 
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d'autres  vues  au  snjel  desquelles  il  résolut  de  sonder  confi- 
dentiellement ses  hôtes  royaux.  Un  jour,  au  sortir  de  table, 
tout  en  causant,  buvant  et  fumant  avec  le  plus  {rrand  aban- 
don fil  la  jilus  grande  familiarité,  il  déclara  au  prince  Albert 
qu'il  ne  lui  manquait  plus  qu'une  chose,  mais  une  chose 
indipensable,  pour  consolider  sa  dynastie  en  France,  qu'il 
fallait  qu'il  rendit  ii  rii;mpire  français  la  Belgique  et  la  rive 
gatichc  du  Uhin.  I.e  prince  se  récria  :  c<  Quels  ébranlements, 
dil-il,  quelles  lutlcs,  (iticllos  catastrophes!  la  résistance  de 
notre  parlement,  celle  de  la  Prusse,  amèneraient  une  guerre 
formidable  ».  —  «  Pas  le  moins  du  monde,  répondit  Napo- 
léon, il  ne  sera  pas  tiré  un  seul  coup  de  pistolet.  Je  domierai 
il  votre  parlement  un  bon  traite  de  commerce  ;  quant  à  la 
Prusse,  elle  comprend  ses  intérêts,  et  elle  me  cédera  volon- 
tiers deux  millions  d'àmes  si  elle  peut ,  en  revanche,  en 
jirendre  dix  ou  douze  en  AUemagnne.  »  Le  prince  se  hâta  de 
détourner  la  conversation  de  ce  grave  sujet  (1). 

Celle  parole  prononcée  ici  avec  tant  d'abandon  :  «  La  dy- 
nastie dos  Bonaparte  a  besoin  pour  se  mainteuLr  de  la  Bel- 
gique et  des  provinces  du  Rhin  »,  compléle  la  déclaration 
faite  par  Persigny  en  1851.  Ce  que  Persigny  n'avait  présenté 
alors  que  comme  une  hypothèse,  à  savoir  la  pression  de  l'opi- 
nion publique  au  sujet  de  l'acquisition  de  la  rive  gauche  du 
Hhin,  apparaît  ici  comme  une  chose  irréfutable.  Cette  acqui- 
sition semble  être  un  des  devoirs  dynastiques  de  l'empereur  et 
former  un  des  points  immuables  de  la  politique  napoléo- 
nienne. Pas  le  moindre  doute  quant  à  la  possibilité  de  la 
réalisation  ;  cela  doit  être,  donc  cela  sera;  l'empereur  le  dit 
au  prince  avec  un  imperturbable  sang-froid.  Mais  plus  la  cer- 
lilude  est  grande,  moins  il  y  a  lieu  de  se  hâter;  le  neveu  n'a 
jias  dans  les  veines  une  seule  goutte  du  sang  guerrier  qui 
remplissait  celles  de  son  oncle.  Il  se  complaît  bien  plutôt 
dans  le  sentiment  de  la  supériorité  intellectuelle  avec  la- 
quelle il  prépare  l'annexion  pacifique  de  la  ligne  du  Rhin. 
Nous  croyons  volontiers  qu'à  cette  époque  encore,  fidèle  à 
ses  anciens  principes,  il  ne  songeait  pas  à  s'immiscer  dans 
les  airaires  intérieures  de  l'Allemagne;  l'expérience  seule 
cle\ait  lui  apprendre  plus  tard  que  l'annexion  de  la  rive  gau- 
che suppose  ou  doit  avoir  pour  conséquence  la  domination 
sur  la  rive  droite.  Mais,  maintenant  que  sa  position  élail  as- 
surée en  France  par  le  coup  d'Ftat  et  en  Europe  par  la  guerre 
de  Crimée,  l'empcreiu-  voulut  s'appliquer  à  ce  qu'il  considé- 
rait comme  sa  tâche  principale  et  placer  la  France  à  la  tète 
des  peuples  romans  dans  le  sud  de  l'Europe.  Pour  cela,  il 
fallait  avant  tout  renverser  la  domination  autrichienne  en 
Italie;  tel  fut  le  but  de  tous  ses  efforts  à  dater  de  l'instant  où 
se  termina  la  guerre  de  Crimée.  Tout  ce  qui  avait  été  fait  jus- 
qu'ici n'était  qu'un  travail  préparatoire;  le  graïul  drame  de 
«  lu  transformation  civilisatrice  »  de  l'Europe  allait  com- 
mencer, et  alors  aussi  nous  allons  voir  se  manifester, 
dans  toute  leur  étendue,  les  faiblesses  et  les  forces  de  l'impé- 
rial auteur.  Il  se  trouvait  ici  pleinement  dans  les  idées  na- 
poléoniennes; tout  moyen  dès  lors  lui  semblait  bon  pmu'  le 
conduire  au  but  ou  pour  briser  les  résistances. 

La  guerre  de  Crimée  avait  remis  en  lumière  cette  vieille 
vérité  que  l'opinion  publique  de  l'Europe  peut  devenir  une 
puissante  alliée,  même  pour  les  actes  militaires,  et,  à  plus 
forte  raison,  pour  les  actes  diplomatiques.  Napoléon  était  loin 


(1)  Communication  verbale  d'une  personne  qui  était  présente. 


de  mépriser  cette  force;  il  se  garda  donc  bien  de  trahir  par 
une  seule  sjllabe  son  véritable  but,  l'hégémonie  sur  le  sud 
de  l'Europe.  Sa  situation  persoimclle  lui  offrait  tout  naturel- 
lement un  programme  plus  séduisant.  Lui,  l'élu  de  sept  mil- 
lions de  voix,  le  représentant  de  la  volonté  nationale  en 
France,  devait  nécessairement  s'intéresser  aux  eiïorls  dusau- 
tres  nations  et  être  hostile  à  toute  souveraineté  repoussée  par 
la  volonté  nationale.  Or  l'Italie  repoussait  la  domination  étran- 
gère des  Autrichiens;  le  cœur  démocratique  de  l'empereur  ne 
pouvait  donc  que  ressentir  une  vive  sympathie  pour  cette  aspi- 
ration des  Maliens.  Cependant  il  se  tint  longtemps  sur  la  ré- 
serve ;  c'était  tout  au  plus  s'il  laissait  percer  ses  sentiments 
de  bienveillance  par  de  courtes  réflexions  lancées  comme  au 
hasard.  «  Si,  à  la  suite  de  la  guerre  de  Crimée,  l'Italie  et  la 
Pologne  recouvrent  leur  indépendance  nationale,  dit-il  en 
185^1  à  l'ambassadeur  d'Italie,  l'avenir  de  la  civilisation  est 
assuré.  »  A  la  fin  de  1855,  il  demanda  tout  à  coup  au  grand 
ministre  de  Sardaigne,  Cavour  :  «  Que  peut-on  faire  pour 
rilalie?  »  Plus  tard,  au  congrès  de  1856,  il  amena  la  discus- 
sion sur  les  affaires  de  Rome  et  de  iNaples,  ce  qui  permit  à 
(!:avour  de  formuler  devant  l'Europe  assemblée  de  graves  ac- 
cusations contre  le  pape  et  l'.Vutriche,  relativement  ;i  la  si- 
tuation intolérable  faite  ;i  l'Italie.  Deux  années  s'écoulèrent 
encore  pendant  lesquelles  Cavour  et  l'Assemblée  piémon- 
laise  propagèrent  dans  le  peuple  italien  les  idées  d'unité  et 
de  liberté  nationales.  Puis,  en  1858,  eut  lieu  la  fameuse  en- 
trevue de  Cavour  et  de  l'empereur  aux  eaux  de  Plombières, 
dans  les  Vosges.  Napoléon  ne  voulant  pas  admettre  la  pensée 
d'un  État  italien  unique,  Cavour,  qui  tenait  avant  tout  ii  éloi- 
gner les  Autrichiens,  se  déclara  prêt  à  consentir  à  une  confé- 
dération italienne  dans  laquelle  entrerait  le  pape  lui-même. 
La  Lombardo-Vénélie,  autrichienne  jusque-là,  devait  revenir 
au  Piémont,  ainsi  que  Modène  et  Parme;  le  grand-duc  de 
Toscane  devait  avoir  les  Légations  papales,  si  toutefois  il  en- 
trait dans  la  confédération  ;  et  enfin,  dans  ces  conjonctures, 
Nice  et  la  Savoie  devaient  revenir  à  l'Empereur;  c'était 
l'avantage  matériel  destiné  à  satisfaire  l'opinion  publique  en 
France. 

Tout  cela  fut  combiné  dans  le  plus  grand  secret.  Napoléon 
laissa  au  comte  de  Cavour  le  soin  de  parler  hautement  et 
ouvertement  d'ime  guerre  prochaine,  et  d'exciter  par  là  le 
soupçon  et  la  colère  de  l'Autriche.  I.'irrita'tion  élail  grande  à 
Vienne;  on  y  reconnaissait  clairement  l'innuence  française 
cachée  derrière  ces  menées,  et  l'on  y  élail  résolu,  à  la  pre- 
mière menace  contre  les  possessions  autrichiennes,  à  ne 
garder  aucun  nu'uagemeut  envers  le  viplalcur  du  droit  légi- 
time. Mais  on  avait  affaire  à  un  habile  adversaire.  La  situation 
de  r.Vulriche  en  Italie  élail  attaquable  sur  plusieurs  points, 
même  au  point  de  vue  de  l'ancien  droit  des  gens.  D'après  les 
conclusions  du  congrès  de  Vienne,  en  1815,  l'.Vutriche  de- 
vait posséder  le  royaume  lombardo-vénilien.  mais  les  autres 
Etals  de  l'ItaHe  devaient  rester  indépendants.  Néanmoins, 
I  Autriche  n'avait  pas  tardé  à  conclure  avec  Modène,  la  Tos- 
cane et  Naples  des  traités  spéciaux,  qui  lui  donnaient  des  droits 
importants  sur  ces  pays,  restreignaient  considérablement 
le  pouvoir  des  souverains,  cl  établissaient  par  là  la  suprématie 
autrichienne  sur  toute  la  Péninsule.  Napoléon,  pour  lequel 
l'all'ranchissement  de  l'Italie  était  le  prétexte  derrièrre  lequel 
il  cachait  aux  yeux  de?  peuples  ses  désirs  de  prépondérance, 
s'en  servit  encore  pour  abriter  l'action  diplomali(iue  qu'il  en- 
gagea contre  ces  traités  spéciaux.  Il  en  demanda  la  rupture 
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an  nom  de  l'antique  droit  des  gens,  et  sans  faire  en  rien 
menlioii  de  la  I.onibardie.Surle  terrain  légal,  on  aurait  pu  ré- 
pondre qu'eu  raison  même  de  leur  indépendance,  les  Etats 
italiens  étaient  lilires  de  conclure  avec  l'Autrictie  tel  traité 
qu'il  leur  plaisait;  nuis  iNapoléon  envisagea  ici  le  droit  des 
gens  sous  un  autrj  point  de  vue,  sans  toutefois  manifester 
aucunement  l'intention  de  provoquer  un  changement  à  main 
armée.  11  espérait  toujours  pouvoir  rejeter  sur  son  adversaire 
la  responsabilité  de  la  rupture. 

Il  ne  comptait  donc  pas  éclater  encore,  et  il  songea  pen- 
dant quelque  temps  à  atteindre  son  but  sans  coup  férir,  par 
la  pression  combinée  de  toutes  les  grandes  puissances.  Il 
n'était  pas  d'une  nature  guerrière,  comme  l'avait  été  son 
oncle;  l'excitation  du  combat  était  pour  lui  sans  attrait; 
chaque  fois  que  le  succès  pouvait  être  obtenu  par  des  efforts 
intellectuels,  il  renonçait  volontiers  aux  lauriers  du  capitaine. 
L'Angleterre,  bien  qu'elle  se  défiât  quelque  peu  de  son  puis- 
sant allié,  montrait  alors  cependant  la  plus  chaude  sympa- 
thie pour  la  délivrance  de  l'Italie.  La  Russie  ne  partageait  pas 
précisément  cet  enthousiasme,  mais  le  souvenir  de  1854  la 
rendait  faborable  à  tout  ce  qui  pouvait  contribuer  à 
l'abaissement  de  l'Autriche.  La  Prusse,  qui  n'avait  pas  eu  à 
se  louer  de  l'Autriche  pendant  la  guerre  de  Crimée,  s'était 
rapprochée  depuis  lors  des  cours  de  Paris  et  de  Saint-Péters- 
bourg. Dans  l'automne  de  1858  enfin,  le  parti  libéral  de 
Berlin,  jadis  abattu  à  Olmûtz,  revint  au  gouvernail,  et 
Napoléon  ne  douta  pas  de  son  empressement  à  user  de  re- 
présailles envers  l'Autriche  dans  la  plus  large  mesure  pos- 
sible. L'empereur  revint  donc,  en  février  1859,  aux  anciennes 
propositions  de  Persigny.  Il  offrit  à  la  Prusse,  si  elle  voulait 
le  soutenir  dans  la  question  italienne,  de  l'aider  à  acquérir 
le  Holstein,  le  Hanovre,  la  Hesse  électorale,  c'est-à-dire  l'hé- 
gémonie sur  toute  l'Allemagne  non  autrichienne.  Ainsi  ce 
fut  Napoléon  lui-même  qui,  pour  la  première  fois,  indiqua 
à  la  politique  prussienne  les  contours  bien  définis  des  an- 
nexions de  18G6. 

Mais  le  monarque  français  échoua  dans  ses  combinaisons, 
qui,  fondées  sur  certaines  considérations  générales,  sur  cer- 
tains désirs  môme,  ne  tenaient  aucun  compte  des  personnes 
ni  des  situations  données.  Au  lieu  d'une  alliance,  la  Russie 
proposa  un  congrès  européen  ;  l'Angleterre,  malgré  toute  sa 
sympathie  pour  l'Italie,  se  déclara  pour  la  paix  et  la  neutra- 
lité ;  la  Prusse  refusa  l'agrandissement  qui  lui  était  offert,  et 
ne  voulut  prendre  aucun  engagement.  Tout  espoir  d'une 
quadruple  alliance  étant  donc  perdu  pour  le  cabinet  des 
Tuileries,  Napoléon  se  rejeta  sur  l'idée  du  congrès,  émise 
par  la  Russie.  En  effet,  si  la  question  des  traités  spéciaux  et 
celle  de  l'hégémonie  autrichienne  en  Italie  y  étaient  traitées, 
la  situation  de  l'Autriche  pouvait  encore  devenir  difficile. 
Aussi  la  cour  de  Vienne  était-elle  résolue  a  ne  pas  laisser  les 
choses  en  arriver  là.  Elle  espérait  pouvoir  devancer  la  France 
dans  se?  armements,  attirer  l'Allemagnie  à  elle,  marcher 
droit  sur  Paris,  renverser  l'em-pire  et  établir  en  France,  avec 
Henri  V,  un  régime  légitimiste-clérical,  tel  que  celui  qui 
pesait  alors  sur  les  pays  autrichiens.  Elle  fit  donc  traîner  en 
longueur  les  négociations  relatives  au  congres,  et  chercha  à 
s'attaclier  la  Prusse  par  une  mission  toute  empreinte  de 
modération,  confiée  à  l'archiduc  Albert,  en  même  temps 
qu'elle  décidait  la  guerre  par  un  ultimatum  impérieux  adressé 
à  la  Sardaigne. 

Ici,  en  effet.  Napoléon  fut  surpris.  Malgré  des  efforts  inouïs. 


près  d'un  mois  s'écoula  avant  que  100  000  hommes  de  troupes 
françaises  pussent  entrer  dans  la  haute  Italie;  mais  bientôt 
la  victoire  les  accompagna,  depuis  Magenta  jusqu'à  Solférino. 
Les  espérances  françaises  s'accrurent.  Los  populations  de 
Modène,  de  Parme,  de  Bologne,  étaient  soulevées,  le  grand- 
duc  de  Toscane  s'étant  enfui  plutôt  que  de  faire  cause  com- 
mune avec  elles,  l'empereur  avait  envoyé  son  cousin,  le 
prince  Napoléon,  à  Florence,  dans  la  pensée  de  l'y  établir  en 
souverain  (1).  Avec  l'occupation  de  Rome  d'un  côté,  et 
l'annexion  de  la  Savoie  de  l'autre,  avec  les  menées,  déjà 
commencées  en  1856,  pour  placer  Lucien  Murât  sur  lo 
trône  de  Naples  (2),  le  Piémont,  et  toute  l'Italie  avec  lui, 
auraient  été  complètement  enlacés  dans  l'alliance  française. 
Encore  quelques  efforts,  faciles  en  apparence,  et  Vérone, 
forteresse  faiblement  armée,  tombait  à  son  tour;  les  Au- 
trichiens, démoralisés,  étaient  repoussés  hors  de  la  Vénélie, 
et  le  but  était  atteint  :  l'Italie,  affranchie  de  la  domination 
autrichienne,  était  gouvernée  par  des  vassaux  de  la  France  ! 
Mais  de  nouveaux  changements  allaient  se  produire. 

La  Prusse  intervint  la  première.  Depuis  longtemps,  le 
patriotisme  de  l'Allemagne  du  Sud  demandait  à  grands  cris 
que  l'on  vînt  au  secours  de  l'Autriche  ;  le  prince  régent,  peu 
disposé  à  prendre  les  armes  pour  la  restauration  d'Henri  V 
et  pour  les  intérêts  de  l'Autriche  hors  de  l'Italie,  trouva 
cependant  à  la  longue  que  les  masses  de  l'armée  française 
devenaient  inquiétantes  pour  les  frontières  allemandes,  et 
commença  d'armer.  Son  intention,  autant  qu'on  peut  le  savoir, 
éiait  d'offrir  sa  médiation  aux  boUigérants  en  prenant  pour 
base,  comme  l'avait  d'abord  demandé  Napoléon,  le  rétablis- 
sement des  choses  telles  qu'elles  avaient  été  fixées  en  1815, 
c'est-à-dire  l'abrogation  des  traités  spéciaux  conclus  avec 
l'Autriche,  mais  le  maintien  de  cette  puissance  dans  ses  pos- 
sessions. Après  les  victoires  de  Magenta  et  de  Solférino,  après 
ce  cri:  «  l'Italie  libre  jusqu'à  l'Adriatique  »,  après  les  con- 
\  entions  secrètes  de  Plombières,  ce  programme  n'était  plus 
acceptable  pour  Napoléon.  Si  cependant  la  guerre  venait  à 
éclater  avec  la  Prusse,  si  les  différents  corps  de  troupes  de 
la  Confédération  allemande  se  rangeaient  sous  la  conduite 
prussienne,  la  France  allait  être  exposée  à  l'attaque  de  /|00  000 
hommes,  auxquels,  pour  le  moment,  elle  n'aurait  pu  en 
opposer  la  moitié  sur  le  haut  Rhin.  Pour  la  première  fois 
depuis  son  élévation,  l'empereur  se  trouvait  en  présence  d'un 
danger  menaçant  et  n'avait  plus  en  main  la  direction  des 
événements. 

Par  bonheur  pour  lui,  le  programme  de  paix  de  la  Prusse 
convint  encore  moins  à  l'empereur  François-Joseph  qu'à  lui- 
mêhie.  Dans  sa  jalousie,  le  prince  autrichien  ne  voulut  pas 
admettre  que  les  troupes  de  la  Confédération  marchassent 
sous  la  conduite  de  la  Prusse.  «  Nous  céderions  plutôt  la 
Lomh&ràie  "cailla  Gazelle  of/icielle  de  Prague.  Il  ne  voulut 
pas  non  plus  entendre  parler  de  casser  les  traités  conclus 
avec  Modène,  Parme  et  la  Toscane  ;  la  restauration  de  ses 
cousins  à  Florence  et  à  Modène  lui  importait  presque  plus 
encore  que  la  reprise  de  la  Lombardie.  Dans  une  entrevue 
personnelle  des  deux  monarques.  Napoléon  devina  ces  sentî- 


(1)  Les  communications  faites  par  lîeur.hliii,  dans  le  troisième  vo- 
lume de  son  histoire  d'Italie,   ne  permettent  plus  d'en  douter. 

{Note  de  l'auteur.) 

(2)  La  Farina  Epislolaria  I,  5i7.  —  Gazette  historique  11,  375. 
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mptits;  il  en  profita  sur-le-champ  et  toiiclut  le  Irailo  do  paix 
|ir(!'liiiiiiiairc  de  Villafranca,  par  lequel  l'Autriciic  cédait  la 
l.oinlKii'ilie,  mais  conservait  la  Véiiétie,  et  par  lequel  aussi 
li's  princes  dépossédés  étaient  rétal)lis  dans  leurs  États.  Tout 
cela  devait  s'accomplir  sans  recourir  aux  arn)es,  sans  inter- 
\('iilioii  élrariijére,  et  par  la  seule  force  des  ordres  de  Napo- 
liim.  S'il  (Il  était  ainsi,  si  les  parents  de  François-Joseph 
rentraient  en  possession  du  pouvoir  à  Florence  et  :\  Modéne, 
l'influence  autrichieune  allait  s'étendre  de  nouveau  sur  tout 
le  ccnive  et  le  sud  de  l'Ilalie,  en  di'pit  de  la  perle  de  la 
l.duiliardii'. 

Mali;ré  les  lauriers  de  Solferino,  Napoléon  renira  donc  en 
l'rancc  très-mécontent.  Son  'oncle,  insouciant  des  dan;i:ers, 
aurait  immédiatement  répondu  à  l'intervention  prussienne 
par  une  déclaration  de  guerre  ;  le  premier  Napoléon  aurail 
compris  que  la  transformation  totale  de  l'Europe  ne  peut 
s'accomplir  que  par  la  force  des  armes.  Mais  le  neveu  venait 
de  découvrir  qu'il  n'était  pas  général;  les  horreurs  du  champ 
de  hataille  avaient  profondément  éhranlé  son  système  ner- 
veux; il  s'en  était  détourné  avec  eH'roi.  Il  lui  fallait  donc 
renoncer  il  celle  suprématie  française  sur  l'Ilalii',  doul  l'es- 
|ioir  lui  était  si  doux  ;  du  moment  qu'il  ne  pouvait  doimer 
aux  Piémontais  ni  la  Vénétie,  ni  Modène,  ni  Parme,  ainsi 
(pi'il  l'avafl  promis  à  Plombières,  il  ne  pouvait  pas  non  plus 
réclamer  en  échange  la  cession  de  Nice  et  de  la  Savoie  à  la 
France. 

W'  plus  graves  complications  se  préparaient  encore.  Durant 
(rois  années,  il  avait  tout  mis  en  œuvre  pour  allumer  le  feu 
de  l'entiiousiasme  national  en  Italie  ;  maintenant,  ce  pays 
était  en  flammes;  nul  ne  voulait  y  entendre  ])arler  de  la 
restaïu'ation  des  princes  expulsés  ;  le  peuple,  à  Florence,  à 
Alodène,  à  Bologne,  demandait  d'un  cri  unanime  à  Cire  réuni 
au  Piémont.  Si  Napoléon,  par  une  parole  dite  à  Turin,  faisait 
pencher  la  balance  dans  un  sens  contraire  à  ces  vœux,  il 
servait  les  intérêts  de  l'Autriche  et  s'aliénait  à  jamais  l'Italie; 
s'il  ne  le  faisait  pas,  il  no  tenait  pas  les  engagements  pris  k 
\'ill.il'nnica  ;  de  plus,  l'Italie  devenait  un  État  un  et  indépen- 
dant, et  loni  espoir  de  suprématie  sur  ce  pays  était  perdu 
pour  la  France.  11  est  vrai  qu'il  pouvait  encore,  en  ce  cas, 
compter  sur  la  reconnaissance  et  le  dévouement  du  peuple 
alfranchi;  au  lieu  d'un  vassal,  il  aurait  au  moins  g.isné  un 
allié. 

Il  se  serait,  sans  doute,  promptement  décide  pour  ce  der- 
nier parti,  auquel  l'Angleterre  était  plus  que  favorable;  il 
aurait  résolrtmcnt  soutenu  l'Italie,  s'il  avait  encore  été 
maître  de  ses  décisions  ;  mais  il  portait  en  ce  moment  la 
peine  de  sa  conduite  de  18i9  :  il  n'était  plus  libre.  Les  pro- 
vinces du  pape  devaient,  comme  les  autres,  faire  partie  du 
royaume  d'Italie  ;  par  conséquent,  le  parti  clérical,  eu  France 
el  dans  toute  l'Europe,  était  l'ennemi  déclaré  dus  Italiens. 
Napoléon,  pour  acheter  à  ce  parti  ses  voix  à  l'élection  prési- 
dentielle, ses  Te  Deum  après  le  coup  d'Etat,  sou  appui  con- 
stant à  l'urne  électorale  comme  dans  les  écoles,  avait  anéanti 
la  république  romaine,  avait  laissé  tomber  en  désuétude  les 
droits  de  surveillance  de  l'État  sur  l'Église  et  avait  favorisé 
de  mille  manières  la  puissance  du  clergé.  Maintenant,  celui- 
ci  était  devenu  si  fort  qu'il  hésitait  à  rompre  avec  lui.  En 
protégeant  le  mouvement  italien,  il  devait  craindre  d'ébranler 
le  plus  ferme  soutien  de  son  trône. 

11  chancela  donc  ainsi  pendant  plusieurs  mois,  cherchant 
un  expédient  ;  enfin,  dans  les  derniers  jours  de  l'année,  il  se 


décida  à  jirendre  une  demi-mesure.  Il  régla  que  le  pape,  sous 
la  protection  d'une  garnison  française,  resterait  souverain 
temporel  de  Rome  et  de  la  contrée  environnante,  mais  que 
les  provinces  déjà  détachées  reviendraient  à  l'Italie.  Il  espé- 
rait par  là  accorder  Home  et  l'Italie  et  les  décider  à  vivre  en 
bons  termes  l'une  avec  l'autre  ;  mais  on  sait  avec  quelle 
gale  ardeur  cette  sentence  fut  rejetce  par  les  deux  partis.  Le 
pape  redemanda  ses  anciennes  possessions,  flétrissant  les 
propositions  impériales  comme  hypocrites  et  brutales  ;  les 
évéqncs  français,  d'un  commun  accord,  s'élevèrent  en  sa 
fa\enr  dans  des  lettres  pastorales,  des  sermons,  des  articles 
de  journaux  ;  le  morne  silence  politique  qui  planait  sur  la 
France  depuis  le  cou|)  d'État  prit  fin  tout  à  coup,  et  un  mou- 
vement tumultueux  agita  le  pays.  D'un  aulre  côté,  (laveur, 
certain  maintenant  de  dominer  la  situation,  réunit  prompte- 
ment, les  uns  après  les  autres,  tous  les  États  italiens,  à 
l'exception  de  Rome,  et  [ii  son  instigation  le  parlement  ita- 
lien, par  le  célèbre  ordre  du  jour  du  27  mai  1861,  pro- 
clama Home  même  comme  la  future  capitale  du  royaume. 
Le  gouvernement  de  Napoléon  entra  alors  dans  une  phase 
nouvelle.  Jusqu'ici,  sa  politique  avait  eu  le  grand  avantage 
d'èlre  logique,  conséquente,  el  de  marcher  s\slémaliquement 
vers  un  but  bien  arrêté.  A  dater  de  ce  moment,  elle  fut  eu 
contradiction  avec  elle-même.  Poursuivant  simultanément 
plusieurs  buts  qui  s'excluaient  l'un  l'autre,  elle  erra  sans 
cesse  de  système  en  système,  et  l'irrésolution  devint  de  plus 
eu  plus  son  trait  caractéristique.  Tantôt  Thouvenel  ou  Lava- 
letle  firent  faire  au  souverain  hésitant  quelques  pas  dans  le 
sens  des  Italiens,  tantôt  l'impératrice  ou  Drouyn  de  Lhuys 
l'entraînèrent  du  côté  du  pape.  Ovour  voulait  avant  tout 
éloigner  de  Rome  les  troupes  françaises.  Il  invoqua  donc  le 
principe  de  non-intervention,  posé  par  Napoléon  lui-même, 
en  vertu  duquel,  Rome  appartenant  aux  Romains,  les  Italiens, 
mais  aussi  les  Français,  devaient  quitter  la  Ville  éternelle 
et  laisser  au  peuple  romain  seul  le  soin  de  régler  ses  desti- 
nées. La  négociation  faisait  des  progrès,  lorsqu'elle  fut  inter- 
rompue par  la  mort  de  Cavour.  L'année  suivante,  en  1862. 
le  pape  provoqua  une  grande  démonstration  dans  le  sens 
contraire,  et  se  fit  attester  par  trois  cents  évoques  la  néces- 
sité de  maintenir  les  États  do  l'Église.  Bientôt  après  eut  lieu 
la  folle  expédition  des  bandes  de  Garibaldi  contre  Rome  et 
les  Français,  expédition  que  le  gouvernement  italien,  à  la 
vérité,  arrêta  lui-même  à  Aspromonte,  mais  qui  n'en  causa 
pas  moins  une  vive  irritation  à  Paris  et  fit  rejeter  en  peu  de 
mots,  mais  durement,  les  propositions  de  l'Italie  relative- 
ment à  l'évacuation  de  Rome. 

L'influence  cléricale,  qui  l'emporta  alors  aux  Tuileries  eu 
faveur  de  Rome,  joua  également  cette  annéc-Ià  un  rôle  im- 
portant dans  deux  entreprises  qui  devaient  avoir  la  plus 
grande  gravité  pour  l'avenir  de  l'empire,  l'expédilion  du 
Mexique  et  la  campagne  diplomatique  en  faveur  de  la  Po- 
logne. L'évèque  La  Bastida,  expulsé  de  .Mexico,  coniriluia 
pnissaumieut  à  gagner  l'impératrice  Eugénie,  et  par  elle  l'em- 
pereur Napoléon,  à  la  pensée  d'une  restauration  monarchique 
et  religieuse  au  Mexique  ;  à  cela  vinrent  se  joindre  des  mo- 
tifs plus  vulgaires  et  surtout  la  cupidité  de  spéculateurs  de 
haut  rang  qui  voyaient  dans  ce  riche  pays  une  proie  au  point 
de  vue  financier.  Ilestvrai  que  lesuccèsde  l'entreprise  aurait 
ouvert  d'immenses  perspectives  à  la  grandeur  commerciale 
et  à  la  puissance  coloniale  de  la  France  ;  mais  le  succès  n'était 
possible  qu'à  la  condition  que   la  guerre  civile  qui  venait 


M.  H.  DE  SYBSL. 


NAPOLÉON  m. 


1227 


dï'claler  aux  États-Unis  aurait  pour  résultat  la  destruction  de 
cette  grande  république.  Napoléon  croyait  fermement  que 
l'Aiigleterrc  ne  laisserait  pas  échapper  cette  occasion  d'abattre 
sa  puissante  rivale  ;  je  ne  trouve  pas  que  cette  conception 
fasse  honte  à  son  intelligence  politique;  mais  elle  lui  fut 
fatale,  parce  qu'elle  reposait  sur  une  erreur. 

En  conséquence  il  concentra  toutes  ses  orces  sur  les  affaires 
de  Rome  et  du  Mexique,  et  s'imposa  le  calme  et  l'abstention 
sur  tout  le  reste. 

iMais  le  calme  et  l'abstenlion  n'étaient  pas  possibles  au 
neveu  de  Napoléon  I".  Lorsqu'on  Pologne  éclata  la  ré- 
volte de  1863,  les  expressions  de  la  plus  vive  sympathie 
s'élevèrent  de  tous  les  coins  de  la  France,  comme  en  1831, 
en  faveur  du  peuple  opprimé  ;  les  libéraux  agissant  en  haine 
de  la  Russie,  et  les  cléricaux  par  sympathie  pour  la  foi  catho- 
lique des  Polonais.  En  1831,  cette  explosion  était  restée  im- 
puissante, en  présence  de  l'étroite  union  des  trois  puissances 
orientales; mais  à  ce  moment  la  plus  grande  froideur  régnait 
entre  l'Autriche  et  la  cour  de  Russie,  et  le  ministre  comte 
Rcchberg  saisit  l'occasion  d'irriter  les  Russes  en  laissant  la 
frontière  de  la  Gallicie  ouverte  aux  insurgés  polonais.  De 
son  côté,  le  gouvernement  français  avait  renoué  des  rela- 
tions d'amitié  avec  l'Autriche  depuis  que  sa  politique  en  Italie 
avait  repris  des  tendances  cléricales  ;  on  en  vint  à  espérer  à 
Paris  que  le  grand  acte  de  la  restauration  de  la  Pologne  allait 
pouvoir  s'accomplir  avec  le  concours  de  l'Autriche  et  l'appui 
de  l'Angleterre.  11  fallait  que  Napoléon  eût  encore  une  fois 
une  confiance  invincible  en  la  force  de  ses  combinaisons  di- 
plomatiques poiu"  croire  qu'à  elles  seules,  et  sans  le  secours 
des  armes,  elles  suffiraient  pour  intimider  et  soumettre  son 
adversaire.  Mais  une  nouvelle  et  aniére  déception  l'attendait. 
La  Prusse,  placée  depuis  peu  de  temps  sous  la  direction  éner- 
gique de  Bismarck,  se  décida  sans  hésiter  et  se  joignit  à  la 
Russie  pour  étouffer  la  révolte.  Il  n'en  fallait  pas  davantage 
pour  calmer  en  Autriche  tout  désir  de  se  mêler  des  affaires  de 
Pologne  ;  quant  à  l'Angleterre,  elle  n'était  nullement  disposée 
à  donner  aux  Polonais  autre  chose  que  des  paroles  d'amitié. 
L'intervention  française  n'eut  donc  pour  résultats  qu'une 
note  acerbe  du  prince  Gortschakow,  un  redoublement  d'a- 
mitié entre  la  Prusse  et  la  Russie,  et,  nécessairement,  un  pro- 
fond mécontement  envers  l'Autriche,  sur  laquelle  fut  rejetée 
la  faute  de  l'échec  diplomatique.  Moins  pour  atténuer  que 
pour  dissimuler  en  quelque  façon  l'affront  qu'il  venait  de 
subir,  Napoléon  déclara  le  5  novembre  1863,  dans  son  dis- 
cours du  trône,  que  les  traités  de  1815  étaient  déchirés  de 
fait  et  qu'il  songeait,  en  conséquence,  à  convoquer  un  con- 
grès européen  pour  régler  toutes  les  questions  pendantes. 
Mais  ce  ne  fut  là  que  l'occasion  d'un  nouvel  échec.  La  Prusse, 
qui  était  pourtant  presque  son  eimemie,  répondit  seule  d'une 
façon  gracieuse  à  son  invitation;  quanta  l'Angleterre,  sa 
de  185i,  elle  lui  opposa  un  refus  à  peine  poli  dans  la  forme, 
grande  all'ée.  L'isolement  politique  de  la  France  était  complet. 

Dix  jours  après  ce  discours,  .un  événement  inattendu  vint 
tout  à  coup  ouvrir  à  l'empire  des  horizons  nouveaux.  Le  roi 
Frédéric  de  Danemark  mourut,  et  la  question  du  Schleswig- 
Holstein  devint  brûlante. 

On  sait  avec  quelle  bruyante  impétuosité  l'opinion  publique 
en  Allemagne  demanda  que  les  duchés  échussentauduc  d'Au- 
gustenburg  et  fussent  par  là  séparés  du  Danemark,  en  dépit 
du  protocole  de  Londres,  par  lequel  jadis  les  cinq  grandes 
puissances  avaient  reconnu  le  prince  Christian  comme  l'hé- 


ritier tant  du  Danemark  que  des  duchés.  Bismarckrésista  aux 
vœux  de  la  nation,  déclara  vouloir  rester  fidèle  au  protocole, 
et  se  borna  à  réclamer  de  Christian,  en  fa\eur  des  duchés,  les 
droits  constitutionnels  que  le  Danemark  leur  avait  promis 
en  1851,  mais  que,  sous  divers  prétextes,  il  no  leur  avait 
jamais  accordés.  L'-i^ufriche  était  en  ceci  parfaitement  d'ac- 
cord avec  la  Prusse,  et,  comme  Cliristian  persistait  dans  ses 
refus,  les  deux  puissances  déclarèrent  la  guerre  au  Dane- 
mark. L'Angleterre  s'en  montra  très-mécontente  ;  mais  elle 
n'avait  rien  à  alléguer  contre  la  conduite  des  puissances,  car 
son  ministre  lui-môme  avait  reconnu  autrefois  les  engage- 
ments pris  envers  les  duchés  dans  la  question  constitu- 
tionnelle. La  Russie  chercha  à  venir  en  aide  au  Danemark 
sans  toutefois  compromettre  sa  situation  vis-à-vis  de  la 
Prusse.  Quant  à  l'empereur  Napoléon,  sa  conduite  fut  toute 
difîérente.  Cette  fois,  ce  fut  l'Angleterre  qui  le  poussa  à  agir; 
mais  il  s'y  refusa  avec  une  froideur  égale  à  celle  que  l'An- 
gleterre avait  montrée  l'aimée  précédente  dans  la  question 
polonaise.  11  déclara  que  le  protocole  de  Londres  était  mort 
et  oublié,  et  que  les  habitants  du  Schleswig-Holstein devaient 
être  laissés  libres  de  régler  eux-mêmes  leurs  affaires.  Malgré 
les  empiétements  de  la  Prusse  en  1859,  malgré  son  attitude 
antifrançaise  en  1863,  il  mit  par  là  les  projets  de  guerre  de 
cette  puissance  à  l'abri  de  toute  inte^^  ention  européenne.  Il 
ne  peut  guère  aujourd'hui  rester  de  doutes  sur  ses  motifs. 
Depuis  treize  ans  il  cherchait  à  entrer  en  négociations  avec 
la  Prusse  au  sujet  de  la  Belgique  et  des  provinces  rhénanes, 
mais  la  réserve  et  la  retenue  de  cet  État  l'avaient  sans  cesse 
arrêté.  Aujourd'hui  la  Prusse  entrait  en  scène  ;  elle  se  lan- 
çait dans  une  entreprise  guerrière  qui  devait  nécessairement 
l'entraîner  vers  des  dangers  toujours  croissants  et  lui  fournir 
mille  occasions  de  favoriser  la  transformation  rêvée  par  l'em- 
pereur pour  l'Europe.  Loin  donc  de  l'arrêter  sur  cette  voie, 
il  fallait  l'encourager,  la  laisser  s'engager  dans  des  difficultés 
qui  ne  pouvaient  que  se  compliquer  chaque  jour  davantage, 
puis,  à  un  moment  donné,  lui  imposer  la  volonté  de  la  France 
lorsqu'elle  serait  hors  d'état  d'y  résister.  La  fermentation  qui 
régnait  en  Allemagne  favorisait  encore  ces  projets.  Le  main- 
tien de  l'ancienne  constitution  fédérale  devenait  chaque 
jour  plus  improbable  ;  tout  en  Allemagne  semblait  donc  à 
l'observateur  des  Tuileries  s'arranger  au  gré  de  son  système  ; 
dans  ces  conjonctures,  il  ne  pouvait  consentir  à  ce  que  les 
autres  grandes  puissances  cherchassent  à  aplanir  les  diffi- 
cultés qui  se  présentaient. 

11  réussit  à  les  en  empêcher,  et  ce  fut  le  Danemark  qui  s'en 
ressentit  le  premier.  Après  avoir  allumé  la  guerre  eu  refu- 
sant les  droits  constitutionnels  promis  au  Schleswig-Holstein, 
il  dut  racheter  la  paix  par  la  cession  complète  des  duchés  à 
l'Autriche  et  à  la  Prusse.  A  tout  événement,  Napoléon  s'em- 
pressa d'assurer  sa  liberté  d'action  et  chercha  à  se  pro- 
curer des  appuis  en  Europe  ;  il  abandonna  la  politique  clé- 
ricale et  conclut  avec  l'Italie  le  traité  de  septembre,  qui  avait 
pour  base  les  dernières  propositions  de  Gavour  :  l'ItaUe  re- 
nonçait à  la  ville  de  Rome,  et  l'empereur,  en  revanche,  con- 
sentait à  retirer  la  garnison  française.  L'entente  était  donc 
rétablie  entre  lui  et  l'Italie;  le  pape  et  le  clergé  s'en  mon- 
trèrent vivement  irrités,  mais,  dans  les  nouvelles  conjonc- 
tures qui  se  produisaient  en  Europe,  la  puissance  militaire  de 
l'Italie  importait  plus  à  Napoléon,  —  nous  verrons  bientôt 
pourquoi,  — que  la  bénédiction  ou  la  malédiction  du  pape. 

Quant   aux  avantages  que  l'empereur  espérait^  eu  Aile- 
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magne,  il  entendait  bien  les  recueillir  sans  tirer  un  coup  de 
Ciisil.  Celle  perspective  seule  le  poussait  en  avant,  car  l'expé- 
dition du  Mexique  lui  rendait  tout  autre  niouvenicnt  militaire 
impossible  pour  le  momcul.  Malgré  l'inmiense  inlérOl  que 
devait  a\oirpoureIle  rall'uihlissement  e(  la  di\ision  de  l'Amé- 
rii|ue  du  Nord,  et  malgré  toutes  les  iuslauces  du  gouverne- 
ment français,  l'Angleterre  s'était  refusée  li  intervenir  acti- 
vement dans  la  guerre  d'Amérique.  Seul,  Napoléon  ne 
pouvait  agir;  il  se  contentait  donc  de  faire,  le  cœur  serré, 
(les  vœuv  pour  le  succès  des  États  du  Sud,  jetait  troupes  sur 
troupes,  millions  sur  millions  ii  Mexico,  affaiblissait  les  cadres 
de  l'armée,  vidait  les  arsenaux  français,  tout  cela  pour  voir, 
il  la  fin  de  186.'i,  la  victoire  de  l'Union  de\enir  toujours  plus 
probable,  et  comme  conséquence  l'expulsion  de  l'armée 
française  hors  de  Mexico  dans  un  avenir  prochain.  C'était 
nue  raison  do  plus  pour  qu'il  désirât  adoucir  l'effet  d'une 
telle  défaite  par  un  grand  succès  en  Europe. 

En  18G5,  en  effet,  les  événements,  en  Allemagne,  semblè- 
rent s'arranger  au  gré  de  ce  désir.  L'Autrich'C  et  la  Prusse 
se  disputaient  la  possession  des  duchés,  et  leur  querelle,  déjà 
violente,  était  encore  entretenue  et  envenimée  par  l'intérêt 
que  les  Étals  du  centre  portaient  au  duc  d'Augustenburg. 
Quelle  chance  pouvait  être  plus  favorable  à  l'extension  de  la 
Trance,  qu'une  grande,  et,  selon  toute  probabilité,  longue 
guerre  civile  en  AUemangne  !  En  présence  des  sentiments 
nationaux  si  vivement  excités,  l'empereur  jugea  avec  raison 
qu'il  devait  se  tenir  à  l'écart  au  début  du  contlit,  tout  en 
poussant  secrètement  en  avant  chacune  des  puissances  belli- 
gérantes, montrer  à  chacune  d'elles  des  sentiments  bienveil- 
lants, et  rester  partout  libre  d'agir  à  son  gré.  11  continua  ce 
jeu  pendant  tout  une  année,  avec  une  rare  habileté  et  une 
duplicité  plus  rare  encore.  Comme  tout  le  monde,  en  France, 
il  croyait  l'armée  autrichienne  bien  supérieure  à  l'armée 
prussienne;  il  s'appliqua  donc  à  encourager  la  Prusse,  et, 
sans  prendre  à  Biarritz,  avec  Bismarck,  des  engagements 
aussi  précis  que  ceux  qu'il  avait  pris  avec  Cavour  à  Plom- 
bières, il  fit  enteiKlrc  au  ministre  prussien  que  la  neu- 
tralité de  la  France  serait  favorable  à  la  Prusse.  Il  alla  plus 
loin  encore  :  pour  établir,  pensait-il,  un  certain  équilibre 
entre  les  forces  de  la  Prusse  et  celles  de  l'Autriche,  il  donna 
très-expressément  son  approbation  à  l'alliance  prusso-ita- 
lienne,  alliance  qui  devait  enlever  la  Vénétie  aux  Autrichiens 
et  occuper  de  ce  côté  une  partie  de  l'arriiée  autrichienne. 
Aussi,  lorsque  M.  Thiers,  le  3  mai  18(56,  chercha  à  mettre  le 
Corps  législatif  sur  ses  gardes,  lorsqu'il  lui  dénonça  la 
Prusse  et  les  efforts  faits  en  faveur  de  l'unité  allemande 
comme  constituant  pour  la  France  le  plus  grand  des  dangers  , 
lorsqu'il  demanda,  au  nom  des  traités  de  1815,  que  la  France 
protestât  contre  cette  unité,  l'empereur  lui  répondit,  le  15, 
dans  son  discours  d'Auxerre,  par  ces  mots  énergiques  :  «  Les 
Irailés  de  1815,  auxquels  on  veut  nous  renvoyer,  je  les  dé- 
teste !  Il  11  était  impossible  de  voir  dans  ces  paroles  auti-e  chose 
(lu'un  approbation  publique  donnée  à  la  politique  prussienne. 

Mais  que  se  passait-il  de  l'autre  côté?  On  aurait  pu  craindre 
(|ue  l'empereur,  dans  son  désir  de  mettre  l'Europe  en 
flammes,  ne  dépassât  imprudemment  son  but.  L'entente  de 
la  Prusse,  de  l'Italie  et  de  la  France  consliluait,  en  efl'et,  un 
tel  danger  pour  l'Autriche,  que  cette  puissance,  si  présomp- 
tueuse qu'elle  put  être,  aurait  pu  être  tentée  de  céder  et 
d'éviter  la  lutte  ;  mais  Napoléon  avait  prévu  ce  cas.  Pendant 
qu'à  Auxerre  il  se  prononçait  ouvertement  en  faveur  de  la 


Prusse,  il  était  secrètement  en  négociations  «vec  l'Autriche. 
Cette  puissance,  qui  en  voulait  à  la  Prusse  bien  plus  qu'à 
l'Italie,  conmiençait  à  reconnaître  qu'elle  ne  pourrait  con- 
server longtemps  la  Vénélie;  seulement,  elle  ne  voulait  ni 
vendre  ni  échanger  cette  province  sans  qu'auparavant  son 
honneur  militaire  eilt  reçu  mie  satisfaction.  Napoléon  con- 
clut donc  avec  elle,  le  9  juin,  un  traité  secret,  en  vertu  du- 
quel, après  une  lutle  heureusement  soutenue,  l'empereur 
Joseph  devait  céder  la  Vénétie,  mais  recevoir  en  échange  la 
Silésie  aux  dépens  de  la  Prusse.  Par  là,  l'.Yutriche  fut  tout 
aussi  rassurée  sur  les  sentiments  de  la  France  que  la  Prusse 
pouvait  l'être  par  les  conversations  de  Biarritz  et  le  discours 
d'Auxerre,  et  elle  se  décida  à  la  guerre.  Cinq  jours  après  celte 
convention  secrète,  le  14  juin,  elle  fit  à  la  diète  des  proposi- 
tions qui  ne  laissaient  aucune  alternative  à  la  Prusse  :  cette 
puissance  ouvrit  la  lutle 

.Napoléon  tenait  le  résultat  pour  tellement  certain  que,  dès 
le  11,  il  avait  livré  ses  projets  à  la  publicité  par  une  lettre  à 
son  ministre.  Ces  projets  étaient  :  abandon  de  la  Vénélie  à 
l'Italie,  maintien  de  l'Autriche  dans  sa  grande  position  en 
.Vllemagne  (afin  d'entretenir  la  jalousie  des  deux  puissances 
ri\ales),  rectification  des  frontières  de  la  Prusse  à  l'est  (la 
Prusse,  outre  la  Silésie,  devait  perdre  la  province  rhénane 
et  recevoir,  en  échange,  les  duchés  et  peut-être  le  Hanovre 
ou  la  Hesse  électorale),  organisation  meilleure  des  autres 
États  allemands  (c'est-à-dire,  après  qu'on  aurait  éloigné  la 
Prusse  du  Rhin,  une  nouvelle  confédération  rhénane  inof- 
fensive pour  la  l'rancc).  Si  la  France  arrivait  à  ses  fins,  l'in- 
corporation de  la  rive  gauche  du  Rhin  et  de  la  Belgique  ne 
devait  plus  être  pour  elle  qu'une  question  de  convenance. 
Ces  calculs,  faits  avec  une  si  merveilleuse  habileté,  sem- 
Llaient  immanquables  sur  tous  les  points.  Lorsque  le  sang 
aurait  coulé  des  deux  parts  dans  quelques  batailles,  qui  de- 
vait oser  résister  à  la  parole  puissante  du  médiateur  ? 

Celte  intrigue  si  bien  ourdie  avait  cependant  un  vice,  qui 
suffit  pour  la  faire  échouer  de  foiul  en  comble.  Elle  était 
basée  sur  la  faiblesse  supposée  de  l'armée  prussienne,  et. 
sept  jours  après  le  commencement  des  hostilités,  le  canon  de 
Kceniggraetz  s'était  fait  enteiulre  à  l'Europe,  l'ne  main  de  fer 
avait  rompu  la  trame  napoléonienne,  dont  les  fils  pendaient 
au  vent.  Il  y  aurait  eu  folie  alors  à  vouloir  présenter  les  de- 
mandes du  11  juin  à  la  Prusse  victorieuse,  à  moins  de  pou- 
voir le  faire  à  la  pointe  de  l'épée,  et  le  ministre  de  la  guerre 
déclara  à  l'empereur  qu'il  n'avait  pas  d'armée  à  envoyer  à  la 
frontière.  Le  coup  était  écrasant,  mais  jamais  catastrophe  ne 
fut  ni  plus  juste  ni  mieux  méritée.  Ce  que  la  Prusse  \enail 
de  faire,  en  effet,  qui  l'avait  plus  conseillé,  qui  y  avail  plus 
poussé  que  Napoléon,  en  1851,  en  1859,  en  1865'?  De  même 
qu'après  la  guerre  d'Italie,  il  ne  recueillait  que  ce  qu'il  avait 
semé.  Après  avoir,  ici  encore,  fortement  contribué  à  déchaî- 
ner le  torrent  des  enirainemeuts  nationaux,  il  ne  devait  pas 
s'étonner  que  le  torrent  eût  rompu  ses  digues,  mais  il  ne  pou- 
vait pas  se  plaindre  non  plus  si  le  flot  avait  entraîné  les  objets 
de  ses  désirs.  Si  maintenant  la  Prusse  se  refusait  à  toute  cession 
de  territoire,  l'auteur  du  traité  conclu  le  9  juin  avec  Vienne 
avait-il  le  droit  de  réclamer'?  Dans  son  fanatisme  dynastique, 
il  avait  cru  pouvoir  se  permettre  tous  les  artifices,  toutes  les 
tromperies;  maintenant  qu'il  était  pris  dans  ses  propres  filets, 
de  qui  pouvait-il  espérer  secours  et  concessions? 

Ce  fut  depuis  lors  un  homme  brisé,  vieilli  avant  l'âge  par 
la  maladie,  sans  confiance  en  lui-même.  Qui  sait  combien, 
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parmi  les  actes  de  ses  dernières  années,  doivent  iMro  attribués 
il  sa  propre  volonté,  combien  aux  instances  de  ses  divers  con- 
seillers? En  tout  cas,  plus  l'ébranlement  avait  été  fort,  plus 
il  se  cramponna  fiévreusement  aux  projets  qu'il  nourrissait 
depuis  si  longtemps.  N'ayant  pu  réussir  à  dicter  la  paix 
comme  arbitre  suprême,  il  espérait  arriver  par  la  persuasion 
à  obtenir  de  la  Prusse  des  annexions  pour  la  France.  Les 
opinions  s'entre-croisaient  aux  Tuileries.  Drouyn  de  Lhuys 
\oulait  que  l'on  se  bornât  à  demander  que  les  provinces  alle- 
mandes de  la  rive  gaucbe  du  Rhin  fussent  érigées  en  État 
neutre  ;  en  échange,  on  aurait  peut-être  consenti  à  donner  le 
royaume  de  Saxe  à  la  Prusse.  Rouher  voulait  que  l'on  se 
contentât  pour  le  moment  de  Landau  et  de  Sarrelouis,  et  que 
l'on  s'en  remît  a  l'avenir  pour  le  reste.  L'impératrice  décla- 
rait avec  une  fierté  toute  castillane  qu'il  fallait  demander  tout 
ou  rien.  Il  y  avait  un  triste  contraste  entre  cette  complète  im- 
possibilité d'agir  et  cette  disposition  anticipée  et  imaginaire 
qu'on  faisait  de  pays  allemands.  On  commença,  sur  le  conseil 
de  Rouher,  par  demander  la  cession  du  palatinat  du  Hliin  et 
de  la  Hessc  rhénane  ;  puis,  Bismarck  ayant  déclaré  qu'une  telle 
prétention  était  la  guerre,  on  demanda,  à  l'instigation  de 
l'impératrice,  que  la  Prusse  consentît  à  l'annexion  du  Luxem- 
bourg et  promît,  pour  l'avenir,  d'aider  la  Franco  à  acquérir  la 
Belgique.  On  sait  comment  le  comte  de  Bismarck,  espérant 
avec  raison  que  l'excitation  des  esprits  se  calmerait  peu  à 
peu,  consentit  à  la  discussion  «  dilatoire  »  de  ces  dernières 
propositions  et  fit  traîner  les  explications  en  longueur  sans 
jamais  se  prononcer  formellement.  Il  se  peut  que,  dans  ces 
discussions,  le  ministre  prussien  ne  se  soit  pas  montré  abso- 
lument hostile  à  l'acquisition  du  Luxembourg  par  les  Fran- 
çais ;  c'est  du  moins  ce  que  ceux-ci  ont  assuré,  mais  sans 
pouvoir  citer  de  promesse  formelle.  Quoi  qu'il  en  soit,  ils 
s'occupèrent  aussitôt  de  l'acquérir  delà  Hollande;  mais,  dès 
que  ceci  fut  connu,  ils  rencontrèrent  la  plus  vive  opposition 
de  la  part  de  la  diète  du  Nord  de  l'Allemagne  et  du  gouverne- 
ment prussien.  On  n'était  toujours  pas  en  mesure  de  faire  la 
guerre,  car  le  soldat  français,  qui  n'avait  pas  encore  de  fusils 
se  chargeant  par  la  culasse,  était  profondément  convaincu  de 
la  supériorité  des  fusils  à  aiguille.  Il  fallut  donc,  mais  avec 
une  rage  écumante,  se  contenter,  conformément  à  l'accord 
des  cinq  grandes  puissances,  de  la  neutralisation  du  Luxem- 
bourg évacué  par  la  garnison  prussienne.  Une  haine  con- 
centrée en  resta  dans  le  cœur  de  l'empereur:  «M.  de  Bismarck 
m'a  dupé  !  s'écria-t-il  les  yeux  flamboyants  ;  un  empereur 
des  Français  ne  peut  pas  se  laisser  duper  !  »  Néanmoins,  je 
ne  prétendrais  pas  qu'il  fût  devenu  infidèle  aux  convictions 
de  ses  premières  années,  qu'il  ait  jamais  désiré  la  guerre 
avec  la  Prusse,  qu'il  y  ait  même  jamais  pensé  sans  un  cer- 
tain serrement  de  cœur.  Aussitôt  après  que  l'on  se  fut  mis 
d'accord  aii  sujet  du  Luxembourg,  je  l'entendis  prononcer 
ces  paroles  :  «  Il  est  heureux  que  nous  ayons  trouvé  un  expé- 
dient honorable;  si  nous  avions  dû  rompre,  la  guerre  eût  élé 
terrible.  «  Toutefois  ses  récents. mi''Comptes  avaient  roiisidi'- 
rablement  affaibli  en  lui  la  résolution  d'éviter  celti'  guerre, 
et,  d'un  autre  côté,  il  découvrait  plus  dairemenl  chaqiir 
jour  que  l'état  intérieur  de  la  France  la  rendait  iiii\ilahlc. 
Tout  ce  que  l'on  connaît  de  sa  correspondance  des  dernières 
années  avec  Rouher,  Mouslier,  Drouyn  de  Lhuys,  parle  sans 
cesse  de  l'impression  immense  produite  dans  le  pays  par 
l'élévation  subite  de  la  Prusse  :  «  Toutes  les  feuilles  de  l'op- 
position, écrivait  Rouher,  répètent  chaque  jour  ce  mot  ter- 


rible de  Thiers  :  «  La  France  est  descendue  au  troisième 
rang,  n  Kn  effet,  de  quelque  côté  que  l'on  se  tournât  alors  à 
Paris,  on  rencontrait  les  mûmes  sentiments.  Les  politiques 
pensaient  que  la  prochaine  unité  de  l'Allemagne  constituait 
pour  la  France  un  danger  qui  ne  pouvait  élre  conjuré  que 
par  l'extension  des  frontières;  l'armée  était  impulienle  de 
venger  Sadowa  et  de  prouver  aux  Prussiens  (|iiils  nélaient* 
pas  les  premiers  soldats  du  monde  ;  les  républicains  ne  se 
lassaient  pas  de  reprocher  à  l'empire  le  triste  fiasco  de  ses 
calculs  politiques  ;  les  cléricaux  poursuivaient  de  leurs  at- 
taques le  chef  protestant  de  la  nouvelle  Allemagne;  les  bo- 
napartistes étaient  convaincus  que  des  succès  militaires 
pourraient  seuls  rendre  ;\  la  dynastie  impériale  son  éclat 
éclipsé.  Malgré  toute  cette  fermentation  cependant,  le  triomphe 
d'une  émeute  populaire  n'était  pas  à  redouter  immédiatement 
pour  le  gouvernement,  s'il  persistait  dans  ses  idées  de  paix. 
Tant  que  l'armée  lui  était  fidèle,  ce  triomphe  était  impos- 
sible ;  mais  il  n'était  pas  pour  l'esprit  de  celle-ci  de  poi- 
son plus  dangereux  que  cette  thèse  sans  cesse  disculée 
de  l'abaissement  de  la  France.  Qu'importait,  dans  ces  cir- 
constances,  que  des  millions  de  petits  bourgeois  et  de 
paysans  désirassent  ardemment  la  paix  ?  Ils  formaient  la 
masse  inerte  et  passive;  la  partie  agissante,  parlante,  écri- 
vante de  la  nation,  comme  à  l'envi  et  pourtant  par  des  mo- 
tifs tout  opposés,  poussait  le  gouvernement  vers  une  poli- 
tique de  guerre.  On  travailla  à  se  mettre  en  mesure  peu  à  peu. 
Une  nouvelle  organisation  de  l'armée  fut  entreprise,  le  ma- 
tériel de  guerre  fut  activement  complété ,  un  million  et  demi 
de  chassepots  furent  fabriqués  en  peu  de  temps  ;  mais  le 
maréchal  Niel  mourut,  et  Lebœuf,  que  des  influences  de 
C3urlui  donnèrent  pour  successeur,  ne  possédait  pas  la  capa- 
cité nécessaire  pour  mettre  de  l'ordre  et  de  l'enchaînement 
dans  l'administration  colossale  du  département  delà  guerre.  Le 
terrain  diplomatique  ne  fut  pas  non  plus  négligé.  Qn  tenta  un 
rapprochement  avec  la  Russie  ;  mais  l'empereur  Alexandre 
persistait  dans  ses  bonnes  dispositions  à  l'égard  de  la  Prusse, 
et  la  tentative  d'assassinat  faite  contre  sa  personne  par  un 
Polonais,  lors  de  sa  visite  à  Paris,  en  1S67,  pas  plus  que  la 
sympathie  témoignée  au  ra?uitri-'r  par  la  population,  n'était 
de  nature  à  augmenter  son  affection  pour  la  France. 

Une  autre  alliée  sur  laquelle  comptait  l'empereur  Napoléon, 
vu  les  sentiments  personnels  du  roi  Victor-Emmanuel,  était 
l'Italie.  La  France,  à  l'occasion  d'une  nouvelle  expédition  de 
Garibaldl ,  jeta  bien  encore  une  fois  une  garnison  dans 
Rome,  à  l'automne  de  1867,  et  souleva  contre  elle  une  grande 
partie  de  la  nation  ainsi  que  le  ministère.  Il  paraît  qu'elle 
avait  un  expédient  tout  prêt  pour  se  tirer  d'all'aire:  la  reine 
Isabelle,  qui  rivalisait  do  zèle  pour  l'Église  avec  l'impéralrice 
Eugénie,  aurait  été  d'accord  avec  celle-ci  pour  remplacer  les 
troupes  françaises  à  Rome  par  des  troupes  espagnoles,  ce 
qui  aurait  permis  à  la  France  de  sortir  de  cette  situation  épi- 
neuse sans  que  la  sécurité  du  pape  en  fût  compromise.  Mais 
cet  espoir,  s'il  exista  jamais,  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Au 
moment  où  Isabelle  se  mettait  en  route  pour  aller  rejoindre 
le  couple  impérial  ii  Biarritz,  la  révolulion  qui  renversa  son 
Irône  éclata  en  Espagne.  La  garnison  française  resta  donc  à. 
Konio,  ce  qui  jeta  la  plus  grande  incertitude  sur  la  situation 
de  la  France  vis-à-vis  de  l'Ilalie.'  Napoléon  n'en  fut  que  plus 
satisfait  de  voir  l'Autriche  accueillir  favorablement  ses 
avances.  Ainsi  que  nous  l'a  récemment  appris  la  correspon- 
dance du  comte  de  Beust  et  du  duc  de  Gramout,   les  bases 
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(le  relations  inlimcs  avaient  été  posùes  par  les  deux  monar- 
ques, lors  de  leur  entrevue  de  Sul/hourj^,  dans  l'éto  de  18()7  ; 
l'aniitié  avait  été  consolidée,  durant  les  deux  aimées  suivantes, 
par  la  correspondance  personnelle  des  denv  souverains,  cl 
Ik'ust  cl  firamoni,  de  leur  côté,  avaient  loriijiicnieiit  discuté 
les  (|uestions  de  paiv  cl  de  {jucrre,  lieust  insistant  surtout 
•  pour  que  la  France,  si  c'était  possible,  clicrcliùt  le  prétexte 
de  la  fiuerre  dans  une  question  non  allemande.  Aucun  Irailé 
n'.nait  cir  conclu,  ni.iis  l'cnloute  des  di'ux  parts  scnililail 
hors  (le  douli'. 

11  esl  inulilc  de  pnrlcr  cii  drlail  dc'>  diTniéri's  r\oltiliiiMs 
de  l'empire  sur  le  Icrrain  de  la  ijoliliqur  iiili'riciu'c.  l.c  di-li- 
cit,  le  méconlentement,  l'opposition  croissante,  s'\  montrent 
de  toute  part.  Mais,  en  même  temps,  le  droit  de  réunion  cl  la 
liberté  de  la  presse  que^iue  peu  étendus  donnent  lieu  à  une 
avalanche  de  rudesses  radicales.  Pour  une  politique  de  guerre 
snrioul,  rien  ne  pouvait  être  plus  funeste  qu'un  accroisse- 
menl  de  publicité  donné  aux  discussions  dans  la  presse  ou 
au'i  chambres.  Lors  donc  qu'à  la  fin  de  1869,  Napoléon  se 
décida  à  un  changement  de  système  dans  le  sens  libéral,  et 
remplai.'a  Ronher  par  Ollivier,  dont  les  idées  parlementaires 
étaient  connues,  il  n'agit  pas  sous  la  pression  des  événe- 
ments, mais  bien  sous  celle  d'un  désaccord  personnel  sur- 
venu enlre  Roulier  et  Schneider,  président  du  (^orps  légis- 
latif, lequel  sut  amener  la  chute  de  son  adversaire  par  le 
moven  d'une  vaste  intrigue  de  cour.  Ollivier  créa  alors  et 
mit  en  scène  avec  une  grande  pompe  un  ministère  conslilu- 
lionnel  et  responsable  ;  mais,  au  bout  de  quelques  mois, 
Roulier  rentra  en  possession  de  son  ancienne  influence,  et 
Ollivier  dut  parfois  attendre  longtemps  dans  l'anlichambre 
impériale,  pendant  que  Rouher  préparait  avec  Leurs  Majestés 
le  nouveau  plébiscite,  c'est-à-dire  l'abandon  du  régime  par- 
lementaire et  le  retour  à  la  dictature  démocratique.  Enfin  le 
plébiscite  valut  de  nouveau  sept  millions  de  suffrages  à 
l'empereur.  Le  triomphe  des  purs  bonaparlistes  fut  alors 
assuré;  Gramont  fut  aussitôt  rappidé  de  Vienne  et  placé  à  la 
tète  des  affaires  étrangères,  et,  quelques  jours  plus  tard,  la 
candidature  Hohenzollern  élail  mise  à  l'cu'dre  du  jour  du 
Corps  législatif. 

Si  je  suis  bien  informé,  quelques-uns  des  chefs  de  la  révo- 
lution d'Espagne  avaient,  même  avant  le  renversement 
d'Isabelle,  songé  à  un  Ilohcnzollern ,  prince  catholique, 
comme  à  un  souverain  possible  pour  ^E^pagne  ;  ils  a\  aient 
même  sondé  la  cour  de  Dusseldorf  à  ce  sujet.  Dés  lors,  mais 
surtout  en  1870,  nondire  de  voix  se  sont  élevées  en  Krauce 
pour  accuser  le  comte  de  Bismarck  d'avoir  provoqué  habile- 
ment la  chute  d'Isabelle  aussi  bien  que  la  candidature 
Hohenzollern,  dans  le  but  d'entraîner  la  France  à  une  guerre 
désastreuse.  Jamais  l'ombre  d'une  preuve  n'a  confirmé  cette 
assertion;  les  Espagnols,  au  contraire,  ont  formellement  dé- 
claré n'avoir  jamais  traité  avec  le  gouveriuMnent  prussien, 
mais  seulement  avec  le  prince  de  Hohenzollern.  En  tout  cas, 
Gramont  aurait  facilement  déjoué  les  plans  du  ministre  prus- 
sien si,  au  lieu  de  porter  d'un  ton  menaçant  cette  question  à 
la  tribune,  il  l'avait  soumise  aux  grandes- puissances  dans  la 
forme  diploniatiiiue.  Jamais  d'ailleurs  un  juge  imparlial 
n'admettra  que  liismarek,  après  s'élre  opposé  à  la  guerre 
en  1867,  à  propos  de  la  question  très-populaire  du  Luxem- 
bourg, ail  pu,  trois  ans  plus  tard,  provoquer  un  cas  de 
guerre  tout  à  fait  impopulaire  en  Allemagne.  Il  semble  tout 
naturel,  au  contraire,  que  le  duc  de  Gramont,  se  souvenant 


des  conseils  de  de  Heust,  ait  saisi  avec  cmpressenicnl  cette 
question  non  allemande  pour  en  faire  le  prétexte  de  la  que- 
relle. Lui,  I.elKcuf  et  Roulier  se  mirent  acli\ement  à  l'œuvre; 
ils  entrainèrent  a\ec  eux  Olli\ier,  ami  de  l'.VIlemagno  jus- 
que-là, et  dans  la  nuit  du  l'i  au  15  juillel,  aides  vraisembla- 
bleineiit  jiar  l'innuence  de  l'iniiirralrice,  ils  einporlèrent  enfin 
le  consentement  de  l'empereur,  encore  hésitant  et  incertain. 
Le  15,  la  guerre  fut  annoncée  à  l'aris. 

Jusque-là,  l'Aulriclie  n'avaitpas  tenu  la  question  espagnole 
pour  heureusement  choisie,  mais  le  parti  de  la  guerre  finit 
aussi  par  l'emporter  à  Vienne  ;  on  promit  de  soutenir  la  France 
par  les  armes  aulanl  que  ce  serait  possible,  et  de  déclarer 
à  son  tour  la  guerre  à  rAUeinagne  au  commcnceiiienl  de 
septembre,  lorsque  les  armements  nécessaires  seraient  ter- 
minés. Mais  l'entente  n'alla  pas  plus  loin;  l'alliance  en  règle, 
dont  le  projet  s'élaborait  à  l'aris,  ne  fui  jamais  conclue.  Nous 
ne  savons  pas  quelle  fut  dans  cette  crise  la  conduite  de  l'Ita- 
lie; on  a  dit  qu'un  parti  considérable,  et  le  roi  lui -même,  étaient 
favorables  à  une  alliance  avec  la  France  ;  mais  que,  \  u  la  force 
de  l'opposition  (d'après  le  récit  de  ITnicer*),  ils  n'auraient  osé 
agir  dans  ce  sens  que  si  l'empereur  avait  consci,iti  à  leur  li- 
vrer Rome,  et,  (|ue  sur  le  refus  de  celui-ci,  ils  s'étaient  enfin 
(l.'cidés  [lour  la  neutralité.  Si  cette  version  est  vraie,  la  ques- 
tion romaine  aurait  été  aussi  funeste  à  Napoléon  au  terme 
de  son  règne  qu'au  déhul. 

La  France  engagea  ainsi  la  lulle  la  plus  \iolente  du  siècle, 
sans  avoir  fait  aucun  préparatif,  sans  être  en  mesure  nulle 
pari,  sans  résolution,  sans  jdan  arrêté,  et  tout  aussi  surprise 
qu'elle  eût  pu  l'être  en  1859,  bien  que  l'explosion  eût  été  pro- 
voquée par  elle.  L'empereur,  l'âme  oppressée,  annonça  dans 
sa  proclamation  an  peuple  français  que  l'on  marchait  à  un 
rude  combat;  bientôt  les  premiers  revers  l'abatlirenl  com- 
plélement,  et  il  laissa  la  ruine  s'accomplir  dans  une  sombre 
et  muette  immobilité.  On  ne  peut  que  le  répéter  encore  ici,  il 
avait  lui-même  préparé  la  terrible  catastrophe.  L'échec  élail 
mérité,  mêin(>  en  admettant  que  les  motifs  et  le  but  de  l'en- 
treprise aient  été  louables  :  mérité  par  le  niinislre  de  la  guerre, 
qui  avait  des  approvisionnements  immenses  partout,  sauf  à 
la  place  oii  ils  devaient  être;  parle  ministre  des  affaires 
étrangères,  qui  précipita  la  rupture  au  lieu  de  prolonger  les 
négociations  jusqu'à  ce  que  des  alliances  fussent  conclues; 
mais  surtout  par  le  monarque  lui-même,  qui  méconnut  tola- 
li'uiiMit  les  exigences  de  sa  situation  véritable. 

A  une  épo([ue  (ui  toutes  les  nations  de  l'Europe  aspirent, 
par  la  force  même  des  choses,  à  l'unité,  à  l'indépendance,  à 
une  sage  liberté,  il  entreprit  la  reproduction  aflaiblie,  mais 
corrigée,  de  l'emiiire  que  son  grand  devancier  avait  érigé,  au 
milieu  des  orages  d'une  révolnlion  terrible,  sur  les  débris  de 
notre  étal  féodal.  Il  l'entreprit,  lui,  esprit  sage,  intelligent, 
instruit,  mais  manquant  précisément  des  qualités  par  Icst 
quelles  l'oncle  avait  accompli  la  Iransformalion  de  l'Europe  : 
l'amour  du  danger,  le  courage  inipédieux,  le  coup  d'œil  pé- 
nétrant et  juste.  Théoricien  infatigable,  qui  ne  sortait  jamais 
d'une  almosphère  étrangement  mêlée  de  vérité  et  d'erreur,  il 
n'axait  reçu  de  son  oncle  en  héritage  que  ce  qui  a  causé  sa 
ruine,  un  dévouemeii!  fataliste  aune  lâche  deACinie  impossi- 
ble. Bon  et  bienveillant  par  nature,  il  futenlrainé  néanmoins 
à  toutes  les  fautes  des  fanaliiiues  ;  il  fut,  selon  que  les  circon- 
stances le  réclamaient,  rusé  et  menteur,  violent  et  impitoya- 
ble, sans  rien  gagner  par  là  en  fermeté  et  en  pénétration. 
Modéré  dans  ses  xues,  il  n'aspirait  au  début  qu'à  la  domina- 


L'ANTECHRIST  DE  M.  RENAN, 


123d 


tion  du  siiciyroman  ;  mais,  une  fois  engage  sur  cette  pente 
glissante,  il  fut  irrésistiblement  entraîné  plus  loin  par  une 
force  fatale.  Ce  qui  ne  lui  avait  qu'à  moitié  réussi  en  Italie, 
il  chercha  depuis  i86-'i  à  l'accomplir  en  Allemagne,  oubliant 
avec  quelle  énergie  il  avait  jadis  blâmé  son  oncle  d'avoir  tenu 
une  pareille  conduite  et  amené  par  là  son  échec  final.  Ce  fut, 
comme  il  l'avait  dit  lui-même  autrefois,  le  commencement  de  la 
fin.  Aveuglé  sur  la  force  de  son  adversaire,  il  envoya  ses  tur- 
cos  sur  le  Rhin.  La  puissance  solide  et  -compacte  de  l'Alle- 
magne le  renversa,  hii  et  le  fier  édifice  qu'il  avait  élevé. 

II.    DE  SvilKI.. 


OUVRAGES  NOUVEAUX 
I/Anleelirist  de  .11.  Ronan  («). 

M.  Renan  vient  de  publier  le  quatrième  li\  re  de  son  his- 
toire des  origines  du  christianisme  :  l'Antéchrist.  Ce  nou- 
veau volume  suit  et  retrace  les  destinées  de  l'idée  chrétienne 
depuis  rarrivée  de  saint  Paul  à  Rome  jusqu'à  la  fin  de  la  ré- 
volution juive  :  il  comprend  les  années  qui  s'écoulent  de 
61  à  73;  M.  Renan  y  passe  tour  à  tour  de  Rome  en  Syrie,  de 
Jérusalem  en  Egypte;  il  nous  raconte  la  captivité  de  Paid  et 
l'arrivée  de  Pierre  dans  la  cité  des  Césars.  Il  nous  prépare, 
par  un  exposé  aussi  dramatique  que  lumineux  de  l'état  où  se 
trouve  le  judéo-christianisme,  par  un  tableau  saisissant  de 
l'incendie  de  Rome,  au  massacre,  à  la  persécution  qui  cou- 
ronne la  première  partie  de  son  récit.  La  seconde  nous  trans- 
porte en  Galilée,  et  c'est  Jérusalem  qui  en  est  le  sanglant 
théâtre. 

Mais  au  premier  plan  de  l'œuvre  se  dresse,  grimaçante  d'un 
sourire  sinistre,  la  figure  de  Néron.  C'est  Xéron  qui  en  est  le 
héros,  au  sens  tragique  comme  dans  l'acception  romanesque 
du  mot  ;  c'est  lui  dont  l'influence  partout  sensible,  dont  la 
crainte  partout  répandue  imprime  à  ces  chapitres  si  divers 
une  profonde  unité,  et  ce  n'est  point,  comme  il  semblerait 
d'abord,  par  un  artifice  d'écrivain  que  l'auteur  a  choisi  ce 
titre  quelque  peu  voyant.  Non  !  L'Antéchrist  est  l'àme  du 
livre  et  comme  le  centre  de  l'action.  «  Réservé  comme  Hé- 
noch,  comme  Élie,  pour  jouer  un  rôle  dans  la  tragédie  finale 
de  l'univers,  Néron  complète  la  mythologie  chrétienne,  inspire 
le  premier  livre  saint  du  nouveau  canon,  fonde  par  un  hi- 
deux massacre  la  primauté  de  l'Église  romaine  et  prépare  la 
révolution  qui  fera  de  Rome  une  ville  sainte,  une  seconde  Jé- 
rusalem. »  Dès  l'introduction,  dés  les  premières  lignes,  l'in- 
tention se  dessine  avec  relief.  Puis,  achevant  de  nous  annon- 
cer son  sujet  et  d'en  résumer  à  l'avance  la  philosophie, 
M.  Renan  ajoute  :  «  En  même  temps,  par  une  de  ces  coinci- 
dences  mystérieuses  qui  ne  sont  point  rares  au  moment  des 
grandes  crises  de  l'humanité,'  Jérusalem  est  détruite,  le 
temple  disparait  ;  le  christianisme,  débarrassé  d'une  attache 
devenue  gênante  pour  lui,  s'émancipe  de  plus  en  plus  et 
suit,  en  dehors  du  juda'isme  vaincu,  ses  propres  destinées.  » 

Tel  est  le  nouveau  champ  d'études  que  M.  Ren^n  a  ex- 
ploré, consultant  avec  une  égale  sûreté  et  employant  avec  le 

(I)  Un  volume  in-8°.  —  Michel  Lévy. 


même  art  les  sources  profanes  et  les  documents  sacrés,  in- 
terrogeant saint  Paul  et  Tacite,  Vh'piire  aux  Hébreux  et  les 
Annales,  profitant  avec  tact  des  renseignements  de  Suétone, 
insistant  surtout  sur  l'Apocalypse  parmi  les  écrits  cano- 
niques, et  nous  en  offrant  une  interprétation  magistrale  qui 
demeurera,  en  dépit  des  objections  des  théologiens,  un  mo- 
dèle incomparable  de  critique  historique. 

Mais  ce  n'est  point  l'exégète  ni  l'étudit  que  nous  entrepre- 
nons d'étudier  ici,  ce  n'est  point  le  membre  de  l'Académie 
des  Inscriptions  que  nous  cherchons  en  cet  ouvrage,  mais 
bien  le  futur  membre  de  l'Académie  française  ou  du  moins 
celui  qui,  plus  qu'aucun  autre,  devrait  siéger  parmi  les  Qua- 
rante, nous  voulons  dire  le  penseur  et  l'écrivain. 


Les  expériences  et  les  épreuves  de  la  patrie  n'ont  pas  été 
sans  exercer  une  influence  profonde  sur  les  habitudes  d'es- 
prit de  M.  Renan.  De  tout  temps,  sans  doute,  il  lui  est  arrivé 
de  s'arracher  aux  templa  seiena  àa  sage,  aux  spéculations  aris- 
tocratiques qui  étaient  comme  sa  sphère  accoutumée  et  son 
éb'ment  naturel.  De  tout  temps,  entre  deux  travaux  de  science 
al)slraite  et  quelque  peu  dédaigneuse  du  vulgaire,  M.  Renan 
écrivait  quelqu'une  de  ces  pages  préoccupées  du  moment, 
qui  devaient  former  plus  tard  les  Questions  contemporaines  : 
toutefois,  en  cet  écrit  même  ou  dans  son  beau  livre  de  la 
Réforme  inlellectuelle  et  morale,  il  portait  certaine  hauteur  et 
je  ne  sais  quel  pli  de  morgue  contracté  dans  le  sanctuaire. 
Mais  la  guerre  et  la  Commune  sont  venues,  pleines  de  réalités 
terribles,  de  plaies  béantes,  et, par  un  effet  naturel,  lapensée 
de  M.  Renan  a  quitté  cet  Olympe,  hanté  jadis  par  le  génie  se- 
rein de  Gœthe,  et  où  elle  aimait  à  planer.  Au  contact  de  tant 
de  violences,  elle  s'est  échauffée  elle-même,  elle  a  pris  plus 
de  vie,  si  je  puis  dire,  et,  tout  en  conservant  ses  grands  airs 
d'autrefois,  elle  a  adopté  par  moments  —  que  M.  Renan  me 
le  pardonne  !  —  certaine  allure  démocratique  :  elle  est  des- 
cendue dans  l'arène. 

<i  Souvent  je  me  suis  reproché  de  tant  jouir  en  mon  ca- 
binet de  travail,  pendant  que  ma  pauvre  patrie  se  consume 
dans  une  lente  agonie,  mais  j'ai  la  conscience  tranquille.  Lors 
des  élections  de  1869,  je  m'offris  aux  suffrages  de  mes  con- 
citoyens ;  toutes  mes  affiches  portaient  en  grosses  lettres  : 
(1  Pas  de  révolution,  pas  de  guerre;  une  guerre  serait  aussi 
»  funeste  qu'une  révolution.  »  Au  mois  de  septembre  1870, 
je  conjurai  les  esprits  éclairés  de  l'Allemagne  et  de  l'Europe 
de  songer  à  l'affreux  malheur  qui  menaçait  la  civilisalion. 
Pendant  le  siège,  dans  Paris,  au  mois  de  novembre  1870,  je 
m'exposai  à  une  forte  impopularité  en  conseillant  la  réunion 
d'une  Assemblée,  ayant  les  pouvoirs  pour  traiter  de  la  paix. 
Aux  élections  de  1871,  je  répondis  aux  ouvertures  qu'on  me 
fit  :  «  Un  tel  mandat  no  peut  être  ni  recherché,  ni  refusé,  n 
Après  le  rétablissement  de  l'ordre,  j'ai  appliqué  fout  ce  que 
j'ai  d'attention  aux  réformes  que  je  considère  comme  les  plus 
urgentes  pour  sauver  notre  pays.  J'ai  donc  fait  ce  que  j'ai  pu. 
Nous  devons  à  notre  patrie  d'être  sincères  avec  elle  ;  nous  ne 
sommes  pas  obligés  d'employer  le  charlatanisme  pour  lui 
faire  accepter  nos  services  ou  agréer  nos  idées.  » 

Cette  préoccupation  constante  des  choses  du  jour,  des  dan- 
gers de  l'heure  présente,  a  conduit  .M.  Renan  à  nous  retrouver 
partout  dans  le  passé  ,  à  établir  de  continuels  rapproche- 
ments entre  notre  société  et  celle  do  Rome,  à  prêter  aux 
contemporains  de  Néron  des  traits  qui  ne  nous  sont  point 
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étrangers.  Que  M.  Roulù  proctHlàt  do  tetlc  façon  en  ses  cours 
et  PII  SOS  livres,  t'est  là  chose  toiilo  simple  et  qui  ne  nous 
surprend  pas  :  il  a  été  de  fout  temps  môle  à  la  \[o  nelivo, 
bien  qu'avec  des  nuances  diirérontes,  cl  il  n'iv^i  point  éton- 
nant que  voyant  les  hommes  do  près,  il  ait  ou  une  ponlo  h 
comparer  ceux  du  secoiul  empire  aux  sujets  des  Césars.  Chez 
M.  Renan  ce  procédé  est  plus  inattendu.  Il  lui  est  cependant 
passé  en  habitude,  et  cette  tendance  à  l'allusion,  de  discrète 
qu'elle  était  naguère,  est  devenue  envahissante.  C'r'st  ainsi 
que  par  un  trait  ingénieux  il  appelle  quoique  part  Pétrone 
(1  un  Mérimée  sceptique  ».  In  peu  plus  hiin,  reconstruisant 
avec  Suétone,  Tacite  et  Pline  le  palais  de  Néron,  il  nous  vn 
rend  sensible  la  grandeur  par  une  comparaison  :  «  Elle  con- 
VTait,  dil-il,  un  espace  plus  grand  ([ue  le  Louvre,  les  Tiiilorios 
et  les  Champs-Elysées  réunis  ».  ot.  poursuivant  le  parallèh;,  il 
rapproche  la  Home  de  Néron  du  Paris  de  M.  Ilaussmann. 
«  La  Home  qu'il  imaginait  eût  été  quelque  chose  comme  le 
Paris  de  nos  jours,  une  de  ces  villes  arlificielles,  bâties  par 
ordre  supérieur,  dans  le  plan  desquelles  on  a  visé  surtout  ii 
obtenir  l'admiration  des  provinciaux  et  des  étrangers.  »  Mais 
voici  qui  est  plus  frappant  encore  et  qui  fénioiguo  avec  plus 
de  force  de  ce  courant  nouveau  que  suit  la  pensée  de  M.  Re- 
nan. L'étal  d'exaltation  auquel  la  Judée  otait  en  proie,  à  cette 
date,  et  qui  semblait  devenir  comme  le  tempérament  du 
peuple  juif,  lui  semble  offrir  quelque  analogie  avec  certaines 
maladies  que  nous  avons  récemment  traversées.  «  L'n  accès 
de  fièvre  qu'on  ne  peut  comparer  qu'à  celui  qui  saisit  la 
France  durant  la  Révolution  et  Paris  en  1871,  s'empara  de  la 
nation  jui\e  tout  entière.  »  Et  ce  n'est  pas  la  seule  affinité 
que  M.  Renan  découvre  entre  la  Judée  de  cette  époque  et  la 
France  dos  dernières  années.  Qu'on  en  juge  parles  rètlexions 
suivantes,  qui  ser^ent  de  commentaire  aux  scènes  de  dis- 
corde et  de  passion  qui  se  produisaient  à  Jérusalem  tandis 
que  Vespasion  et  Titus  prenaient  leurs  quartiers  d'hiver  à 
Césarée. 

«  La  grande  faiblesse  des  gouvernements  provisoires  orga- 
nisés pour  une  défense  nationale,  c'est  de  ne  pouvoir  sup- 
porter la  défaite.  Sans  cesse  minés  par  les  partis  avancés,  ils 
tombent  le  jour  où  ils  ne  donnent  pas  à  la  foulé  superficielle 
ce  pourquoi  ils  ont  été  proclamés  :  la  victoire.  Jean  de  Gis- 
chala  et  les  fugitifs  de  (ialilée,  arrivant  chaque  jour  ;i  Jéru- 
salem, la  rage  dans  l'àme,  élevaient  encore  le  diapason  do 
fureur  où  vi^ail  le  parti  révolutionnaire.  Leur  respiration 
était  chaude  et  haletante  :  «  Nous  ne  sommes  pas  vaincus, 
disaient-ils;  mais  nous  cherchons  des  postes  meilleurs;  pour- 
quoi s'user  dans  Ciscbala  et  des  bicoques,  quand  nous  avons 
la  ville-mère  à  défendre?»  —  «J'ai  vu,  disait  Jean  de  (ïischala, 
les  machines  des  Romains  voler  en  éclats  contre  les  murs 
des  villages  de  Callilée  ;  à  moins  qu'ils  n'aient  des  ailes,  ils 
ne  franchiront  pas  les  remparts  de  Jérusalem.  »  Toute  la  jeu- 
nesse était  pour  la  guerre  à  outrance.  Des  troupes  de  volon- 
taires tournent  facilement  au  pillage;  des  bandes  de  fanati- 
ques, soit  religieux,  soit  politiques,  ressemblent  toujours  à 
des  brigands.  Il  faut  vivre,  ot  les  corps  francs  ne  peuvent 
guère  vivre  sans  vexer  la  population.  Voilà  pourquoi  brigand 
et  héros,  en  temps  de  crise  nationale,,  sont  presque  syno- 
nymes. Un  parti  de  la  guerre  est  toujours  tyrannique  ;  la  mo- 
dération n'a  jamais  sauvé  une  patrie  ;  car  le  premier  prin- 
cipe de  la  modération  est  de  céder  aux  circonstances,  et 
l'héToïsmc  consiste  d'ordinaire  à  ne  pas  écouter  la  raison. 
Josèphe,  homme  d'ordre  par  excellence,  est  probablement 
dans  le  vrai  quand  il  nous  présente  la  résolution  de  ne  pas 
reculer  comme  ayant  été  le  fait  d'un  petit  nombre  d'énergu- 
mèues,  entraînant  de  force  après  eux  des  bourgeois   li-an- 


quillos.  qui  n'eussent  pas  mieuv  domandé  que  de  se  sou- 
mollro.  11  en  est  lo  plus  sou\ent  ainsi:  on  n'ohtioni  de  grands 
sacrifices  d'une  nation  sans  dynastie  qu'en  la  lorrorisanl.  La 
masse  est  par  essence  timide;  mais  le  timide  ne  compte  pas 
en  temps  de  révolution.  L-^s  exaltés  sont  toujours  on  petit 
nombre,  mais  ils  s'imposent  eu  coupant  les  voies  à  la  coiici- 
liatiou.  La  loi  de  pareilles  situations  est  que  le  pouvoir  tombe 
nécossairouu'nt  au\  mains  des  plus  ardents  et  que  les  politi- 
ques y  sont  falalenu'ut  impuissants.  » 

Entraîné  par  ce  désir  de  rapprochements  instructifs,  M.  Re- 
nan n'a-t-il  point  passé  quelquefois  la  mesure,  forcé  la  note, 
moilernisé  à  l'excès  certains  personnages  et  certaines  situa- 
tions ?  Je  crains  que  la  critique  ne  lui  adresse  ce  reproche,  et 
([uo  le  mot  de  roman  dont  les  juges  sévères,  en  Allemagne 
surtout,  ont  abusé  contre  la  l'/c  de  Jésus  ne  soit  applique, 
avec  quel(|ue  justesse,  à  maints  passages  de  VAntechrist.  Les 
portraits  do  Poppée  ot  d'Acte  ne  donnent-ils  point  quelque 
prise  à  l'opinion  dos  théologiens  qui  trouvent  à  M.  Renan  une 
imagination  trop  ardente  et  trop  créatrice  et  ni'  lui  pardon- 
nent point  de  profaner  la  science  par  1,'s  instincts  d'artiste 
qu  il  y  porte? 

«  Poppée  eut  pour  Néron  des  senliniouls  qu'une  femme  si 
distinguée  n'aurait  pas  avoués  pour  un  honune  vulgaire. 
Courtisane  du  jibis  grand  monde,  habile  à  relever  par  des 
recherches  do  modestie  calculée  les  attraits  d'une  rare  beauté 
et  d'une  suprême  élégance,  Poppée  conservait  dans  le  cœur, 
malgré  ses  crimes,  une  religion  instinctive  qui  l'inclinait  vers 
le  judaïsme.  Néron  semble  avoir  été  très-sensihle  chez  les 
femmes  au  charme  qui  résulte  d'une  certaine  piété  associée 
à  la  coquetterie.  Ces  aîtornatives  d'abandon  et  île  fierté,  cette 
fonniie  qui  ne  sortait  que  lo  visage  en  jiarlie  voilé,  ce  parler 
aimalilo  ot  surtout  lo  culte  louchant  do  sa  propre  beauté  qui 
fit  que,  son  miroir  lui  ayant  un  jour  montré  quelques  lâches, 
elle  eut  un  accès  de  désespoir  tout  féminin  et  souhaita  de 
mourir;  lout  cela  saisit  \ivemenl  l'imagination  ardente  d'un 
jeune  débauché  sur  qui  les  semblants  de  la  pudeur  exer- 
çaient une  illusion  toute-puissante.  Nous  verrons  bienlôl 
Néron,  dans  son  rôle  d'Antéchrist,  créer  en  un  sens  l'esthé- 
tique nouvelle  et  repaître  le  premier  ses  yeux  du  spectai  lo 
de  la  pudicité  chrétienne  dévoilée.  La  dévote  et  xoluptuouso 
Poppée  le  tenait  dans  un  ordre  de  sentiments  analogues.  -- 
Quant  à  Acte,  si  elle  ne  fut  pas  chrétienne,  ainsi  qu'on  l'a 
suiiposé,  il  ne  s'en  fallut  pas  de  beaucoup » 

Los  détails  dont  se  composent  ces  figures,  les  traits  pris 
un  à  un,  sont  exacts,  mais  la  façon  dont  ils  sont  groupes, 
les  contours  flottants  et  tendres  que  .Al.  Renan  leur  a  prèles 
ne  faussent-ils  point  l'expression  ?  N'y  a-t-il  pas  li  une  iu>te 
étrange? — je  n'ose  dire  criarde,  lestons  se  fondenlavcc  trop 
d'harmonie.  De  même  dans  ce  portrait  .de  Néron  si  prol'oiul, 
à  certains  égards,  et  si  puissant,  et  qui  marquera,  par  la 
transparence  comme  par  le  relief  du  style,  iiarmi  les  plus 
belles  pages  qui  soient  sorties  de  la  plume  do  M.  Renan,  ue 
démélo-l-on  pas  quelques  nuances  douteuses,  peu  naturelles 
et,  pour  tout  dire  d'un  mot,  trop  modernes  ? 

«  Qu'on  se  figure  un  homme  à  peu  près  aussi  sensé  que 
les  héros  de  M.  Victor  Hugo,  un  personnage  de  mardi-gras, 
un  mélange  de  fou,  de  jocrisse  et  d'acteur,  revêtu  de  la  tonte- 
puissance  et  chargé  de  gouverner  le  monde.  H  n'avait  pas 
la  noire  méchanceté  de  Domition,  l'amour  du  mal  pour  le 
mal  ;  ce  n'était  pas  non  plus  un  extravagant  connue  Cali- 
gula  :  c'était  un  romantique  consciencieux,  un  empereur 
d'opéra,  un  mélomane  tremblant  devant  le  parterre  et  le  fai- 
sant trembler,  ce  que  serait  de  nos  jours  un  bourgeois  dont 
le  bon  sens  aurait  été  perverti  par  la  lecture  des  poêles  mo- 
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(Icruos    l'I   (nii   se  croirait  obligé  criiniUn'  dans   sa  coiulnilo 
llan  iri>laiulL'  el  les  Hurgraves.  " 

néi'iiK'meut  la  critique  ne  sera  pas  sans  quelque  raison 
pour  accuser  M.  Renan  (ra\oir  de,  il  maintes  reprises,  plus 
artiste  qu'historien.  Il  est  épris  de  l'art  à  tel  point  qu'il  en 
\ient  à  témoigner  quelque  indulgence,  quelque  pitié  à  Néron 
lui-même  en  faveur  des  services  qu'il  a  rendus  à  l'esthétique, 
de  certains  éléments  de  délicatesse  et  de  pudeur  qui,  grâce  à 
lui,  se  sont  développés  au  sein  du  christianisme.  Ce  n"e?t 
point  que  nous  assistions  ici  à  quelqu'une  de  ces  réhabilita- 
lions  paradoxales  qui  étaient  si  fort  à  la  mode  il  y  a  quelque 
dix  ans  ;  M.  Renan  a  été  juste  envers  Néron,  c'est-à-dire  im- 
placable ;  il  a  buriné  ce  portrait,  au  physique  comme  au 
moral,  avec  une  vigueur  de  touche  qui  ne  lui  est  point  fami- 
lière, et  rien  ne  ressemble  moins  à  une  apologie.  Et  cepen- 
dant il  se  mêle,  çà  cl  là,  à  ces  jugements,  comme  un  atten- 
drissement voilé  ;  au  nom  de  l'art  et  de  la  beauté  M.  Keiian 
fait  certaines  réserves,  et  quelque  peu  porté  qu'il  soit  au  ro- 
mantisme, il  emprunte  à  l'école  de  Victor  Hugo  une  clémence 
dangereuse  et  qui  fait  sourire  cn\crs  les  côtés  élégants  du 
monstre. 

CI  Quoique  d'un  talent  médiocre,  il  avait  des  parties  de 
l'âme  d'un  artiste  :  il  peignait  bien,  sculptait  bien;  ses  vers 
étaient  bons,  nonobstant  une  certaine  emphase  d'écolier,  et, 
malgré  tout  ce  que  l'on  peut  dire,  il  les  faisait  lui-nuMne  : 
Suétone  vit  ses  brouillons  autographes  couverts  de  ratures.  Il 
comprit  le  premier  l'admirable  passage  de  Subiaco  et  s'y  fit 
une  délicieuse  résidence  d'été.  Son  esprit,  dans  l'observation 
des  choses  naturelles,  était  juste  el  curieux  ;  il  avait  le  goût 
des  expériences,  des  nouvelles  inventions,  des  choses  ingé- 
nieuses; il  voulait  savoir  les  causes,  et  démêla  très-bien  le 
charlatanisme  des  sciences  prétendues  magiques,  ainsi  que 
le  néant  de  toutes  les  religions  de  son  temps.  Le  biographe 
que  nous  citions  tout  à  l'heure  nous  a  conservé  le  récit  de  la 
manière  dont  s'éveilla  en  lui  la  vocation  de  chanteur.  Il  dut 
sou  initiation  au  cithariste  le  plus  renomme  du  siècle,  à 
Terpnos.  On  le  vit  passer  des  nuits  entières  assis  à  côté  du 
musicien,  étudiant  son  jeu,  perdu  dans  ce  qu'il  entendait, 
suspendu,  haletant,  enivré,  respirant  avidement  l'air  d'un 
autre  monde  qui  s'ouvrait  devant  lui  au  contact  d'un  grand 
artiste.  Ce  fut  là  aussi  l'origine  de  son  dégoût  pour  les  Ro- 
mains, en  général  faibles  connaisseurs,  et  de  sa  préférence 
pour  les  Crées,  selon  lui  seuls  capables  de  l'apprécier,  et  pour 
les  Orientaux,  qui  l'applaudissaient  à  tout  rompre.  » 

On  le  voit,  M.  Renan  pardonne,  sinon  beaucoup,  du  moins 
quelque  chose  à  Néron,  parce  qu'il  a  aimé...  la  Grèce  et 
l'Orient.  El  cela  se  conçoit  de  reste,  carne  sont-ce  pas  là  ses 
propres  sympathies  ?  ne  sera-ce  pas  son  souverain  mérite 
d'avoir  intimement  allié  en  son  œuvre  le  plus  pur  atticisme 
à  l'intelligence  la  plus  péiiélrante  du  génie  oriental,  et  d'avoir 
rev.'tu  cette  double  intuition  d'Athènes  et  de  la  Judée  de  la 
forme  la  plus  exquise?  M.  Renan  est  un  peintre  plus  encore 
qu'un  érudil  ;  il  réclame  pour  l'artiste  mainles  franchises,  il 
ne  \eu\.  point  qu'on  rasser\issc  à  la  morale  vulgaire.  Devant 
Néron  il  a  dû  s'imposer  quelque  contrainte,  mais  en  présence 
de  Pcirone  la  thèse  est  moins  délicate  à  soutenir,  et  voyez 
les  fleurs  dont  il  couvre  la  mémoire  de  ce  viveur  rafiiné. 
«  Après  tout,  n'est  pas  roi  de  la  mode  qui  veut.  L'élégance 
de  la  vie  a  sa  maîtrise,  au-dessous  de  la  science  el  de  la 
morale.  La  fêle  de  l'univers  manquerait  de  quelque  chose,  si 
le  monde  n'était  peuplé  que  de  fanatiques  iconoclastes  et  de 
lourdauds  vertueux.  » 


Qu'on  ne  se  hâte  pas  toutefois  de  jeter  la  pierre  au  juge 
bienveillant  de  Pétrone,  à  l'historien  qui  a  démêlé  en  Néron 
lui-même  quelque  attrait,  qui  a  su  comprendre  et  éprouver  la 
séduction  fascinante  qu'exerçait  ce  prodige  humain.  S'il  a 
l'indulgence  facile  de  l'artiste,  M.  Renan  connaît  aussi  la  mé- 
lancolie du  sage  ;  s'il  excuse  l'humeur  de  Pétrone  et  en  res- 
sent le  charme,  il  est  plus  sensible  encore  à  l'amertume 
pénétrante  qui  se  dégage  de  la  vie,  aux  angoisses  qui  élrei- 
gucnt  l'âme  du  penseur.  J'ai  relevé  tout  à  l'heure  certains 
traits  qui  me  paraissent  marquer  comme  une  nouvelle  nuance 
dans  la  manière  de  M.  Renan,  mais  à  côté  de  ces  éléments 
de  date  récente,  d'autres  subsistent,  ceux-là  même  qui  con- 
stituaient son  originalité  :  je  veux  dire,  un  penchant  aux 
larmes,  un  découragement  fier,  un  panthéisme  mystique, 
empreint  à  la  fois  de  tristesse  et  de  confiance,  et  qui  est  une 
preuve  de  plus  de  son  tempérament  d'artiste. 

i(  l'n  trait  qui  caractérise  les  grands  hommes  européens 
est,  à  certaines  heures,  de  donner  raison  à  Epicure,  d'être 
pris  de  dégoût  tout  en  travaillant  avec  ardeur,  et,  après  avoir 
réussi,  de  douter  si  la  cause  qu'ils  ont  servie  valait  tant  de 
sacrifices.  Reaucoup  osent  se  dire,  au  fort  de  l'action,  que  le 
jour  où  l'on  commence  à  être  sage  est  le  jour  où,  délivré  de 
tout  souci,  on  contemple  la  nature  el  l'on  en  jouit.  Bien  peu 
du  moins  échappent  aux  tardifs  regrets.  11  n'y  a  guère  de 
personne  dévouée,  de  prêtre,  de  religieux  qui,  àcinquante  ans, 
ni'  pleure  son  vœu,  et  néanmoins  ne  persévère.  Nous  ne 
comprenons  pas  le  galant  homme  sans  un  peu  de  scepticisme, 
nous  aimons  que  l'homme  vertueux  dise  de  temps  à  autre  : 
((  Vertu,  tu  n'es  qu'un  mot  »  ;  car  celui  qui  est  trop  sûr  que 
la  vertu  sera  récompensée  n'a  pas  beaucoup  de  mérite  ;  ses 
bonnes  actions  ne  paraissent  plus  qu'un  placement  avanta- 
geux. Jésus  ne  fut  pas  étranger  à  ce  sentiment  cxciuis  ;  plus 
d'une  fois  il  semble  que  son  rôle  divin  lui  pesa.  Sûrement  il 
n'en  fut  pas  ainsi  pour  saint  Paul  ;  il  n'eut  pas  son  agonie  de 
Gelhsémani,  el  c'est  une  des  raisons  qui  nous  le  rendent 
moins  aimable.  Tandis  que  Jésus  posséda  au  plus  haut  degré 
ce  que  nous  regardons  comme  la  qualité  essentielle  d'une 
personne  distinguée,  je  veux  dire  le  don  de  sourire  de  son 
œuvre,  d'y  êlre  supérieur,  de  ne  pas  s'en  laisser  obséder, 
Paul  ne  fut  pas  à  l'abri  du  défaut  qui  nous  choque  dans  les 
sectaires  :  il  crut  lourdement.  Nous  voudrions  que  par  mo- 
ments, comme  nous,  il  se  fût  assis  fatigué  au  bord  du 
chemin,  et  qu'il  eût  aperçu  la  vanité  des  opinions  arrêtées.  » 

D'opinions  arrêtées,  M.  Renan  n'en  a  point,  ou,  pour  dire 
vrai,  il  est  panthéiste  à  la  manière  de  Cœtlie,  sauf  ces  élans 
mystiques,  ces  transports  qu'il  lient  de  sa  nature  et  de  son 
éducation  première. Rien  n'est  plus  caractéristique,  à  cet  égard, 
que  cet  hymne  intime  adressé  jadis  au  souvenir  de  sa  sœur, 
et  oii  il  déposa  le  meilleur  de  ses  sentiments  et  de  sa  foi. 
Mais  il  n'est  pas  besoin  de  porter  un  regard  îmb'screl  sur 
ces  confidences  d'une  àme  à  une  âme,  qui  u'élalcnt  point 
destinées  au  profane  :  tout  ce  que  M.  Renan  a  Ifv'ré  au  pu- 
blic laisse  percer  la  mémo  croyance,  le  même  besoin  de 
s'abîmer  en  une  contemplation  extatique  du  Dieti  de  Spinoza; 
et  le  volume  auquel  nous  avons  affaire  renouvelle  celte  pro- 
fession en  y  donnant  peut-être  des  contours  plus  nets  et 
plus  marqués. 

«  A  travers  les  nuages  d'un  univers  à  l'état  d'emb?yon,  nous 
apercevons  les  lois  du  progrès  de  la  \ie,  la  conscience  do 
l'êti'e  s'agrandissanl  sans  cesse  et  la  possibilité  d'un  état  oil 
tous  seront  dans  un  être  délinilif  (Dieu)  ce  que  les  innom- 
brables bourgeons  de  l'arbre  sont  dans  l'arbre,  ce  que  les 
mvriades  de  cellules  de  l'être  vivant  sont  dans  l'être  vivant, 


123 '1 


CAUStR'.E  LITTÉRAIRE. 


—  d'un  ('tal,  (lis-j(\  où  la  vie  du  tout  sera  complote,  et  oi'i  les 
iiuU\i(liis  (lui  uurcjiil  clé  i'evi\niiil  eu  hi  vie  de  Dieu,  vei'i'oiit, 
jouiront  eu  lui,  elwinleroiil  en  lui  un  éternel  Alléluia.  •> 

C'est  surtout  l'artiste  et  le  iiru>eur  (jiie  nous  avons  eliereln' 
dans  l'(eu\re  nouM'Ile,  et  dont  nous  avons  tenté,  par  d'uijon- 
dantes  citations,  de  rendre  la  physionomie  ;  le  critique,  eu 
dépit  des  restJ'ietious  que  nous  avons  cru  devoir  faire,  n'\ 
est  pas  moins  considérable.  Soit  qu'on  lise  le  récit  de  la  cap- 
tivité de  I^anl,  suit  qu'on  s'arrête  à  peser  le  jugement  concis 
dont  Senéi|ue  est  l'olijel,  soil  (]ue  l'on  lousidère  le  parallèle 
de  Pieri'c  et  de  l'aul,  leur  aulillièsr  cl  leur  réconciliation, 
soit  que  l'on  suive  le  développement  dn  clnnstianisnie  en 
cette  période  et  que  l'on  observe  les  éléments  qu'il  s'assi- 
mile, on  est  éjialcnu'ul  frappé  et  de  l'abondance  des  maté- 
riaux qui  ont  été  mis  en  œuvre  et  de  la  rij^ueur  avec  laquelle 
ils  ont  été  discutés  et  de  laisaïue  avec  laiiuelle  M.  Renan  les 
domine,  les  ordonnant  d'après  les  lois  de  la  perspective  et  du 
goût.  Je  n'eu  veux  qu'un  exemple  entre  inillt.  Comment  les 
chrétiens  sont-ils  devenus  victimes  de  Néron,  comment  se 
sont-ils  désignés  eux-mêmes  ii  la  jiersécution  :  intéressant 
problème  et  fort  délicat  à  résoudre  sur  lequel  M.  Renan  a  ré- 
pandu, connue  en  se  jouant,  la  lumière. 

«  Une  antipathie  peu  dissinuilée  pour  un  monde  qu'ils  ne 
comprenaient  pas,  devenait  le  trait  caractéristique  des  clire- 
tiens.  "  I.a  liaine  du  genre  humain  »  passait  pour  le  résmne 
de  leur  doctrine,  heur  mélancolie  apparente  était  une  injure 
à  «  la  félicité  du  siècle  "  ;  leur  croyaiu'e  à  la  fin  du  monde 
contrariait  l'optimisme  officiel,  selon  lequel  tout  renaissait. 
Les  signes  de  répulsion  qu'ils  faisaient  en  passant  devant  les 
temples  donnaient  l'idée  qu'ils  ne  songeaient  qu'à  les  brûler 
Ces  vieux  sanctuaires  de  la  religion  romaine  étaient  evlré- 
mement  chers  aux  patriotes;  les  insulter,  c'était  insulter 
Évandre,  Numa,  les  ancêtres  du  peuple  romain,  les  trophées 
de  ses  victoires.  On  chargeait  les  chrétiens  de  tous  les  mé- 
faits; leur  culte  passait  pour  une  su[ierstition  sombre,  funeste 
à  l'empire;  mille  récits  atroces  ou  honteux  circulaient  sur 
leur  compte;  les  honnnes  les  plus  éclairés  y  croyaient  et  rv- 
gardaient  ceux  qu'on  désignait  ainsi  à  leur  iiaine  conniu'  cou- 
pables de  tous  les  crimes.  » 

II 

Le  style  de  l'Antéchrist,  —  on  a  pu  eu  juger,  —  nous  otli-e 
les  beautés  de  langage  et  de  tour,  la  correction  classique,  les 
qualités  essentiellement  françaises  auxquelles  M.  Renan  nous 
a,  dès  ses  débuts,  habitués.  En  un  sens  même,  l'écrivain  est 
en  progrès.  Les  influences  qui  se  sont  exercées  sur  sa  pensée 
ont  atteint  du  même  coup  l'expression  dont  il  excelle  à  la 
revêtir  :  elle  a  acquis  plus  de  vigueur  et  par  là  plus  de  va- 
riété. Ce  n'est  plus  celte  teinte  un  peu  égale  de  la  Vie  de  Jé- 
sus ;  des  tons  plus  chauds  s'y  mêlent,  les  situations  se  dessi- 
nent ave<' plus  de  fermeté,  les  personnages  avec  des  arêtes 
plus  vives.  La  phrase  s'adapte  toujours  à  l'idée  arec  la  même 
docilité  et  l'enveloppe  avec  la  même  transparence,  mais 
l'idée  s'est  rajeunie,  si  je  puis  dire,  et  retrempée,  et  la  phrase 
en  profite,  lue  sorte  de  pendant,  deux  tableaux  empruntés  à 
deux  mondes  divers  :  l'un  terrible  et  fiévreux,  —  le  milieu  phy- 
sique et  social  où  va  éclater  l'Apocalypse,  —  l'autre,  tout  de 
grâce  et  de  calme,  —  l'île  de  Patmos,  le  lieu  de  la  Vision,  — 
achèvent  de  montrer  ce  que  M.  llenan  a  gardé  de  ses  an- 
ciennes et  précieuses  habitudes  et  ce  qu'il  y  a  ajouté. 
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llnbent  sua  fila  Uhrlli.  Les  brochures  ont  leur  destinée.  En 
voici  une  qui  était  écrite  à  l'adresse  de  -M.  Jules  Simon;  elle 
arrive  à  M.  Ratbie.  Comme  elle  traite  des  réformes  à  intro- 
duire dans  l'en-eiiiucnu'nt.  le  niiuislrc  ne  la  lira  pas.  H  la 
renverra  au  conseil  supérieur  de  l'iu-lruellon  publicuu",  juge 
suprême  en  ces  (lucstions.  (Jue  M.  .\llred  \\eil,  auteur  de  celle 
brochure  (1),  ne  se  llatte  pas  de  vaines  illusions  :  ses  idées 
trouv  eront  près  du  conseil  un  accueil  moiiis  favorable  que  celui 
qu'elles  eussent  rencontré  près  de  .M.  Jules  Simon.  11  est  évi- 
dent qu'on  \a  s'arrêter  dans  la  voie  des  innovations  et  plutûl 
retourner  en  arrière.  Le  temps  des  expériences  et  des  refor- 
mes est  passé.  Les  membres  du  conseil  ont  tous  été  formés 
par  les  vieilles  méthodes.  Or,  on  se  persuade  malaisément 
que  le  régime  qui  vous  a  iu)urri  ait  été  débilitant  et  atro- 
|)hiant.  Un  promène  sur  soi  un  œil  complaisant,  et  l'on  se 
dit  :  .Mais  il  me  semble  pourtant  qu'avec  cela  nous  arrivions  à 
de  certains  résultats  !  El  voilà  pourquoi  les  partisans  de  l'an- 
cien système  jettent  sur  le  conseil  un  regard  confiant.  Le  vers 
latin  a  tressailli  dans  sa  tombe  encore  mal  fermée,  le  Cunciu- 
ju's  proteste  contre  son  inhumation  précipitée,  le  Ihènie  grec 
lui-même  s'est  repris  à  espérer  :  mais  j'espère  qu'il  est,  lui, 
bien  définitivement  enterre. 

Toutes  ces  secousses  sont  fatales  à  Icducalion  de  la  jeu- 
nesse. C'est  là  surtout  (lu'il  importe  de  marcher  sur  un  ter- 
rain solide.  nc()uis  longtemps  déjà  nous  avancions  ou  nous 
avions  l'air  d'avancer  sur  des  sables  mouvants.  Et  même  on 
ne  se  contentait  plus  de  modifier;  on  annonçait  en  même 
temps  de  nouvelles  modifications  pour  une  époque  procliaine. 
.\llons-iious  enfin  sortir  du  provisoire  pour  entrer  dans  le 
dclinilif'.'  Le  conseil  supérieur,  qui,  depuis  deux  ans,  devait 
toujours  être  convoqué  te  mois  suivant,  est  enfin  réuni.  Le  voilà 
saisi  de  ces  questions  et  déclaré  juge  suprême.  11  ini|)orle  sans 
doute  qu'elles  soient  sagement  décidées,  mais  il  importe  plus 
encore  peut-être  qu'elles  soient  décidées.  On  fera  la  part  un 
jieu  plus,  un  peu  moins  large  à  ceci  ou  à  cela,  les  langues 
vivantes  seront  enseignées  en  tel  temps  ou  en  lel  autre,  cela 
n'est  pas  une  grande  afïaire.  Ce  qu'il  faut  absolument,  c'est 
que  nous  ne  soyons  plus  en  suspens  et  comme  en  l'air.  Ce 
qu'il  faut  encore,  c'est  que  ce  (jui  sera  fixé  aujourd'hui  ne  soit 
|)as  nu'uacé  demain.  Si,  connue  on  nous  le  fait  espérer,  il  ne 
suffit  plus  désormais  de  la  volonté  ou  du  caprice  d'un  mi- 
nistre pour  tout  bouleverser,  si  le  conseil  ressaisit  l'autorité 
suprême,  c'est  tant  mieux.  Espérons  qu'il  en  usera  sagement. 
Sans  se  laisser  trop  emporter  vers  les  fantaisies  dangereuses, 
il  ne  voudra  pas  revenir  non  plus  vers  certaines  ornières  de  la 
routine,  d'où  l'on  se  trouve  bien  d'être  sorti. 

C'est  donc  le  conseil  supérieur  qu'il  s'agit  pour  M.  Alfred 
Vi'ii'û  de  convaincre.  l'arvieudra-t-il  à  faire  adopter  ses  idées, 
j'en  doute  fort. 

.M.  Weil  reprend  à  son  compte  un  projet  caressé  ])ar  d'au- 
tres avant  lui;  celui  défaire  commencer  les  enfants  par  l'élude 
des  la,ngues  vivantes  en  y  consacrant  une  période  de  quatre 
années.  11  fait  remarquer,  non  sans  raison,  que  dans  les  fa- 
milles riches  les  enfants  arrivent  à  apprendre  avec  une  gou- 
vernante anglaise  ou  allemande  une  ou  deuv  langues  étran- 
gères; (ptelquefois  ils  les  parlent  sans  confusion  d'aucune  sorte, 
avec  une  telle  aisance  même  et  une  telle  pureté  d'accent, 
qu'ils  semblent  s'exprimer  dans  leur  langue  maternelle.  Cet 
enseignement,  reçu  de  huit  ans  à  douze  ans,  ne  devrait  pas 
s'arrêter  au  bout  de  quatre  années:  seulement  il  ne  tiendrait 


(I)  Deslangties  vivantes  et  de  leur  enseignement,  par  Alfred  Wcil. 
P.nris.  Cliarpciitior. 


CAUïElUl':  LlTTlillAlUE. 


1235 


plus  dos  lors  qu'une  polite  place.  Un  tel  projet  n'a  i-ien  d'ex- 
travagant, il  a  même  ëté  bien  prés  d'être  exécuté, —  ce  qui  ne 
serait  pas  aljsolnmeul  une  raison,  il  est  vrai,  —  mais  M.  Weil 
fait  remarquer  lui-même  que  celle  tentative  serait  hardie, 
que  ce  serait  toucher  à  l'arche  sainte  des  études  classiques, 
rompre  avec  la  Iradilion  :  il  ne  s'étonnera  donc  pas  si  le  con- 
seil, nécessairemenl  ami  de  la  tradition,  repousse  une  réforme 
qui  serait  une  révolution. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  On  pense  bien  que  M.  Wc'd  n'oùl  pas 
publié  une  brochure  pour  exposer  un  plan  déjà  conçu  et  for- 
mulé par  d'autres.  Non,  il  a  des  idées  inédiles,  un  projet  à 
sensation.  S'il  faut  l'en  croire,  les  professeurs  de  langues  vi- 
vantes sont  rendus  ridicules  par  leur  prononciation.  La  jeu- 
nesse ne  peut  les  écouter  sans  rire  lorsqu'ils  parlent  en  fran- 
çais. Il  faut  donc  qu'elle  n'arrive  aux  cours  savants  qu'ils 
sont  si  capables  de  faire,  qu'au  moment  où  elle  pourra  en- 
tendre l'anglais  et  l'allemand.  Mais  qui  l'amènera  à  ce  degré? 
Non  pas,  nalurellenuMit,  les  professeurs  actuels  qui  la  font 
tant  rire,  et  qui  d'ailleurs  ne  pourraient  s'astreindre  à  ensei- 
gner familièrement  la  langue  usuelle.  Non  pas  non  plus  un 
personnel  nouveau  de  jeunes  maiires  étrangers  :  leur  pronon- 
ciation offrirait  les  mêmes  inconvénients,  et  eux  non  plus  ne 
se  résigneraient  pas  volontiers  ii  jouer  le  rôle  modeste  des 
gouvcrnan'les  que  prennent  les  familles  riches.  Mais  alors  que 
reste-t-il?  Il  n'y  a  plus  que  ces  gouvernantes  mêmes  !  Préci- 
sément, c'est  la  que  veut  vous  amener  M.  Weil.  On  enlèvera 
aux  familles  riches  leurs  gouvernantes  pour  les  transporter 
dans  les  lycées.  Elles  deviendront  des  fonctionnaires.  Les 
jeunes  enfants  n'auront  plus  des  professeurs,  mais  des  maî- 
tresses d'anglais  et  d'allemand.  J'entrevois  bien  des  difficul- 
tés dans  l'application  et  un  certaui  nombre  de  conséquences 
amusantes  ;  mais  je  n'en  parle  pas.  M.  Weil  me  dirait  que  je 
vois  les  choses  en  Parisien  ironique,  ou  même  en  Français 
routinier  qui  a  peur  de  toute  nouveauté.  11  m'alléguerait  ce 
qui  se  fait  ailleurs,  notamment  en  Amérique,  oii  les  fenuues 
obtiennent  de  leurs  élèves  beaucoup  plus  que  nos  maîtres  et 
avec  moins  d'efforts.  A  la  bonne  heure  ;  cependant  il  reste 
toujours  à  démontrer  que  ce  qui  se  pratique  chez  une  nation 
est  praticable  chez  les  antres.  J'accorde  à  M.  Weil,  s'il  y  tient 
absolument,  que  nous  avons  tort  et  que  les  Américains  agis- 
sent sur  ce  point  en  gens  bien  plus  sensés;  mais  il  m'accor- 
dera sans  doute  aussi  que.  le  conseil  supérieur  s'effrayera  il 
l'idée  d'introduire  dans  les  lycées  des  professeurs  en  rol)e  de 
couleur.  Voilà  pourquoi  son  rêve  a  peu  de  chances  d'être  réa- 
lisé. 

Faul-il  parler  maintenant  des  raisons  de  pur  senlimeut 
qu'il  invoque  1  II  espère  que  son  système,  .s'il  est  appliqué, 
aura  l'avantage  d'augmenter  chez  les  hommes  le  respect  de 
la  femme.  A  un  certain  âge,  selon  lui,  lorsque  nous  songeons 
à  notre  passé  d'écolier,  nous  oublions  les  petites  misères  que 
nous  avons  soulfertes  ;  le  pensiiii)  amer  et  la  consigne  plus 
amcre  encore  se  sont  etfacés  de  noire  mémoire  ;  alors  nous 
revoyons  entourée  d'une  aimable  auréole  la  figure  douce  et 
paternelle  de  nos  vieux  maîtres.  «  Plaçons  donc  aussi,  dit-il, 
quelque  visage  de  femme  au  milieu  des  souvenirs  de  nuire 
jeunesse  :  nous  réaliserons  ainsi  un  progrès  moral  d'une  sé- 
rieuse iniporiance,  nous  travaillerons  pratiquement  à  la  ré- 
forme, à  ramélioratiou  de  nos  mtcurs.  »  Il  invoque  en  outre 
la  nécessité  de  donner  du  travail  aux  femmes  à  qui  la  ma- 
chine à  coudre  fait  une  terrible  concurrence.  Voilà  bien  des 
raisons,  sentimentales  ou  économiques.  On  pourrait  répondre 
que  le  respect  de  la  feumie  n'est  pas  tellement  éteint  en 
France  qu'il  soit  besoin,  pour  le  ranimer,  qu'à  cinquanlo 
ans  nous  revoyions  apparaître,  en  même  temps  que  la  tête 
chauve  qui  nous  a  enseigné  le  que.  retranché,  une  tête  ])londe 
encadrée  de  longues  anglaises,  qui  nous  ait  appris  à  dire  : 
Give  mesome  brcad.  On  pourrait  repondre  que  le  progrès  éco- 
nomique qui  arracherait  la  feumie  à  son  foyer,  à  ses  enfants, 


ne  serait  pas  un  progrès  social.  M.  Michelet  dirait  à  M.  Weil 
que  cette  malade,  celte  blessée  est  faite  pour  l'ombre  et  le 
silence.  On  pourrait  répondre...,  mais  à  quoi  bon  jeter  du 
noir  dans  le  bleu  où  se  complaît  M.  Weil?  Les  faits  ne  lui 
répondront  que  trop  brutalement.  Ses  plans  ne  seront  pas 
accueillis  par  le  conseil.  Vainement  il  plaide  la  cause  des 
femmes  ;  il  n'introduira  pas  ses  clientes  dans  les  lycées  et  les 
collèges  ;  il  lui  reste  une  ressource,  c'est  de  leur  faire  ouvrir 
la  porte  de  Vaugirard  et  des  succursales  de  Vaugirard.  Je 
doute  qu'il  y  parvienne. 

La  même  main  pieuse  qui  a  publié  la  correspondance  des 
premières  années  de  Lamartine  publie  aujourd'hui  ses  poésies 
inédiles  (1).  Dans  l'article  consacré  à  la  correspondance  j'ai 
déjà  marqué  suffisamment  le  peu  de  prix  que  j'attache  à  ces 
publications  posthumes  qui  mettent  en  lumière  ce  que  le 
poète  avait  cru  devoir  laisser  dans  l'ombre.  M.  de  Laprade, 
dans  la  préface  fort  intéressante  où  il  annonce  et  en  même 
temps  cherche  à  rattacher  par  un  certain  lien  les  ébauches 
éparses  ou  les  croquis  inachevés  de  son  maître,  me  semble 
au  fond  du  même  avis.  Il  reconnaît  que  rien  ne  manquait  à 
la  gloire  de  Lamartine  si  ces  fragments  étaient  restés  incon- 
nus. Seulement,  dit-il,  «  il  manquerait  beaucoup  à  l'instruc- 
tion des  critiques  et  beaucoup  à  nos  jouissances  ».  Nous  y 
trouvons,  en  effet,  une  occasion  de  nous  instruire  ;  quant  aux 
jouissances,  il  en  est  de  plus  vives. 

Passez  déjà  de  confiance  la  première  moitié  du  volume, 
remplie  par  une  tragédie,  Médée,  et  deux  actes  d'une  autre 
tragédie  qui  a  nom  Zoraide.  Ce  sont  des  essais  que  le  poète 
avait  lui-même  oubliés,  les  ayant  appréciés  à  leur  juste 
valeur.  Sans  s'analyser  sévèrement,  il  sentait  sans  doute  com- 
bien peu  il  avait  le  don  de  s'abstraire  de  lui-même  pour 
faire  agir  et  parler  d'autres  passions  que  les  siennes.  Eùt-il 
eu  la  faculté  de  s'oublier  pour  s'incarner  en  autrui,  le  cadre 
du  théâtre  était  trop  étroit  pour  l'essor  de  son  imagination. 
La  scène  demandait  trop  de  précision  dans  la  pensée  pour 
ses  rêveries  un  peu  vagues,  trop  de  précision  dans  le  lan- 
gage pour  son  style  avix  draperies  flottantes.  Si  l'on  veut  me 
permettre  d'abuser  des  images  classiques,  il  était  trop  épris 
de  sa  figure  pour  la  cacher  derrière  le  masque  de  la  tragédie, 
trop  content  des  molles  inflexions  de  sa  voix  pour  l'empri- 
sonner dans  le  tube  d'airain  adapté  à  ce  masque  et  qui  ne 
donne  au  son  une  portée  plu.s.  grande  qu'en  lui  interdisant  les 
modulations  variées  et  la  souplesse.  De  ces  deux  essais  de 
tragédie  le  second  est  encore  inférieur  au  premier  :  on  sent 
que  le  poète  se  décourage  et  est  tout  prêt  à  sortir  d'une  voie 
qui  n'est  pas  la  sienne.  Naturellement  M.  de  Laprade  parle 
avec  un  certain  dédain  de  la  tragédie  où  son  maître,  ne  pou- 
vait réussir.  Il  met  bien  au-dessus  la  poésie  lyrique,  où  la 
liberté  de  la  fiction  laisse  à  la  fantaisie  du  poète  d'immenses 
espaces.  Théorie  contestable  :  peut-être  faut-il  plus  de  qua- 
lités diverses  et  rares  pour  faire  revivre  les  personnages  que 
pour  traduire  les  impressions,  les  sentiments,  les  joies  et  les 
douleurs  de  son  propre  cœur  ;  peut-être  les  belles  effusions 
sont-elles  au-dessous  des  belles  créations.  Mais  n'insistons 
pas  ;  les  questions  de  préséance  en  littérature  sont  de  peu 
d'intérêt.  L'important  est  d'exceller  dans  le  genre  auquel  on 
est  propre.  Les  essais  tragiques  de  Lamartine  prouvent  qu'il 
a  sagement  fait  de  renoncer  à  la  tragédie  ;  ses  essais  lyriques 
au  contraire  laissent  déjà  pressentir  les  Harmonies,  les  Médi- 
tations et  Jocelijn. 

J'ai  bien  dit  :  les  essais  lyriques,  car  ce  que  M,  de  Laprade 
appelle  des  fragments  d'épopée  se  rapproche  bien  plus  de 
l'ode. Ce  sera,  si  l'on  veut,  de  l'épopée  lyrique.  El  ne  voyez  là 
ni  une  querelle  de  mots  ni  une  critique.  C'est  l'origiiiaUté  de 
Lamartine,  c'est  le  caractère  profondément  spiritualiste  de 

(1)  l'oiiiies  incdUcs  de  Lamartine,  publiées  |)nr  madame  Valciitine 
de  Luiriai  tille  et  ijrccéclces  d'une  préface  de  M.  Laprade,  de  l'Aca- 
domi('  traiiiaise.  —  Paris,  Haclielte  et  C-'^  ;  Furne,  Joiivet  et  C'^ 
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outes  ses  œuvres,  de  nous  donner  moins  l'imago  des  iliosos 
et  dos  liunimcs  que  les  émotions  dune  i'imc  d'élite  en  présence 
des  grands  speflncies  de  la  nature,  des  grandes  scènes  de  la 
légende  ou  de  l'histoire.  Aucun  poëte  n'a  plus  idéalisé  que 
lui  toutes  ciioses,  car  jamais  poëte  n'a  plus  l'ait  vivre  la  ma- 
tière elle-même  de  la\ie  de  l'esprit,  de  la  \ie  qu'il  ne  trouvait 
pas  mais  qu'il  mettait  en  elle.  Par  cela  même,  cette  poésie, 
éclio  du  monde  intérieur  plutôt  qu'image  du  monde  exté- 
rieur, demeure  toujours  personnelle  et  iiidi\iduelle,  comme 
on  dirait  au  delà  du  Hliin.  Lamartine  se  sentait  l)ien  lui- 
même  quand  il  donnait  à  la  série  d'épopées  qu'il  médilail  le 
nom  de  Kîs/on*.  C'étaient  ses  rêves,  en  ell'et,  qu'il  de\aitnous 
décrire.  C'était  non  la  réalité,  mais  l'idéal  onircvu  connue 
dans  un  songe,  qu'il  devait  nous  dépeindre  C'étaient  les  aspi- 
rations, les  tressaillements,  les  angoisses  ou  les  joies  de  son 
Ame  se  transportant  par  l'imagination  aux  difl'érents  âges  du 
monde  qu'il  devait  traduire.  Vu  lirel  evposé  de  sou  [ilan  le  fera 
du  reste  mieux  comprendre. 

Lamartine  a  raconté  lui-même  comment,  en  une  ou  deux 
heures  d'hallucination  contemplative,  —  ce  sont  ses  propres 
expressions,  —  il  avait  con(.'u  cette  épopée 'dput  Jocdijn  n'a 
été  qu'un  épisode.  Il  se  supposait  assistant  à  la  création  du 
monde.  11  prenait  deux  àmcs  émanées  le  même  jour,  comme 
deux  lueurs,  du  même  rayon  de  Dieu,  l'une  màie,  l'autre  fe- 
melle, et  les  lançait  dans  la  vaste  carrière  de  leurs  évolutions 
successives.  11  les  suivait  à  travers  la  série  d'épreuves,  de 
purifications,  de  chutes,  de  transformations  par  lesquelles  elles 
devaient  passer  avant  de  se  réunir  dans  le  sein  de  Dieu,  où 
elles  trou\eraient  le  honheur  parfait.  Souvent  séparées,  elles 
se  rencontraient  il  de  certaines  grandes  époques  où  la  Pro- 
vidence a  réservé  à  ses  créatures  les  épreuves  les  plus  dif- 
ficiles, les  émotions  les  plus  violentes,  nuiis  aussi  où  les 
âmes  se  retrempent  et  se  purifient  par  le  baptême  du  sang  ou 
par  le  bapti"'me  du  feu.  C'étaient,  pour  le  poëte,  autant  d'oc- 
casions lieureuses  de  retracer  les  grandes  scènes  de  l'histoire 
du  monde  et  surtout  les  impressions  de  deux  âmes  sœurs  en 
présence  de  ces  spectacles  émouvants  ou  terribles.  Ainsi 
Kioïm,  l'âme  mâle,  Adha,  l'âme  femelle,  périssaient  au  som- 
met du  Liban  le  trente-neuvième  jour  du  déluge  universel, 
pour  reparaître  en  d'autres  temps  et  sous  d'autres  noms,  par 
exemple  pendant  la  Terreur,  et  alors  sous  le  nom  de  Jocelyn 
et  de  Laurence.  Ne  vous  y  Irompez  pas  :  Éloim  et  .^dlia,  Jo- 
celyn et  Laurence,  c'est  toujours  Alpiionsc,  c'est  toujours 
Elvire.  Ces  deux  âmes  sœurs,  c'est  l'àme  du  poëte,  c'est 
l'âme  de  la  femme  aimée  où  le  poëte  lit  comme  dans  la 
sienne.  Toujours  lui,  lui  toujours  ! 

Les  phases  par  lesquelles  devaient  passer  Klo'ùii  et  Adha 
étaient  au  nonùjre  de  dix;  l'épopée  devait  contenir  dix  épi- 
sodes comprenant  chacun  plusieurs  chants.  Le  huitième 
épisode,  ou  la  huitième  vision,  avait  été  ébauché  :  il  nous  en 
reste  un  fragment  important  et  c'est  la  pièce  vraiment  inté- 
ressante de  ce  volume.  L'action  n'en  est  pas  Irès-attacliante; 
mais  la  forme  a  de  la  noblesse  et  de  l'ampleur.  Je  ne  dirai 
pas  pourtant,  avec  M.  de  Laprade.  que  c'est  d'une  exécution 
achevée;  il  ne  nous  resterait  plus  alors  d'expressions  suf- 
fisantes pour  caractériser  le  style  des  ^Méditations.  Non,  ce 
n'est  pas  le  Lamartine  des  grands  jours,  mais  c'est  du  moins 
déjà  Lamartine.  Ce  qui  manque  à  ce  stUe  déjà  large,  abon- 
dant, sonore,  c'est  la  souplesse  et  la  sûreté  d'allure.  11  s'élance 
hardiment,  mais  la  fatigue  le  gagne  avant  le  but  alteini;  il 
est  force  de  reprendre  haleine.  Sa  période  a  de  l'ampleur, 
mais  le  métal  n'a  pas  été  fondu  d'un  seul  jel.  et  il  est  facile 
de  constater  çà  et  là  les  soudures.  Kaut-il  donner  un  exemple  '? 

Parmi  ces  protcmlants  le  féroce  Salmoiir, 
Mêlant  dans  ses  ilesscias  et  la  ruse  et  l'aiulacc. 
Osait  à  la  prière  ajouter  la  menace  ; 
Et,  sourd  aux  vœux  hardis  d'un  \oisin  turbulent, 
L'inflexible  vieillard  refusait  en  tremblant, 


Déji. depuis  longterap.',  par  la  force  ou  la  ruse, 
Salmour  voulait  ravir  celle  qu'on  lui  refuse, 
ht,  toujours  par  le  ciel  dans  ses  desseins  trompe, 
A  ses  sanglantes  mains  clic  avait  échappé; 
El,  par  tant  de  revers  s'ai^rissant  davantage, 
Son  amour  insensé  se  convertit  en  rage  ; 
m,  cachant  en  secret  sa  honte  dans  son  cœur, 
11  ourdit  un  complot  digne  de  sa  fureur. 

.Ne  sent-on  pas  que  le  poëte  est  forcé  de  s'y  reprendre  à 
plusieurs  fois  pour  arriver  au  bout  de  sa  période?  Son  vol  est 
déjà  hardi,  mais  encore  haletant.  Quand  la  période  n'est  pas 
ainsi  brisée  et  ressoudée,  elle  est  toujours  un  peu  molle  dans 
sa  nonchalante  ampleur.  On  sent  que  le  dernier  travail  et 
la  révision  définitive  ont  manqué.  Le  poëte  avait  laissé  là 
rœu\re  ébauchée  qu'il  ne  songeait  pas  à  donner  au  public. 
Je  ne  veux  pas  parler  des  petits  quatrains  et  des  petits  dis- 
tiques d'album  qui  remplissent  le  reste  du  volume.  Cela  ne 
nous  donne  pas  plus  l'idée  de  Lamartine  qu'une  fiole  d'eau 
du  Jourdain  ne  nous  doiuicrait  lidée  du  Jourdain.  J'imagine 
qu'il  se  résignait  avec  peine  au  lit  de  Procuste  de  l'album. 
C'était  une  corvée,  un  impôt,  une  nécessité  qu'il  subissait. 
En  publiant  ces  petits  vers  d'un  grand  poëte,  on  croit  rem- 
plir un  devoir  de  piété  ;  je  n'ai  rien  à  dire.  Je  ne  discuterai 
pas  non  plus  l'ordre  de  mérite  que  M.  de  Laprade  assigne  aux 
grands  poètes  lyriques  de  notre  siècle.  Tout  naturellement 
il  place  au  premier  rang  le  maître  qu'il  s'est  forcé  d'imiter. 
Peut-être  serais-je  de  son  avis  s'il  fallait  absolument  dresser 
une  liste:  mais  ù  quoi  bon?  Nous  avons  eu  trois  grands 
poètes  ;  aimons-les,  soyons-en  fiers,  relisous-les  .souvent  il 
ne  faut  rien  de  plus. 

M.  Théodore  Barrière  a  donné  au  fhi'àtre  du  Vaudeville  un 
petit  drame  intime  fort  tcuuhant,  Diaiiah.  Il  a  pris  pour  sujet 
la  jalousie  paternelle.  Nous  ne  vonous  pas,  comme  dan^  Ge- 
ni'vih-e  de  Scribe,  un  père  jaloux  d'un  gendre,  mais  un  père 
jaloux  d'un  vieillard  qui  aime  à  revoir  dans  les  traits  de 
Dianah  ceux  de  sa  fille  ([u'il  a  perdue.  Si  un  tel  sentiment 
n'est  pas  absolument  impossible,  du  moins  il  est  bien  peu 
commun.  M.  Barrière  a  ingénieusement  combiné  l'action  de 
manière  à  le  faire  comprendre  et  admettre. 

il  est  parvenu  ainsi  à  nous  inléresNcr  à  ce  qui  semblait  dei 
voir  nous  laisser  iiuliiTérenls  et  même  peut-être  nous  cho- 
quer. C'est  presque  un  tour  de  force.  M.  Barrière  est,  du 
reste,  un  raffiné  (|ui  jonc  volontiers  la  difficulté.  Il  a  horreur 
du  banal,  du  connnun,  du  conveini.  Dans  le  drame  comme 
dans  la  cumi'die,  il  cherche  vulunliers  le  rare. 

Maxime  Gait.heii. 


AVIS 

Les  abonnés  dont  l'époque  de  renouvellement  échoit  à  la  fin  de 
juin  et  qui  désirent  à  cette  occasion  changer  les  conditions  de  leur 
souscription  pour  profiter  des  avantages  que  leur  présente,  soil  .l'abon- 
nement d'un  an,  s'ils  ne  sont  abonnes  qu'au  semestre,  soit  la  souscrip- 
tion aux  deux  Reaues  politique  et  scientifiqite,  sont  priés  d'avertir  im- 
médiatement M.  Germer  BaiUièrc,  en  lui  envoyant  un  mandat  sur  la 
poste  ou  des  timbres-poste. 

Les  abonnés  qui  d'ici  au  ô  juillet  n'auront  fait  parvenir  aucun 
avis  au  bure.iu  de  la /ieuue  seront  considérés  comme  désirant  continuer 
leur  abonnement  dans  les  mêmes  conditions.  En  conséquence,  ils  rece- 
vront par  l'entremise  des  porteurs,  soit  à  Paris,  soit  dans  les  départe- 
ments, une  quittance  analogue  à  celle  qui  leur  a  été  déjà  remise  lors  df 
leur  première  souscription. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Bailuère. 
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Nous  ne  pensions  pas  t'Ire  si  bon  propliote  lorsque  nous  écri- 
vions, au  lendemain  du  24  mai  :  «  11  est  à  craindre  qu'il  n'y 
ail  bientôt  plus  en  France  que  deux  partis,  le  parti  des  libé- 
raux et  le  parti  des  cléricaux.  »  Ce  que  nous  craignions  s'est 
réalisé  et  beaucoup  plus  vite  que-  nous  ne  l'eussions  cru. 
Nous  en  sommes  là  ;  le  parti  clérical  est  reconstitué,  il  est 
le  maître,  et  voilà  qu'en  l'an  de  grâce  1873  il  va  nous  falloir 
lutter  contre  le  retour  de  ce  que  les  Débats  appelaient  en 
1827  (I  la  tyrannie  jésuitique  ». 

Malheureusement  la  situation  des  /ifiyeVaMa;  vis-à-vis  du  parti 
clérical  est  beaucoup  plus  difficile  aujourd'hui  qu'elle  ne 
l'était  sous  la  Restauration.  Ce  n'est  pas  que  le  parti  clérical 
soit  animé  aujourd'hui  d'une  foi  plus  vive  et  plus  impérieuse, 
justifiant  ou  excusant  ses  prétentions  à  tyranniser  tout  ce  qui 
n'est  pas  lui.  Non,  nous  ne  voyons  nullement  qu'on  soit  au- 
jourd'hui plus  fervent  ni  plus  croyant  dans  le  parti  catholique 
([u'on  ne  l'était  aux  beaux  jours  de  la  Restauration  ;  ce  n'est 
donc  pas  le  parti  clérical  qui  a  gagné  en  force,  puisque  sa 
foi,  qui  est  sa  force,  a  plutôt  subi  un  déclin  qu'elle  ne  s'est 
accrue  au  cours  des  quarante  dernières  années  écoulées.  Ce 
n'est  pas  le  parti  clérical  qui  est  plus  fort;  c'est  le  parti  libé- 
ral, son  adversaire,  qui  est  devenu  plus  faible  en  face  de  lui. 
La  haute  bourgeoisie,  qui  combattait  il  y  a  quarante  années 
pour  les  franchises  de  notre  esprit  national,  tenait  très-pro- 
fondément par  ses  origines,  par  ses  souvenirs,  à  la  Révolu- 
lion;  la  noblesse  de  l'empire,  qui,  sur  plus  d'un  point,  faisait 
cause  coumiune  avec  la  bourgeoisie  libérale,  était,  elle  aussi, 
lille  de  la  Révolution  :  ces  anciens  sénateurs  qui  avaient  été 
d'anciens  conventionnels,  ces  généraux  du  consulat  et  de 
l'empire  qui  n'avaient  accepté  qu'en  murmurant  la  restaura- 
tion d'un  culte  d'État,  étaient  demeurés  peuple  malgré  tout  ; 
l'esprit  du  xvni'^  siècle  soufflait  encore  sur  ces  vieilles  âmes. 
On  se  souvenait  de  Voltaire  ;  on  lisait,  on  traduisait  Horace; 
on  faisait  des  pamphlets,  des  satires  en  vers  et  en  prose,  des 

2=  SÉRIE.  —  REVDE   POLIT.  —  IV. 


chansons.  De  la  classe  des  grands  bourgeois  à  celle  des  petits 
artisans,  l'esprit  libéral  se  transmettait  sous  des  formes  di- 
verses, sans  solution  de  continuité.  Il  y  avait,  comme  nous  le 
disions  plus  haut,  une  trés-forte  consiitntiou  du  parti  li- 
béral. 

Aujourd'hui,  il  ne  reste  plus  rien  de  tout  cela;  la  haute 
bourgeoisie  et  même  une  partie  de  la  moyenne  bourgeoisie 
ont  subi  peu  à  peu,  par  défaillance  et  respect  humain,  la  do- 
mination cléricale;  on  n'ose  plus  nommer  Voltaire,  on  ne  se 
souvient  plus  de  Paul-Louis,  les  généraux  ne  traduisent  plus 
Horace  :  une  pruderie  plate,  uniforme,  mais  singulièrement 
tyrannique,  pèse  sur  nous  et  nous  opprime.  Comment  sou- 
lever cette  chape  de  plomb?  Si  l'on  veut  protester,  se  révolter, 
on  s'expose  à  être  traité,  non  plus  comme  autrefois  d'impie, 
ce  qui  pourrait  à  la  rigueur  se  tolérer,  mais  d'homme  de 
mauvais  goût,  ce  qui  est  dur.  La  stupide  loi  du  shockinçj  a 
envahi  la  France.  Il  faut  être  bien  élevé  avant  tout  et  de  bon 
ton.  Il  est  permis  de  ne  point  aller  à  l'église,  de  ne  se  con- 
fesser jamais,  de  ne  se  soumettre  activement  à  aucune  des 
pratiques  de  la  religion  ;  mais  il  faut  se  taire,  et  surtout  ne 
jamais 'rire...  Le  rire  surtQUt  est  proscrit;  Voltaire  n'était 
qu'un  plaisantin  ! 

C'est  ainsi  que  la  France  a  été  reprise  peu  à  peu  et  sans 
y  prendre  garde  par  le  cléricalisme,  sans  invasion  brusque, 
sans  violence.  L'éducation  de  la  génération  contemporaine, 
élevée  pour  moitié  dans  les  maisons  religieuses,  a  été  pour 
beaucoup  dans  ce  résultat.  Aujourd'hui  le  moment  est  venu 
pour  les  cléricaux  de  recueillir  les  fruits  de  cette  tactique 
habile.  Ils  nous  ont  dépouillés  de  nos  armes,  ils  se  sont  intro- 
duits au  milieu  de  nous  sans  bruit,  sans  provocation  ;  et 
maintenant  les  voilà  maîtres  de  la  ville.  Le  moment  est  venu 
pour  eux  de  parler  haut  et  de  régner.  Hier,  c'était  le  signe 
d'une  éducation  inférieure  de  mal  parler  des  jésuites  ;  aujour- 
d'hui ce  sera  le  fait  d'une  àme  pervertie  et  d'un  esprit  révo- 
lutionnaire que  de  n'obéir  point  aux  jésuites.  On  nous  a  re- 
tiré des  mains  durant  notre  sommeil  notre  vieille  épée  gau- 
loise, avec  laquelle  nous  luttions  contre  les  pharisiens  et  les 
tartufes,  c'était  le  premier  pas  ;  maintenant  on  va  nous  im- 
poser de  porter  un  cierge   aux  processions,  et  il  faudra  s'y 
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résigner  oiicoro  si  l'on  uc  veut  passer  pour  goiis  dp  diMeslalilc 
tonipagiiii'  :  le  Imir  l'sl  j(juc! 

Il  faut  a\(iiior  que  la  campa;;iio  a  iMc  hicii  iiioiiou  et  (|iie 
tout  a  couspipL"  pour  la  faire  aboutir  à  bien.  Dans  l'Église, 
rultraiiioiitanisme  a  tout  envahi  ;  on  ne  trouve  plus  que  do 
rares  vestiges  de  l'antique  indépendance  gallicane.  Dans  lu 
société  laïque,  dans  le  monde  des  lettres,  on  s'est  déshabitué 
de  faire  aux  excès  cléricaux  la  bonne  et  vaillante  guerre  d'au- 
trefois :  celle  du  bon  sens  et  de  la  raison.  Au  lieu  de  cela,  on 
a  fait  de  la  science,  de  l'exégèse.  On  ne  raille  j)lus  les  mira- 
cles; le  fin  de  l'art  consiste  au  contraire  à  les  expliquer,  à  les 
interpréter,  c'est-à-dire  à  excuser  la  crédulité  superstitieuse 
qui  est  la  dupe  de  ces  tromperies  grossières.  La  religiosité 
mystique  et  vague  de  nos  libres  penseurs  contemporains 
pourra  devenir  à  la  longue  un  dissolvant  de  l'esprit  sectaire  : 
en  attendant,  elle  lui  vient  en  aide  et,  sans  le  vouloir,  elle 
conspire  avec  lui.  Elle  amollit  et  elle  énerve,  l'esprit  de  li- 
berté ;  à  ses  rébellions  généreuses,  qui  seraient  trouvées 
puériles  et  inintelligentes  aujourd'hui,  elle  substitue  une  dé- 
daigneuse indifférence  ou  un  scepticisme  contemplatif,  mieux 
encore  un  criticisme  trop  indulgent  qui  n'aboutit  qu'à  tout 
absoudre  et  à  tout  subir. 

Ainsi  s'est  éteint  sous  l'action  des  mœurs,  sous  l'influence 
subtile  et  douce  des  jésuites  (un  vieux  mot  qu'on  n'ose  plus 
prononcer),  et  grâce  à  une  involontaire  connivence  de  la 
critique  purement  historique  qui  est  aujourd'hui  en  usage 
dans  l'étude  des  choses  religieuses,  —  ainsi  a  disparu  tout 
ensemble  dans  l'Église  l'esprit  gallican,  dans  l'État  l'esprit 
laïque,  dans  la  société  cette  protestation  toute  simple,  parfois 
vulgaire,  mais  efflcace,  du  bon  sens  et  du  libéralisme  qui 
tenait  tête  victorieusement  à  l'ultramontanisme. 

Aujourd'hui,  que  reste-il?  Nous  allons  le  dire.  L'esprit 
libéral  est  mort,  ou  bien  malade.  Mais  tandis  qu'il  dépérissait, 
un  autre  esprit  est  né,  l'esprit  radical,  celui  q\ii  vent  la  lutte 
il  outrance,  l'opposition  à  fond,  et  <fui  n'aspire  qu'à  rendre 
au  cléricalisme  coups  pour  coups  et  tvrannie  pour  Ivrannie. 
Nous  avons  écrit,  il  y  a  trois  semaines,  et  nous  avons  repiHe 
aujourd'hui  qu'il  n'y  aurait  bientôt  plus  en  France  que  deux 
partis  :  les  cléricaux  et  les  libéraux.  Nous  nous  sommes 
trompés,  ou  du  moins  nous  a^'ous  atténue  la  réalité.  La 
réalité,  la  voici  :  si  le  parti  conservateur  libéral,  qui  faisait 
jadis  sentir  sa  forte  influence  aussi  bien  dans  le  domaine  de 
la  religion  que  dans  celui  de  la  politique,  si  ce  parti,  qui  s'en 
va  de  jour  eu  jour,  ne  se  reconstitue  pas  au  plus  vite,  il  n'v 
aura  bientôt  plus  face  à  face  en  France  que  deux  partis,  deux 
fanatismes  :  le  clérical  et  le  radical.  Un  long  et  terrible  duel 
se  prépare. 

Ceux  qui  ue  croyaient  pas  se  contentaient  jadis  d'être  des 
philosophes  ou  des  railleurs  :  voici  que  maintenant  ils  de- 
\  iennent  des  sectaires.  Oui,  l'incrédulité  va  devenir  une  reli- 
gion, l'athéisme  un  dogme  ;  le  matérialisme  a  déjà  ses  prê- 
tres cl,  pour  devenir  une  puissance  formidable,  il  n'attend 
plus  qu'une  chose,  c'est  d'être  persécute  et  d'avoir  à  son  tour 
ses  martyrs. 

Voilà  pourquoi  il  ne  se  peut  rien  imaginer  de  plus  inhabile 
que  l'arrêté  rendu  par  M.  le  préfet  maire  de  Lyon  ;  rien  de 
plus  iinpolilique  et  de  plus  coupable  que  la  faiblesse  de  ce» 


libéraux  modérés  jusqu'à  l'abdication  d'eux-mêmes  qui  ont 
votï'  pour  le  ministère  dans  la  séance  de  mardi  dernier. 
Traiter  aujourd'hui  les  solidaires  comme  on  traitait  il  y  a 
di'uv  cents  ans  les  protestants,  ce  n'est  pas  seuleiuenl  do  la 
persécution,  c'est  de  la  démence. 

On  (lit  cju'il  se  commet  journi'llcmi'nt  à  l.yun,  à  l'occasion 
des  enterrements  civils,  toutes  sortes  d'actes  répréhensibles. 
Et,  en  effet,  on  en  cite  qui  sont  odieux  ;  le  marchandage  des 
cadavres,  et  tout  ce  qui  s'y  rapporte,  ne  saurait  se  tolérer.  On 
comprend  aussi  (|ue  le  ministère  veuille  à  tout  prix  empê- 
cher que  les  euterrenionts  civils  ne  servent  à  couvrir  îles 
manifestations  politiques.  La  police  pouvait  suffire  à  prévenir 
ces  abus;  la  justice,  en  tous  cas,  est  là  pour  les  châtier.  SI 
les  lois  existantes,  ce  qui  nous  étonnerait  fort,  ne  suffisent 
point,  qu'on  en  fasse  de  nouvelles  :  «  Faites  une  loi,  a  dit 
M.  Le  Hoyer,  et  je  la  voterai  des  deux  mains.»  —  «Appliquez 
dans  toute  sa  rigueur,  a  dit  M.  de  Pressensé,  la  loi  contre  les 
associations,  et  nous  n'y  trouverons  point  à  redire.  » 

Que  veut-on  de  plus  ?...  à  moins  qu'on  ne  se  propose  réel- 
lement d'opprimer  la  liberté  de  conscience.  En  vérité,  nous 
ne  sommes  point  sûr  qu'on  ne  le  désire  pas  :  l'ordre  du 
jour  patronné  par  le  ministère  était  signé  du  nom  de  .M.  de  Bel- 
castel.  Cet  ordre  du  jour  n'affirme  pas  la  liberté  de  con- 
science ;  il  donne  simplement  à  entendre  que  l'arrêté  de 
M.  le  préfet  du  Rhône  n'y  a  pas  porté  la  moindre  atteinte. 
Voilà  qui  n'est  pas  le  moins  du  monde  rassurant.  Le  journal 
l'Assemljlée  nationale  na-[-\\  pas  bravement  classé  ainsi  les 
votes  pour  et  contre  l'ordre  du  jour  Belcastel  :  «  Voici  tes 
noms  des  députés  qui  ont  voté  pour  la  liberté  de  consclenoe 
(suivent  les  noms  de  ceux  qui  ont  voté  pour  le  ministère). 
Voici  maintenant  les  noms  des  députés  q^n  ont  voté  contre 
la  liberté  de  conscience  (suivent  les  noms.,.).  » 

l.'Aaseniljlée  natiimole  a-t-elle  raison,  juge-t-cUe  bien  le 
voie  du  -'i  juin'?  Nous  n'en  savons  rien.  Ce  vote, comme  tout 
œ  qui  a  été  lait  ou  inspire  par  le  ministèr<'  actuel,  est  le 
triomphe  de  l'équivoque.  Le  ministère  ne  s'appartient  pas; 
il  est  l'esclave  d'une  voalition  de  partis  qui,  chacun  à  son 
tour,  le  tyrannisent.  Il  faut  les  satisfaire  tous  ensemble  avec 
les  nrfmes  paroles,  les  m<*mes  actes.  Pour  y  réussir,  que  faut- 
il  ?  Deux  choses  :  de  la  réaction  pour  satisfaire  tout  le 
le  monde  ;  de  l'équivoque  pour  ne  mécontenter  personne. 
Avec  de  la  r<^ction  on  satisfait  les  légitimistes,  qui  y  vont, 
eux,  -de  tout  leur  cœur  ;  on  satisfait  aussi  les  bonapartistes, 
lesquels  poussent  à  la  roue,  comme  ils  ont  fait  de  18i9  à 
1851,  espérant  que  tout  ceci  les  fera  regretter  un  jour  :  c'est 
leur  jeu.  et  ils  seraient  bien  sots,  n'ayant  aucuns  scrupules, 
de  ne  pas  recommencer  leur  comédie  d'il  y  a  vingt-cinq 
années.  11  n'y  a  que  les  orléanistes  et  les  libéraux  engagés 
dans  la  bagarre  qui  soutirent  de  tout  ceci  :  c'est  pour  eux, 
c'est  pour  les  consoler  et  apaiser  leurs  consciences  timides, 
qu'on  mêle  à  beaucoup  de  réaction  un  peu  d'équivoque,  mais 
si  peu  !  PauvTes  orléanistes  !  Pauvres  hhiT-aux  ! 

Hexbi  Knoy. 
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Histoire    «Ir   la   comédio    ulliqne 

JlE     LA    MOYF.NNR    COMÉDIK 

La  plus  ancienne  forme  de  la  eoméilie  atlique,  celle  que 
représente  pour  nous  Aristophane,  a  été,  en  France,  l'objet 
lie  travaux  nombreux  et  divers.  C'est  une  matière  q-ne  l'on 
peut  dire  à  peu  près  épuisée  par  la  critique  dans  les  pu- 
blications de  M.  Stié\enart,  de  M.  Desclianel,  do  M.  Charles 
Benoît,  et  dans  la  grande  Histoire  de  la  comédie  dont  le  re- 
gretté M.  Du  Méril  avait  donné,  avant  de  mourir,  les  deux 
premiers  volumes.  La  dernière  période,  celle  où  brillent  au 
premier  rang  Ménandre  et  Philémqn,  n'a  pas  été  étudiée 
avec  moins  d'attention,  grâce  surtout  au  concours  ouvert 
en  1851  par  l'Académie  française,  et  qui  produisit  les  trois 
ouvrages  de  M.  Guillaume  Guizot,  de  M.  Ch.  Benoît  et  de 
M.  Ditandy.  Enfin,  la  comédie  sicilienne  et  les  beaux  fragments 
d'Épicharme  sont,  depuis  quelques  années,  en  Allemagne 
comme  en  France ,  l'objet  de  curieuses  recherches  déjà 
livrées  au  public  dans  les  ouvrages  de  feu  M.  Artaud  et  de 
M.  Lorenz.  11  n'en  est  pas  de  même  de  la  période  intermé- 
diaire entre  Aristophane  et  Ménandre  et  à  laquelle  s'attache, 
de  droit  comme  de  fait,  le  nom  de  Moyenne  comédie.  Dans 
la  Vil'  leçon  de  son  célèbre  Cours  de  littérature  dramatique, 
Guillaume  de  Schlegol  se  bornait  a  la  mentionner  en  pas- 
sant, avec  une  sorte  de  dédain;  et  plus  récemment  M.  Ch.  Be- 
noît, dans  son  Essai  historique  et  littéraire  sur  la  comédie 
de  Ménandre,  l'appelait  «  une  époque  de  transition  indécise 
dont  il  est  presque  impossible  d'assigner  nettement  le  carac- 
tère», Pourtant,  dans  l'intervalle  entre  Schlegel  et  le  concours 
ouvert  par  l'Académie  française,  le  grand  philologue  alle- 
mand, Auguste  Mcineke,  avait,  en  1839,  dans  son  Historia 
critica  Comicorum  çjrœcorum,  savamment  caractéi'isé  la  co- 
médie moyenne  et  par  les  témoignages  des  critiques  anciens 
et  par  le  rapprochement  méthodique  des  nombreux  frag- 
ments qui  nous  restent  des  poètes  de  cette  période.  Mais  les 
formes  un  peu  lourdes  de  l'érudition  de  Meineke  lui  font 
quelque  tort  auprès  des  lecteurs  qui  n'ont  pas  le  courage 
de  s'engager  en  des  études  laborieuses,  même  sous  la  di- 
rection d'un  guide  aussi  sûr.  Ainsi  est-il  arri\é  que,  chez 
nous  du  moins,  la  comédie  attique  moyenne  n'a  pas,  il  s'en 
faut  de  beaucoup,  attiré  toute  l'attention  qu'elle  mérite. 
Essayons  du  réparer  cette  négligence  par  une  esquisse  ra- 
pide, mais  que  nous  rendrons  aussi  exacte  qu'il  nous  sera 
possible,  des  caractères  que  le  génie  athénien  sut  imprimer  à 
la  comédie  durant  cette  seconde  phase  de  son  développement. 

.\thénée,  le  compilateur,  ayant  à  rechercher  l'origine  d'une 
comédie  intitulée  :  XuwTotS'irî'ïazaÀc;,  ou  lé  Professeur  de  dé- 
liauche,  atteste  avoir  lu  pour  cela  ci  plus  de  huit  cents  drames 
de  ce  qu'on  appelle  la  moyenne  comédie  »,  et  l'on  sait  que  plus 
(le  cinquante  poètes  étaient  spécialement  rattachés  h  cette 
écolo.  Un  genre  de  composition  représenté  par  tant  d'œuvres 
et  par  tant  d'éi-rivains  pouvait-il  se  confoiiilri'  si  facilonieiil 


avec  la  comédie  ancienne  et  avec  la  nouvelle?  A  un  autre 
point  de  vue,  Aristote,  en  sa  Poétique,  atteste  (ch.  ix)  que  de 
son  temps  la  comédie,  à  la  différence  de  la  poésie  qu'il  ap- 
pelle iambiqne  et  que  nous  appellerions  aujourd'hui  satire 
personnelle,  s'attache  aux  caractères  généraux,  aux  sujets 
vraisemblables,  négligeant  la  réalité  historique  et  les  noms 
propres.  Ailleurs,  dans  la  Morale  à  Nicomaque  (1.  IV,  ch.  viii), 
il  oppose  la  plaisanterie  grossière  des  anciens  comiques  à  la 
plaisanterie  délicate  et  détournée  (ûmvoia)  des  nouveaux.  En- 
fin, un  poète  de  ce  temps  même,  Antiphane,  dans  un  de  ses 
drames  intitulé  la  Poésie,  disait  en  propres  termes  :  «  La  tra- 
gédie est  sur  tous  points  un  genre  bien  heureux.  Les  sujets 
d'abord  y  sont  connus  du  spectateur  avant  qu'un  seul  per- 
sonnage ait  parlé.  Le  poète  n'a  qu'à  rappeler  un  souvenir  (et 

il  citait  des  exemples) Nous  autres,  poètes  comiques,  nous 

n'avons  pas  toutes  ces  ressources.  11  nous  faut  tout  imaginer  : 
noms  nouveaux,  histoire  du  passé,  histoire  du  présent,  ca- 
tastrophes, entrées  en  matière.  »  Tous  ces  témoignages  con- 
cordent pour  montrer  qu'une  évolution  considérable  s'était 
alors  accomplie  sur  le  théâtre  comique  d'Athènes.  La  co- 
médie aristophanesque,  en  effet,  n'empruntait-elle  pas  la 
plupart  de  ses  sujets  et  de  ses  personnages  à  l'histoire  con- 
temporaine, comme  la  tragédie  les  empruntait  aux  vieilles 
légendes  et  à  l'épopée?  Aristophane,  malgré  la  prétention 
qu'il  affiche,  notamment  dans  la  parabase  des  Nuées,  de 
donner  à  la  comédie  un  langage  plus  décent  que  ne  l'avaient 
fait  ses  prédécesseurs,  n'esl-il  pas  plein  lui-même  de  cette 
indécence  (aiay.pao-fia)  qu'Aristote  oppose  à  la  délicatesse  de 
la  plaisanterie  comique  chez  les  poètes  ses  contemporains? 
Voilà  déjà  des  différences  assez  nettes  entre  la  première  et 
la  seconde  période  du  drame  comique;  on  y  pourrait  ajouter 
quelques  traits  épars  dans  des  opuscules  du  second  ordre, 
comme  la  compilation  de  Platonius  et  diverses  préfaces  ano- 
nymes aujourd'hui  réunies  en  tête  de  l'édition  des  Scholies 
d'Aristophane,  par  Dûbner  (1).  On  sait,  par  exemple,  que  les 
comédies  de  la  seconde  période  n'avaient  plus  de  chœur  et, 
par  conséquent,  de  parabase;  cju'ainsi  elles  étaient  d'ordi- 
naire plus  courtes,  ce  qui  permettait  d'en  admettre  cinq  dans 
un  même  concours,  au  lieu  de  trois  qu'admettait  l'ancien 
règlement  des  fêtes  dionysiaques.  Divers  fragments  de  didas- 
calies,  qu'on  retrouve  sur  les  marbres  d'Athènes,  témoignent 
dans  le,  même  sens.  On  sait  encore  que,  si  eRe  n'avait  plus 
l'ornement  des  compositions  tout  à  fait  lyriques,  en  re- 
vanche, la  comédie  moyenne  avait  jeté  dans  le  dialogue  une 
plus  grande  variété  de  rhythmes.  C'est  ce  que  Meineke  a  dé- 
montré avec  beaucoup  de  précision,  d'après  des  fragments 
mêmes  d'Antiphane,  d'Eubulus  et  d'Alexis. 

Ce  qui  a  fait  méconnaître  des  différences  pourtant  si  nettes, 
c'est  qu'elles  ne  se  sont  pas  produites  subitement,  et,  en 
vérité,  la  chose  était  bien  naturelle.  Lorsque  Aristophane 
présenta  pour  la  seconde  fois,  en  389,  au  concours  comique, 
son  Plutus  dépourvu  de  chœur  et  accommodé  aux  conditions 
nouvelles  du  théâtre,  il  eut  dans  ce  concours,  pour  concur- 
rents, quatre  poètes  :  Nicochares,  avec  les  Lacones;  Aristo- 
mène  avec  Y.idmèle;  Nicophon  avec  l'Adonis,  et  Alcée  <ivec  la 
Pasiphae,  qui  appartiennent  tous,  conmie  lui,  à  la  première 
école.  11  en  était  de  môme  de  Platon,  le  comique,  dont  les 
fragments  ont  été  si  ingénieusement  étudiés  et  expliqués 


(1)   Ribliolli.  F.  Oiclot. 
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par  M.  Cobel.  L'œuvre  do  Platon,  à  vrai  dire,  se  parlafie 
fiilre  les  deiiv  écoles,  en  inclinanl  vers  la  première  ;  et,  d'aiilre 
p:ir(,  iMihiiliis,  l'un  des  poêles  les  plus  féeoiids  de  l'école 
moyenne,  était,  au  ténioij;nage  niOnie  d'un  grammairien,  «  li- 
mitrophe entre  les  dcu\  8em;es)),  el  sans  doute  inclinant  plus 
vers  le  second,  puisqu'il  a  été  classé  par  les  criliques  an- 
ciens dans  la  même  école  qu'Alexis  et  Aniiplianc.  Bien 
plus,  ces  mômes  critiques  nous  signalent,  parmi  les  comé- 
dies mêmes  du  vieux  Cratinus,  le  maître  d'Aristophane,  une 
comédie  sans  chu'ur,  les  Ulysses  ('oSuoaâ;),  comme  le  furent 
['Eo/osican,  le  Cocatus  et  le  Plutus  d'Aristopiiane.  Enfin,  et 
pour  aller  au  fond  des  choses  sans  nous  arrêter  h  cet  ac- 
cident tout  matériel  de  la  suppression  du  chœur,  la  satire 
générale  des  vices,  la  comédie  de  mœurs  et  de  caractères, 
remonte  liien  haut  dans  l'histoire  du  théâtre  atlique,  et  l'on 
croit  en  reconnaître  des  essais  parmi  les  drames  d'Aristo- 
phane et  de  ses  contemporains.  Dans  le  concours  de  l'an  /|15 
avant  l'ère  chrétienne,  où  parut  l'admirable  fajitaisie  arlsto- 
phanesque  des  Oiseaux,  figura  une  comédie  de-Phrvnichus 
intitulée  le  McvorpoTco;  (VOrUjinal?)  c'est-à-dire,  en  réalité, 
le  Misanthrope,  dont  le  personnage  se  définissait  lui-même 
ainsi  dans  un  fragment  que  le  hasard  nous  a  conserve  :  «  Je 
mène  la  vie  de  Timon  (évidemment  du  célèbre  Timon,  le 
misanthrope),  une  vie  recluse,  sans  passions,  sans  affections 
domestiques;  je  n'ai  point  de  femme,  point  d'amis,  point 
d'enfants,  seul  avec  ma  tristesse  et  mes  pensées.  »  N'est-ce 
pas  là  comme  le  résumé  d'un  de  ces  caractères  dont  la  pein- 
ture est  devenue  plus  tard  l'honneur  de  la  comédie  fran- 
i,aise?  Aniiphane  avait,  plus  tard,  écrit  un  Timon  et  un 
MiaoTtovYifioç  {l'Ennemi  des  méchants),  qui  devaient  offrir  des 
traits  bien  semblables  à  ceux  du  MovoVpoito;  de  Phrynichus. 
Ainsi,  l'ancienne  école  annonçait  déjà  la  nouvelle  :  Timon 
était  déjà  devenu  pour  elle  un  type  de  ce  scepticisme  gron- 
deur qui  aime  à  s'isoler  au  milieu  d'un  monde  plein  de  ridi- 
cules et  de  méchanceté.  Plutarque  nous  altesie,  dans  la  Vie 
d'Antoine,  que  cet  étrange  personnage  de  Timon  était  fort  en 
butte  aux  plaisanteries  des  comiques,  parmi  lesquels  il  cite 
Aristophane  et  Platon,  et  il  aurait  pu  ajouter  Phrynicus. 

Mais  les  causes  qui  amenèrent  cette  transformation  du 
drame  comique  sur  le  théâtre  d'Athènes,  étaient  multiples 
et  diverses,  et  leur  action  n'a  pu  être  subite.  La  comédie  po- 
litique de  Cratès  et  de  Cratinus,  née  du  besoin  de  libre  mé- 
disance au  milieu  d'une  démocratie  comme  celle  d'Athènes, 
s'était  de  bonne  heure  emportée  à  des  excès  incompatibles 
avec  l'ordre  public,  et  avec  le  caractère  religieux  des  repré- 
sentations dionysiaques.  A  quatre  reprises,  l'autorité  (autorité 
changeante,  il  faut  le  dire,  et  qui  représenta  tour  à  tour  bien 
des  partis  dans  Athènes),  l'autorité  s'efforça  de  lui  imposer  un 
l'reiu.  D'abord,  elle  lui  défendit  de  reproduire  exactement, 
par  le  masque  comique,  les  personnages  qu'elle  attaquait; 
puis  elle  lui  interdit  de  les  nommer  par  leur  nom.  On  con- 
naît mal  les  incidents  de  cette  lutte  entre  le  génie  de  la 
liberté  théâtrale  et  la  loi  représentée  par  le  démagogue  ou 
par  l'archonte  athénien.  D'ailleurs,  la  force  même  des  événe- 
ments fit  peut-être  plus  que  la  volonté  des  hommes  pour  dé- 
tourner peu  à  peu  la  comédie  de  cette  intempérance  sati- 
rique. Le  principal  organe  de  la  satire  dramatique  était  le 
chœur;  le  chœur  avait  besoin  de  choréges,  c'est-à-dire  de 
citoyens  assez  riches  pour  en  payer  la  dépense,  qui  était  fort 
lourde,  même  quand  plusieurs  citoyens  s'associaient  pour  y 
suffire.  A  mesure  que  baissa  la  prospérité  d'.Vtliènes,  et  sur- 


tout après  les  grands  désastres  qui  lerniinèrent  la  guerre  du 
l'élii|ioMnèse,  le  ser\ii'e  financier  de  la  chorégie  de\inl  de 
plus  eu  |)lus  difficile;  les  riches,  assez  rares  alors  à  Athènes, 
étaient  volontiers  plus  amis  du  calme  et  de  l'ordre  que  ne 
l'étaient  des  poêles  intén^ssés  à  passiomier  la  foule  par  des 
spectacles  on  la  licence  polili(|ue  allait  de  pair  avec  la  licence 
morale.  Enfin  le  chœur  n'avait  pas,  dans  une  comédie,  un 
rôle  aussi  nécessaire  que  dans  une  tragédie.  (Juand  on  man- 
qua d'argent  pour  en  payer  la  dépense  sur  le  théâtre  co- 
mique, Aristophane  dut  se  résigner  plus  facilement  à  s'en 
passer  que  n'eût  fait  Euripide  ou  Agathon  pour  une  de  ses 
tragédies.  Il  était,  d'ailleurs,  facile  de  regagner  dans  la  fable 
même  et  le  dialogue  ce  ([ue  l'on  perdait  par  la  suppression  de 
la  parabase,  où  se  dépensaient  surtout  la  ver\e  et  la  passion 
personnelle  du  poète.  Toutes  les  finesses  de  la  satire  indi- 
recte, remplaçant  l'audace  d'une  lutte  directement  offensive, 
pouvaient  avoir  autant  ou  plus  de  charme  pour  un  peuple 
ingénieux  comme  les  Athéniens,  que  l'àpreté  d'invectives  el 
la  hardiesse  de  peinture  où  se  complaisait  le  génie  de  la 
vieille  école.  Plus  an  lui  interdisait  les  luttes  de  la  politique, 
plus  la  comédie  se  retourna  vers  l'élude  et  la  description  des 
mœurs  domestiques.  La  vie  de  famille  n'avait  qu'un  rôle 
très-secondaire  dans  le  drame  d'Aristophane,  où  presque 
toujours  domine  rintérêl  d'une  grande  lutte  politique,  quel- 
quefois même  celui  des  théories  sociales.  En  se  rétrécissant, 
le  théâtre  donna  plus  de  relief  à  ses  figures;  le  poêle  en 
étudia  plus  à  l'aise  l'expression  morale  ;  il  varia  davantage 
les  situations  qui  mettent  en  lumière  les  variétés  du  carac- 
tère humain.  Cela  est  déjà  sensible  dans  l'unique  pièce  d'Aris- 
tophane qui  appartient  au  régime  de  la  comédie  moyenne. 
Que  l'on  compare  le  personnage  du  sycophante  dans  les 
Acharnicnn,  dans  les  Oiseaux  et  dans  le  Piulus,  on  y  sentira 
un  progrès  notable  de  l'observation  et  de  l'analyse.  Le  syco- 
phante des  Acharniens  et  des  Oiseaux  n'est  pour  ainsi  dire 
esquissé  que  de  profil;  sur  la  scène  du  Plutus,  nous  le  voyons 
étudié,  caractérisé  dans  la  méchanceté  de  son  rôle  el  de  son 
métier,  avec  une  finesse  d'observation  par  où  s'annonce  bien 
l'école  qui  va  suivre.  A  vrai  dire,  celle  école  ne  produit  pas  sur 
la  scène  beaucoup  de  personnages  nouveaux  ;  elle  n'a  pas 
même,  si  l'on  veut,  inventé  une  méthode  comique;  mais, 
par  un  progrès  naturel  des  esprits  et  par  l'effet  de  circon- 
stances tout  extérieures,  elle  est  devenue  originale  en  perfec- 
tionnant des  personnages  déjà  connus,  mais  dont  le  génie 
des  anciens  maîtres  n'avait  pas  su  tirer  toute  la  richesse  dra- 
matique que  comportait  l'étude  de  leurs  caractères.  Ainsi,  ce 
n'était  pas  chose  nouvelle  que  la  parodie  des  auteurs  tra- 
giques sur  la  scène  comique;  ce  n'était  pas  chose  nouvelle 
que  la  dérision  des  philosophes,  que  la  peinture  satirique 
des  mauvais  ménages,  de  l'adultère,  des  dérèglements  de  la 
jeunesse,  etc.  Tous  ces  sujets  avaient  déjà  attire  l'attention 
des  anciens  comiques,  mais  ils  ne  l'avaient  pas  fixée  assez 
longtemps,  ils  étaient  comme  éclipsés  par  l'iiitérêl  supé- 
rieur et  entraînant  du  drame  oratoire  ou  militaire  auquel, 
avant  tout,  s'intéressaient  le  poète  et  ses  auditeurs.  La  scène 
comique  était  une  autre  agora  où  les  partis  se  livraient  ba- 
taille, où  résonnait  le  bruit  des  thèses  politiques  et  sociales 
les  plus  contraires;  c'était  comme  une  seconde  tribune  tan- 
tôt rivale  et  tantôt  alliée  de  celle  où  les  Périclès,  les  Cléon, 
les  Alcibiade,  les  Ilyperbolus,  gouvernaient  bruyamment  une 
assemblée  démocratique,  et,  avec  les  votes  de  cette  assem- 
blée, les  allaires  de  toute  la  Grèce, 
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Parmi  tout  ce  bruit  des  grandes  distussioiis  sur  les  finances, 
sur  la  guerre,  sur  la  diplomatie,  le  tous  les  jours  (1)  de  la  vie 
atliénieuue  était  un  peu  oublié  :  la  vie  de  famille,  les  vices 
qui  la  corrompent,  les  crimes  domestiques  qui  la  désho- 
noronl,  les  travers  et  les  ridicules  de  cette  population  de 
banquiers,  de  marchands,  d'esclaves,  tout  cela  restait  sur  le 
second  plan  et  naturellement  éclipse  par  l'éclat  supérieur  des 
événements  publics  et  des  personnages  qui  y  prennent  part. 
La  moyenne  comédie  s'attacha  de  plus  en  plus,  chaque  jour, 
dans  le  spectacle  du  monde,  à  cette  partie  qu'avaient  négligée 
les  vieux  maîtres.  11  est  surtout  une  classe  de  personnages  qui 
profita  beaucoup  à  ce  changement  des  choses  :  ce  furent  les 
femmes.  La  tragédie  seule  avait  eu  longtemps  le  privilège  de 
les  représenter  dans  la  noblesse  et  la  modestie  de  leur  rôle 
comme  filles  et  femmes  de  rois  ;  rarement  elle  les  avait  com- 
promises en  des  actions  dramatiques  qui  violassent  pour 
ainsi  dire  le  secret  sévère  du  gynécée.  A  la  comédie  on  lais- 
sait alors  le  droit  de  traduire  sur  le  théâtre  d'autres  femmes, 
des  bourgeoises  d'Athènes;  mais,  en  ce  cas,  c'était  sans  scru- 
pule, sans  respect  pourje  régime  de  réclusion  sévère  que  leur 
imposaient,  chez  les  Athéniens,'^et  la  loi  et  l'usage.  Il  n'y  avait 
guère  de  milieu  alors,  pour  les  femmes,  entre  la  sévérité  des 
rôles  tragiques  et  l'indécence  des  rôles  comiques  ;  Antigone 
et  Cl\  temnestre  d'une  part ,  Lysistrate  et  Praxagora  de  l'autre  ; 
l'épopée  qui,  chez  des  héro'ines,  grandit  le  crime  et  va  presque 
jusqu'à  l'ennoblir:  la  farce  de  carrefours  qui  enlève  l'Athé- 
nienne à  ses  devoirs  d'épouse  et  de  mère  pour  la  mêler, 
éhontée,  à  des  scènes  où  l'action  et  le  langage  sont  d'une 
égale  indécence.  La  comédie  moyenne,  au  contraire,  va  trou- 
ver une  voie  intermédiaire  entre  l'idéal  de  Sophocle  et  le 
grossier  réalisme  d'Aristophane.  Les  femmes  joueront,  sur  la 
scène  ainsi  renouvelée,  les  rôles  les  plus  divers,  depuis  la 
courtisane  avide  et  ingénieuse  à  tromper  ses  amants,  jus- 
qu'à la  jeune  fille  innocente  et  livrée,  par  des  hasards  mal- 
heureux, à  des  périls  dont  elle  sort  à  son  honneur.  L'Amour 
règne  en  maitre  à  travers  toutes  ces  intrigues  et  plus  d'une 
page,  conservée  jusqu'à  nous,  atteste  le  pouvoir  qu'il  exerce 
par-dessus  tous  les  dieux  dans  le  monde  que  nous  décrivent 
les  comiques.  Aristophon,  l'un  d'eux,  dans  la  pièce  intitulée 
le  ['ythagoriste,  expliquait  la  chose  d'une  façon  assez  spiri- 
tuelle en  des  vers  que  l'on  peut  à  peu  près  traduire  ainsi  : 
<c  N'est-ce  pas  avec  raison  que  l'Amour  a  été  banni  du  nombre 
des  douze  dieux  ?  Du  temps  qu'il  vivait  avec  eux,  ce  n'était 
là-haut  que  troubles  et  discordes.  Pour  abattre  son  audace, 
on  lui  coupa  les  ailes,  afin  qu'il  ne  put  remonter  au  ciel  et 
on  l'exila  chez  nous.  Ces  ailes,  glorieuses  dépouilles  arra- 
chées à  l'ennemi,  furent  données  à  la  Victoire.  »  Le  Phèdre 
d'Alexis  contient  également  une  jolie  description  de  l'Amour 
et  de  sa  capricieuse  tyrannie,  qui  nous  rappelle  le  tableau 
célèbre  où  un  peintre  d'alors,  Parrhasius,  avait  essayé  de 
rassembler  tous  les  traits  du  peuple  athénien  si  ardent  et  si 
mobile  dans  ses  passions. 

Avons-nous  assez  bien  montré  quelle  différence  générale 
et  vraiment  profonde  sépare  le  second  théâtre  comique  de 
l'ancien  1  A  vrai  dire,  des  deux  dernières  périodes  de  la  co- 
médie grecque,  s'il  y  en  a  une  qui  n'a  d'originalité  que  par 
le  talent  même  des  poètes,  c'est  plutôt  la  nouvelle  que  la 
moyenne;  car  la  nouvelle  développe  un  fond  de  satire  mo- 


(1)  Le  mot  est  de  Charron,  livre  de  la  iia^esie. 


raie  où  tous  les  personnages  et  tous  les  sujets  lui  étaient 
fournis  par  l'école  moyenne.  Pour  le  faire  voir  tout  de  suite, 
dans  les  personnages  de  femmes  dont  nous  venons  de  par- 
ler, quelle  heureuse  diversité  présentent  déjà,  en  ce  genre, 
les  comédies  d'Antiphane,  d'Eubulus  et  d'Alexis  !  Les  titres 
seuls  de  plusieurs  de  ces  drames  perdus  sont  très-expressifs 
à  cet  égard  :  c'est  la  Sappho  de  Timoclès,  d'Antiphane,  d'Am- 
phis,  d'Ephippus  (on  trouve  plus  tard  une  Sappho  de  Di- 
phile);  c'est  VAntilaïs  d'Épicrate  dont  il  reste,  d'ailleurs,  un 
beau  morceau  contre  la  courtisane  Lais,  fière  el  hautaine 
tant  qu'elle  était  jeune  et  belle,  devenue  facile  à  tous  depuis 
qu'elle  ressent  les  injures  de  l'âge;  c'est  Vlsostasion  (nom  de 
courtisane),  où  étaient  décrites  les  ruses  des  femmes  pour 
cacher  les  désavantages  de  leurs  personnes  ;  c'est  la  Nannion 
d'Enbulus,  où  l'on  se  moquait  des  coureurs  d'aventures  assez 
sols  pour  rechercher  l'amour  des  femmes  mariées,  quand  les 
courtisanes  leur  offrent  des  plaisirs  faciles  et  sans  péril.  Sur 
tous  ces  sujets,  la  verve  des  comiques  était  vraiment  iné- 
puisable. Par  malheur,  la  courtisane  traînait  à  sa  suite,  sur 
le  théâtre,  un  personnage  beaucoup  plus  méprisable  qu'elle, 
celui  que  les  Latins  appelaient  le)w,  que  les  Grecs  appellent 
TCopvoëoam';,  et  dont  la  laideur  morale  aurait  dû  inspirer 
plus  de  scrupules  aux  auteurs  d'alors  comme  à  leur  audi- 
toire. Du  moins  peut-on  supposer  quelque  pointure  hon- 
nête, quelque  intrigue  moralement  intéressante  dans  des 
comédies  comme  les  deux  "AvTcpûax  {Amour  pour  Amour?) 
d'Antiphane  et  de  Nicoslralc. 

licliu-i-  par  Z... 

—  Li  fin  Irùs-pracliaincincnt.  — 


LE  MOUVEMENT   POLITIQUE  EN   ALLEMAGNE 
l.ibro  poiiNPe   cl   Fétioliif^mc 

I  F.S   OPINIONS    POLITIQUES    DU   DOCTEUR   STRAUSS. 

Le  dernier  écrit  du  docteur  Strauss,  l'Ancienne  foi  et  la 
nouvelle,  sans  susciter  eu  France  autant  de  colères  qu'il  en 
a  inspiré  en  Angleterre  ou  même  en  Allemagne,  a  toutefois 
rencontré  déjà  parmi  nous  des  critiques  sévères  et  dont  le 
jugement  est  d'autant  plus  autorisé  qu'ils  ne  professent 
point  de  haine  systématique  contre  la  libre  recherche  et  les 
audaces  de  la  pensée.  M.  Alliert  Réville  a  fait  voir,  en  une 
remarquable  étude,  comment  en  ce  testament  théologique 
le  consciencieux  auteur  de  la  Vie  de  Jésus  avait  rompu  avec 
ses  habitudes  de  sérieuse  exégèse  pour  tomber  en  une  légè- 
reté superficielle  et  indigne  de  son  passé.  Peut-être  eùt-il 
été  piquant  de  constater,  par  quelques  rapprochements, 
l'iifluence  profonde  qu'a  exercée  sur  la  nouvelle  manière  de 
l'écrivain  allemand  l'exemple  de  Voltaire,  dans  le  commerce 
duquel  il  a  passé,  comme  on  lésait,  ces  dernières  années  :  il 
y  a  là  une  imilation  involontaire,  inconsciente,  mais,  comme 
toutes  les  imitations,  dangereuse.  M.  Réville  a  laissé  ce  côté 
dans  l'ombre,  mais  il  a  dévoilé,  sans  réserve  et  avec  une 
parfaite  rigueur,  toutes  les  faiblesses  et  les  inconséquences 
nombreuses  de  cette  oeuvre,  si  peu  semblable  à  ses  aînées.. 
Plus  récemment,  M.  de  Pressensé,  en  exposant  la  nouvelle 
phase  dans  laquelle  est  entré  le  conflit  religieux  en  Prusse, 
était  amené  à  caractériser  en  quelques  traits  le  concours 
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moral  qu'a  prêté  à  M.  de  Bismarck,  en  ses  eutroprises,  ce  petit 
volume  acéré,  armé  en  guerre,  et  dont  plus  d'une  page  exliali- 
une  forte  odeur  de  pamphlet. 

Mais,  à  côté  de  ces  chapitres  consacrés  à  étudier  la  foi  reli- 
gieuse telle  qu'elle  fut  et  telle  qu'elle  peut  être  désormais,  il  ) 
en  a  d'autres  qui  traitent  dans  ce  livre  de  politique  et  d'éco- 
nomie sociale,  et  qui  ont  moins  attiré  l'attention.  .Maintenant 
que  l'antique  croyance  s'est  évanouie,  —  c'est  .M.  Strauss  qui 
parle,  —  maintenant  qu'elle  a  entraîné  dans  sa  chute  l'an- 
tique conception  de  la  \ie  et  du  monde,  et  qu'il  faut  rccon- 
.«(ruirc  pierre  p.ir  pierre,  h  la  luiniéro  de  la  raison,  fout  cet 
édifice  écroulé,  quel  idéal  la  société  moderne  doit-elle  pour- 
suivre, quel  plan  va-t-elle  adopter?  Quels  projets  audacieux 
de  réorganisation  politique  et  sociale  M.  Strauss  va-t-il  puiser 
dans  sa  raison  si  indépendante  fout  à  l'heure  et  si  hardie 
lorsqu'elle  analysait  le  Symhole  des  Apôtres,  lorsqu'elle  dé- 
montrait l'impuissance,  l'inanité  du  christianisme  ?  —  .Vppa- 
remment  ce  disciple  passiotiru^  de  Darwin,  impatient  de  toute 
autorité,  cet  esprit  intempérant  en  ses  attaques  et  si  acharné 
il  détruire,  portera  dans  ce  nouveau  domaine,  où  mi  s'exercer 
sa  pensée,  la  même  liherté  d'allure,  un  égal  dédain  de  la 
tradition,  une  égale  ardeur  à  innover.  Sans  doute,  fidèle  à 
lui-même  et  entraîné  par  une  irrésistihle  logique, après  avoir 
sapé  tant  de  dogmes,  il  sapera  sans  scrupule  le  droit  di>in, 
la  croyance  primitive  en  la  mission  providentielle  des  con- 
quérants ;  il  sera  impitoyable  envers  tous  les  préjugés,  comme 
il  l'a  été  envers  toutes  les  superstitions.  iNous  allons  avoir 
affaire  à  quelque  révolutionnaire  ou  tout  au  moins  à  quelque 
utopiste,  renouvelé  de  ce  marquis  de  Posa,  l'étrange  et  sympa- 
thique création  de  Schiller.  Que  les  cunservaleurs  se  rassu- 
rent :  la  conception  politique  de  ce  voltairien  ressemble,  a  s'y 
méprendre,  à  l'idéal  politique  du  moyeu  âge,  et  si  son  scep- 
ticisme en  matière  de  religion  a  pu  déplaire  à  la  cour  de 
Berlin,  —  je  ne  dis  pas  au  chancelier  de  l'empire,  —  ses 
doctrines  en  matière  de  gou\ernemeul  ii'\  ont  offusqué  per- 
sonne. 


.\\ant  d'étudier  telle  nationalilo  en  elle-même,  —  si  le  mot 
n'existait  pas,  M.  Strauss  l'aurait  inventé,  —  on  nous  offre 
quelques  aperçus  généraux  sur  les  relations  des  peuples  entre 
eux.  Depuis  certaine  polémique  avec  M.  Uenan,  nous  savions, 
il  est  vrai,  à  quoi  nous  en  tenir  i\  cet  égard,  et  nous  ne  nous 
dissimulions  point  que  la  ligue  de  la  paix  ne  compterait 
jamais  M.  Strauss  parmi  ses  membres.  Mais  on  était  alors  au 
lendemain  de  la  guerre;  l'ccho  des  dernières  batailles  reten- 
tissait encore,  et  l'on  pouvait  se  dire  que  l'àpreté  belli- 
queuse dont  étaient  imprégnées  ces  lettres  s'adoucirait 
peut-être  avec  le  temiis.  Mais  nonl  deux  ans  se  sont  écoulés, 
et  ces  épitres  ennellées  sont  une  idylle,  un  hynme  a  la  fra- 
ternité des  peuples  auprès  de  cette  apologie  de  la  guerre,  de- 
vant laquelle  ne  recule  point  aujourd'hui  l'un  des  plus  graves 
penseurs  dont  s'honore  l'Allemagne.  Ce  qu'on  pouvait  consi- 
dérer naguère  comme  un  accès  d'humeur  est  devenu  une 
conviction  réfléchie  :  d'une  boutade  .M.  Strauss  a  fait  une 
théorie.  A  force  de  darwinisme,  il  en  est  venu  à  regarder  les 
nations  diverses  conmie  autant  de  variétés  d'une  espèce  qui, 
liar  une  loi  naturelle,  doivent  s'entre-defruire  ;i  plaisir.  Au 
fond,  la  thèse  n'est  pas  neu\e  :  c[ue  le-  lionmies  s'enfre-fuenl 


par  rivalité  de  singes,  au  lieu  de  s'enlre-luer,  comme  le  vou- 
lait Ilobbes,  par  rivalité  de  loups,  nous  ne  voyons  là  qu'une 
nuance.  L'originalité  du  théoricien  moderne  consiste  dans  le 
faux  air  de  science  qu'il  a  donné  à  son  système  et  la 
forme  pédantesque  dont  il  l'a  revêtu.  «  Les  nuages  ne  ces- 
sent pas  d'être  des  réservoirs  d'électricité  ;  dans  le  sein 
des  peuples,  il  s'agglomérera  éternellement  une  substance 
gnerr...  »  Je  m'aperçois  que  le  mot  nous  manque,  et  je 
ne  puis  qu'indiquer  l'idée.  En  chercheur  qui  a  découvert  une 
substance  nouvelle.  M.  Strauss  le  prend  de  très-haut  et 
sur  ini  ton  de  pitié  profonde  envers  ceux  qui  n'ont  point 
connu  ou  ne  comiaissenl  pas  encore  l'objet  de  sa  découverte. 
«  .Vu  siècle  dernier,  c'était  la  mode  parmi  ceux  qui  dirigeaient 
le  mouvement  intellectuel  de  jeter  la  pierre  aux  conquérants; 
le  poète  impie  de  la  Pm-elle  et  le  chantre  enthousiaste  de  la 
Messiaile  s'accordaient  à  poursuivre  de  leurs  anathènies  ces 
honnnes  sanguinaires  :  le  premier  ne  pardonnait  pas  au 
grarul  Frédéric  ses  guerres  de  Silésie,  et  l'autre  oubliait 
alisolument  que  sans  l'expédition  d'.Mexandrc  le  Grand  en 
Asie  le  christianisme  n'el'if  guère  été  possible.  l'ne  inleUi- 
(fpnrr  plus  profonde  de  l'histoire  nous  a  appris  que  c'est 
l'insfinct  d'expansion  des  peuples  qui  éclate  dans  l'amljition 
do  ces  houHues,  qu'ils  ne  sont  que  les  représentants  d'aspi- 
rations générales.  Quelque  difTérence  de  valeur  que  l'on 
découvre  entre  un  Alexandre  et  un  Attila,  un  César  et  un 
Napoléon,  nous  ne  pouvons  nous  figurer  le  développement 
de  l'humanité,  le  progrès  de  la  civilisation,  sans  l'intervention 
de  ces  hommes.  »  Les  rêves  pacifiques  auxquels  s'aban- 
donnaient naguère  les  hoimèles  gens  de  notre  ftge  ne  sont 
pas  traités  avec  plus  d'indulgence  que  les  épigrammcs  de 
Voltaire  et  les  odes  de  Klopstock.  «  Le  moyen  de  la  conquête 
étant  la  guerre,  et  ia  guerre  étant  féconde  en  elfets  funestes, 
le  zèle  humanitaire  de  notre  époque  s'est  prononcé  avec 
rigueur  contre  la  guerre.  On  forme  des  congrès,  on  se  réunit 
pour  tenter  de  la  faire  disparaître.  Pourquoi,  demanderai-je, 
pourquoi  ne  pas  enlrepreiulre  une  campagne  pour  la  sup- 
pression des  orages  ?  La  suppression  de  la  guerre  n'est  pas 
moins  chimérique,  et  j'ajoute  quelle  ne  serait  pat  moins  dan- 
gereuse. L'ultima  ratio  des  peuples,  counne  autrefois  de» 
princes,  ce  sera,  dans  l'avenir  comme  par  le  passé,  le  ca- 
non. 1)  Pour  égayer  un  peu  ce  sinistre  sujet,  l'auteur  lance 
au  public,  eu  manière  de  péroraison,  cette  gracieuse  et  déli- 
cate apostrophe  :  n  Savcz-vous.  mesdanu'S  et  messieurs,  quand 
vous  arriverez  il  ce  résultat  de  Voir  l'humanité  vider  tous 
ses  difl'érends  par  un  accord  pacifique?  Ce  sera  le  jour  où 
vous  réussirez  à  faire  que  l'espèce  humaine  ne  se  propage 
plus  que  par  des  entretiens  raisonnables  !  n 

Il  va  sans  dire  que  je  ne  suis  point  entré  dans  le  détail  de 
la  thèse  et  que  je  m'en  suis  tenu  aux  grandes  lignes. M.  Slraus.s 
n'a  pas  pu  parler  de  la  guerre  sans  mêler  à  ses  considéra- 
tions géiu'rales  quelques  réflexions  particulières  ;i  notre  eu- 
droit.  .Nous  y  sommes  tellement  liabituésde  sapart  que  nous 
ne  songeons  même  point  à  les  signaler  ;  mais  il  en  est  une 
que  nous  relevons  avec  un  plaisir  toujours  nouveau,  tant 
elle  nous  parait  piquante  et  juste  :  c'est  que  l'empereur  Napo- 
léon a  été  contraint  ii  la  guerre  par  son  peuple  inquiet  et  va- 
niteux. Pauvre  prince  I 

On  ne  s'étonnera  point,  après  ce  qui  précède .  de  voir 
M.  Strauss  formuler  la  théorie  de  ce  patriotisme  exclusif,  fou- 
gueux, intraitable,  qui  anime  les  sujets  de  l'empereur  Guil- 
laume. .\  cette  haine  quelque  peu  animale  d'une  ^aricte  hu- 
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maine  contre  la  variété  voisine,  se  rattache  par  un  lien  étroit 
un  amour  envers  le  pays  qui  a,  lui  aussi,  dans  la  définition 
qu'on  nous  en  donne,  je  ne  sais  quoi  d'instinctif,  d'aveugle  et 
de  violent.  Après  a^oir  revendiqué  avec  passion  le  principe 
des  nationalités,  l'auteur  ajoute  :  «Ou  veut  aujourd'hui  que 
les  grands  États  nationaux  se  décomposent  en  une  myriade 
de  petites  démocraties  sociales  entre  lesquelles  la  différence 
des  langues  et  des  nationalités  ne  formera  plus  désormais  de 
harriéres,  ne  causera  plusde  rivalités. On  appelle  cela  cosmo- 
politisme, sentiments  humanitaires.  Mais,  dans  tout  appel,  il 
faut  observer  la  filière  et  passer  régulièrement  d'une  instance 
à  l'autre.  Or,  entre  l'individu  et  l'humanité,  il  y  a  la  nation. 
Celui  qui  veut  ignorer  sa  nation,  celui-là  n'est  pas  un  esprit 
cosmopolite,  c'est  un  égoïste.  On  n'arrive  à  l'amour  de  l'hu- 
manité que  par  l'amour  de  son  pays.  »  Le  malheur  est  qu'on 
n'y  arrive  pas  toujours.  M.  Strauss  nous  en  a  fourni,  par  sa 
doctrine  sur  la  nécessité  delà  guerre,  une  preuve,  ludas!  trop 
frappante  ! 


Considérant  ensuite  l'État  eu  lui-même,  et  abstraction  faite 
des  Étals  voisins,  M.  Strauss  se  demande  quelle  est  la  meil- 
leure forme  de  gouvernement  ;  et  si  nous  avons  cru  tout  il 
l'heure  surprendre  une  contradiction  entre  le  patriotisme 
jaloux,  Ici  qu'il  le  comprend,  cl  cet  amour  de  l'hunumité  qu'il 
ne  voudrait  point  Ijannir  du  cœur  de  l'homme,  nous  en  ren- 
contrerons d'autres  ici  plus  criantes  encore.  Après  avoir  re- 
coiuui  que  la  meilleure  forme  théorique  de  gouvernement, 
que  la  meilleure  forme  en  soi,  c'est  la  république,  M.  Strauss 
déclare  qu'il  n'y  a  pas  de  forme  absolument  meilleure  qu'une 
autre.  A  une  page  de  distance  ces  deux  assertions  nous  sont 
affirmées  avec  une  égale  énergie.  Nous  avons  sincèrement 
ciierché  à  les  concilier,  mais  nous  avouons  humblement  no 
pas  y  avoir  réussi.  «  La  meilleure  forme  en  soi, 'c'est  la  répu- 
Idique,  mais  en  considération  des  circonstances,  son  heure 
n'est  pas  encore  venue  dans  les  grands  États  de  l'Europe  ;  jus- 
qu'à nouvel  ordre,  jusqu'à  une  date  que  l'on  ne  peut  encore 
déterminer,  il  faut  se  contenterdela  monarchie  et  l'organiser 
le  mieux  possible.  »  Voilà  qui  se  comprend  à  merveille,  mais 
pourquoi  compromettre  cette  thèse  —  assez  délicate  à  sou- 
tenir —  par  l'inconséquence  que  j'ai  signalée? 

Parmi  les  motifs  que  fait  valoir  en  faveur  de  la  royauté 
cette  profession  de  foi  si  romantique,  au  sens  allemand  du 
mot,  il  en  est  de  diverses  sortes  ;  il  en  est  de  raison,  il  en  est 
de  sentiment.  Ce  sont  —  on  ne  s'y  serait  guère  attendu  — ces 
derniers  surtout  qu'invoque  ce  rationaliste  fougueux,  c'est 
sur  eux  qu'il  insiiste  avec  le  plus  de  complaisance.  Jamais  on 
ne  devinerait  le  principe  dans  lequel  réside,  à  ses  yeux,  la 
supériorité  de  la  monarchie.  Les  partisans  du  comte  de 
Chambord  n'y  souscriraient  point.,,  par  libéralisme,  par  res- 
pect des  droits  de  la  raison  humaine  :  «  Ce  qu'il  y  a  de  sur, 
nous  dit-on,  c'est  que  l'organisation  d'une  république  est  plus 
simple, plus  rationnelle  que  celle  d'une  monarchie  bien  orga- 
nisée. La  constitution  suisse,  les  constitutions  cantonales,  sont 
à  la  constitution  anglaise  ce  qu'est  un  moulin  à  une  machine 
à  >apeur,  ce  qu'est  une  valse  ou  une  chanson  à  une  fugue  ou 
à  une  symphonie.  Dans  ta  inon'nxhie,  il  y  a  je  ne  sais  quoi  de 
mystérieux,  d'absurde  en  apparence,  mais  c'est  la  précisément 
que  réside  sa  supériorité.  Tout  mystère  paraît  absurde    et 


cependant  il  n'y  a  rien  de  profond  ni  dans  la  vie,  ni  dans  l'art, 
ni  dans  l'État,  sans  mystère."  Qu'il  y  ait  dans  la  monarchie  je 
ne  sais  quoi  de  mystérieux  et  d'absurde,  nous  ne  ferons  pas 
grande  difficulté  à  le  reconnaître  ;  mais  qu'il  faille  admettre 
celle  solution  mystérieuse  du  problème  social,  plutôt  que 
d'y  donner  une  solution  rationelle  ;  qu'il  faille  s'iiiclinerdevant 
l'absurde  dans  le  monde  des  réalités  politiques  quand  on 
proteste  contre  lui  dans  la  sphère  des  conceptions  religieuses, 
c'est  là  une  extrémité  à  laquelle  nous  ne  pouvons  nous  rési- 
gner, c'est  là  une  inconséquence  que  nous  pardonnons  moins 
qu'à  tout  autre  à  celui  qui  semblait  naguère  s'être  proposé  pour 
mission  de  combattre  par  toutes  les  armes  de  l'érudition  et 
de  la  dialectique  le  credo  quia  absurdum.  Quoi!  lorsque  vous 
avez  banni  le  mystère  de  son  domaine  naturel,  c'était  pour 
lui  rouvrir  cette  porte,  c'était  pour  le  faire  rentrer,  triomphant 
comme  un  dogme,  dans  ce  champ,  si  peu  fait  pour  lui,  que  la 
raison  moderne  éclaire  de  ses  rayons  !  Quoi!  de  la  même 
plume  qui  décoche  contre  l'infaillibilité  pontificale  des  épi- 
grammes  froides  comme  les  argumentsdela  diplomatie  prus- 
sienne, vous  rendez  ce  naïf  hommage  à  l'absurde!  Involontai- 
rement on  songe  au  spectre  de  Mnus  qui,  au  lieu  de  s'enve- 
lopper de  mystère  et  d'ombre,  sort,  par  une  maladresse  du 
régisseur,  sous  les  feux  de  la  rampe  et  suscite  à  travers  la  salle 
entière  un  immense  éclat  de  rire.  Sur  un  théâtre  éclairé  de 
mille  leux,  vous  promenez  gravement  un  revenant  d'il  y  a  dix 
siècles.  Pareille  incohérence,  pareille  abdication  de  la  raison 
n'est-elle  pas  elle-même  un  mystère  ? 

Une  fois  entré  dans  cette  voie  d'incohérence,  M.  Strauss  en 
descend  la  pente  avec  une  rapidité  merveilleuse.  11  en  arrive 
à  se  payer  de  mots,  d'à  peu  près,  de  généralités  aussi  vides 
que  pompeuses,  et  je  ne  sais  rien  de  plus  caractéristique  à 
cet  égard  que  les  lignes  suivantes  ;  «  Que  la  monarchie  doive 
s'entourer  d'institutions  républicaines,  c'est  là  une  phrase 
française  qui  a,  je  l'espère,  fait  son  temps  ;  se  proposer  le  par- 
lementarisme pour  idéal,  c'est  également  chercher  au  dehors 
SOS  modèles:  du  caractère  du  peuple  allemand  etde  la  situation 
de  l'empire  sortiront,  grâce  au  concours  du  gouvernement  et 
de  la  nation,  les  institutions  qui  sont  propres  à  concilier  la 
cohésion  avec  la  liberté,  la  prospérité  intellectuelle  avec  la 
prospérité  malériclle.  »  C'est  là  une  phrase  allemande,  nous 
l'accordons,  mais  une  phrase,  si  l'on  entend  par  là  un  en- 
semble d'aphorismes  prudhommesques,  à  l'air  massif  et  qui 
sonnent  creux. 

Ici  encore,  comme  dans  le  chapitre  que  j'ai  analysé  plus 
haut,  l'auteur  descend  des  sereines  régions  de  la  discussion 
générale  sur  le  terrain  orageux  des  actualités,  A  l'occasion 
de  la  maladie  du  prince  de  Galles  et  de  l'explosion  d'allé- 
gresse que  suscita  sa  convalescence,  en  Angleterre,  parmi  les 
républicains  eux-mêmes,  M.  Strauss  songe  à  nous  et  nous 
honore  de  quelques  mots  de  compassion  :  «  Quelle  envie  la 
France  doit  porter  aux  Anglais,  elle  qui  a  déraciné  sa  dynastie 
et  qui  ne  peut  maintenant  ni  vivre  ni  mourir,  ballottée  entre 
le  despotisme  et  l'anarchie  !  »  Mais  c'est  quelque  chose  de  ne 
pouvoir  mourir,  docteur,  et  nous  vous  remercions  de  ce  té- 
muignage.  Oui,  nous  avons  la  vie  dure,  et  je  soupçonne  qu'à 
votre  pitié  il  se  nulle  quelque  amertume,  que  quelque  arrière- 
pcuséc  douloureuse  s'associe  à  ces  exclamations  enthou- 
siastes en  l'honneur  des  Hohenzollern  ;  «  Combien  devons- 
nous  nous  estinu'r  heureux  qu'à  la  suite  des  derniers  événe- 
ments la  dynastie  des  Hohenzollern  ait  poussé  de  profondes 
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racines,  au  dehors  des  frontières  de  la  Prusse,  dans  tous  les 

jiaNs,  dans  Ions  les  cœurs  alleniaiuls  !  » 


M.  Strauss  a|)|HirlL'  dans  TtHude  de  la  yucslion  sociale  le 
niûine  esprit  dont  il  a  fait  preuve  dans  l'examen  des  grands 
|iroblùmes  politiques.  Tout  en  protestant  de  ses  instincts 
bourgeois,  de  sa  passion  pour  l'égalité,  il  veut  une  noblesse 
solidement  constituée,  et,  pour  assurer  la  grande  propriété, 
]iour  la  mettre  ii  l'abri  d'un  morcellement  pernicieux,  s'il  est 
besoin  de  quelque  inégalité  dans  les  héritages,  il  ne  lui  dé- 
]ilail  point  qu'on  accorde  au  fils  aîné  un  privilège  si  salutaire. 
I.a  liourgeoisie  lui  parait  s'amollir,  il  lui  reproche  de  se  ruer 
dans  le  luxe  et  proposerait  volontiers  quelque  loi  somp- 
tuaire,  car  il  est  grand  partisan  de  l'inlervenlion  de  l'Klat 
dans  le  mondede  la  morale  et  du  goiit.  Mais  ce  qui  lui  cause 
le  plus  d'inquiétudes,  c'est,  on  le  devine,  non  pas  le  tiers 
état,  inais  le  quatrième,  comme  il  se  plaît  à  l'appeler;  c'est  la 
classe  ouvrière  :  «  Annibal  est  aux  portes  sous  la  forme  d'un 
quatrième  Ktat  qui,  longtemps  confondu  avec  le  tiers,  s'est 
constitué  d'une  façon  indépendante  et  qui  menace  de  miner 
I)ar  la  violence  le  tiers  état  et  toute  l'organisation  sociale,  n 
Là-dessus,  M.  Strauss  remonte  aux  sources  du  mal  et  nous 
apprend  que  ce  sont  des  charlatans  français  qui  en  sont  les 
principaux  auteurs  et  qui  l'ont  le  plus  aggravé  ;  il  tonne  avec 
une  légitime  indignation,  mais  sans  proposer  un  remède, 
sans  même  offrir  un  conseil,  contre  l'Internationale  et  ses 
audaces  ;  il  lempète  contre  les  grèves,  quelles  qu'elles  soient, 
quelque  principe  qu'elles  invoquent,  et  ce  grave  sujet  où  tout 
commande  le  sang-froid ,  la  précision  ,  la  bienveillance  , 
M.  Strauss  le  traite  avec  passion,  par  des  transports  déclama- 
toires et  de  haineuses  invectives.  Dans  la  patrie  de  Karl 
Marx,  dans  le  pays  qui,  de  nos  jours,  a  fait  tant  d'eflorts,  créé 
tant  d'associations  utiles  pour  l'instruction  des  ouvriers,  dans 
le  pays  où  prospèrent  les  banques  imaginées  par  Schultze- 
Delisch,  il  semblait  que  celle  matière  dût  mieux  inspirer  le 
penseur.  C'est  à  l'État,  à  l'État  seul  que  M.  Strauss  en  appelle 
contre  les  ennemis  de  l'ordre  social,  c'est  en  lui  qu'il  met 
toute  sa  confiance,  et  le  morceau  se  termine  par  une  apo- 
théose effrénée  de  MM.  de  Bismarck  et  de  Moltke,  comme  le 
cliapitre  où  il  avait  proclamé  ses  convictions  bourgeoises 
s'achève  par  cette  réflexion  :  «  L'histoire  continuera  à  être 
une  bonne  aristocrate.  i> 

Par  une  transition  que  nous  saisissons  aisément  en  France, 
à  l'heure  qu'il  est,  l'auteur  passe  de  l'Internationale  au  suf- 
frage universel.  Dussions-nous  fournir  à  ses  adversaires,  à 
ceux  qui  songent  à  le  mutiler  parmi  nous,  quoique  argu- 
ment nouveau,  nous  croyons  qu'il  y  a  quelque  intérêt,  en  ce 
moment,  à  reproduire  en  entier  ce  chapitre,  le  plus  impartial 
elle  plus  logique  à  notre  sens  qu'ait  écrit  M.  Strauss  sur  les 
choses  de  la  politique. 

«  C'est  un  grand  politique  qui  a  supprinu^  le  cens  chez 
nous,  mais  je  doute  que  l'établissement  du  suffrage  universel 
soit  un  de  ses  titres  de  gloire.  Le  prince  de  Bismarck  n'est 
rien  moins  qu'un  idéaliste,  mais  c'est  une  nature  fort  irri- 
lalile.  Kn  l'inlroduisanl,  il  jouait  un  atout  contre  la  classe 
luoNcuiii',  (|ui,  duranlle  conflit  parlementaire,  lui  avait  donné 
tant  de   lil  a  retordre  au  Lanstag.  Ici,  conmie  dans  tous  les 


cas  où  l'Étal  commet  une  faute,  ce  sont  les  cléricaux  qui  eu 
0!it  tiré  le  plus  de  profit.  Dans  les  provinces  catholiques,  les 
hal)ilants  éclairés  des  villes  sont  battus  par  la  popuiatioji 
des  campagnes,  que  ses  prêtres  mènent  à  l'urne.  Peut-être  un 
temps  viendra-t-il  où  le  camp  socialiste  se  fortifiera  au 
Heiclistag,  où  il  se  coalisera  avec  les  cléricaux  et  suscitera  au 
gouvernement  des  difficultés  considérables. 

»  Indépondanunent  de  ses  conséquences  possibles,  et  consi- 
dérée en  elle-même,  je  ne  trouve  cotte  mesure  ni  juste,  ni  poli- 
tique. Les  droits  que  l'Ktat  accorde  à  l'individu  doivent  être 
eu  proportion  des  services  que  liiulividu  lui  rend.  On  nous 
dit  :  En  Allemagne,  tout  individu  risque  sa  vie  pour  l'Élat  ; 
il  a  donc  droit  au  suffrage.  Au  service  obligatoire  répond  le 
droit  de  suffrage  universel.  Je  ne  trouve  pas  ce  rapport  aussi 
étroit  qu'on  veut  le  faire.  En  retour  du  service  militaire  l'État 
accorde  au  citoyen  protection  pour  sa  vie  et  sa  propriété,  etc. 
En  outre,  le  service  militaire  n'est  qu'un  des  devoirs  qu'im- 
pose l'Etat,  lin  autre  devoir,  non  moins  considérable,  c'est 
le  concours  pécuiiiaire  que  lui  prête  l'individu  par  l'impôt. 
De  l'impôt  découle  un  droit  d'autant  plus  légitime  ([ue  le 
citoyen  imposé  ne  sera  évideunnent  pas  tenté  d'en  abuser. 
Cette  garantie,  l'Étal  ne  la  trouve  pas  chez  l'homme  dénué  de 
propriété,  qui  peut  gagner  à  un  changement  et  qui  ne  peut 
en  aucun  cas  y  perdre  grand'chose. 

»  Enfin,  c'est  une  erreur  grave  de  parler  toujours  du  droit 
électoral,  comme  si  c'était  seulement  un  droit,  connue  si  ce 
droit  n'impliquait  pas  une  fonction  que  l'Etat  impose  à  l'in- 
dividu..Mais  une  fonction  est  toujours  appropriée  aux  capacités 
de  celui  qui  doit  la  remplir.  Cette  fonction  consiste  ici  en  un 
certain  degré  de  jugement  pratique.  Il  s'agit  de  clioisir  un 
homme  qui  va,  pour  un  certain  temps,  do  concert  avec 
d'autres,  contrôler  les  gouvernants,  et  on  partie  aussi  colla- 
borer à  leur  œuvre.  Or,  comment  choisir  cet  homme  avec 
conscience,  si  l'on  ne  sait  se  faire  une  idée  des  besoins  de 
la  société  à  laquelle  on  appartient?  Ce  jugement  nécessaire  à 
l'électeur,  il  faut  tenter  de  le  constater.  Sansdoule  on  ne  peut 
instituer  auprès  do  l'urne  une  commission  d'examen,  il  faut 
nous  contenter  de  preuves  approximatives  faciles  à  saisir.  Eh 
l)ion!  en  moyenne,  on  doit  admettre  que  celui  qui  possède  est 
mieux  instruit,  plus  éclairé  que  celui  qui  ne  possède  pas.  Ainsi  il 
ya  au  moinsdeuxclassesd'électeurs  :  Si  l'État  domie  une  voix 
complète  ;\  ceux  quiconstituent  la  première,  il  ne  doit  donner 
il  la  seconde  quel  '6ou  1/10  de  voix,  et,  iimoinsd'adopter  avec 
Stuart  Mill  le  vote  à  plusieurs  voix,  il  introduira  une  sorte  de 
sufl'rage  proportionnel.  En  Allemagne,  ce  ne  serait  pas  re- 
venir au  passé  :  pour  les  (Chambres  des  petits  États  ce  système 
est  encore  en  vigueur  ;  mais  le  malheur  est  que  ce  faux  pas, 
une  fois  commis,  est  bien  difficile  à  réparer. 

»  Pour  donner  comme  un  frein  au  char  de  l'Élat  sur  cette 
pente  dangereuse,  on  a  corrigé  le  suffrage  universel  en' ne 
rétribuant  point  les  fonctions  de  député.  »  —  Les  discussions 
récontes  du  Reichstaç/  et  les  scènes  qui  s'y  sont  produites  ont 
donné  à  ce  passage  une  actualité  imprévue.  —  «C'est  là  un  sys- 
tème fort  pénible  en  Allemagne  à  cause  de  la  modicité  générale 
des  fortunes,  et  cependant,  si  je  siégeais  au  Reichstag,  je 
voterais  pour  qu'on  le  maintînt.  .Je  volerais  en  ce  sens,  en  par- 
tie pour  combattre  les  progrès  de  l'élément  Bebel-Lielikneclit, 
on  partie  parce  que  j'entrevois,  grâce  à  cela,  la  possil)ililo  d'un 
compromis.  Le  Hoichstag  rendant  augouvornenieut  une  partie 
du  sufiVage  uiii\erscl,  rétablirait  un  cens,  si  re>treintque  ce 
soit,   et  le  gouvernement  lui  accorderait  en  retour  pour   ses 
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députés  un  traitement  restreint,  lui  aussi,  le  plus  possible.  » 
Ce  système  de  compromis  et  de  bascule  n'est-il  pas  fort  sur- 
prenant de  la  part  d'un  esprit  si  absolu  d'ordinaire  et  si 
entier  en  ses  vues  ?  Conjment  M.  Strauss  n'a-t-il  pas  craint 
que  tant  de  souplesse  ne  rappelât  aux  lecteurs  les  politiques 
de  l'Église,  à  l'expulsion  desquels  il  a  si  chaleureusement 
applaudi.  La  ressemblance  ici  est  frappante,  ne  lui  en  dé- 
plaise, mais  je  me  hâte  d'ajouter  que  ce  n'est  qu'un  accident. 
M.  Strauss  revient  bien  vite  à  saroideur  autoritaire,  inflexible  ; 
il  fait  en  faveur  delapeine  de  mort  un  plaidoyer  en  règle,  com- 
posé de  lieux  communs  passionnés  et  de  banalités  violentes.  A 
ses  yeux  le  grand-duc  de  Bade  serait  un  prince  accompli  ; 
mais  quoi  !  il  lui  est  arrivé  de  gracier  un  coupable  :  c'est 
une  tache  en  ce  soleil.  «  J'ai  de  tout  temps  regardé  le  grand- 
duc  Frédéric  comme  un  prince  accompli,  comme  le  seul  des 
princes  allemands  qui,  eu  adhérant  au  nouvel  empire,  n'ait 
pus  dû  dire  avec  l'Isabelle  de  Schiller  ;  Je  cède,  obéissant  à 
la  nécessité,  non  à  un  mouvement  personnel.  De  tout  tcinps 
j'ai  eu  pour  ce  prince  une  vénération  profonde,  mais  j'ai 
regretté  cet  acte  de  clémence.  » 

De  même,  dans  un  dernier  chapitre  où  il  examine  à  grands 
traits  les  rapports  de  l'Église  et  de  l'État,  ce  qu'ils  sont  et  ce 
qu'ils  doivent  être,  M.  Strauss  n'admet  pointde  concessions  ;  il 
ne  tolère  point  l'idée  d'un  compromis.  Il  se  montre  défenseur 
intraitable  des  droits  de  l'État,  et,  pour  rendre  d'un  mot  la 
^raie  nuance,  centralisateur  cassant.  Avons-nous  besoin  de 
dire  que  nous  ne  lui  en  voulons  nullement  de  réclamer  avec 
insistance  le  mariage  civil,  l'indépendance  absolue  en  ma- 
tière de  foi,  la  séparation  rigoureuse  de  l'Église  et  de  l'État  ? 
Nous  lui  pardonnons  même,  sans  trop  de  scrupule,  le  ton 
dégagé  et  l'allure  quelque  peu  impertinente  de  ce  passage  : 
«  Lorsque  Frédéric  II  proclama  la  liberté  pour  chacun,  dans 
ses  États,  de  faire  son  salut  ii  sa  façon,  il  aurait  fait  de  grands 
yeux,  mais  non  des  yeux  de  colère,  si  quelqu'un  lui  avait 
dit  :  Permettez,  -sire,  je  ne  veux  pas  faire  mon  salut  du  tout. 
(Ju'on  ne  s'y  trompe  pas  en  effet,  le  mot  de  Frédéric  veut 
dire  :  Dans  mes  États  chacun  peutélre  fol  à  sa  guise,  pourvu, 
bien  entendu,  que  sa  folie  ne  compromette  en  rien  les  inté- 
rêts de  l'État.  11  —  Voilà  M.  Strauss  rendu  à  ses  instincts 
naturels. 

Comment,  nous  le  répétons  en  finissant,  comment  con- 
cilier tant  d'indépendance  vis-à-vis  de  la  religion  et  de  l'Église 
avec  une  servilité  si  profonde  envers  les  dogmes  politiques 
en  général,  et  certaines  puissances  en  particulier'? 

IL  D. 


LITTÉRATURE  FRANÇAISE 
nocuniont!»  nouveaux   Mur  FrançoiN  Villon 

ViUon,  contemporain  de  Charles  VII  et  de  Louis  XI,  n'est 
pas  seulement  supérieur  à  tous  nos  poètes  du  xv"  siècle  ;  il 
est,  dans  la  \éritable  acception  du  mot,  le  premier  poète 
qu'ait  eu  la  France  moderne.  Clément  Marot,  Patru,  Boileau, 
La  Fontaine,  Voltaire,  l'ont  gratifié  de  leurs  éloges  ou  tenté  de 
l'imiter.  Les  meilleurs  critiques  de  noire  temps  sont  unanimes 
à  reconnaître  la  puissance  et  l'originalité  de  ses  poésies.  Sans 


parler  du  genre  qui  caractérise  ses  vers,  où  la  bouffonnerie  se 
mêle  à  la  gravité,  l'émotion  à  la  raillerie,  la  tristesse  à  la  li- 
cence, son  grand  mérite  fut  d'avoir  rompu  avec  l'allégorie  qui 
régnait  alors  en  souveraine,  pour  peindre,  dans  une  phrase 
toujours  vive  et  colorée,  des  sentiments  empruntés  à  la  nature 
humaine  ou  à  la  réalité  des  choses.  M.  A.  de  Montaiglon,  dans 
le  tome  I"'  du  recueil  des  PoHes  français,  publié  en  1861,  a 
parfaitement  défini  le  rôle  de  Villon  dans  la  poésie  française. 
Ses  œuvres,  celles  du  moins  que  l'on  connaît  sous  son  nom, 
et  qui  se  composent  du  Pptit  et  du  Grand  Testament,  joints  à 
des  pièces  détachées,  ont  été,  depuis  leur  apparition  jusqu'à 
nos  jours,  l'objet  de  nombreuses  éditions.  On  trouvera  dans 
le  Manuel  (tu  libraire,  de  Brunet,  mie  excellente  notice  de  ces 
éditions  successives.  La  première,,  avec  date,  est  de  Paris 
(Pierre  Levet),  1Û89,  in-4».  Il  en  parut  plusieurs  autres  à  la  fin 
du  xv°  siècle  et  au  commencement  du  xvi".  Clément  Marot  en 
fit  une  notamment  à  la  demande  de  François  l".  Parmi  les  plus 
récentes,  nous  citerons  celles  de  Prompsault  en  183'2  et  de 
M.  Paul  Lacroix  en  185i.  La  dernière,  due  aux  soins  M.  Pierre 
Jannet,  date  de  1867.  Malgré  la  notoriété  attachée  au  nom  de 
Villon  et  en  dépit  de  toutes  les  recherches  faites  par  les  divers 
éditeurs,  on  ne  savait  jusqu'ici  presque  rien  de  la  vie  de  notre 
poëte  ;  son  nom  même  était  incertain.  Les  seules  notions  po- 
sitives qu'on  possédât  étaient  fournies  par  ses  œuvres.  Nous 
résumons  ci-après  ces  notions  : 

Les  strophes  1  et  10  du  Grand  Testament  nous  apprennent 
que  Villon  avait  trente  ans  en  I/16I,  ce  qui  reporte  la  date  de 
sa  naissance  en  l'année  même  de  la  mort  de  Jeanne  d'Arc. 
D'après  un  huitain,  signalé  en  1599  par  le  président  Fauchet, 
notre  poëte  aurait  eu  deux  noms,  celui  de  Corbueil  et  celui 
de  Villon  ou  plutôt  de  Vuillon,  sans  qu'on  puisse  connaître 
lequel  des  deux  était  le  véritable;  en  outre,  il  serait  né  à 
Anvers,  près  Pontoise.  Selon  un  quatrain  dont  ce  huitain  ne 
semble  qu'une  amplification.  Paris  serait,  au  contraire,  le  lieu 
de  naissance  de  Villon.  On  ne  sait  rien  de  sa  famille,  sinon, 
comme  l'atteste  la  strophe  30  du  Grand  Testament,  qu'elle  était 
pauvre  et  de  petite  condition.  Il  fut  écolier  de  l'Université  de 
Paris,  sans  qu'il  eût  pu  atteindre  le  grade  de  maître  en  théolo- 
gie, but  suprême  des  études  du  temps  {Gr.  Test.,  str.  37  et  72). 
Il  se  montra  d'ailleurs  assez  mauvais  écolier  (ibid.,  str.  26). 
En  1/|56,  vers  la  Noël  {Pet.  Test.,  str.  1  et  2),  il  composait  le 
Petit  Testament.  A  cette  époque,  notre  poëte,  comme  il  le  dit 
lui-même  {ibid.,  str.  6),  quittait  Paris  pour  Angers,  sous 
l'émotion  d'un  amour  malheureux.  Peu  après,  pour  un  crime 
resté  inconnu,  il  était  condamné  à  être  pendu;  il  appela  de 
cette  sentence  et  vit  sa  peine  commuée  en  celle  du  bannisse- 
ment. Ce  fait  résulte  du  Iniitaiu  mentionné  plus  haut,  de  la 
fameuse  «  Ballade  des  pendus  »,  de  la  "  ballade  de  l'Appel  »  et 
de  la  i<  Requête  au  Parlement  ».  En  IZ16I,  on  le  trouve  dans  les 
prisons  de  Meung-sur-Loire,  où  le  détient  Thibault  d'Aussigny, 
évêque  d'Orléans,  et  d'où  il  sortit,  cette  même  année,  par  la 
faveur  de  Louis  XI  {Gr.  Test.,  str.  1,7,  11). 

En  dehors  des  œuvres  de  Villon,  on  n'a  que  très-peu  de 
renseignements  sur  notre  poète.  Les  Repues  franches,  que 
l'on  trouve  dans  les  éditions  de  Villon  parmi  les  poésies  qui 
lui  sont  attribuées ,  nous  le  représentent  conmiu  le  chef 
dune  bande  de  compagnons  vivant  aux  dépens  d'autrui. 
Ajoutons  que,  d'après  Rabelais,  Villon  aurait  séjourné  en 
.Vtigleterre  lors  de  son  bannissement.  Suivant  le  même  au- 
teur, il  se  serait  retiré  sur  ses  vieux  jours  à  Saint-Maixent 
en  Poitou  et  là  aurait  monté  des  représentations  théâtrales. 
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Voilà  ce  que  jusqu'à  cette  heure  ou  savait  de  notre  poëtc. 
Deux  écrits,  parus  au  mois  do  mai  dernier,  l'un  de  M.  Yitu, 
pubiicïste,  1  autre  de  M.  Lon^nou,  archiviste  auv  Archi\es  na- 
tionales, ont  revclé  sur  Villuii  des  particularités  qui  per- 
mettenfde  combler  certaines  luciniesou  de  dissiper  plusieurs 
des  obscurités  de  la  l)ioi;rapiiie  que  nous  venons  d'es- 
quisser (l).  Ces  particularités  sont  empruntées  à  des  docu- 
ments tirés  de  nos  dépôts  puldics.  Les  journaux  ont  déjà  fait 
l'éloge  de  la  brochure  de  M.  Vitu,  Notre  intention  est  de  nous 
occuper  uniquement  de  celle  de  M.  Longnon,  plus  riche  ((ne 
l'autre  en  renseignements  en  même  temps  que  supcrieure 
au  point  de  vue  scieiilifi(ine.  l'u  des  documents  les  plus  impor- 
tants mis  au  jour  parM.  I.ongnon.et  dont  M.  \itn  dcclare  avoir 
eu  connaissance  dés  185!),  est  celui  qui  permet  de  fixer  lesidée» 
sur  le  nom  de  Villon.  Ce  document,  extrait  du  Trésor  des 
Chartes  aux  Archives  nationales,  est  une  lettre  de  grâce  ou 
de  rémission  accordée,  eu  janvier  L'iô6,  à  «  maistre  François 
des  Loges,  autrement  dit  de  Villon,  aagié  de  vingt-six  ans  ou 
environ  »,  pour  un  meurtre  connnis  par  lui  le  5  juin  de  l'an- 
née précédente,  au  cloître  de  Saint-IJeiioît-Ie-Détonmé,  à 
Paris,  sur  la  persomie  de  Phelippe  Chormoye,  prêtre.  Ce  titre 
de  maître,  également  attribué  à  notre  poète  par  ses  plus  an- 
ciens éditeurs,  ce  prénom  de  François  qu'il  se  donne  lui- 
même  en  ses  vers,  cet  âge  de  vingt-six  ans  qui  de  l'année 
l/(56  reporte  à  l'aimée  1431  comme  date  de  naissance,  enfin 
ce  nom  de  Villon,  prouvent  snrahondannnent  que  François 
des  Loges  et  François  Villon  sont  un  seul  et  môme  person- 
nage. On  voit  en  outre  par  cette  lettre  que  le  nom  de  Villon 
ne  serait  pas  son  nom  véritable.  Cotte  dernière  particularité, 
rapprochée  do  divers  passages  du  Petit  et  dn  (iiand  Testament, 
où  le  poCte  parle  avec  reconnaissance  d'un  «  maistre  CuiU 
laume  Villon  »  ou  «  de  Villon  »  qu'il  appelle  son  «  plus  que 
père  »  et  qu'il  dit  lui  avoir  été  «  plus  doulx  que  mère»,  dé- 
montre qu'il  reçut  ou  adopta  le  nom  de  Villon  en  raison  des 
relations  qu'il  eut  avec  ce  protecteur  de  sa  jeunesse. 

D'après  ces  consîdération.s,  on  serait  porté  a  croire  i(ue  Des 
Loges  est  le  nom  de  famille  on,  connue  on  disait  alors,  le  sur- 
nom de  notre  poète  (2),  sans  le  huitain  dont  nous  avons  parlé 
ci-dessus  et  dont  voici  les  (juatre  premiers  vers  : 

Je  suis  Françoys,  dont  ce  me  polse. 
Nommé  Corliucil  en  mon  surnom, 
Natif  [l'Auvcrs  cmiirès  Pontoisc, 
lu  (lu  commun  nommé  Vuillon, 

On  a  contesté  raulUenlicile  de  ce  huitain,  que  le  président 
Fauche!  disait  avoir  trouvé  dans  un  mamiscrit  de  sa  biblio- 
thèque. Mais  iM.  Longnon  a  été  assez  heureux  pour  découvrir 
ce  manuscrit,  dont  la  trace  était  perdue  depuis  longtemps,  et 
qui  date  visiblement  du  dernier  tiers  du  xv"  siècle.  Il  n')  a 
donc  pas  lieu  de  rejeter  ce  huitain  comme  apocryphe,  ainsi 
que  l'ont  fait  les  modernes  éditeurs.  Ajoutons  que  le  texte, 
mal  reproduit  par  Fauehet,  est  celui-ci  : 


(1)  François  Villon  et  «es  légataires,  pur  A.  Longnon,  arclilviste 
aux  nrcliivos  nation.-iles.  Paris,  l.pmerre,  mai  1873.  —  Sotice  sur 
Fra'iruis  Villon,  par  A.  Vitu.  Paris,  Librairie  des  biblioptiites, 
mai  1873. 

(2)  A  cette  époque,  ce  que  nous  appelons  aujourd'luii  te  prénum 
élait  te  nom;  et  le  surnom  (par-dessus  le  nom)  désignait  ce  qui  de 
nos  jours  est  le  nom  de  famille  ou  nom  patronymique. 


Je  suis  l"ran(;ojs,  dont  il  me  poise, 
Nommé  Corbeil  en  mon  scurnom. 
Natif  d'Auvars  emprez  Pontoise, 
Kt  du  commun  nommé  Villon. 

C.onmienl  dés  lors  evpliqiuT  ce  nom  de  Corheil?  .M.  Lon- 
gnon a  trouvé,  dans  nu  antre  registre  du  Trésor  des  Chartes, 
une  lettre  de  rémission  de  même  date  que  celle  mentionnée 
•plus  haut,  c'est-à-dire  dn  mois  de  jainier  l'i56,  et  identique 
avec  celle-ci  dans  les  détails,  sauf  (|ui'  le  prêtre  tué  s'appelle, 
non  Phelippe  Chennoye,  mais  l'helippe  Sermoise  (ce  qui  est 
évidemment  le  même  nom)  et  que  le  meurtrier  n'est  plus 
«  maistre  François  des  Loges  »  mais  «  François  de  Monlerbier, 
maistre  es  arts  ».  Quoiqu'il  soit  assez  dillicile  d'expliquer  la 
coexistence  de  ces  deux  lettres  de  rémission  (délivrées,  il  est 
vrai,  en  deux  lieux  difl'érents,  la  première  à  Paris,  la  seconde 
à  Saint-Pourçain  en  lionrboimais)  (1),  on  ne  peut  douter,  en 
les  lisant,  que  François  des  Loges  et  François  de  Monterbicr 
ne  soient  le  même  homme.  Guidé  par  cette  qualification  de 
maître  es  arts,  M.  Longnon  a  recouru  aux  papiers  de  l'I'ni- 
versilé  de  Paris..  Dans  un  registre  se  rapportant  aux  aimées 
lù-'l?i-li56,  il  a  trouvé,  au  nombre  des  écoliers  boursiers,  non 
un  François  de  Monterbier,  mais  un  «  Franciscus  de  Monf- 
corbîer,  Parisiensis  »,  menlioimé  par  trois  fois,  et  qui  obtint 
en  li52  le  grade  de  maître  es  arts.  Pour  les  personnes  habi- 
tuées à  l'écriture  dn  x  v  siècle,  où  les  lettres  c  et  t  d'une  part, 
0  et  e  de  l'autre  offrent  une  grande  ressemblance,  il  est  facile 
d'admettre  que  Monterbier  soit  une  altération  de  Monicorbier 
ou  Moncorbier  due  à  l'inadvertance  d'un  copiste.  Ceci  établi, 
M.  Longnon  pense  que  le  huitain  du  président  Fauehet  de^  ait 
à  l'origine  se  lire  comme  il  suit  : 

Je  suis  Françojs,  dont  il  me  poise, 
De  Moncorbier  en  mou  seurnom. 

Modifie  par  des  transcriptions  successives,  le  second  vers 
sera  devenu  :  n  De  nom  Corbier  en  mon  seurnom  »,  puis,  pour 
éviter  la  redondance,  «  nonnné  Corbier  en  mon  seurnom  ». 
Quant  à  la  dilférenee  qui  subsiste  entre  Corbier  cl  Corbeil, 
elle  s'explique  par  les  irrégularités  fréquentes  des  noms  pro- 
pres h  cette  époipie. 

Si  iiigeiiieur-e  ([u'au  premier  abord  paraisse  cette  explica- 
tion, il  est  difficile  d'en  rejeter  les  conclusions.  Dès  ,lors  de 
Montcorbier,  et  non  des  Loges,  serait  le  nom  patronymique  de 
notre  poète  ;  'les  Loges  serait  sans  doute  ce  qu'aujourd'hui 
nous  appellerions  un  surnom,  et  Villon  un  nom  d'adoption. 

Ce  même  luutain  du  président  Fauehet  fait  naître  Villon  à 
Au\ers,  près  Pontoise.  Mais  ce  huitain  ne  scnd)le  être,  à  vrai 
dire,  qu'une  amplification  d'un  quatrain  qu'on  trouve  dans 
tuules  les  anciennes  éditions  de  Villon  et  qui  débute  ainsi  : 

Je  suis  Frano'js,  dont  ce  me  poise, 
Né  de  Paiis  emprès  Pontlioise. 

Or,  cette  dernière  leçon  parait  (leviiirélre  adoptée  de  préfé- 
rence à  l'autre  comnu'  reiilniiil  niiiMix  dans  le  genre  du  poêle: 


(1)  Comme  on  lo  verra  ci-après,  ViUon,  après  le  meurtre,  quitta 
Paris  et  lAclia  de  se  dérober  à  la  justice.  On  peut  supposer  que  ce 
sont  des  amis  du  poète  qui  ont  sollicité  ces  deux  lettres  do  rémission. 
L'une  aura  clé  sollicitée  de  la  chancellerie  rnjalc,  ^  Paris,  où  Villon 
Boubaitait  de  rentrer;  et,  pour  plus  de  garantie,  l'autre  aura  été  sol- 
licitée du  roi  personnellement,  lequel,  comme  il  est  prouvé  par  les 
textes,  était  alors  à  Saint-Pouri;ain. 
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file  contient,  en  eiïet,  une  plaisanterie  qui  ne  se  trouve  pas 
dans  la  première.  C'est  faute  d'avoir  compris  cette  plaisan- 
terie qu'un  copiste  aura  vraisemblablement  substitué  Auvers 
il  Paris.  D'ailleurs  la  tradition  fait  de  Villon  un  enfant  de  Pa- 
ris; enfin  le  «  Kranciscus  de  Montcorbicr  »  des  registres  de 
l'Université  est  dit  «  Parisiensis  ».  Par  ces  raisons,  on  est  au- 
torisé il  croire  que  Paris  est  bien  le  lien  de  la  naissance  de 
Villon. 

Ou  \oil,  par  la  lettre  de  rémission  accordée  a  François  de 
Monlerbier,  que  Villon  ne  fut  pas  aussi  niauvais  écolier  qu'il 
nous  le  dit,  puisqu'il  avait  obleini  la  maîtrise  es  arts,  ce  qui 
d'ailleurs  justilie  la  qualification  de  maitie  qui  se  trouve  par- 
tout adjointe  au  nom  de  Villon.  Cette  même  lettre,  conmie 
celle  qui  fut  concédée  à  François  desl.oges,  atteste  que,  jusqu'il 
cette  affaire  de  meurtre,  Villon  jouissait  d'une  bonne  renom- 
mée et  avait  une  conduite  honnête.  Bien  qu'il  eût  tué  ce  Phi- 
lippe Chernioye  ou  Sermoise  après  avoir  été  blessé  lui-même 
et  dans  un  cas  de  légilime  défense,  il  se  cacha  hors  Paris, 
auisi  que  ces  lettres  le  menliounent,  pour  é\i(er  les  rigueurs 
de  la  justice.  Fugitif  et  sans  ressources,  il  conniuMiça  sans 
doute,  il  ce  moment,  cette  vie  de  vice  et  d'aventure  qui  le  de- 
vait conduire  plus  tard  il  deux  pas  du  gibet.  Parmi  les  liaisons 
malsaines  que,  d'après  un  passage  du  Grand  Testament  (sir.  105), 
il  coiilracta  à  cette  époque,  nous  ne  devons  pas  omettre  celle 
qu'il  eut  avec  une  «  abbesse  de  Pourras  ».  M.  Paul  Lacroix  a 
cru  qu'il  s'agissait  ici  d'une  femme  de  mauvaise  vie,  qui  a^ait 
été  rasée  au  pilori  et  fouettée,  et  que  le  peuple  appelait  abbesse 
de  Poilras.M.  Lougnon  a  parfaitement  établi  qu'il  était  question 
de  l'abbesse  de  Port-Ruyal,  an  diocèse  de  Paris,  dont  le  nom 
vulgaire  était  alors  l'orrais  ou  Pourrais,  et  que,  par  licence 
poétique,  ViUuu  avait  changé  en  Pourras.  Cette  abbesse,  nom- 
mée Huguelte  du  Hamel,  menait  une  vie  de  désordres  et  ne 
tarda  pas  ii  être  privée  de  son  siège  abbatial,  ainsi  qu'il  ré- 
sulte de  textes  empruntés  par  M.  Lougnon  aux  registres  du 
parlement. 

Rentré  ii  Paris  au  reçu  de  ses  lettres  de  rémission,  en  jan- 
vier i/i56,  Villon  se  disposa,  vers  l'époque  de  Noël,  à  .se  diri- 
ger sur  Angers,  malheureux  d'un  amour  dont  il  se  montre 
encore  préoccupé  en  1461  (Gr.  Test.,  str.  5Zi  il  61).  On  ne  peut 
assurer  que,  selon  son  dessein,  il  soit  parvenu  à  Angers.  Ce 
qui  semble  certain,  d'après  ses  propres  aveux,  c'est  que  cet 
amour  ne  l'éloigna  pas  de  la  fréquentation  des  femmes  per- 
dues {Ballade  de  la  yrosse  Margot).  On  ne  sait  point  pour  quelle 
cause  il  fut  condamné  au  gibet.  Il  est  vraisemblable  que  ce 
fut  pour  un  de  ces  méfaits  qui  ne  cessèrent,  paraît-il,  de 
déshonorer  sa  vie  depuis  l'affaire  de  Philippe  Cliermoyc.  D'a- 
près le  petit  poënie  des  Repues  franches  dont  nous  avons  parlé, 
Villon  aurait  été  il  Paris  le  chef  d'une  bande  d'escroc».  Cette 
assertion  semble  confirmée  par  la  lecture  de  quelques  bal- 
kdes  en  jargon  qui  ne  paraissent  contenir  que  des  instruc- 
tions de  Villon  ii  ses  compagnons  do  l)rigaiidagc.  Villon 
nomme  deux  de  ces  compagnons.  Renier  de  Montigny  et  Co- 
lin de  Cayeux,  Tun  et  l'autre  suppliciés  pour  leurs  crimes. 
iM.  Lougnon  a  donné  sur  ces  deux  individus  des  renseigne- 
ments circonstanciés  tirés  des  archives  judiciaires,  et  qui 
font  comprendre  comment,  avec  de  semblables  amis,  notre 
poëte  put  être  pris  il  sou  tour  pour  le  gibet.  Quoi  qu'il  en 
soit,  Villon  fut  condamné  à  mort  avant  1461.  11  appela  de 
cette  sentence,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  et  \it  sa  peine 
commuée  en  celle  du  bannissement.  M.  Longnon  croit,  avec 
d'autres  éditeurs,  qu'il  fut  banni  non  du  royaume,  mais  de 


la  prévôté  de  Paris.  Le  fait  est  que,  d'après  certains  passages 
du  Grand  Testament,  on  voit  notre  poëte  se  diriger  alors  vers 
l'Orléanais,  le  Berry,  le  Bourbonnais,  et  se  rendre  enfin  à 
Roussillon  que  les  commentateurs  ont  pris  à  tort  pour  le 
Roussillon  qui  dépendait  à  cette  époque  des  rois  d'Aragon, 
tandis  qu'il  s'agit  ici,  comme  le  prouve  M.  Lougnon,  de  la 
ville  de  Roussillon,  en  Dauphiné.  En  même  temps  qu'il  note 
les  différentes  étapes  de  Villon,  M.  Longnon  établit  l'existence  de 
relations  entre  lui  et  deux  princes  de  la  maison  de  Bourbon. 

Si  l'on  ne  sait  pour  quelle  cause  Villon  fut  condamné  il 
mort,  on  ne  sait  pas  davantage  pourquoi  il  était  en  1l'i61 
dans  les  prisons  de  Meuug-sur-Loirc.  Louis  XI  le  gracia,  ainsi 
que  nous  l'avons  mcnliomié,  et  il  convient  de  penser,  avec 
M.  Longnon,  qu'il  le  fit  en  vertu  du  droit  de  joyeux  avènement. 
Charles  Vil  était  mort  le  22  juillet  1461.  M.  Longnon  démon- 
tre par  des  documents  que  Louis  .\l  remit  leurs  peines  il  divers 
prisonniers  des  villes  où  il  passa  après  son  sacre.  Ce  roi,  se 
trouvant  le  2  octobre  il  Meung-sur-Loire,  dut  sans  doute  il 
cette  date  ordonner  la  délivrance  de  Villon,  Depuis  ce  mo- 
ment, on  perd  toute  trace  de  notre  poëte,  et  les  faits  sur 
lesquels  s'appuient  certains  éditeurs  pour  placer  la  date  de 
sa  mort  après  1480  sont  sans  autorité. 

Ajoutons  que  M.  Longnon  réduit  ;i  néant  l'assertion  àc 
Rabelais,  d'après  laquelle  Villon,  banni  de  France,  et  non  pas 
seulement  de  la  prévôté  de  Paris,  aurait  passé  en  Angleterre 
au  temps  du  roi  Edouard  V.  Les  détails  donnés  sur  ce  point 
par  l'auteur  du  Pantagruel  ne  sont  que  l'amplification  d'une 
anecdote  qui  courait  dès  le  xui"  siècle  sur  le  compte  d'un 
autre  écolier,  également  banni  de  France  et  réfugié  près  du 
roi  d'Angleterre.  Rabelais  a  dit  aussi  que  Villon,  dans  sa 
vieillesse,  se  serait  retiré  il  Saint-Maixent  en  Poitou  et  que 
lii,  pour  distraire  le  peuple,  il  aurait  fait  jouer  la  Passion 
«  en  gestes  et  langage  poitevin  ».  Mais  il  est  également  dé- 
montré que  les  principaux  traits  de  cette  secondé  anecdote 
se  trouvaient  déjii  dans  le  Spectrum  d'Érasme. 

M,  Longnon  n'a  point  borné  ses  recherches  aux  faits  qui 
concernent  l'existence  de  Villon.  II  s'est  attaché,  par  nombre 
de  renseignements  puisés  il  des  sources  authentiques,  il 
rendre  intelligibles  ses  deux  Testaments,  ce  qui  était  un  tra- 
vail depuis  longtemps  jugé  difficile,  sinon  impossible.  Dès  le 
commencement  du  xvi"  siècle,  les  nombreuses  allusions  con* 
tenues  dans  les  Testaments  avaient  cessé  d'êlre  comprises, 
ainsi  que  l'atteste  cette  remarque  de  Clément  Marot,  insérée 
dans  l'édition  qu'il  puljlia  des  œuvres  de  Villon,  en  1533  : 
«  Quant  il  l'industrie  des  lays  (legs)  qu'il  fait  en  ses  Testa- 
monts,  pour  suffisamment  la  cognoistre  et  entendre  il 
fauldrait  avoir  esté  de  son  temps  il  Paris  et  avoir  congneu  les 
lieux,  les  choses  et  les  hommes  dont  il  parle:  la  mémoire 
desquelz  tant  plus  se  passera,  tant  moins  se  congnoislra  icelle 
industrie  de  ses  lays.  »  De  son  côté,  le  président  Fauchet, 
dans  la  seconde  moitié  du  xvi"  siècle,  écrivait,  après  avoir 
discuté  le  nom  de  Villon  :  «  J'ay  fait  ceste  escapade  pour  la 
mémoire  de  Vuillon,  un  de  nos  meilleurs  poëtes  satyriqucs, 
duquel  si  nous  sçavions  bien  entendre  la  poésie,  nous  descou- 
vriroit  l'origine  de  plusieurs  maisons  de  Paris  et  des  particu- 
larités de  ce  temp.s-lii.  « 

M.  Longnon  a  judicieusement  pense  qu'un  grand  nombre 
des  «  légataires  »  de  Villon  étaient  des  gens  de  robe  apparte- 
nant aux  différentes  j  iridictions  devant  lesquelles  il  fut  traduit  : 
savoir  l'officialité  de  Paris  dont  il   relevait  comme  clerc,  le 
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Chàtelet  où  il  eut  alTaire   comme  Parisien,  et  le  Parlement 
auquel  il  en  appela. 

I/ofricialité  de  Paris  csl  rcpiTs^nli'i'  dans  les  poi'sies  de 
Villun  par  deux  noms  au  moins,  ceux  de  .loan  Cotard,  son 
(c  procureur  en  court  d'éfjlise  »  et  de  «  maistre  Françoys, 
promoteur  de  la  Vacquerie  ».  M.  I.ongnon  a  Irouvé,  en  effet, 
dans  les  registres  de  l'olTicialité  de  l'iGO  et  l'iGl,  une  men- 
tion plusieurs  fois  rcpélée  de  Jean  Cotard,  qualifié  de  procu- 
rator.  ou  de  promotor  curiœ.  II  a  également  découvert,  dans 
les  registres  ecclésiastiques  de  lù50, 1458  et  lû59,  un  mafjisler 
Franiiscus  de  Vacaria.  Le  Chàtelet  est  représente  chez  Villon 
par  Robert  d'Estoutc\ille,  prévôt  de  Paris,  et  par  Martin  Belle- 
faye,  P.  Le  Basanier,  J.  Mautaint,  Hosnel,  P.  de  Rousseville, 
J.  Le  Cornu  et  Genevois,  c'est-à-dire  au  moins  par  huit  per- 
sonnages, sur  lesquels  M.  Longnon  a  fourni  des  notions  dé- 
taillées. 11  a  également  doimé  des  renseignements  précis  sur 
Andry  Courault,  Jacques  Fournier  et  Robert  Valée,  qui  re- 
présentent le  Parlement  dans  les  œuvres  de  Villon.  Parmi 
les  autres  personnages  nommés  dans  ses  poésies,  M.  Longnon 
en  a  découvert  deu.x  attachés  au  Trésor  royal,  trois  ayant 
rempli  les  fonctions  d'échevins  et  deux  élus  de  Paris.  Il  a 
signalé  aussi  un  certain  nombre  de  personnes  appartenant  à 
d'honoral)les  familles  parisiennes  et  plusieurs  des  pauvres 
écoliers  que  Villon  avait  connus  dans  sa  jeunesse.  11  n'est 
pas  jusqu'à  des  individus,  —  dont  la  trace,  en  raison  de 
l'humilité  de  leur  profession,  était  difficile  à  retrouver  dans 
les  documents  du  xv"  siècle,  —  sur  lesquels  M.  Longnon  n'ait 
réussi  à  fournir  des  éclaircissements.  11  a  découvert,  par 
exemple,  que  Robin  ou  Robert  Turgis,  désigné  comme  taver- 
nier  dans  les  vers  de  Villon,  était  le  propriétaire  de  la  fameuse 
taverne  de  la  Pomme  de  Pin,  mentionnée  aussi  dans  Rabe- 
lais et  située  rue  de  la  Juiverie,  eu  la  Cité.  Le  barbier  de 
Villon,  Colin  Calerne,  n'est  pas  non  plus  un  personnage 
imaginaire  ;  CoUnus  Galerne,  barbitonsor,  parait  plusieurs 
fois  en  li60  et  1461  dans  les  registres  de  l'officialité.  Enfin, 
la  grosse  Margot,  dont  Villon  parait  avoir  été  le  compagnon, 
est  nommée  dans  un  registre  du  Parlement,  en  li52,  et  sa 
maison  était  alors  fréquentée  par  Renier  de  Montigny  et 
quelques  sergents  au  Chàtelet.  Enrichis  de  ces  divers  éclair- 
cissements, les  deux  lestaments  ne  sont  plus  désormais 
lettre  close  aux  admirateurs  de  Villon,  et  le  travail  que  de 
telles  recherches  supposent  permet  de  bien  augurer  de  la 
nouvelle  édition  que  M.  Longnon  prépare  en  ce  moment  des 
ceuvres  de  notre  poète. 

Fki.ix  Rocgi'Aix. 


BULLETIN    DES  SOCIÉTÉS  SAVANTES 
lïoriélr  <lr  léglsliitioii  roni|>iiréc 

NOl'Vlil.l.E  OHr.AXlSAÏlON  liE  l.'KMMnF.  Rl'SSK 

A  la  suite  des  révélations  curieuses  mais  passionnées  du 
prince  Dûlgoroulvow  sur  l'empire  russe,  il  a  paru  deux  publi- 
cations importantes  dont  M.  H.  de  la  Porte,  auditeur  au  Con- 
seil d'État,  vient  de  donner  une  analyse  à  la  Société  de  légis- 
lation comparée  :  La  Russie  contewj   raine,  de  M.  Herbert 


Barry(l),  et  les  premières  éludes  qu'un  recueil  allemand  nou- 
vellement fondé  à  Saint-Pétersbourg,  ta  Revue  russe,  vient  de 
publier  sur  l'organisalion  de  l'empire. 

L'élément  slave  et  l'élément  talar,  dont  les  czars  ont  cher- 
ché à  elTectuer  la  combinaison,  ont  des  tendances  essentiel- 
lement hostiles  à  la  servitude,  mais  ces  tendances  s'appuient 
sur  deux  principes  dont  la  distinction  est  caractéristique  lors- 
que l'on  compare  les  traditions  curo|)éennes  aux  traditions 
asiatiques.  Chez  les  Slaves  comme  dans  le  reste  de  l'Europe, 
l'esprit  d'indépendance  s'inspire  des  institutions  grecques  et 
romaines.  Chez  les  Tatars,  au  contraire,  il  s'inspire  des  in- 
stitutions patriarcales  du  vieil  Orient.  Le  premier  système  tend 
à  subordonner  le  gou\  crnement  de  la  chose  publique  aux  in- 
dividus; le  second  prétend  le  subordonner  à  la  famille,  dans 
laquelle  il  ne  reconnaît  à  aucune  autorité  humaine  le  droit 
d'intervention.  L'antagonisme  de  ces  deux  tendances  a  permis 
à  hvan  le  Terrible,  à  Pierre  le  Grand  et  ;i  Catherine  II,  de  con- 
stituer cette  autocratie  excessive  qui  gouverne  l'immense  em- 
pire russe. 

C'est  en  vertu  des  tendances  patriarcales  que  le  souverain 
s'est  fait  accepter  comme  chef  absolu  de  la  grande  famille 
qu'il  gouverne.  En  Russie,  l'empereur  jouit  d'un  pouvoir  illi- 
mité non-seulement  sur  la  terre,  mais  aussi  sur  les  corps  et 
même  sur  les  consciences.  11  est,  comme  en  Chine,  le  père  el 
la  mère  de  ses  sujets.  Les  dangers  d'une  semblable  centrali- 
sation ne  sont  conjurés  que  par  l'extension  même  des  terri- 
toires et  le  nombre  des  sujets  gouvernés;  pour  suffire  aux 
exigences  d'une  aussi  grande  responsabilité,  il  faut  au  mo- 
narque un  nombre  considérable  de  coadjuteurs  ;  ainsi  se  ré- 
tablit l'équilibre  entre  l'influence  du  peuple  et  celle  du  prince. 
On  doit  pourtant  reconnaître  que  les  intérêts  publics  sont  pri- 
més par  l'intérêt  monarchique;  aucune  mesure  n'a  de  sanc- 
tion définitive  que  la  sanction  du  tsar. 

11  n'y  a  pas  d'aristocratie  en  Russie  par  suite  de  ce  même 
esprit  patriarcal  qui  prête  ses  enfants  à  la  chose  publique  el 
ne  les  lui  dévoue  pas.  L'influence  dont  jouissent  les  seigneurs 
est  le  résultat  de  leur  position  officielle  ou  de  leur  action  in- 
time sur  le  groupe  qu'ils  représentent.  Mais  il  n'y  a  pas  pour 
eux  de  place  intermédiaire,  de  rùle  politique  admis,  d'action 
générale  dans  le  gouvernement.  Maîtres  chez  eux,  comme  le 
charbonnier,  ils  ne  sont  politiquement  que  des  sujets  dans  la 
plus  stricte  acception  du  mot.  Ce  n'est  point  le  patriotisme 
d'ensemble  qui  sollicite  leurs  efforts,  c'est  le  patriotisme  lo- 
cal. Les  grands  seigneurs  russes  sont  ou  de  hauts  fonction- 
naires ou  de  grands  propriétaires,  des  employés  du  gouver- 
nement ou  de  gros  bourgeois.  Il  est  facile  de  conclure  de  cet 
état  de  choses  qu'il  n'y  a  pas  de  bourgeoisie  proprement  dite 
en  Russie,  sinon  une  petite  bourgeoisie,  une  bourgeoisie  de 
déclassés  et  de  parvenus. 

La  religion  n'y  élève  pas  le  caractère,  car  le  pope  ou  cure 
de  paroisse,  dans  un  village  russe,  est  beaucoup  moins  con- 
sidéré qu'un  instituteur  dans  nos  villages  français. 

Quant  à  la  classe  illettrée,  elle  peut,  jusqu'à  nouvelle  in- 
formation, être  considérée  comme  serve  de  fait,  quoiqu'elle 
ne  le  soit  plus  de  nom.  On  trouverait  à  peine  deux  hommes 
sur  cent  qui  sachent  lire  et  écrire  eu  Russie.  Le  propre  de 
l'ignorance  en  matière  de  lettres  est,  à  l'état  normal,  l'attache 
exclusive  aux  intérêts  matériels,  et,   aux  temps  de  ciises, 


(1)  Paris,  Germer  Baillicre.  1  vol. 
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IV'nlhousiasme  ardent  et  le  fanatisme.  De  tenipérainent  poli- 
tiiiLie,  on  n'en  Ironvera  nulle  part. 

Donc  l'empereur  est  maître,  el  aucune  inilividiialitc  ne  sau- 
rait prévaloir  en  face  de  la  .sienne.  Ne  cherchez  en  Rus.sie  ni 
Richelieu,  ni  Guizot,  ni  Pilt,  ni  Gladstone,  ni  Macliiavel,  ni 
Cavour;  n'y  cherchez  même  point  de  Bismarck  :  il  y  a  le  tsar 
et  rien  de  plus. 

Le  tsar  délègue  à  dix  ministres  des  fonctions  plus  admi- 
nistratives que  politiques. 

Il  suffit  d'une  nomenclature  pour  faire  constater  la  vérité  de 
cette  appréciation. 

1°  Ministère  de  la  cour,  ordres  impériaux  et  royaux,  dépar- 
tement des  apanages,  direction  du  théâtre  impérial  et  de  l'a- 
cadémie impériale  des  arts  ; 

2°  Ministère  des  domaines  de  la  couronne  ; 

3"  Ministère  de  la  guerre,  artillerie,  génie,  écoles  militai- 
res, médecine  militaire,  troupes  irrégulières  ; 

4"  Ministère  de  la  marine  ; 

5°  Ministère  de  l'extérieur.  Ce  ministère  se  trouve  subor- 
donné à  la  chancellerie  de  l'empereur  dans  la  plupart  des 
questions  diplomatiques  et  particulièrement  en  ce  qui  con- 
cerne les  personnes. 

Nous  dirons  tout  à  l'heure  quelques  mots  de  cette  chancel- 
lerie. 

fi"  Ministère  de  l'intérieur.  Ce  ministère,  conmie  le  précé- 
dent, voit  un  grand  nombre  de  ses  attributions  usurpées  par 
la  chancellerie,  mais  il  trouve  un  dédommagement  dans  l'ad- 
ministration de  certaines  branches  des  travaux  publics  ; 

7°  .Ministère  de  l'instruction  publique,  qui  a  dans  ses  attri- 
butions les  afl'aires  confessionnelles  de  la  religion  grecque 
unie,  mais  ne  régit  ni  les  écoles  de  droit  ni  les  écoles  mili- 
taires. En  matière  de  suprématie  religieuse  il  est  subordonné 
aux  résolutions  du  synode; 

8"  Ministère  de  la  justice,  subordonné  au  sénat; 

9»  Ministère  des  finances,  dont  le  véritable  titulaire  est  l'em- 
pereur; 

10°  Ministère  du  commerce,  chargé  aussi  des  services  des 
canaux  et  des  chemins  de  fer. 

Il  y  a  en  outre  une  administration  supérieure  des  haras  et 
un  contrôle  de  l'empire. 

La  chancellerie  intime  de  l'empereur  se  compose  ,  dit 
M.  de  la  Porte,  de  quatre  divisions  :  la  première  reçoit  et 
transmet  à  l'empereur  les  rapports  des  fonctionnaires  ;  la 
•  deuxième  est  chargée  de  la  préparation  des  lois  el  des  édi- 
tions officielles  des  textes  législatifs;  la  troisième,  chargée 
de  la  police  politique  et  de  la  surveillance  des  étrangers,  a 
acquis  une  fâcheuse  célébrité  par  les  actes  d'arbitraire  dont 
elle  a  été  trop  souvent  l'instigatrice  ou  l'instrument  ;  la  qua- 
trième a  dans  ses  attributions  certains  établissements  créés 
par  l'impératrice  Marie  Fœdorowna  et  les  étahlissements 
d'instruction  pijur  les  femmes. 

1, 'armée  des  fonctionnaires  est  considérable,  trop  consi- 
dérahle  peut-être,  mais  il  ne  peut  en  être  autrement  dans  les 
pays  où  il  n'y  a  que  des  sujets  et  pas  de  citoyens.  11  faut 
rendre  cette  justice  à  l'empereur  actuel  qu'il  a  voulu  remé- 
dier autant  qu'il  était  en  son  pou^oi^  à  ce  fâcheux  état  de 
choses  par  la  séparation  de  l'ordre  administratif  et  de  l'ordre 
judiciaire  et  l'émancipation  des  serfs,  qui  va  créer  non-seu- 
lement une  bourgeoisie,  mais  aussi  une  véritable  aristocratie. 
Cet  affranchissement  des  serfs  n'a  pas  eu,  d'après  le  dire  de 
M.  de  la  Porte,  auquel  nous  accordons  très-aisément  créance, 


les  conséquences  redoutables  que  les  pessimistes  avaient 
prophétisées.  Il  est  arrivé  que  les  serfs  affranchis  se  sont 
comportés  en  général  suivant  les  exigences  économiques  el 
poursuivent  actuellement  la  réalisation  do  leur  bien-être  par 
les  voies  légales  et  légitimes.  Leurs  seigneurs  ont  trouvé,  en 
rétribuant  des  ouvriers  libres  et  actifs,  une  somme  d'avantages 
égale  e\  celle  qui  consistait  à  entretenir,  sans  les  payer,  des 
esclaves  sournois  et  indolents;  mais  ils  ont  compris  aussi 
que  pour  réaliser  les  bénéfices  de  la  situation  actuelle  il 
était  indispensable  qu'ils  prissent  eux-mêmes  la  direction  de 
leurs  propres  affaires.  Ils  ont  multiplié  les  usines  el  les  ex- 
ploitations de  tout  genre,  el  la  Russie  aujourd'hui  est  un  des 
plus  grands  débouchés  du  monde  pour  l'industrie  de  nos 
constructeurs  de  machines. 

Le  conseil  de  l'empire  est  la  plus  haute  autorité  adminis- 
trative après  celle  de  l'empereur  ;  il  se  compose  générale- 
ment d'hommes  qui  ont  fourni  leur  carrière  dans  les  fonc- 
tions supérieures.  Il  comprend  trois  départements  :  le  dépar- 
tement législatif,  le  département  des  affaires  civiles  et 
religieuses  et  le  département  économique.  Ces  trois  départe- 
ments peuvent  se  réunir;  ils  forment  alors,  sous  le  titre  de 
plénum,  une  sorte  de  chambre  représentative  qui  réagit  par 
des  tempéraments  plutôt  que  par  son  initiative  propre  contre 
les  tendances  autocratiques. 

Le  sénat  est  avant  tout  une  haute  cour  de  justice,  quoi 
qu'il  soit,  selon  l'expression  consacrée,  «  gardien  du  pacte 
constitutif  de  l'empire  n.  Il  domine  l'organisation  judiciaire, 
dans  laquelle  il  a  été  introduit  d'heureuses  modifications 
depuis  un  petit  nombre  d'années. 

Au  dernier  degré  de  l'organisation  judiciaire,  M.  Herbert 
Barry  signale  la  communauté  de  l'assemblée  de  district  dont 
l'autorité  est  fort  restreinte  et  d'ailleurs  contestée.  Quant  à  la 
hiérarchie  judiciaire  proprement  dite  et  telle  qu'elle  a  été 
instituée  depuis  1864,  elle  se  compose  des  juges  de  paix,  de 
l'assemblée  des  juges  de  paix,  du  tribunal  de  district,  de  la 
cour  de  justice  et  des  départements  de  cassation  du  sénat. 
M.  de  la  Porte  retrouve  dans  cette  organisation  beaucoup 
d'analogies  avec  la  nôtre. 

Le  synode,  composé  de  membres  du  clergé,  est  chargé  de 
la  juridiction  et  de  l'administration  des  affaires  religieuses. 

L'organisation  provinciale  est  trop  compliquée  et  assez 
connue  dans  son  ensemble  administratif  pour  que  nous 
ayons  à  "nous  y  arrêter.  Nous  nous  contenterons  de  men- 
tionner avec  M.  de  la  Porte  les  modifications  qui  y  ont  été 
introduites  depuis  1864  d'après  les  indications  récentes  de  la 
Revue  russe.  Aux  quelques  assemblées  provinciales  de  la  no- 
blesse dans  certaines  régions  ont  succédé  des  assemblées 
moins  aristocratiques  et  plus  efficaces;  ce  sont  les  assem- 
blées de  cercles  et  de  gouvernement  qui  accusent  une  ten- 
dance marquée  vers  le  régime  représentatif;  les  unes  et  les 
autres  se  composent  de  mandataires  élus  dans  trois  ordres  : 
propriétaires  fonciers,  citadins,  communautés  de  paysans. 
Le  cens  ,  appliqué  à  la  propriété  foncière  et  industrielle  , 
donne  le  droit  de  suffrage  indi^iduel;  il  y  a,  en  outre,  un 
droit  de  suffrage  collectif  déféré  par  les  communautés  de 
tout  genre.  Dans  les  communautés  rurales,  l'assemblée  de 
district  désigne  les  électeurs  chal-gés  de  nommer  les  députés 
aux-  assemblées  provinciales.  Ces  assemblées  présentent 
beaucoup  d'analogie  pour  16urs  attributions  avec  les  états 
généraux  de  quelques-unes  de  nos  anciennes  provinces  de 
France,  mais  elles  sont  permanentes,  et,  dans  l'intervalle  de 
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leurs  sessions,  elles  sont  ropréspnlées  par  des  commissions 
qui  ont,  dit  M.  de  la  Porte,  plus  d'un  rapport  avcr  les  com- 
missions permanentes  do  nos  conseils  j^iMUTaux.  Voici,  d'a- 
près la  Reinte  russe,  les  afTaircs  qui  sont  du  ressort  des  insti- 
tutions provinciales  : 

1°  Administration  des  propriétés,  capitaiix  et  revenus  de  la 
province  ; 

2°  Construction  et  entretien  des  bâtiments  appartenant  h  la 
province  et  des  chemins  qui  sont  à  sa  charge  ; 

3"  Mesures  pour  le  bien  du  peuple  (cet  article  est  fort  élas- 
tique) ; 

4°  Administration  des  établissements  do  liienfaisance  delà 
province  ;  mesures  relatives  à  la  mendicité,  à  la  construction 
des  églises; 

5°  Administration  des  établissements  d'assurances  mu- 
tuelles fondés  dans  la  province  ; 

6"  Mesures  pour  le  développement  du  commerce  local  et 
de  l'industrie  ; 

1'  Mesures  à  prendre  pour  développer  l'instruction  écono- 
mique du  peuple  ,  pour  la  santé  publique ,  pour  les  pri- 
sons; 

8°  Mesures  contre  les  épizooties,  contre  la  destruction  des 
récoltes  par  les  sauterelles  et  les  souris; 

9°  Répartition  de  ceux  des  impôts  de  l'État  que  l'adminis- 
tration provinciale  est  chargée  de  repartir;  vote,  répartition 
et  augmentation  des  taxes  locales  ;  affectation  des  re\enus 
de  ces  taxes  aux  besoins  du  cercle  et  du  gouvernement; 

10°  Choix  des  membres  des  institutions  provinciales  et 
fixation  de  l'état  de  ces  dernières. 

On  voit  par  ce  progrannne  qu'il  y  a  des  réformes  sérieuses 
introduites  en  Russie,  surtout  depuis  la  séparation  des  pou- 
voirs administratif  et  judiciaire  qui  a  été  décrétée  en  1862  et 
dont  la  confusion  donnait  auparavant  lieu  aux  plus  grands 
abus.  Cette  séparation  a  conduit  naturellement  ii  iine  décen- 
tralisation administrative  et  à  la  participation  des  habitants 
à  la  gestion  des  affaires  publiques.  On  sait  comment  les  ré- 
formes s'enchaînent  et  s'attirent;  il  est  donc  facile  de  pré- 
voir que  la  Russie  n'en  restera  pas  là.  Dcjii  quarante-cinq 
villes  jouissent  d'une  administration  municipale  propre,  et  la 
Revue  russe  affirme  que  toutes  les  autres  villes  de  l'empire, 
sauf  celles  de  la  vieille  Russie,  sont  appelées  à  jouir,  dans 
un  bref  délai,  des  mêmes  benélices. 
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Comme  suite  à  l'organisation  de  l'empire  russe ,  nous 
croyons  devoir  donner  une  idée  de  la  constitution  du  nouvel 
empire  allemand,  telle  que  la  présente  M.Maurice  Blockdans 
la  huitième  livraison  qui  vient  de  paraître  de  sa  nouvelle 
édition  du  Dictiuniidire  général  de.  la  polit iqw  {i). 

L'empire  allemand,  qui  réunit  en  1870  les  Etats  de  Hesse, 
de  Bade,  de  ^Vurlemberg  et  de  Bavière  au  pacte  fédéral  de 
l'Allemagne  du  ?*ford,  et,  quelques  mois  après,  les  pays  dé- 
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membres  de  la  France  (O,  prend  comme  date  officielle  de 
son  inauguration  le  1' 'janvier  1871.  l.a  base  sur  laquelle  son 
système  politique  est  fondé  est  celle  de  l'unilarisnie  de  la 
race  allr-niande.  La  section  première  établit  au  nombre  des 
prin(  ipes  généraux  : 

1°  Que  les  lois  de  l'empire  priment  les  lois  des  États  partl> 
culièrs  (|ui  en  font  partie  et  sont  oldigatoires  dès  qu'elles  ont 
été  promulguées  par  le  Ilutletin  de  l'Empire  ; 

2"  Qu'il  y  a  un  indigénat  allemand,  c'est-Ji-dire  une  natio- 
nalité allemande  qu'on  acquiert  on  perd  dans  les  cas  spéclfié.s 
par  la  loi  du  20  mai  1870.  Cette  nationalité  primo  les  natio- 
nalités particulières  et  donne  tous  les  droits  civiques  en 
(fuelquc  lieu  de  l'empire  que  veuille  séjourner  celui  qui  en 
est  titulaire. 

l.a  nationalité  allemande  s'acquiert  par  la  naissance  et  la 
naturalisation;  pour  les  femmes,  elle  s'acquiert  en  outre  par 
le  mariage.  La  naturalisation  est  la  conséquence  d'un  acte 
gratuit  ou  de  la  nomination  à  un  emploi  du  gou\ernement 
allemand.  Elle  se  perd  par  la  naturalisation  ou  l'occupation 
d'un  emploi  gouvernemental  en  pays  étranger.  Ses  bénéfices 
sont  suspendus  par  une  alisence  de  dix  ans,  mais  tout  Alle- 
mand peut  les  revendiquer  après  ce  temps  sans  qu'on  puisse 
les  lui  refuser  dans  aucun  État  de  l'empire. 

Le  pouvoir  législatif  est  exercé  par  deux  assemblées  :  le 
Buncksriith  on  conseil  fédéral,  et  le  Reisilistag  ou  diète  de 
l'empire.  L'empereur  se  borne  à  promulguer  les  lois,  mais  il 
a  la  plénitude  du  pouvoir  exécutif. 

L'accord  des  deux  majorités  dans  chaque  assemblée  est 
nécessaire  et  suffisant  pour  faire  une  loi  de  l'empire,  sauf 
lorsqu'il  s'agit  de  l'armée  et  de  la  marine,  ainsi  que  de  quel- 
ques  impots  spéciaux.  Dans  ce  cas,  s'il  y  a  partage,  la  voix  de 
l'empereur  est  prépondérante. 

L'empereur  allemand  {deutscher  h'aiser)  est  considéré  comme 
président  ii  vie  des  assemblées.  Il  n'a  aucun  droit  de  veto, 
pas  même  le  droit  suspensif  dont  jouit  le  président  des  États- 
Unis  ;  mais  il  exerce,  en  qualité  de  roi  de  Prusse,  une  influence 
assez  grande  sur  le  Rundesralh  pour  empêcher  l'adoption  des 
lois  qu'il  n'approuve  point.  L'héritier  seul  est  qualifié  d'.ll- 
lesse  impériale.  L'empereur  représente  l'empire  à  l'étranger, 
déclare  la  guerre  et  conclut  ,1a  paix,  contracte  les  alliances, 
envoie  et  reçoit  les  ambassadeurs.  Sauf  en  cas  d'attaque,  la 
déclaration  de  guerre  doit  être  sanctionnée  parle  Bundesrath. 
Le  souverain  n'a  pas  de  ministère  responsable  et  ne  partage 
la  responsabilité  suprême  qu'avec  le  chancelier  de  l'empire. 

L'empereur  nomme  et  révoque  les  fonctionnaires  de  l'em- 
pire, convoque,  proroge  et  clôt  les  Reichslaif;  il  peut  aussi 
convoquer  le  Bundesrath  sur  la  demande  d'un  tiers  <le  ses 
membres.  Les  deux  assemblées  doi\  eut  ^i(•^;er  simultanément 
au  moins  une  fois  pai'  an  ;  mais  le  Bundesrath  peut  siéger 
seul.  L'empereur  peut  aussi  contraindre  les  membres  de  k 
Confédération  quand  ils  se  refusent  à  l'accomplissement  -des 
(Unoirs  que  la  constitution  leur  impose. 

Le  Bundesrath  présente  quelques  analogies  avec  le  sénat 
des  États-Unis;  il  se  compose  des  représentants  des  États  de 
la  Confédération.  Mais  ces  représentants  ne  sont  point  nom- 
mes par  chaque  État  en  nombre  égal;  leur  nombre  dépend  à 
peu  près  de  celui  du  chiffre  de  la  population.  Ceux  de  la  Prusse 


(1)  'V'oycz,  au  sujet  île  l'anneùon  de  l'Als.ice-Lorraine,  la  lierue  ilu 
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y  sont  proportionnellement  les  plus  nombreux,  prô s  du  tiers, 
parce  que  le  royaume  s'est  attribué  les  voix  de  Hanovre,  Hesse 
électorale,  Holslein,  Nassau,  Francfort.  Par  une  disposition 
fort  ingénieuse,  chaque  État  vote  en  bloc  et  non  point  nomi- 
nativement, ce  qui  donne  24  voix  sur  60  membres. 

La  voix  de  Lubeck,  de  Brème,  de  Hambourg,  de  Lippe  ou 
de  Heuss  (États  qui  ne  comptent  chacun  qu'un  représentant) 
équivaut  à  celle  de  la  Bavière,  par  exemple,  qui  compte  six 
représentants.  On  comprend  aisément  ces  dispositions  ;  d'une 
part,  la  Prusse  annule  dans  sa  voie  prépondérante  celles  des 
États  qui  lui  seraient  hostiles,  et,  d'autre  part,  elle  est  tou- 
jours en  mesure  d'étoufl'er  les  voix  des  États  mojens  sous 
la  coalition  des  voix  des  petits  États  dont  les  sympathies 
lui  sont  acquises  ou  dont  les  intérêts  dépendent  de  sa  bien- 
veillance. 

C'est  le  Bundesrath  qui  élabore  les  projets  de  loi  à  soumet- 
tre au  Heichstmj,  c'est  encore  le  Bundesrath  qui  confirme  ou 
rejette  les  décisions  au  Reichstag  ;  c'est  lui  qui  règle  les  me- 
sures administratives  pour  l'exécution  des  lois  elles  dispo- 
►iitions  à  prendre  dans  les  cas  non  prévus.  C'est,  en  un  mot, 
une  assemblée  souveraine,  qui  n'est  que  l'expression  fort  ha- 
bilement déguisée,  mais  aussi  fidèle  que  possible,  de  la  vo- 
lonté du  souverain.  Hors  session,  elle  délègue  ses  pouvoirs  à 
huit  comités,  dont  les  membres  pour  la  guerre  et  la  marine 
sont  nommés  par  l'empereur.  Enfin,  tout  membre  du  Bun- 
desrath à  son  entrée  dans  le  Iteichstag  ;  il  doit  y  Ctre  entendu 
quand  il  réclame  la  parole  pour  défendre  les  vues  du  gou- 
vernement qu'il  représente  dans  la  Confédération.  Ici,  la 
Prusse  utilise  ses  députés  qui  étaient  annulés  par  le  vote 
en  bloc,  et  les  transforme  en  commissaires  du  gouverne- 
ment. 

Ce  système  politique  est  un  chef-d'œuvre  A'habilelé,  pour 
employer  ime  expression  modérée.  Mais  il  peut  devenir  fort 
dangereux  quand  le  grand  ressort  qui  lui  imprime  son  mou- 
vement manque  de  force  matérielle  ou  morale.  De  tels  méca- 
nismes fonctionnent  bien  quand  ils  sont  tout  neufs;  poiu- 
savoir  ce  qu'ils  valent  il  faut  les  juger  à  Viiser,  selon  l'expres- 
sion vulgaire. 

Le  Reichstag  se  compose  de  382  députés,  qui  seront  portés 
à  38()  avec  ceux  de  l'Alsace-Lorraine.  La  Prusse  en  compte 
235,  la  Bavière  1x8,  la  Saxe  23,  le  'Wurtemberg  17,  Bade  l/i, 
Hesse  9,  Mecklejubourg-Schwérin  6,  Saxe-Weimar,  Oldenbourg, 
Brunswick,  Hambourg,  chacun  3,  Saxe-Meiningen,  Saxe-Co- 
bourg-Gotha,  Anhalt,  chacun  2,  Mecklembourg-Strélitz,  Saxe- 
Altenbourg,  Schwarzbourg-Rudolstat,  Schwarzbourg-Sonders- 
hausen,  AValdeck,  Heuss  ligne  ainée,Reus  ligne  cadette,  Lippe, 
Lauenbourg,  Lubeck,  Brame,  chacun  1.  Les  députés  sont  élus 
par  circonscriptions.  Tout  Allemand  âgé  de  vlugt-cinq  ans  est 
électeur,  mais  seulement  dans  la  localité  où  il  a  son  domicile 
réel.  Les  soldats  ne  votent  point.  Tout  Allemand  âgé  de  vingt- 
cinq  ans  et  jouissant  de  ses  droits  civils  et  politiques  est  éli- 
gible.  Les  députés  sont  élus  pour  trois  ans.  En  cas  de  disso- 
lution, les  électeurs  doivent  être  convoqués  dans  les  soixante 
jours,  et  l'assemblée  qu'ils  ont  nommée  doit  l'être  dans  un 
délai  de -quatre-vingt-dix  jours  après  la  dissolution.  Les  dépu- 
tés du  Reichstag  ne  reçoivent  aucune  indemnité  :  ce  qui  né- 
cessite de  chacun  d'eux  une  grande  fortune  personnelle  ou 
une  haute  position  gouvernementale. 

Indépendamment  de  ces  deux  assemblées  centrales,  chaque 
État  a  ses  assemblées  législatives  spéciales.  Landtag,  dontles 
représentants  sont  le  plus  souvent  indemnisés  et  peuvent 


siéger  en  même  temps  soit  au  Bundesrath,  soit  au  Reichs- 
tag, 

Les  matières  réservées  ;i  la  compétence  des  autorités  de 
l'empire,  dans  le  législatif  aussi  bien  que  dans  l'exécutif,  sont 
la  nationalité  allemande,  les  droits  civils  et  politiques,  les 
passe-ports,  la  police  des  étrangers,  lapolice  industrielle,  l'é- 
migration, les  douanes,  les  impOs  généraux,  les  banques  et 
les  instruments  de  crédit,  les  bre^ts  d'invention,  les  traités 
de  commerce,  les  chemins  de  fer,  la  navigation  intérieure, 
les  postes  et  télégraphes,  la  législation  et  k  jurisprudence 
générales,  les  matières  de  la  guerre  et  de  la  marine,  enfin  les 
dispositions  relatives  à  la  presse  et  à  l'association.  Nous 
n'entrerons  pas  dans  le  détail  de  ces  dispositions,  non  pius 
que  dans  l'énuméralion  des  réserves  faites  au  profit  de.s 
diflérents  États. 

La  superficie  de  l'empire,  d'après  le  recensement  de  1871 , 
est  de  540  301  kilomètres  carrés,  le  chiffre  de  la  population 
ùi  058  148,  en  y  comprenant  l'Alsace-Lorraine.  Dans  cette  po- 
pulation, 38  000  000  appartiennent  à  la  race  allemande, 
2  500  000  à  la  race  slave  et  500  000  à  k  race  latine.  Les  pro- 
testants de  différentes  confessions  sont  au  nombre  de  62,14 
pour  100,  les  cadiûliques  36,31  pour  100,  le  judaïsme  et  les 
autres  cultes  n'y  figurent  que  dans  la  proportion  de  1,55  pour 
100. 

Le  budget  de  l'empire  est  voté  chaque  année  pour  l'année 
suivante.  Le  chancelier  doit  rendre  compte  de  l'emploi  des 
recettes  de  chaque  année  et  en  obtenir  décharge  par  un  vote. 
Le  gouvernement  impérial  peut  conclure  un  emprunt,  mais 
avec  l'autorisation  d'une  loi  spéciale  de  l'empire.  Le  budget 
de  l'empire  pour  1873  est  évalué  à  445650  000  francs. 

Mais  si  l'on  tient  compte  des  budgets  particuliers  de  chaque 
État,  on  arrive  aux  chiffres  suivants,  moyenne  des  trois  an- 
nées 1871,  1872,  1873  (frais  extraordinaires  de  guerre  non 
compris)  : 

lîudgets  des  recettes  des  États  particuliers,  totnl.     1  510  millions. 
Budget  de   l'empire  et  recettes  générales  de 

tout  genre 469  millions. 


Total 1  979  mutions. 

La  circulation  du  papier-monnaie  approclie  du  chiffre  Je 
225  millions. 

<(  Au  moment  où  éclata  la  guerre  franco-allemande,  dit 
M.  Maurice  Block,  les  dettes  des  divers  États  réunies,  y  com- 
pris celles  de  l'empire,  s'élevaient  à  environ  2  milliards 
42  millions,  auxquelles  il  faut  ajouter  2  milliards  160  mil- 
lions de  dettes  -de  Chemins  de  fer  que  l'on  a  amorties  sur 
les  produits  de  ces  chemins  :  ensemble  4  milliards  202  mil- 
lions. » 

Nous  ne  voulons  pas  prolonger  cet  article  en  enh-ant  dans 
les  considérations  relatives  à  l'organisation  militaire.  Cette 
partie  des  institutions  de  l'empire  allemand  fait  chaque  jour 
l'objet  d'études  très-détaiUées  en  regard  desquelles  un  ré- 
sumé trop  concis  perdrait  son  principal  intérêt.  Disons  seu- 
lement que  toute  la  législation  rnlhtaire  prussienne  doit  être 
introduite  dans  l'ensemble  des  pays  allemands  et  persister 
ensuite  à  l'état  unitaire  et  définitif. 

Lu  dépit  des  déclarations  du  ministre  de  la  marine,  les  dé- 
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penses  de  ce  département  ont  été  calculées  de  manière  qu'on 
puisse  entretenir  en  1877  un  personnel  doMc  di'  ci'liii  i|iii 
qui  existait  il  la  veille  do  la  guerre  a\ec  la  France. 


QUESTIONS   MILITAIRES 
I.'uriiiéo  rran<;aiNf   on   IHJ.'I,   iiiir  le  KénérnI  Viiioy 

Nous  voilà  loin  du  temps  où  un  oflicier  français  ne  pou- 
vait sans  se  compromettre  quelque  peu  s'occuper  de  questions 
militaires.  Consultez  les  catalogues  bililiograpliiiiues  des 
années  les  plus  florissantes  de  l'empire;  au  lendemain  de  la 
guerre  de  Crimée,  de  la  campagne  d'Italie,  de  l'expéililion  du 
Mexique,  c'est  à  peine  s'il  se  rencontre  çà  et  là,  dans  l'armée, 
quelque  esprit  indépendant  qui  entreprenne  de  signaler  les 
fautes  commises  —  et  Dieu  sait  si  elles  avaient  été  nombreuses 
et  graves,  en  Italie  surtout  !  —de  nous  mettre  en  garde  contre 
les  défauts  de  notre  intendance,  contre  la  lenteur  de  nos  trans- 
ports, contre  la  tendance,  si  générale  alors,  de  regarder  nos 
escarmouches  de  Kabylie  comme  des  modèles  de  tactique. 
Tel  capitaine  en  retraite  s'éprenait  d'un  beau  zèle  à  traduire 
Horace  ;  tel  général,  le  plus  sympathique  d'ailleurs,  et  qui 
devait  faire  vaillamment  son  devoir  dans  l'armée  de  Metz, 
consacrait  ses  loisirs,  trop  abondants  hélas  !  à  enrichir  les 
cabinets  de  lecture  de  romans  fort  goûtés  en  province,  et 
quand  par  hasard  quelque  officier  se  livrait  à  des  études  plus 
techniques,  c'était,  pour  faire  sa  cour  à  l'auteur  de  César,  de 
castramétatiou  romaine  ou  du  siège  d'Alésia  que  traitaient 
ses  travaux.  Dieu  nous  garde  de  médire  de  la  castramétatiou 
romaine  !  mais  nous  avouons  que  quelque  pendant  à  la  fa- 
meuse brochure  du  prince  Frédéric-Charles  sur  la  manière 
de  se  battre  contre  les  Français  eût  fait  bien  mieux  notre 
affaire.  Les  temps,  nous  le  répétons,  sont  fort  changés  à  cet 
égard.  On  ne  rougit  plus  de  faire,  la  plume  à  la  main,  œuvre 
de  soldat.  En  interrogeant  le  passé,  en  exposant  avec  une 
précision  toute  militaire  les  ressources  du  présent,  on  pré- 
pare l'avenir.  Tel  est  le  but  que  se  propose  le  nouveau  livre 
du  général  Vinoy  sur  l'Armée  française  en  1873  (H.  Pion). 

C'est  du  moins  là  le  but  qu'il  atteint  :  peut-être  en  pour- 
suivait-il un  plus  important  encore  et  plus  élevé,  celui  de  ré- 
soudre quelques  problèmes  que  la  dernière  guerre  a  posés 
avec  éclat  et  à  l'examen  desquels  aucun  officier  vraiment 
digne  de  ce  titre  ne  saurait  désormais  se  dérober.  Certains 
chapitres,  en  effet,  tels  ((ue  le  deuxième  de  la  troisième  par- 
tie, sur  les  règles  à  adopter  pour  éviter  les  difficultés  de  mo- 
bilisation qui  se  sont  produites  en  1870,  semblent  annoncer 
(|ue  l'auteur,  non  content  de  signaler  avec  un  soin  jaloux  les 
difficultés,  a  voulu  y  donner  comme  un  commencement  de 
solution.  C'est  là  la  partie  la  moins  originale  de  ce  savant 
exposé.  Le  général  Vinoy  y  fait  preuve  d'une  timidité  extrême  : 
par  un  excès  de  prudence  ;  fort  estimable  d'ailleurs  au  sortir 
de  tant  d'improvisations  et  d'aventures,  il  s'exagère  maints 
obstacles,  par  un  excès  de  patriotisme  —  le  plus  pardonnable 
des  excès  —  il  ne  se  résigne  point  à  faire  aux  Prussiens  cer- 
tains emprunts  pourtant  nécessaires.  J'aurais  mauvaise  grâce 
à  insister  sur  ce  point,  mais  je  ne  puis  m'empécherde  remar- 
quer qu'on  est  quelque  peu  surpris,  en  ces  pages  consacrées 


à  notre  réorganisation  militaire,  de  ne  pas  rencontrer  une 
si'iiii'  allusion  directe  au  système  pratiqué  en  Prusse.  Kn  ma- 
lièrc  de  mobilisation,  par  exemple,  ce  rappiochement  s.'ini- 
posait,  et  il  a  fallu  sans  doute  quehjue  parti  pris  pour  ne  pas 
l'ébaucher.  11  est  aisé  d'ailleurs  de  démêler  le  motif  de  ce 
silence  :  les  grandes  armées  ne  sont  évidemment  pas  du 
goût  du  général;  à  travers  tout  son  livre  on  respira  je  ne  sais 
quelle  défiance  à  l'endroit  de  la  nouvelle  loi  militaire,  des 
réserves  considérables  qu'elle  a  créées  ;  et  le  dernier  chapitre 
expose,  par  manière  d'avertissement  et  de  menace,  les  diffi- 
cultés formidables  que  présente  une  concentration  de  800  000 
comballants.  L'auteur  est  assurément  d'avis,  bien  qu'il  ne  le 
dise  nulle  part,  qu'on  abuse  de  l'imitation  de  la  Prusse,  et 
il  ne  veut  pas  nous  encourager  dans  cette  voie. 

Puisque  j'ai  commencé  par  la  critique  pour  être  ensuite 
loul  entier  à  l'éloge,  j'ai  hâte  de  me  soulager  d'un  grave  re- 
proche. Pourquoi  faut-il  que,  dans  ce  tableau  fidèle  de  nos  forces 
et  de  nos  faiblesses,  dans  ce  livre  d'un  patriote  et  d'un  soldat, 
la  politique  se  glisse  parfois,  discrète  et  digne,  je  l'accorde, 
mais  fatalement  condamnée  à  inspirer  le  dépit,  sinon  à  sou- 
le\ér  la  colère  ?  Pourquoi  faut-il  qu'en  un  li\re  dédié  à  la 
France  en  quelque  sorte,  et  où  chacun  viendra  volontiers 
puiser  quelque  instruction  et  quelque  espérance,  l'homme 
de  parti  éclate  çà  et  là?  Pourquoi  sortir  des  sereines  régions 
de  la  statistique  pour  entrer  sur  le  domaine  orageux  de  la 
discussion  parlementaire.  Pourquoi  quitter  l'hôtel  de  la  Lé- 
gion d'honneur  pour  la  salle  tumultueuse  où  siège  l'Assem- 
blée de  Versailles?  «  On  peut  croire,  dit  le  général,  que  des 
hommes  politiques  se  sont  trompés  lorsque  récemment,  dans 
une  discussion  célèbre,  ils  affirmaient  devant  la  Chambre  as- 
semblée l'effet  favorable  du  régime  républicain  sur  la  propaga- 
tion de  l'espèce  humaine  et  en  domiaient  pour  preuve  le 
relevé  du  recrutement  pour  l'année  1869;  cette  année,  qui 
correspond  à  18i8  pour  les  naissances,  est  supérieure,  il  est 
vrai,  à  celle  qui  donne  les  résultats  de  18Û7;  mais  elle  reste 
encore  néanmoins  au-dessous  de  chacune  des  sept  années 
précédentes,  qui  correspondent  pourtant  à  des  années  de  ré- 
gime monarchique.  »  Nous  avouons  humblement  ne  pas 
avoir  d'opinion  très-arrêtée  sur  la  vertu  prolifiques  de  la  forme 
républicaine,  mais  puisque  le  général  Vinoy  descend  à  cette 
polémique,  et  qu'il  se  montre  en  tout  son  livre  statisticien 
Consommé,  peut-être  aurait-il  dû  tenir  compte  d'une  cause 
de  mortalité  qui  a  sévi  avec  vigueur  parmi  les  enfants  nés 
en  18i8,  je  veux  dire  le  choléra  de  l'année  suivante.  Pour 
établir  le  nombre  de  naissances  d'une  année,  c'est  un  étrange 
procédé  que  d'interroger  la  classe  qui  y  répond.  —  Le  gé- 
néral Vinoy  n'a  pas  voulu  laisser  sommeiller  la  politique  ; 
elle  s'est  vengée. 

Ces  réserves  faites,  je  signale  comme  un  modèle  d'exposé 
lumineux  la  partie  du  li\re  où  sont  analysées  nos  ressources 
actuelles.  On  y  trouvera  des  chiffres  concluants,  parce  qu'ils 
n'ont  rien  d'inpothélique,  parce  qu'ils  sont  pris  aux  sources 
et  sur  le  vif  :  on  y  lira,  non  sans  étonnement,  mais  sans  être 
assailli  d'un  doute,  — tant  le  calcul  est  rigoureux,  —  que  le 
déficit  de  l'année  1872  n'est  que  de  /|8  jeunes  gens,  malgré 
la  douloureuse  cession  territoriale.  Aussi  l'armée  delà  répu- 
blique sera-t-elle,  en  temps  de  paix,  et  sans  compter  les 
réserves,  aussi  nombreuse  et  même  un  peu  plus  considé- 
rable qu'elle  ne  l'était  sur  le  papier  aux  plus  beaux  jours  de 
l'Empire.  Les  cinq  classes  de  l/i/i  000  hommes  donneront 
20  000  hommes  de  plus  que  n'en  donnaient  les  sept  classes 
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de  100  000  hommes  du  dernier  régime,  80  000  hommes  de 
[ilus  que  n'en  fournissaioni  les  conlingonts  do  80  000  honmios 
de  la  monarchie. 

Toutefois,  —  et  c'est  dans  ce  calcul  que  consiste  le  plus 
solide  service  que  nous  rende  le  général  Vinoy,  —  ce  nombre 
doit  être  dans  la  pratique  singulièrement  restreint.  Pour 
que  nous  ne  nous  payions  plus  désormais  ni  d'illusions,  ni 
d'il  peu  près,  on  nous  trace,  avec  une  exactitude  qui  n'a  point 
encore  éto  atteinte,  les  résultats  auxquels  devront  aboutir, 
rinflueuco  que  devront  exercer  sur  les  contingents  les 
exemptions  accordées  par  la  nouvelle  loi.  Les  exemptions 
pour  cause  d'infirmités  et  pour  défaut  de  taille,  les  exemp- 
tions et  les  dispenses  légales,  sont  successivement  étudiées 
au  point  de  vue  de  l'effet  qu'elles  doivent  produire.  Cela  fait, 
l'auteur  peut  déterminer,  non  point  approximativement, 
comme  c'était  de  mode  naguère,  mais  avec  toute  la  rigueur 
que  permettent  des  observations  accomplies  sur  une  échelle 
considérable,  l'effectif  exact  de  l'armée,  au  double  point  de 
\ue  du  recrutement  et  de  la  guerre.  Enfin,  pour  compléter 
son  œuvre  de  conseiller  et  de  metteur  en  garde,  si  je  puis 
dire,  il  consacre  de  longues  pages  à  nous  montrer,  au  com- 
plet, les  causes  qui  diminuent  l'effectif  des  classes  avant 
1  incorporation,  pendant  l'incorporation  et  après  la  libé- 
ration. 

Après  a\uir  analysé  pièce  à  pièce  le  mécanisme  de  l'armée 
et  en  a^oir  mesuré  la  force,  le  général  Vinoy  se  demande 
comment  il  convient  de  la  répartir  sur  le  territoire;  il  exa- 
mine l'usage  qu'il  faut  en  faire  en  temps  de  paix.  Ici,  avons- 
nous  besoin  de  le  dire,  la  polilique,  scrupuleusement  bannie 
des  chapitres  qui  précédaient,  rentre  par  une  porte  fort  large. 
Les  grandes  villes,  —  on  devine  pourquoi,  —  absorberont 
une  partie  fort  considérable  de  l'armée,  dans  la  répartition 
qu'on  nous  propose,  et  les  républicains  auraient  ici,  comme 
plus  haut,  maintes  objections  à  faire  valoir.  A  force  de  ne 
pas  vouloir  être  dupe,  le  général  finit  par  abuser  de  la  dé- 
fiance. 

La  hardiesse  de  vues  n'est  pas  d'ailleurs  son  fait,  et 
il  est,  en  matière  de  réformes,  d'une  discrétion  qui  étonne 
chez  un  esprit  si  porté  à  tirer  du  passé  quelque  leçon  et 
quelque  profit.  C'est  ainsi  qu'au  lieu  de  demander  aux  offi- 
ciers plus  d'étude  et  de  science,  il  semble  trouver  que  tout 
est  pour  le  mieux  à  cet  égard  :  «  Un  certain  nombre  de 
jeunes  gens  obtiennent  le  grade  de  sous-lieutenant  après 
deux  années  île  séjour  dans  ime  école  militaire  :  des  apti- 
tudes certaines,  des  études  sérieuses  constatées  par  des 
examens  publics  (?)  et  un  concours  qui  exclut  dans  de  justes 
proportions  {?),  justifient  cette  exception  accordée  au  travail 
et  à  l'intelligence.  Elle  s'applique,  chaque  année,  à  quatre 
ou  cinq  cents  jeunes  gens  seulement,  n  Si  les  officiers  sont 
à  ses  yeux  ce  qu'ils  devraient  être,  le  général  Vinoy  est  fort 
inquiet  du  corps  des  sous -officiers  :  «  L'appauvrissement  de 
ce  corps  est  un  immense  malheur  pour  l'armée,  et  il  est 
nécessaire  de  jeter  un  cri  d'alarme  que  tous  les  chefs  mili- 
taires appuieront.  II  est  probable  que  le  mal  ira  en  s'aggra- 
vant  de  jour  en  jour.  Il  n'y  aura  plus  alors  qu'un  seul 
remède  :  revenir  a.  l'expérience  du  passé,'  et  allonger  de  nou- 
veau le  temps  de  service.  »  Nous  ne  nous  dissimulons  point 
le  danger  dont  il  vient  d'être  question,  mais  nous  ire  pouvons 
croire  que,  pour  y  obéir,  il  faille  ce  retour  à  un  passé  que 
condamnent  et  la  justice,  et  l'égalité  ci\ile,  et  l'intérêt  vrai 
du  pays  1 
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Les  mêmes  qualités  et  les  mêmes  défauts  se  retrouvent 
dans  la  dernière  partie  de  l'ouvrage  :  «  De  la  mobilisation 
de  l'armée  en  cas  de  guerre  »  ;  c'est  une  extrême  minutie 
dans  l'e.xposition  de  ce  qui  s'est  fait,  unie  à  une  extrême 
réserve  dans  les  vues  sur  ce  qui  doit  se  faire.  Mais  n'importe  ! 
en  rompant  avec  les  traditions  d'incurie,  de  fantaisie,  d'aven- 
ture, en  calculant  à  l'avance  le  nombre  des  boulons  de 
guêtres  nécessaires  à  une  armée,  en  se  préoccupant  avec 
soin  de  la  question  capitale  des  transports,  en  recommandant 
à  l'intendance  la  régularité,  la  prévoyance,  en  nous  prépa- 
rant a  une  guerre  même  improbable,  tandis  que  jadis  on  ne 
se  préparait  point  il  une  guerre  certaine,  le  général  Vinoy  a 
donné  un  salutaire  exemple  et  fait  modestement  son  devoir 
de  soldat.  «  Travail  courageux,  —  ce  sont  les  derniers  mots 
du  livre,  —  patience  et  calme,  exécution  consciencieuse  du 
devoir,  quel  qu'il  soit,  telle  doit  être  aujourd'hui,  plus  que 
jamais,  la  devise  de  l'armée  française  et  la  règle  de  sa  con- 
duite. «  Puisse  l'armée  se  pénétrer  de  ces  paroles,  puisse- 
t-elle  se  souvenir  aussi  que  l'exécution  consciencieuse  du 
devoir,  c'est,  pour  me  servir  d'une  définition  toute  récente, 
le  respect  de  la  loi  ! 
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.Au  lendemain  des  épidémies,  les  médecins  raisonnent  sur 
les  causes  du  fléau  et  cherchent  les  moyens  de  le  prévenir. 
Au  lendemain  des  grandes  guerres,  on  voit  apparaître  les  bro- 
chures sur  l'établissement  de  la  paix  universelle  et  perpé- 
tuelle. Les  épreuves  récentes  de  la  France,  les  désastres 
efl'royables  de  l'invasion  allemande,  ont  rallumé  le  zèle  des 
esprits  généreux  qui  voudraient  préserver  à  tout  jamais  le 
monde  entier  de  semblables  calamités.  C'est  ainsi  que  la  So- 
ciété des  Amis  de  la  paix  a  fait  traduire  et  a  publié  un  impor- 
tant travail  de  M.  Frederick  Seebohm  sur  la  réforme  du  droit 
des  gens  (1).  Le  traducteur,  M.  Farjasse,  a  bien  plus  de  con- 
fiance encore  que  l'auteur  dans  l'efficacité  de  la  réforme  pro- 
posée. La  guerre,  à  ses  yeux,  n'est  plus  possible.  Ne  lui  dites 
pas  que  pour  supprimer  la  guerre  il  faudrait  connnencer  par 
supprimer  les  passions  humaines;  ne  lui  dites  pas  que  le 
volume  de  M.  Seebohm  pourrait  bien  y  échouer  comme  déjà 
les  dissertations  de  l'abbé  de  Saint-Pierre,  de  Kant  et  de  Saint- 
Simon  :  non,  c'en  est  fait  de  la  guerre,  cette  monsiruosité 
sœur  de  Fanthropophagie.  —  Ne  troublons  pas  l'heureuse  con- 
fiance de  M.  Farjasse.  Je  sais  pourtant  certains  officiers  qui 
rêvent  constamment  à  la  revanche;  il  est  vrai  que  ces  anthro- 
pophages n'ont  pas  lu  le  volume  de  M.  Seebohm. 

La  réforme  proposée  est-elle  donc  si  nouvelle?  Il  s'agit  d'é- 
tablir un  tribunal  internalional.  Ce  tribunal,  en  vertu  d'un 


(1)  De  la  réforme  du  droit  des  gens,  par  Frederick  Seebohui,  tra- 
duit de  l'anglais  par  D,  Farjasse.  Paris,  Ubrairie  Franklin. 
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code  du  droit  des  gens  rédigé  à  nouveiiu,  déciderait  souve- 
rainement dans  toute  contestation  qui  aurait  chance  de 
mettre  les  armes  aux  mains  de  deux  peuples.  Mais  cela  a  déjà 
été  maintes  fois  proposé!  Ce  qui  fait  la  nouveauté  du  livre, 
c'est  qu'il  démontre  aux  nations  qu'elles  sont  solidaires  les 
unes  des  autres,  et  que  ce  qui  frappe  l'une  d'elles  les  frappe 
toutes.  Cette  démonstration  suffira-t-elle  à  éteindre  les  ran- 
cunes, les  colères  avides  de  venneance  ?  j'en  doute  fort.  Elle 
se  flatte  pourtant  de  convaincre  jusqu'aux  rois,  ce  qui  sera 
plus  difficile  encore.  Les  souverains  auront  toujours  un  inté- 
rêt trop  direct  à  se  jeter  dans  des  aventures  d'où  ils  espére- 
ront revenir  avec  une  aiu-éole  de  gloire,  ou  bien  à  détourner 
leurs  peuples  de  certaines  préoccupations  déplaisantes  de 
liberté  et  de  réformes.  D'autres  fois  ils  voudront  plaire  à  ma- 
dame de  Pompadonr,  qui  aura  sur  le  cœur  certaines  épi- 
grammes  du  roi  Frédéric.  D'autres  fois  ils  auront  un  fils  qu'il 
s'agira  de  rendre  populaire  auprès  des  troupes,  en  lui  faisant 
recevoir  un  baptême  inotfensif  de  feu  à  distance  et  en  l'en- 
voyant ramasser  des  balles  tout  à  fait  mortes.  Pour  mille 
raisons  enfin,  ilsne  renonceront  pas  aisément  ii  la  guerre,  qui 
est  pour  eux  un  moyen  de  gouvernement.  Eulraincments  des 
peuples,  intérêts  des  souverains,  voilà  les  adversaires  que 
rencontre  la  Société  des  Amis  de  la  paix. 

Supposons  cependant  le  code  du  droit  des  gens  rédigé  cl 
le  tribunal  international  institué  :  qui  rendra  ses  arrêts  obli- 
gatoires ?  Ne  peut-il  arriver  que  deux  peuples  rivaux  tentent 
de  vider  leur  querelle  par  les  moyens  violents  en  dépit  du 
code  et  du  tribunal'?  C'est  ici  que  se  divisent  les  amis  de  la 
paix.  Les  uns  ne  consentent  à  être  armes  d'aucun  moyen  de 
répression  ;  les  autres,  —  et  c'est  la  thèse  de  M.  Seebohm,  — 
soutiennent  avec  quelque  apparence  de  raison  que  le  gen- 
darme est  pour  le  juge  un  auxiliaire  indispensable  ;  qu'ainsi 
le  tribunal  de  la  paix  doit  avoir  une  armée  respectable  à  sa 
disposition,  l'ne  loi  qui  n'a  pas  de  sanction  n'est  plus  une  loi; 
c'est  simplement  une  exhortation,  un  conseil.  Cela  est  fort 
juste;  pourtant  l'autre  camp  résiste,  car  il  craint,  j'imagine, 
qu'il  ne  semble  étrange  de  voir  le  tribunal  de  la  paix  passant 
la  revue  de  ses  chassepots  et  de  ses  mitrailleuses,  et,  pour 
contraindre  les  peuples  récalcitrants,  l'armée  de  lu  paix  par- 
tant en  guerre. 

L'excès  de  confiance  dans  l'efficacité  d'un  système  qui  pré- 
senterait certaines  difficultés  pour  l'application,  voilà  donc 
ma  seule  objection  à  des^théories  généreuses  qu'on  serait 
heureux  de  voir  passer  dans  le  domaine  des  faits.  Si  elles  n'y 
passent  pas  immédiatement  et  tout  entières,  elles  contribuent 
du  moins  à  détruire  certains  préjugés,  à  calmer  certaines  pas- 
sions, à  faire  tenir  plus  de  compte  de  la  vie  des  hommes,  à 
rendre  les  souverains  plus  ménagers  de  ce  que  Napoléon  1"' 
appelait  la  chair  à  canon.  Elles  ne  vont  pas  nous  donner  dès 
demain  la  paix  universelle  ;  mais  elles  préparent  un  avenir 
meilleur,  et  le  xx'=  siècle  sera  sans  doute  moins  inondé  do 
sang  que  ne  l'aura  été  le  xix''. 


Voltaire  regrettait  que  Newton  n'eût  pas  fait  de  vaudevilles. 
11  faut,  disait-il,  porter  de  tous  côtés  ses  investigations,'tou- 
chcr  à  toutes  questions  et  développer  son  esprit  dans  tous  les 
sens.  M.  Claretie  réalise  assez  complètement  le  programme 


tracé  par  Voltaire.  Je  ne  sais  pas  de  domaine  où  sa  curiosité 
ne  se  soit  promenée  au  moins  quelques  instants.  .N'attendez  pas 
de  lui  une  exploration  bien  profonde  :  d'un  coup  d'oeil  rapide 
il  a  saisi  les  grandes  lignes,  les  principaux  contours,  les  mas- 
ses d'ombre  ou  de  lumière,  et  cela  lui  a  suffi  pour  esquisser 
ensuite  un  agréable  croquis.  Avant-liier  il  voyageait  en  Prusse, 
hier  il  rendait  visite  aux  peintres  et  aux  sculpteurs;  aujour- 
d'hui il  fait  une  excursion  dans  le  xvu^  siècle  et  consacre 
quelques  lieiu-es  à  Molière  (1).  Quelques  lieures,  et  c'est  dom- 
mage, car  enfin  il  a  pour  Molière  une  passion  sincère,  et  il 
eût  pu,  avec  plus  de  temps  et  d'efl'orls,  lui  offrir  autre  chose 
pour  son  anniversaire  qu'une  gerbe  de  fleurs  ramassées  un 
peu  à  la  hâte  et  à  peine  tressées  en  couronne.  Je  sais  bien 
que  le  temps  pressait  et  qu'il  fallait  être  prêt  pour  le  Jubilé 
que  négligeait  de  fêter  la  Comédie-Française.  Cependant  faut-il 
pousser  si  loin  la  superstition  des  anniversaires?  La  gloire 
de  Molière  n'est  pas  de  celles  qui  ont  besoin  d'une  date  com- 
mémorative  pour  que  l'on  y  songe.  On  regrette  tous  les  jours 
ceux  que  l'on  a  aimés  profondément  ;  on  a  besoin  des  bouls- 
de-l'an  pour  se  rappeler  ceux  qu'on  a  aimés  avec  tiédeur. 
Que  la  Comédie-Française  fête  l'anniversaire  de  Lesage  ou  de 
Marivaux,  rien  de  mieux.  C'est  tous  les  jours  pour  elle  la  fête 
de  .Molière.  J'avoue  donc  qu'elle  me  semble  moins  coupable 
qu'à  M.  Claretie  de  n'avoir  pas  déployé  un  appareil  extraor- 
dinaire pour  ce  jubilé. 

C'est  donc  pour  l'anniversaire  de  la  mort  de  Molière  que 
M.  Claretie  a  écrit  son  volume,  ne  l'ouljliez  point  ;  autrement 
vous  ne  comprendriez  pas  pourquoi  il  commence  par  l'ago- 
nie et  l'enterrement  du  poète.  11  confesse  lui-même  que  son 
récit  marche  au  hasard,  et  que  les  matériaux  qu'il  a  réunis 
ne  sont  pas  disposés  dans  un  ordre  bien  régulier.  Cet  aveu 
me  désarme.  Pourquoi  cependant,  quand  on  a  ainsi  les  maté- 
riaux, ne  pas  en  faire  un  monument''  De  ce  pêle-mêle  pouvait 
sortir  mie  œuvre  d'art.  Sachons  gré  à  l'auteur  d'avoir  assem- 
blé, même  confusément,  tous  les  documents  essentiels  sur 
Molière;  mais  à  présont  qu'il  a  apporté  son  hommage  au  jour 
voulu,  à  présent  qu'il  peut  à  loisir  composer  un  tout  régulier 
de  ces  parties  juxtaposées,  demandons-lui  d'y  revenir  et  de 
faire  une  œuvre  à  toujours,  comme  dit  Thucydide.  S'il  y 
consent,  il  aura  bien  mérité  des  lettres. 

Dans  cette  espérance,  je  lui  conniuniique  quelques  doutes, 
et  je  les  lui  soumets.  Peut-être  sest-il  trop  attendri  sur  Pour- 
ceaugnac,  le  gentilhomme  limousin,  rudement  traité  par  Mo- 
lière, de  même  qu'on  s'est  souvent  trop  attendri  sur  M.  Jour- 
dain, sur  Arnolphe,  sur  Philaminle,  do  même  que  Fénelon  et 
Rousseau  ont  cru  à  tort  devoir  prendre  en  main  la  cause 
d'Alceste.  Molière  n'est  jamais  cruel  que  pour  les  vices  ou  les 
ridicules  qui  naissent  de  la  bassesse  d'une  àme  vile.  Il  est 
sans  pitié  pour  Tartufe,  pour  Harpagon,  pour  Trissotin,  parce 
qu'ils  sont  à  la  fois  ridicules  et  odieux.  Il  insiste  même  plus 
sur  ce  qu'il  y  a  en  eux  d'odieux  que  sur  ce  qu'il  y  a  de  ridicule, 
et  s'il  provoque  le  rire  en  même  temps  que  le  dégoût,  c'est 
pour  que  sa  comédie,  qui  touche  de  bien  près  au  dranu-,  le 
côtoie  sans  y  tomber.  Il  a  de  la  sympathie,  au  contraire,  pour 
certains  persoimagcs  qu'il  châtie  cependant,  par  exemple 
pour  .\lcesle,  Philaminte  et  Arnolphe.  C'est  que  leur  ridi- 
cule, si  funeste  qu'il  puisse  être  pour  eux  et  surtout  pour  les 


(1)  Molière,  s«  vie  et  ses  œuvres,  piu'  Jules  Claretie.  Paris;  Leinerre. 
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.niitres,  sort  d'iiiie  source  respectable  :  l'exagération  de  la 
franchise,  la  passion  de  la  science,  l'amour,  ne  sont  pas  sen- 
timents viles  et  bas.  11  n'est  personne  qni  ne  tendit  la  main  ii 
Philaminle  et  à  Arnolphe,  et  qui  ne  fût  fier  qn'Alceste  lui 
tendit  la  sienne.  Enfin,  il  est  une  troisième  sorte  de  person- 
nages dont  Moliôre  se  rit  tout  simplement,  sans  les  flétrir  et 
aussi  sans  les  relever  par  quelques  témoignages  d'estime, 
parce  qu'ils  sont  simplement  ridicules  par  bêtise.  De  ce  nom- 
lire  est  Pourceaugnac.  11  est  battu  comme  l'âne  est  battu  dans 
La  Fontaine  quand  il  veut  faire  l'agréable  et  caresser  le  men- 
ton de  son  maitre.  Holà!  Marlin-Bâton!  Martin-Bâton  ac- 
court. Et  tant  pis  pour  làne,  et  tant  pis  pour  le  pauvre  Pour- 
ceangnac  !  Pourquoi,  étant  balourds,  font-ils  les  galants'.'  La 
fable  et  la  comédie  les  malmènent  connue  ils  sont  malme- 
nés par  la  vie  même.  Au  fond,  La  Fontaine  ne  méprise  pas 
làne,  qu'il  déclare  bonne  créature;  Molière  ne  fait  pas  mé- 
jiriser  Pourceaugnac,  et  la  preuve,  c'est  que  M.  Claretie 
déclare  qu'il  aimerait  mieux  être  Pourceaugnac  que  l'un  de 
ceux  qui  le  bafouent  (1). 

Autre  chose  :  que  M.  Claretie  consulte  de  plus  compétents 
que  moi;  mais  il  me  semble  qu'il  est  bien  affirmatif  sur  l'in- 
conduite  de  la  Molière.  Il  y  a  certaine  histoire,  rappelant  celle 
(kl  collier  de  la  reine,  qui  a  été  racontée  par  le  bibliophile 
Jacob  et  qui  jetterait  au  moins  du  doute  sur  une  question  si 
délicate.  Autre  chose  :  M.  Claretie  va  bien  loin  dans  ses  in- 
dignations contre  Bossuet.  Que  l'on  trouve  Bossuet  étroit  et 
dur,  je  le  conçois;  mais  il  me  semble  que  la  sincérité  de  ses 
emportements  convaincus  est  au-dessus  de  toute  discussion. 
Le  comparer  à  M.  Veuillot,  c'est  donc  faire  un  rapprochement 
plus  piquant  qu'équitable.  Autre  chose  :  Louis  XIV,  est-il  dit 
quelque  part  dans  ce  volume,  a  défendu  Molière  uniquement 
parce  qu'il  l'amusait  et  parce  que  Molière  était  à  lui;  au  fond, 
il  l'aimait  moins  que  les  bateleurs  italiens.  Puis,  à  la  lin  de 
l'ouvrage  je  lis  qu'il  sera  beaucoup  pardonné  à  Louis  XIV 
parce  qu'il  a  Jieaucoup  aimé  Moliôre.  Il  faudra  choisir  entre 
CCS  deux  jugements;  pour  ma  part,  je  pencherais  vers  le  plus 
favorable.  Autre  chose  :  que  M.  Claretie  revoie  à  la  Comédie- 
Française  les  Fourberies  de  Scapiii,  il  constatera  que  jamais 
Scapin  n'a  pu  être  fourré  dans  le  sac  que  Boileau  appelle  ridi- 
cule. C'est  Céronte  qui  y  est  fourré.  Scapin  s'y  enveloppe,  ce 
qui  n'est  pas  la  même  chose.  Le  sens  ambigu  du  vers  : 

Dans  ce  sac  ridicule  où  Scapin  s'enveloppe 

l'a  trompé.  C'est  bien,  d'ailleurs,  s'i-uccloppe  qu'il  faut  lire  cl 
non  t'enceloppe;  car  Molière  n'a  jamais  joué  le  rôle  de  Cé- 
ronte. Je  ne  veux  pas  fatiguer  plus  longtemps  M.  Claretie  de 
mes  doutes  et  de  mes  scrupules.  11  se  posera  lui-même,  s'il 
revient  sur  son  œuvre,  un  certain  nombre  de  points  d'inter- 
rogation. Certains  détails  de  style  pourront  également  l'in- 
quiéter. Dans  un  monument  définitif,  il  ne  laissera  pas  des 
expressions  telles  que  Molière  intime  pour  Molière  dans  son 
intérieur;  ou  encore  :  une  pièce  bouffonne  où  il  y  a  quelque 
chose  de  sous-cutané  qui  tient  du  drame.  Ce  sont  des  audaces 
de  style  qui  échappent  au  premier  feu  d'un  vif  enthousiasme. 
Et,  maintenant,  si  M.  Claretie  ne  devait  pas  revenir  sur  son 


(t)  Voyez  une  conférence  de  M.  Jules  Claretie  sur  Monsieur  ('i 
Pouixeaurjnac  dans  la  première  année  de  la  Revue  politique  et  UlU- 
mire,  p,  88U. 


œuvre  pour  en  faire  un  monument,  je  la  recommanderais 
encore  telle  qu'elle  est  :  nulle  part  on  ne  trouvera  une  réunion 
plus  complète  des  matériaux  nécessaires  à  qui  voudrait  con- 
naître ou  écrire  l'histoire  de  Molière. 


III 


Voici  des  vers  de  jeune  homme  qui  ne  chantent  presque 
aucun  des  soucis  de  la  jeunesse  (1).  M.  Théodore  Froment  est 
un  jeune  et  brillant  professeur  qui  a  cherché  dans  la  poésie 
uu  soulagement  et  une  distraction  aux  arides  devoirs  que  lui 
imposent  ses  fonctions.  Ce  sont  ces  devoirs  mêmes  qu'il  a 
voulu  eml)ellir  pour  les  aimer  davantage  en  les  voyant  parés 
de  couleurs  aussi  brillantes  que  possibles.  «  Qui  chante,  son 
mal  enchante  ».  Il  faut  lui  savoir  gré  de  les  ennoblir  ainsi  et 
de  les  faire  paraître,  et  à  ses  yeux  et  aux  yeux  des  autres, 
dans  tout  l'éclat  que  comporte  leur  grave  et  sévère  dignité. 
En  même  temps  que  ses  devoirs,  il  chante  les  rêves  qu'il  leur 
a  immolés.  Est-il  besoin  de  dire  que,  pour  les  rêves,  il  a 
trouvé  des  couleurs  plus  vives,  des  notes  plus  éclatantes  que 
pour  les  devoirs'?  C'est  la  force  dos  choses.  Qu'y  faire '?  La 
classe,  les  écoliers,  les  discours  en  quatre  points,  les  admira- 
tions convenues,  la  haine  du  solécisme,  les  cahiers  de  bonnes 
expressions,  les  épilhètes  ingénieuses  du  vers  latin,  fout  cela 
est  de  soi  fort  honnête,  fort  respectable,  mais  borne  d'ho- 
rizon, gris  de  teinte  et  sentant  le  renfermé.  Quelque  riche 
que  soit  la  palette  du  peintre,  il  ne  peut  employer  qu'un  petit 
nombre  de  ses  couleurs  pour  ce  clair-obscur  delà  classe.  Les 
rêves,  c'est  autre  chose.  Le  poète  ouvre  ses  ailes,  plane  loin 
du  brouillard  et  se  rapproche  du  soleil.  Mais  pourquoi  a-t-il 
des  remords  ou  des  regrets  lorsqu'il  a  franchi  le  cercle  étroit 
et  sombre  de  ses  devoirs  pour  s'élancer  dans  les  espaces  in- 
finis et  lumineux  du  rêve  ?  Est-ce,  en  effet,  qu'il  se  croit  cou- 
pable et  qu'il  se  reproche  les  enivrements  d'une  liberté  inac- 
coutumée ?  ou  bien  est-ce  que,  comme  le  prisonnier  de  Chilien, 
il  sent  plus  cruellement  le  poids  de  sa  chaîne  et  l'obscurité 
de  sa  prison  après  avoir  eu  quelques  instants  la  liberté  de 
ses  mouvements  et  la  vue  d'un  vaste  horizon  ?  Est-ce  excès 
de  vertu,  est-ce  insuffisance  de  résignation  ?  Je  n'ose  décider. 
Et  quand  il  y  aurait  là,  après  tout,  quelques  velléités  de  ré- 
volte, quelques  tressaillements,  quelques  réveils  de  jeunesse 
étouffés  avec  peine,  pourquoi  M.  Froment  s'en  ferait-il  un 
crime  ?  Quand  il  aurai',  çà  et  là  quelque  forte  tentation  de  jeter 
sa  toque  par-dessus  les  moulins,  le  grand  malheur  !  Il  suffit, 
pour  la  paix  de  sa  conscience  et  la  moralité  de  ses  vers,  qu'il 
la  remette  sur  sa  fête,  fût-ce  en  soupirant.  Le  devoir  triom- 
phe du  rêve,  la  vertu  l'emporte,  que  demander  de  plus  ?  Il 
serait  même  bien  fâcheux,  pour  nous  qui  le  lisons,  qu'il  fût 
complètement  résigné.  Il  n'y  aurait  plus  de  drame.  Ce  sont 
ces  luttes  intérieures  dont  le  frémissement  fait  tressaiUir 
l'œuvre  et  la  rend  vivante.  Et  même  les  instants  où  M.  Fro- 
ment fa  fatigue  de  sa  vertu  sont  ceux  où  il  me  touche  le  plus. 
Oui,  je  l'aime  mieux  lorsqu'il  scierie  avec  colère  :  «  0  toque 
sombre  et  triste,  tu  n'es  pas  le  plumet,  l'aigrette  et  le  pa- 
nache que  rêvaient  mes  vingt, ans!  »  que  lorsqu'il  dit  avec 
résignation  :  «  0  toque  sérieuse  et  digne,  emblème  du  de- 


(1)  Héues  et  devoirs^  par  Théodore  Froment.  Paris,  Lemerrc. 
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voir  sévère  gravement  accompli,  lu  entretiens  une  iionnCte 
ctialeur  à  la  ttHc  et  une  fraîcheur  salulaire  au  cœur  !  » 

n  J'olTre  cordialement  à  mes  ùlùvcs  ce  petit  volume  fait  :i\  ce 
eux,  auprès  d'eux,  en  songeant  à  eux.  >>  Ainsi  parle  M.  Fro- 
ment dans  son  avant-propos.  C'est  trop  de  modestie.  Ce  petit 
volume  s'adresse  à  un  autre  pulilic  qu'à  celui  du  lycée,  bien 
que  ce  (|u'il  y  a  en  lui  de  sain  cl  de  fortiliaiil  en  fasse  un 
excellent  livre  pour  la  jeunesse.  Je  lui  prédis  un  succès  ([ui 
ne  sera  pas  purement  un  succès  scolaire.  Le  poète  a  bien  sou- 
vent songé  à  autre  chose  qu'à  ses  élèves,  très-heureusement 
pour  lui  et  pour  nous.  Ce  n'est  pas  le  lycée  qui  lui  a  inspiré 
la  pièce  :  Est-ce  aimer?  pièce  charmante  et  qui  a  un  tout 
autre  parfum  que  le  parfum  de  la  classe.  —  Rien  non 
plus  des  odeurs  de  la  classe  dans  Nosce  te  ipsuin,  Allons 
clans  ta  furet,  Vieii.v  liorcs,  et  quelques  autres  morceaux  où 
brillent  des  qualités  précieuses  :  sincérité  de  l'émotion,  fran- 
chise de  l'accent,  couleur  et  mouvement  du  style.  Je  détache 
quelques  strophes  de  la  pièce  :  Allons  dans  la  fnrt. 

Aujourd'liui  que  les  dieux  ont  délaissé  la  terre, 
Si  nous  pouvions,  du  moins  d  ins  nos  jours  de  combuls. 
Quand  le  doute,  ébranlant  la  foi  qui  nous  est  chère, 
Nous  éloi^'ne  du  temple  où  priait  notre  mère, 
Vous  demander,  vieux  eliène,  un  mot  du  g;rand  mystère, 
Oh  !  ne   répondriez-vous  pas  ? 

Quelle  sève  a  ffonllé  votre  écorce  puissante  ? 
Quel  suc  fécond  circule  en  vos  membres  touffus? 
Quand  la  foudre  en  grondant  perce  la  nue  ardente, 
Tremblez-vou'i?  aimez-vous?  est-ce  une  âme  vivante 
Qui,  dans  les  nuits  d'hiver,  quand  soufne  la  tourmente. 
Gémit  dans  vos  grands  rameaux-  nus? 

Allons,  car  l'air  est  doux  et  la  mousse  est  épaisse; 
Les  papillons  d'azur  volent  par  les  sentiers  ; 
De  son  souille  attiédi  le  vent  d'été  c-iresse 
Les  calices  émus  d'une  amoureuse  ivresse; 
L'insecte  des  gazons  tressaille  d'allégresse, 
Le  chemin  chante  sous  nos  pieds 

Il  faut  s'arrêter;  et  cependant  je  pourrais  ciler  bien  d'autres 
strophes  également  pleines,  sonores,  colorées,  où  circule  de 
même  un  véritable  souffle  poétique.  Le  succès  de  ce  premier 
recueil  décidera  .M.  Froment  à  publier  d'autres  vers  qu'il  a, 
nous  dit-il,  en  portefeuille  et  qui,  nés  d'une  inspiration  dif- 
férente, étaient  moins  propres  à  être  offerts  à  ses  élèves.  S'ils 
ne  sont  pas  ad  usum  jurentulis,  nous  en  prendrons  noire 
parti  aisément. 


r/ 


Je  recommande  à  nos  lecteurs  les  Indiscrétions  du  prin(c 
Svanine{i).  Ce  prince  est  un  Kusse  blasé,  sceptique,  railleur, 
plein  d'esprit.  Les  quatre  histoires  qu'il  raconte  ont  une  teinte 
locale  et  un  parfum  exotique  qui  leur  donnent  un  charme 
particidier.  En  même  temps,  les  sentiments  et  les  passions 
du  cteur  humain  occiipeul  toujours  le  premier  plan.  L'action 
est  ingénieusement  combinée,  toujours  intéressante,   quel- 


quefois dramatique.  Cependant  ce  qui  me  frappe  plus  encore, 

c'est  le  relief  des  caractères,  dont  quelques-uns  sont  dessines 
d'un  trait  à  la  l'ois  délicat  et  vigoureux;  c'est  la  finesse  des 
aperçus,  le  piquant  des  réflexions  dont  le  narrateur  entremêle 
son  récit;  c'est  la  verve  railleuse  d'un  slvle  où  domine 
l'ironie,  mais  où  perce  çii  et  là  une  pointe  de  sentiment.  Je 
n'ai  jamais  rien  lu  jusqu'ici  de  M.  Blandy.  Si  c'est  un  début, 
le  delnit  promet. 

.Maximk  Gaitheh. 


(t)  Les  hifliscréfioiis  du  prince  Smuinc,  par  S.  Blandv.  —  Pari 
Librairie  générale,  dépôt  ceutral  des  éditeurs. 


Koulc   libre   de.x  MrionccN  pulilKiupM 

Les  examens  de  lin  d'aimee  ont  eu  lieu  du  9  au  16  juin  ii 
l'Ecole  libre  des  sciences  politiques.  Les  sujets  proposés  ont 
été  les  suivants  : 

laire  un  exposé  critique  des  alliances  de  la  France  de  1814 
à  1830.  (Jucls  ont  été  pendant  celte  période  les  traités  d'al- 
liance conclus  par  la  France?  (Juelle  a  été  la  portée  de  ces 
trailés  ?  En  dehors  de  ces  traités,  quelles  alliances  ont  été 
disculées  ?  Quels  en  étaient  les  avantages  et  les  iiiconvénienis? 

—  Exposer  sommairement  la  distribution  géographique  cl 
la  statistique  des  populations  de  langue  allemande  dans  les 
États  européens.  On  devra  indiquer  approximativement  la 
proportion  de  la  population  de  langue  allemande  dans  le 
chilfre  total  de  la  population  de  chaque  Etat,  et  distinguer 
les  Etats,  provinces  ou  districts  oii  la  population  de  langue 
allemande  occupe  seule  le  sol,  de  ceux  oi'i  elle  le  partage  (et 
dans  quelle  proportion)  a\ec  des  populations  d'autres  langues. 

—  Décrire  sommairement  l'organisation  et  la  compétence 
des  diverses  juridictions  administratives.  (Juels  sont  les  pro- 
cédés usités  en  France,  en  Angleterre  et  dans  les  principaux 
autres  pays,  pour  faire  contribuer  les  revenus  industriels  et 
professionnels  aux  charges  nationales  7  Quels  sont  les  meil- 
leurs moyens  pratiques  d'arriver  à  ce  résultat  sans  compro- 
meltre  l'ordre  ni  la  moralité  publique,  et  sans  arrêter  l'essor 
de  la  richesse  nationale? 

\  la  suite  d'un  examen  oral  très-brillani,  .M.  Georges  Co- 
gordan ,  élève  de  la  section  diplomaliciue,  a  obtenu  une 
bourse  de  voyage  de  deux  mille  fraïus.  Lue  mention  très- 
honorable  a  été  accordée  ù  M.  le  prince  Luljomirski. 


AVIS 

Les  abonnés  dont  l'époque  de  renouvellement  échoit  à  la  liu  de 
juin  et  qui  désirent  à  celte  occasion  changer  les  conditions  de  leur 
souscription  pour  profiler  des  avantages  que  leur  présente,  soit  l'abon- 
nemenld'uii  an,  s'ils  ne  sont  abonnes  <iu'au  some.-tre,  soil  la  souscrip- 
tion aux  deux  Hcoiies  politiqitf;  et  scieiili/iquc,  sont  priés  d'avertir' im- 
méilialement  M.  Germer  liaiUière,  en  lui  envoyant  un  mandat  sur  la 
poste  ou  des  timbres-poste. 

Les  abonnés  qui  d'ici  au  5  juillet  n'auront  fait  parvenir  aucun 
avis  au  bureau  de  la  licoac  seront  considérés  comme  désirant  continuer 
leur  ahonnenient  dans  les  mêmes  condiiions.  En  conséquence,  ils  rece- 
vront par  l'enlremi-e  des  porteurs,  soit  à  Paris,  soit  ilans  les  départe- 
ments, une  quitlance  analogue  à  celle  qui  leur  a  été  déjà  remise  lois  àr 
leur  première  souscription. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillièke. 

rAItlS.  —  lUrniUEHIE    de    E.  HAHIlMil,    RUE    HICNON,   3. 


TABLE  GÉNÉRALE  DES  MATÏÈRIIS 

PUBLIÉES    PAR   LA    REVUE   POLITIQUE    ET    LITTÉRAIRE 

D»    1°''  juillet    t»79    an  3«   juin   |f433 


LEÇONS,  CONFÉRENCES,  ARTICLES  SPÉCIAUX 

ALGLAVE  (Ém.).  L'impôt  sur  les  sucres,  745. 

AssÉZAT  (J.).  M.  Staûley  à  Brighlon.  211,  214. 

Barxi  (Jules).  Helïélius  :  Les  moralistes  franf-ais  au  xviir  siècle, 
091. 

BoissiER  (Gaston).  (Collège  de  France).  La  tragédie  latine  et  la  cri- 
tique allemande,  643.  —  Térence  et  la  comédie  grecque  (voy. 
p.  84,  86),  228,  232.  —  Comédie  (la)  latine,  340.  —  Térence 
et  Molière,  489.  —  Réformes  de   Térence,  84,  86. 

liiicH?;En  (Alex.).  Le  mystère  de  lord  Byron,  883. 

Cako.   Piiucipes  et  élemeuts  de  la  morale  sociale,  29,  32. 

Clajiaceran  (J.  J.).  Le  pouvoir  exécutif,  784. 

CncG\-ET  (C).  Commencements  d'une  république,  232,  237.  — 
Dccentralisation  et  M.  de  Tocqueville  (lu),  463.  —  Enseigne- 
ment (r)  laïque  en  France  et  en  Angleterre,  927. 

Despois  (Eugène).  Historiens  du  second  empire  (les)  :  M.  Taxile 
Delord.  402.  —  La  littérature  sous  le  second  ejnpire  :  Pré- 
Tost-Paradol,  l'i7.  —  M.  Renan,  670.  —  M.  Havet,  723. 

DoELLiNGER  (le  l'erteur).  Les  universités  d'Europe,  174. 

Drapeyron  [M.  L.)  Amédee  Thierry  et  Théodore  Jouffroy,  965. 

DiLAiRiER.  Les  études  arméniennes.  665. 

DiMONT  (Léon).  La  théorie  de  l'intelligence  d'après  M.  Taine, 
1124. 

DipRÉ  (Ernest).  Les  grands  siècles  littéraires,  887. 

1)1  VEBGiER  DE  Haiua.nne.  Electiou  (F)  du  27  avril  1373-,  1045.  — 
Parti  conservateur  (le),  1192.  —  Trois  monarchies  (les),   903. 

Egger.  Les  études  grecques,  597.  —  La  comédie  moyenne  h 
Athènes,  1239. 

Egger  (Victor).  Théorie  de  M.  Gauckler  sur  le  beau,  1200. 

FoNTANÉs  (Ernest;.  Le  synode  protestant  de  1872,  2t0.  — 
Washington,  859. 

FornxiER  (Edouard  i  ^conférence V  La  famille  et  l'enfance  de  Mo- 
lière, 1119. 

Franc  (Raymond).  Rome  capitale  et  l'Italie  nouvelle  (Impressions 
de  voyage),  59. 

Franck  (Ad.i.  Le  Talmud,  Traité  des  bénédictions,  372. 

Gaidoz  (II.;.'  Bulletins  géographiques,  43,  495,  941,  10^7,  1203. 
Episode  (un)  de  1815,  1138.  —  Etudes  gauloises  en  France 
(les),  427.  —  Géographie  'la)  et  les  élrennes,  605.  —  Living- 
slone  est-il  retrouvé''  120.  —  Préjugés  français  sur  la  Russie, 
307. 

Gaucher  'Maxime).  Causeries  littéraires,  406,  453,  502,  526,588, 
611,  631,  6j8,  681,  706,  728,  754,  778,  802,  825,  849,  874, 
920,  946,  969,-994,  1018,  1041,  1066,  1086,  Ul'j,  1161, 
1185,  1209,  1234,   1253. 

Gebhart  (E  ).   Raphaël,  1005. 

GiDEL  (Ch.).  Les  Français  d'autrefois  (conféience  du  boulevard 
des  Capucines),  103. 

HiMLV.   Le  cours  du  Danube  inférieur,  415. 

lIvACiNTiiE  (l'ère  I.  Discours  sur  le  catholicisme  etle  protestantisme, 
7H6.  —  (Lettre  du  Père)  à  M.  l'avocat  G.  Wolfèse,  sur  l'Eglise 
nouvelle,  28. 

.Iaiins.  L'armée  considérée  comme  expression  du  caractère  na- 
tional, 5. 

Janet  (Paul).  Discours  prononcé  à  la  séance  annuelle  de  l'Aca- 
démie des  sciencï's  morales  et  politiques,  HIO.  —  Origir-es 


de  la  société,  317.  —  Philosophie  (la)  dans  les  comédies  de  Mo- 
lière, 387.  —  Question  (la)  des  causes  finales,  975. 

Laboulaïe.  La  société  du  travail,  999. 

Léger  (Louis).  Comment  on  apprend  l'ethnographie  h  nos  en- 
fants, 703.  —  Inauguration  de  l'Académie  poloniiise  de  Kra- 
kovie,  1183.  —  (Lettre  de  M.)  :  des  préjugés  français  sur  la 
Russie,  308.  —  Littérature  étrangère  :  les  travaux  de  M.  Pa- 
lacki,  769.  —  Une  propagande  patriotique,  1207. 

Lemoixe  (L.).  Publications  historiques  récentes,  1179. 

Lenient  ((?..).  Chanson  (la)  de  Roland  et  les  Niebelungen  (Sor- 
bonne),  291.  —  Eloge  de  M.  Saint-Marc-Girardin,  1071. 

Lenient  (li.).  Etudes  nouvelles  sur  Bossuet,  32.  —  Poésie  (la) 
française  après  Malherbe,  738. 

Levassevr  (E.).  Géographie  économique,  714.  —  La  géographie 
commerciale  (conférence  faite  à  Bordeaux),  267. 

Lévèque  (Ch.).  Nature  (la)  et  la  philosophie  expérimentale,  763. 

—  Théories  politiques  des  Grecs,  467. 
Loiret  (Charles).  Semaine  (la)  litt' raire,  20. 

Luge  (Siméon).  Charlotte  Corday  et  les  Girondins,  845. 

Masson  (Fi'édi  rie).  Découverte  de  monuments  bibliques  en  Pales- 
tine, 602. 

Mastier  (,\.).  La  révolution  philosophique  au  xix"  siècle,  par 
M.  Huet,  55. 

Maze  (Hippolyte).  Critique  du  Grégoire  Vil  de  M.  Villemain,  923. 

Méric  (Elle).  Le  scepticisme  au  xix''  siècle  (Sorbonne),  51. 

àlÉziÉREs.  Goethe,  Wilhelra  Meisler,  981.  —  Le  mariage  de 
Goethe,   les  Français  à  Weiraar  en  1806,  1077. 

MoREL  (A.).  La  philosophie  et  le  baccalauréat,  397. 

Moule  (H.).  Achille  et  Lancelot,   436. 

MiiLLER  (Max).  Amour  alleniaud  (un),  517.  —  Philosophie  de  la 
mythologie,  1022.  —  Résultats  (les)  de  la  linguistique  com- 
parée, 154. 

NisARD  (Charles).  Du  patois  de  Paris  et  de  sa  banlieue,  298. 

Papillom  (Feinaud).  Art  (F)  en  .Vlsace  au  moyen  âge,  1095.  — 
Histojre  de  l'Académie  des  sciences  morales,  507.  —  Philoso- 
phie (la)  de  Hume,  913.  —  Thèses  de  M.  Alfred  Fouillée,  622. 

—  Thèses  de  M.  Ribot,  1214. 

Perrot  de  Cuezelles.  République  et  démocratie,  86. 
Perrot  (Georges).  Fouilles  et  découvertes  de  M.  Beulé.  1034. 
Pbessexsé.  La  société  du  travail,  999. 

QiESNEL  (Léo).  Chambre  des  Lords  en  1872  (la),  344.  — Danemark 
(le),  1145.  —  Instruction  (f)  des  femmes  aux  Etats  Unis,  626. 

—  Mirbel  (M""  de),  420.  —  Mouvement  (k)  philosophique, 
M.  Mougeot,  1083.  —  Républiques  (les)  de  l'Amérique  du 
Sud,  160.  —  Souvenirs  de  la  Hollande,  204.  —  Souvenirs 
d'Ischia,  985.  —  Trois  grands  romanciers  anglais  (les),  1048. 

Queux  de  Sai.ni-Hilaire  (de).  Le  théâtre  contemporain  à  Athènes, 
412. 

Rambaud  (Alfred).  Allemagne  (F)  avant  la  Révolution  française 
(Faculté  des  lettres  de  Caen),  124,  133. —  .\lliés  allemands 
(nos)  en  1806,  809.  —  Les  tètes  de  Marienburg,  280,  283.  — 
Grande  revue  (la)  d'aulouine  il  Saint-Pétersbourg,  607.  —  In- 
surrection (F)  du  Tvrol  en  1809,  H02.  —  Napoléon  et  Marie- 
Louise,  1173.  —  Napoirou  I"  et  les  Prussiens  (1806-1807), 
'196,  204.  — Origines  (les)  de  l'Allemagne,  1012.—  Pologne  (la) 
russe  et  la  Pologne  autrichienne,  890,  1061.  —  Potsdam  et 
Berlin.  350,  —  Prise  de  Mnyence  (1792),  364.  —  République 


1258 


TABLE  GÉNÉRALE  DES  MATIÈRES. 


(la)  de  Mayence  en  1792,  576.  —  Rhin  (le)  sous  la  domination 

française,  G^i7. 
Reynald  (H).  Voyage  en  Espagne,  790.—  Larépubliqun  espagnole, 

870. 
RiBOT  (T).  Philosophie  de  StuartMill,  1154. 
RiTTEii  (Eugène).  Les  idées  allemandes  sur  la  langue  française, 

110. 
RocgcAiN  (Félix).  François  Villon,  1245. 

Saigey  (E).  La  méthode  srientilhiue  et  la  méthode  littéraire,  428. 
ScHNAASE  (E).  L'architecture  de  la  renaissance  en  France,  484. 
SciioELCUEB  (Vj.  Las  Casas  et  la  traite  des  noirs,  938. 
Selden  (Camille).  Madame  Vigée-Lebrun,  182.  —  Salon  de  1873, 

182,  1159. 
Sûrel  (Albert).  Les  traités  de  1815,  392. 

Tabouelle  (H).  La  population  de  Paris,  62.  —  Los  iinricnnes  bal- 
lades de  la  Suisse,  773. 
Terrier  (Léon).  Lettres  du  général  de  Moltke  sur  l'Orient,  310. 
Tréverret   (de).   Pamphlets  de  Daniel  de  Foë,  1031.  —  Butler  et 

son  poëme  d'Hudibras,  1080. 
TiiGAULT  (Alfred).  La  langue  malaise,  417. 
Valmont  (V).  L'espion  prussien  (traduction  de  l'anglais),  473. 
Véra.  Philosophie  de  la  nature,  653,  720. 
Vischer  (Frédéric).  La  guerre  et  les  arts,  1167. 

OUVRAGES  FRANÇAIS  ET  ÉTRANGERS  ANALYSÉS 
OU  TRADUITS 


About.  L'Alsace,  527. 

Barry  (Herbert).  La  Russie  coutempuraine,  432. 

Beaussire  (Charles).  Organisation  de  l'armée  (idées  sur  l'),  24. 

Block  (Maurice).  Dictionnaire  de  la  politique,  500. 

BoERT.  La  guerre  de  1870-71  d'après  M.  Rustow,  336. 

BoNVALOT  (Edl.  Organisation  de  l'espionnage  en  Allemagne; 
Coutumes  de  la  haute  Alsace,  dites  de  Ferrette,  16. 

BoiTRGoixG  (de).  La  diplomatie  européenne  et  la  Révolution  fran- 
çaise, 13. 

Bréal  (Michel).  L'instruction  publique  en  France,  609. 

Campos  Levza  (Etienne  de).  Clef  de  l'interprétation  hébraïque, 
384. 

Castelar  (Emilio).  La  république  compromise  par  la  centralisa- 
tion, 116. 

Cazalis.  Le  livre  du  néant,  24. 

Challemel-Lacour.  Lyon  pendant  l'hiver  1870-71,  952. 

Compavré  (thèse  de  M.).  La  philosophie  de  Hume,  913. 

Delord  (Taxile).  Souvenirs  du  second  Empire,  320. 

Deltol'r.  Lettre  kM.  Cuvillier-Fleury  sur  les  réformes  de  l'ensei- 
gnement, 658. 


Dboz  (Gustave).  Babolain,  70. 

Dumas  (fils).  L'horame-femme,  69. 

Di'I'oxt-Withe.  La  République  conservatrice,  502. 

Filon.  L'ambassade  de  Choiseul  à  Vienne  en  1757  et  1758,  359^ 

Flammabiox.  La  vie  du  Copernic,  240. 

FoiiLLÉE  (Alfred).  La  liberté  et  le  délermiulsme,  622. 

Franck  (.Vd).  Le  communisme  juf;é  par  l'iiisloirc,  472. 

Gaickler.  Le  Beau  et  son  histoire,  1200. 

Halévv.  Le  berceau  d'Israël,  969. 

Hai'réai'.  La  philosophie  d'Aristote  au  moyen  âge,  705. 

llERiCAi'i.T  (G.  d').  Thermidor,  72. 

Hilledrand  (Karl).  Opinions  allemandes  sur  la  France,  441 . 

UippEAr.  L'instruction  publique  aux  États-Unis,  328. 

Hyacinthe  (le  Père).  Réforme  catholique  (de  la),  72. 

Jenkins.  Giiixs  Baby,  roman  anglais,  243-261-270-280. 

Lavallée  (Théophile).  Les  frontières  de  la  France,  332. 

Lexormaxt  (Fr.).  Les  mythes  chaldéens,  425. 

Lévéqie  (Ch.).  La  philosophie   nouvelle,  429.  —  Les  harmonies 

providentielles,  615. 
LuBBocK.  Les  origines  de  la  civilisation,  94,285. 
Lims-Lachald.   France,    Prusse,  Russie    ou    la  politique    nou- 
velle, 93. 
Martin  (Henri).  Études  d'archéologie  celtique,  330. 
Mazzini  (Letlres  ii  Daniel  Steru),  380. 
Meyer  (Paul).    Documents  manuscrits  de   l'ancienne  littéralure 

française  conservés  dans  les  bibliothèques  anglaises  (Rapport 

au  ministre  de  l'Instruction  publi(|ue),  336. 
Milsand(J.).  Les  études  classiques  et  l'enseignementpublic),  431. 
MoLiKE  (général  de).  Lettres  sur  l'Orient,  310. 
Nourrisson.  La  politique  de  Machiavel  et  la  politique  moderne, 

500. 
Rhadez  (Ch).  Nouvelles  études  sur  le  Brésil  332. 
yu.iTREFAGES.  La  race  prussienuc,  1090. 
Renan.  L'Antéchrist,  1231. 

Beybaud  (Louis).  La  concurrence  allemande,  449. 
RoxCBAUD  (de).  Etudes  d'histoire  politique  et  religieuse.  288. 
Seeuan  (E.).  Le  système  du  gouvernement  américain,  329. 
Seligmann  et  Dbapevron.  Les  deux  folies  de  Paris,  71. 
Strauss  (docteur).  La   foi   ancienne  et  la  foi  nouvelle,  opinions 

politiques,  1241. 
Sybel  (de).  Le  baron  de  Stein.  99.  —  Napoléon  111,  1218. 
Taine.  Théorie  de  l'intelligence,  1124. 
Teste  (Louis).  L'Espagne  contemporaine,  240. 
Thierby  (Auiédée).   Saint  Jean  Chrysostome  et  l'impératrice  Eu- 

doxie,  95. 
Thomas  (R.  D.).  Histoire  des  Gallois  d'Amérique,  330. 
Verne  (.Iules).  Géographie  illustrée  de  la  France,  332. 
Waillv  iNatalis  de).  La  conquête  de  Constantinople,  par  Geoffroy 

deVillehardouin,  texte  original,  614. 


TABLE  ANALYTIQUE  DES  MATIÈRES 


Académie  française.  Prix  décernés  aux  ou- 
vrages les  plus  utiles  aux  mœurs,  192. 
Allemagne  (!')  avant  la  Révolution  française, 

—  renaissance  provoquée  par  les  écrits  de 
Rousseau,  Voltaire,  Kant,  Montesquieu, 
Adam  Smith,  —  gouvernements  et  cours 
de  l'Allemagne,  —  États  ecclésiastiques, 
124.  —  (Origine  de  1'),  par  M.  Zeller  : 
Germanie  ancienne.  —  Germains  et  Ro- 
mains, —  l'invasion  germaine.  —  carac- 
tère distinctif  des  Francs  et  de  leurs  con- 
génères Germains,  1012.  —  (Souvenirs  d')  : 
les  femmes,  — éducation  do  la  jeune  tille 
allemande,  —  infériorité  de  la  condition 
des  femmes,  6G.  — Le  chauvinisme  alle- 
mand, —  les  Français  jugés  et  condamnés 
parM.Ludwig  Brunier,  1016.  —  Concur- 
rence de  l'industrie  allemande,  —  l'article 
de  Paris  et  l'article  de  Berlin,  449.  —  Nos 
alliés  allemands  en  1806,  1807,  —l'armée 
de  la  Confédération  du  Rhin,  —  Napoléon 
à  Wûrlzbourg,  campagne  de  1807,  —  carac- 
tère spécial  de  labravoure  allemande,  809. 

—  A  propos  de  l'art.  5  du  traité  de  Prague, 
856.  —  Un  amour  allemand,  roman  de 
iM.  Max  MûUer,  517.  —  Le  prince  de  Bis- 
marck et  le  ministère  prussien,  —  dispo- 
sitions de  la  Russie  <à  l'égard  de  l'Allema- 
gne, 735.  —  La  crise  ministérielle  en 
Bavière,  280.  —  La  démission  de  M.  de  Bis- 
marck, 619.  —  Espionnage  en  Allemagne, 

—  (organisation  de  1'),  —  coutumes  de 
haute  Alsace,  dites  de  Ferrette,  par  M.  Ed. 
Bonvalot  (Variétés),  16.  —  Gœthe,  —  les 
années  de  voyage  de  Wilhelm  Meister,  — 
la  folle  voyageuse,  —  l'homme  de  cin- 
quante ans,  —  la  nouvelle  Mélusine,  — 
vues  de  Grethe  sur  l'éducation,  981.  — 
Le  mariage  de  Gœthe,  —  Christiane  Vul- 
pius,  1078.  —  La  guerre  et  les  arts,  — 
côté  esthétique  de  la  guerre,  — parti  que 
tirent  de  la  guerre  la  sculpture  et  la 
peinture,  —  la  lutte  antique  et  la  guerre 
moderne,  —  la  poésie  et  la  guerre,  1167. 

—  La  guerre  de  1870-1871,  —  rapport 
ofûciel  publié  par  l'état-major  prussien, 

—  analyse  des  Causes  de  l'infériorité  mi- 
litaire de  la  France,  —  l'armée  française, 

—  son  plan  d'opération,  —  l'ariiiée  alle- 
mande, —  son  plan  d'opération,  —  le 
général  de  Moltke,  —  matériel  de  l'armée 
allemande,  75.  —  Haeckel  et  In  théorie  de 
l'évolution  en  Allemagne,  1212.  —  Les 
idées  allemandes  sur  la  langue  française, 
110.  —  Lettres  du  général  de  Moltke 
sur  l'Orient,  310.  —  Les  résultats  de  la 
linguistique  comparée,  —  la  philologie 
éclairée    par   la   linguistique   comparée, 

—  le  grec  et  le  latin  considérés  dans 
leurs  rapports  avec  les  langues  aryanes, 

—  mythologie,  —  histoire,  —  droit,  — 
théologie,  —  sciences  naturelles  (Univer- 


sité de  Strasbourg),  154.  —  Les  lois  con- 
fessionnelles en  Prusse,  761.  —  Les  fêtes 
de  Marienburg,  —  anniversaire  de  la  réu- 
nion de  la  Prusse  occidentale  à  la  mo- 
narchie des  Hohenzûllern,  281.  —  La  ré- 
publique de  Mayence  en  1792,  —  Custine, 
protecteur  de  l'électorat,  —  sympathie  de 
l'Allemagne  rhénane  pour  la  France,  — 
prestige  de  la  révolution,  —  les  clubs 
mayençais,  —  Georges  Forster,  —  Hoff- 
mann, —  Jean  de  Millier,  —  les  Ziinfte  et 
l'Handelstand,  —  propagande  révolution- 
naire de  la  Convention,  —  Rewbel  et 
Haussmann,  —  élections  pour  la  Consti- 
tuante rhénane,  —  ouverture  de  la  Con- 
vention, —  réunion  de  l'Allemagne  libre 
à  la  République  française,  576.  —  Les 
Niebelungen  et  la  chanson  de  Roland  , 
291.  —  Polsdam  et  Berlin,  —  le  Versailles 
et  le  Paris  prussiens,  —  impressions  de 
voyage,  —  Sans-Souci.  —  monuments 
de  Berlin,  —  aspect  général  de  la  ville 
(.Vlfred  Rambaud),  350.  —  La  prise  de 
Mayence  (1792),  364.  — Ecoles  militaires 
en  Prusse,  —  le  corps  des  cadets,  — 
école  d'artillerie  et  de  génie,  —  académie 
de  guerre,  445. —  Les  Prussiens  et  Napo- 
léon (1806-1807),  196.  —  La  république 
de  Mayence  en  1792,  576.  —  Le  socialisme 
en  Allemagne,  356.  —  De  Sybel,  —  le 
baron  de  Stein,  99.  —  Les  traités  de 
1871,  831.  —  Les  universités  :  l'Univer- 
sité de  Munich,  —  les  universités  du 
moyen  âge,  —  déclin  des  universités 
françaises  au  ww^  siècle,  —  les  univer- 
sités allemandes  au  xvin"  et  au  xix"  siè- 
cle (discours  de  M.  Dœllinger),  174.  —  Le 
moniteur  prussien  de  Versailles  (souve- 
nirs de  l'invasion),  38. 
Académie  des  iNscnirnoNS  et  belles-lettres. 

—  Le  dieu  Borvon  ou  Bourbon,  453.  — 
La  doctrine  du  détachement  de  la  patrie, 

—  mémoire  de  M.  Le  Blant, -^  récréations 
calligraphiques  du  sultan  Balîer,  334.  — 
L'exode  d'après  les  documents  égyptiens, 
897.  —  Faidherbe  (le  général)  et  les  in- 
scriptions libyques, —  le  prix  Gobert,  48. 

—  Fauteuil  (le)  de  M.  de  Bougé,  —  candida- 
ture de  M.  Oppert,  —  élection  de  M.  Pa- 
vot de  Courteille,  919.  —  Histoire  de 
l'Egypte  au  viu"  et  vn"  siècles  avant  notre 
ère,  —  les  hymues  du  Rig-Véda,  93.  — 
Immortalité  (!')  de  l'àme  chez  les  Hé- 
breux, 1182.  —  Origines  de  la  noblesse 
française,  —  l'antrustionat  sous  les  rois 
des  deux  premières  races,  358.  —  Patois 
de  Paris  et  de  sa  banlieue  (Nisard),  298. 

—  Parthénon  (les  derniers  jours  du),  — 
origine  de  l'écriture,  284.  —  Philosophie 
(la)  d'Aristote  au  moyen  âge,  795.  —  Ré- 
compenses décernées  aux  meilleurs  tra- 
vaux sur    les    antiquités   de    la   France, 

—  communication  de  M.  Ganeau,  67.  — 
Rig-Véda  de  Max  Millier,  cinquième  vo- 
lume, —  recueil  des  inscriptions  sémi- 
tiques, —  M.  Renan  et   les  inscriptions 


libyques,  214.  —  Temple  (le^  de  Diane 
d'Ephèse,  991. 
Académie  des  sciences  morales  et  politiques 
(histoire  de  1').  —  Division  de  l'institut  en 
quatre  classes, — les  sciences  morales  for- 
ment une  de  ces  classes  jusqu'à  l'an  xi,  — 
suppression  puis  établissement  de  cette 
classe  sous  le  nom  actuel  d'Académie  des 
sciences  morales  et  politiques,  — ses  théo- 
ries philosophiques,  —  ses  travaux  écono- 
miques et  son  rôle  en  1848.  —  deuxième 
période  :  de  1860  ii  1872,  —  Jules  Si- 
mon, Janet,  Lévèque,  Caro,  Levasseur, 
Henri  Martin,  etc.,  —  influence  des  aca- 
démies, 507.  —  Cartésiens  et  leibnit- 
ziens,  —  mémoire  de  M.  Fernand  Papil- 
lon, 333.  —  Congrès  (le)  international 
des  prisons,  261.  —  Conscience  (la)  en 
psychologie  et  eu  morale,  214.  —  Dis- 
cussion sur  l'instruction  publique  en 
France,  —  ouvrage  de  M.  Bréal,  — ■  les 
établissements  d'instruction  primaire  en 
Allemagne  et  en  France,  609.  —  Discus- 
sions sur  l'instruction  publique,  1136. — 
Education  (1')  maternelle,  18.  —  Ensei- 
gnement (l')  obligatoire  et  M.Eug.  Rendu, 
68.  —  Erreurs  et  préjugés  populaires, 
993.  —  Newton,  disciple  philosophique 
de  Descartes,  847.  —  Origine  de  l'Alle- 
magne, 90.  — •  Philosophie  (la)  il  y  a 
vingt  ans,  —  M.  Ch.  Lévèque  et  la  philo- 
sophie moderne,  —  les  harmonies  du 
règne  animal,  429.  —  Politique  (la)  de 
Machiavel,  —  la  politique  moderne,  500. 

—  Question  (la)  ouvrière  en  Angleterre,  — 
concurrence  de  l'industrie  allemande,  — 
l'article  Paris  et  l'article  Berlin,  449.  — 
Séance  publique  annuelle,  —  discours  de 
M.  Paul  Janet,  1110.  —  Socialisme  (le)  en 
Allemagne,  —  M.  Karl  Marx,  —  M.  Las- 
salle,  —  les  fédéralistes  et  les  sentimenta- 
listes,  356.  —  Sortie  (la')  d'Egypte,  — 
Charlemagne  est-il  un  empereur  germa- 
nique, 165.  — Ecole  d'Alexandrie, —  sys- 
tème politique  de  Philon  d'Alexandrie  aux 
premières  années  de  notre  ère,  800.  • — 
Talmud  (le),  —  Traité  des  bénédictions, 
372. 

Achille  et  Lancelot.  —  Le  cycle  homérique 
et  le  cycle  d'Arthur,  —  la  mythologie 
comparée,  —  M.  MaxMùller  et  M.  Cox,  son 
élève,  —  Homère  et  Geoffroy  de  Mont- 
moutli,  —  les  trouvères  des  xii°  et  xui» 
siècles,  —  Walter  Mapes,  auteur  de  Lan- 
celot, —  Achille  et  Lancelot,  types  de 
leur  époque  Moule  (H.),  436. 

Alsace  au  moven  âge  (l'art  en).  Les  artistes, 

—  Herrade  de  Lansperg,  —  Erwin  de 
Steinbach,  —  Nicolas  Wurmser,  —  Jean 
de  Kirchheim  (ouvrage  de  M.  Charles 
Gérard),  1095. 

Amérique  méridionale  (nouvelle  géographie 
de  1')  :  voyage  au  pôle  Nord ,  585.  — 
Etats-Unis  (méthodes  d'enseignement 
aux)  :  les  Leçons  de  Chof:es,  —  la  lecture 
et  l'écriture,  —  les   journaux  dans  les 
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collèges,  —  méthode  d'observation  sub- 
stituée nux  exercices  de  mémoire,  798.  — 
Expédition   (!')  du   Polaris  au  r<jle  Nord, 

—  le  lapilaine  Hall,  1205.  —  Histoire 
des  Gallois  d'AnU'ri(iue,  330.  —  Instruc- 
tion (r)des  femmes  aux  T.lats-l'nis,  C2G.  — 
Républiques  (les)  de   l'Amoriquc  du  .Sud, 

—  Juarez  et  son  rûle  politi(|ue  au  Mexique, 

—  éléments  constitutifs  dos  réjiubliques 
du  Sud,  —  résumé  de  leur  histoire  poli- 
tique, —  les  Etats-Unis  et  le  Mcxi((ue,  — 
la  race  indienne,  ICO.  —  Le  système  du 
gouvernement  américain,  329. 

ANGi.ETERnE.  Butlec,  —  l'Angleterre  de  1660 
à  1685,  —  débuts  de  Butler,  —  le  poème 
d'Hudibras,  1080. —  Enseignement  laïque 
(de  1')  en  France  et  en  Angleterre,  — 
l'enseignement  laïque  et  l'enseignement 
religieux,  —  lutte  de  la  religion  et  de  la 
science,  —  le  protestantisme  elle  calho- 
licisme ,  927.  —  Livingslone  est-il  re- 
trouvé, 120.  —  Lords  (la  Chambre  des) 
il  propos  de  la  session  de  1872,  —  la  loi 
du  Ballot-bill  et  la  noblesse,  —  lesTrade's 
unions  et  la  Chambre  des  Lords,  —  la 
propriété  territoi'iale  en  Angleterre,  —  la 
gM'\r  ilii  W.nwiclcshire,  —  de  l'avenir  de 
l;i(.li;iMil.ir  , les  Lords,  3iâ.  —Parlement 
anglais 'M".>ion  du),  —  le  gouvernement 
de  M.  (Jladstone,  —  le  Ballot-bill,  — 
Scotch  éducation  bill,  171.  —  Romanciers 
anglais  contemporains  (les  trois  grands)  : 
lord  Lytton   Bulwer,  —  Charles  Dickens, 

—  Tliackeray,  1048.  —  Stanley  (M.)  à 
Brighton,  —  récit  de  son  expédition  à  la 
recherche  de  Livingstone  (British  Asso- 
ciation), 211.  —  Wallace  (Richard)  (la 
galerie  de  M.),  —  le  musée  de  Rethnal- 
Green,  de  Londres,  378. 

ARCHiTECTi'nE  (r)  de  la  Renaissance  en  France, 

—  lutte  du  gothique  et  do  l'architecture 
romane,  —  caractère  purement  national 
de  la  Renaissance  française, i84. 

AmsTOTE  (philosophie  d')  au  moyen  âge,  705. 
Armée  [V)  considérée  comme  l'expression  du 

caractère  national,  par  Jahns,  5, 
Arméniennes  (les  études),  —  leur  état  actuel, 

—  origines  de  la  langue  arménienne,  — 
état  actuel  de  la  littérature  arménienne, 
665. 

Assyriennes  (explorations),  —  lettre  de 
M.  Georges  Smith  au  Dni/y  Tetegrnph, 
1092,  1188. 

AuTRicuE.  Académie  polonaise  à  Krakovie 
(inauguration  de  l'j,  —  centres  de  la  lit- 
térature polonaise,  —  sujets  d'étude  de 
la  nouvelle  académie,  —  les  sociétés  sa- 
vantes eu  Pologne,  1183.  —  La  Pologne 
autrichienne  et  la  Pologne  russe,  890, 
1061.  — Les  parlements  d'Autriche-Hon- 
grie, 595 
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Beai;   (le)  et    sou    histoire,   —   théorie    de 

i_  M.   Gauckler,  —   définition  du  beau,  — 

rapports  mutuels  des  difl'érents  arts,  — 

l'art  des  attitudes  dans  l'espace,  —  la  danse 

et  la  sculpture.  1200. 

BinLiooBArniE.  Andromaqxie  et  Mounet-SuUy, 

—  te  Misaiithrojie,  —  la  vie  de  Copernic 
par  Flammarion,  —  l'Espagne  contem- 
poraine par  Louis  Teste,  —  la  guerre  de 
1870-71  par  un  colonel   suisse,  238-240. 

—  Clef  de  l'interprétation  hebraïiiue  ou 
analyse  ethnologique  des  racines  de  celte 
langue  pour  servir  h   l'iiistnire   de  l'ori- 


gine et  de  la  formation  du  langage,  384. 

—  Code  pratique,  —  code  civil  explii|ué 
dans  SCS  rapports  avec  le  code  de  procé- 
dure, par  M.  Charrier,  1116.  —  Cours 
de  jirononciation  anglaise,  par  M.  Alexan- 
dre Bel.iame,  972.  —  Défense  de  Vol- 
taire, par  JL  ('ointat,  780.  —  Didion- 
nnirc  de  I.illré,  —  les  Orirjitics  de  In  civili- 
soliùn,ii:\v  M.  John  Lubbock,  traduclion  de 
M.  Ed.  Barbier,  —  Suint  Jetm-Cliryioslome 
et  l'impératrice  Etiihxie,  par  M.  Amédée 
Thierry,  —  Histoire  de  la  société  chré- 
tienne en  Orient,  au  iv''  siècle,  —  France, 
Pi'usse,  Bu-sie,  ou  la  politique  nouvelle, 
par  m.  Luis-Lachaud,  93-96. —  Diction- I 
naire  général  des  lettres,  des  beaux-arts 
et  ries  sciences  morales  et  politiques  (Ba- 
chelet  et  Dezohiy),  —  Dictionnaire  des 
lettres,  des  sciences  et  des  beaux-arts  de  , 
Douillet,  —  Dictionnaire  encyclopédique 
d'anei-dotes,  de  Ed.  Guérard.  —  le  Livre 
du  Néant,  de  M.  H.  Cazalis,  —  Idées 
nouvelles  sur  l'organisation  de  l'armée,  ' 
par  Charles  Beaussire,  — Dix  ans  d'études  i 
philosophiques,  par  M.  llannotin,  —  Mé-  [ 
decine  et  médecins,  pai'  Jl.  Littié,  23-24. 

—  Documents  manuscrits  de  l'ancienne  \ 
littérature  de  la  France  conservés  dans  les  ! 
biliiiotliè(iues  de  lu  Grande-Bretagne  (rap-  ! 
port  au  uiinistre  de  M.  Paul  Meyer),  —  j 
la  guerre  de  1870-1871,  par  M.  Rustow, 
analyse  de  Jl.  Bœrt,  336.  — Environs  (les) 
de  Paris  illustrés,  par  M.  Adolphe  Jeanne,  1 
1164.  —  Essai  sur  l'ordi'e  de  succession! 
des  formes  politiques  et  sur  l'organisation  ! 
du  gouvernement  définitif  delà  France,! 
par  M.  Henry  Midy,  —  Handook  of  thc  | 
administrations  of  Great-Britain.,  684.  — 
Grégoire  (le)  VU  de  M.  Villemain,  923.  - 
Hiieckel  et  la  théorie  de  l'évolution  en 
Allemagne,  par  M.   Léon  Dumont,  1212. 

—  L'ambassade  de  Choiseul  à  Vienne,  en 
1757  et  1758,  d'après  des  documents  iné- 
dits, par  M.  Filon,  359.  —  L'élociuence 
politique  .  et  judiciaire  à  Athènes  ,  de 
M.  Perrot,  —  les  précurseurs  de  Démo- 
sthènes,  731.  —  Lettres  du  général  de 
Bloltke  sur  l'Orient,  mœurs  musulmanes, 
310-312.  — L'histoire  de  France  racontée 
h  mes  petits-enfants,  par  M.  Guizot,  633. 

—  L'homme-femme,  d'Alexandre  Dumas, 

—  Babolain,par  Gustave  Dioz,  — les  deux 
folies  de  Paris,  par  MM.  Seligmann  et 
Drapoyron,  —  de  la  Réforme  catholique, 
parle  père  Hyacinthe,  —  les  représnil/es du 
snng  commun.  —  du  paupérisme  paiisien. 

—  la  question  des  deux  chambres,  les 
théoriciens  au  ponvoii',  par  M.  D.  Delorme. 

—  Thermidor,  par  M.  G.  d'Héricanll, 
69-72.  —  Modem  Turkcy  ,  par  Lewis 
Farley,  852.  —  Origines  de  la  civilisation, 

—  état  primitif  de  l'homme  et  mœurs 
des  sauvages  modernes,  par  sir  John 
Lubbock,  —  études  d'histoire  politique  et 
religieuse,  par  L.  de  Uonchaild,  285.  — 
Paris  pendant  le  siège,  —  lettres  d'un 
Allemand,  1089.  —  Plante:  morceaux 
choisis,  traduction  de  Sommer,  900.  — 
L'ne  famille  pendant  la  guerre  1870  71, 
par  M"'"  de  Boissonnas,  828. 

Baccalairéat  (la  philosophie  devant  le),  — 
philosophie  delà  Sorbonne  contemporaine, 

—  programme  des  questions  d'examen 
(1806-72;,  397. 

Bellogcet  yàe)  et  les  études  gauloises  en 
France,  —  le  glossaire  gaulois,  —  ethno- 
génie,  427. 

Bérose  (commentaire  des  fragments  cosmo- 


goniques  de),  d'après  les  textes  cunéi- 
formes et  les  monuments  de  l'art  asia- 
tique, par  M.  Lenornuuit,  425. 

BtiLÉ (fouilles et  découvertes  de  M.):  recueil 
d'articles  sur  Athènes,  l'Ilalie,  la  Sicile  et 
autres  terres  classiques,  1034. 

BossiET  (études  nouvelles  sur).  Histoire  de 
Bossuet  et  de  ses  œuvres,  par  M.  Réaume, 
—  recherches  historiques  sur  l'assemblée 
de  1682,  par  M.  Cerin,  —  l'assemblée  du 
clergé  lie  France  en  1682,  par  M.  l'ahbé 
Loyson,  —  Bossuet  orateur,  par  M.  Gan- 
dar ,  —  correspondance  de  Bossuet  et 
de  Leibniz,  par  M.  Fouché  de  Cnreil, 
32  38. 

Bretagne  (poésies  populaires  de  la  basse). 
M.  de  Villemarqué  :  chants  et  mystères, 
833. 

Bllietix  des  cours  du  second  semestre  J873  : 
Collège  de  France,  1044.  —  Bulletin  des 
cours  de  la  rue  Gerson:  premier  trimestre 
de  1872,  456.  —  Bulletin  des  cours  de  la 
Sorbonne  :  second  semestre,  1092. 

BïRON  (le  mystère  de  lord;,  confidences  de 
lady  Byron  il  mislress  Reecher  Stovve.  — 
Ryron  et  Thomas  Moore,  —  ^véritables 
causes  du  divorce  de  lord  Ilvron,  882. 


C.ALÉDONiE  (la  .Nouvelle)  et  les  lies  I.ovally, 
par  M.  Balansa,  848. 

Cartographie  française  (la)  h  l'Exposition  de 
Vienne,  — procédés  nouveaux,  1113. 

Castelab  (Emilio),  —  son  portrait, —  sa  car- 
rière politique, —  ses  théories  politiques 
et  sociales,  870. 

Catholicisme  et  protestantisme,  —  l'Église 
de  l'avenir, —  causes  du  déclin  du  cliris- 
tianisnie,  786. 

Caiseries littéraires,  —  un  amour  allemand, 

—  les  Eiyunies,  de  M.  Leconle  de  Lisle, 

—  réveil  de  la  tragédie,  681.  —  Campagne 
de  1870,  par  M.  Bibesco,  —  Pendant  la 
guerre,  —  l'obus,  de  M.  Manuel,  —  les 
enfants  pendant  la  guerre,  de  M.Jousse- 
lin,| —  Evangeline,  de  M.  Longfellovv,  — 
les  combats  de  Françoise  du  Quesnay,  de 
M.  Duranty.  011.  —  Conférences  et  dis- 
cours de  Jules  Favrc,  —  de  l'importance 
de  l'éducation  dans  une  république,  par 
M.  Mann,  'j46.  —  Correspondance  de  La- 
martine, publiée  par  M'"''  Valeuline  de 
Lamartine,  111a.  —  Dumas  et  la  Fenira 
de  Claude,  728.  —  Education  intellec- 
tuelle, par  M.  Corne,  —  cours  de  litté- 
rature classique,  par  M.  Talbot, — Bavai  Mac 
et  ses  complices,  — l'évasion  d'une  reine 
de  France,  —  la  mort  de  Gabrielle  d'Es- 
trées,  — Mazarinct  le  duc  de  Guise,  par 
M.  Loiseleur,  —  poèmes  et  fantaisies,  de 
Alphonse  Daudet.  —  drames  patriotiques, 
de  M.  Bar,  994.  -—  Etude  sur  l'amiral  de 
Coligny,  —  œuvres  de  Vauquclin  de  la 
Fresnaie,  —  supplément  au  Dictionnaire 
des  contemporains,  —  les  trois  Amants, 
par  Emile  de  Girardin, —  les  deux  reines, 
de  Legouvé,  page  588.  —  Français  (.les) 
du.xvii'"  siècle,  de  M.  Gilet,  —  20  mois 
de  présidence,  —  Maisonnette,  poème  de 
M.  .\nloiue  Campaux,  —  le  centenaire, 
âOO.  —  Histoire  de  la  Jacquerie,  par 
M.  Donnemèie, —  les  familles  et  la?ocielé 
en  France  avant  la  révolution,  par  Charles 
de  Ribbe,  —  peintres  et  sculiileui  s  con- 
temporains, —  Maicomir,par  AlfiedAsso- 
lanl,  —  le  docteur  Egrn,  par  Albert  Sorel, 


TABLE  ANALYTIQUE  DES  MATIÈRES. 


1261 


—  un  mariage  tragique, de. VI pUonse Dau- 
det. —  Le  veutre  de  Pari>,  de  Emile  Zola, 

—  le  jubUé  do  Molière,  1101.  —  Histoire 
de  la  littérature  dramatique  eu  France, 
depuis  ses  orij^ines  jusqu'au  Oid,  par 
M.  Tivier,  —  berceau  du  thé.itre  fran- 
çais, —  Scènes  de  la  vie  des  Etats-Unis, 
75i.  —  Lettres  portugaises;  —  lettres 
de  mademoiselle  Aïssé,  publiées  par  Eug. 
Asse,  —  notes  romantiques  par  l^aul  Mil- 
liel,  —  la  France  au  xvi°  siècle,  par 
Chalamet,  —  le  nouveau  seigneur  du 
village,  par  Sarcey,  —  la  Femme  de  feu, 

—  l'Iutus,  —  Andréa,  909.  —  L'hé- 
roïsme, par  M.  .Vrm.  Arnaud,  —  Ho- 
race, traduction  de  M.  Lecoûte  de  Lisle, 
1000. —  Mirabeau  et  la  (Jons'it;iante,  par 
M.Reynald.  —  Originede  la  poésie  lyrique 
en  France  au  xvi"  siècle,  par  M.  des  Es- 
sarls,  —  Octave,  roman  de  M.  Touduuze, 

—  les  Braconniers,  aux  Bouffes,  778.  — 
Moralistes  (les;  fran(;ais  au  xviii'^  siècle,  de 
M.  Barni, —  les  commandements  de  l'iiu- 
mauité,  parM.  Thibergliien,  — tableaude 
la  guerre  des  Mlemands  dans  Sein c-et  Oise, 

—  les  Prussiens  chez  eux,  par  M.  Clarelie, 

—  le  Puritain,  de  M.  Yriarte,  802.  —Mort 
de  Saint-Marc  Girardin,  —  son  cours  de 
littérature  dramatique,  —  les  Lettres  de 
Sainte-Beuve  à  la  princesse,  publiées  par 
M.  Troubat,  1018.  —  Mort  de  Théophile 
Gautier,  —  ses  théories  sur  le  son  et  la 
couleur.  —  Les  éludes  classiques  et  l'en- 
seignement public,  de  M.  J.  Milsand,  — 
la  Kussie  contemporaine,  Û30.  —  Nou- 
velle édition  des  œuvres  d'André  Chenier 
et  de  François  de  Fange,  —  compositions 
françaises  et  latines  à  l'usage  des  lycées, 
par  M.  Asselin,  —  matinées  de  M  Bal- 
lande,  —  la  belle  Paule,  031.  —  OEuvres 
(les)  de  Goethe,  e.xpiiquées  par  sa  vie,  do 
M.  Mezières,  —  Goethe  et  Schiller,  —  Dic- 
tionnaire des  antiquités  grecques  et  ro- 
maines, d'après  les  textes  et  les  monu- 
ments, —  le  Siège  de  Paris,  journal  d'une 
Parisienne,  —  les  clientesdu  docteur  Ber- 
nasius,  —  la  vocation  de  Louise  Mads- 
lette,  —  Taharin  a  l'Ambigu,  118.3.  — 
Poésies  de  M.Sully-Prudhoinme,  —  l'édu- 
cation sentimentale,  de  M.  Gustave  Flau- 
bert, —  les  hommes  du  second  Empire, 
par  M.  Grenille-Murray,  87i.  —  Préface 
de  la  Femme  de  Claude,  par  Dumas  fils,  — 
le  Cid  jugé  par  lui,  —  le  petit  Marquis, 
de  M.  Coppce,  —  l'acrobate  ,  d'Octave 
Feuillet,  —  matinées  de  M.  Ballande  :  Cam 
paspe,  tragédie.  —  Flichlleich,  prussien- 
nerie  en  deux  actes,  lOil.  —  Du  pro- 
gramme de  l'enseignement  secondaire, 
par  M.  Alfred  Weil,  —  Essais  sur  l'instruc- 
tion publique,  de  M.  Charles  Lenormant, 

—  les  régents  de  collège,  par  M.  Ordi- 
naire, —  l'instruction  primaire  devant 
l'.Vssemblée,  parM.  Bendu,  —  grammaire 
de  la  langue  d'oïl,  par  M.  Bourguignon, — 
le  docteur  Judakhon,  par  Assolant,  825. 
Question  (la,  des  réformes  de-l'euseigue- 
ment,  —  le  vers  latin,  —  M.  Dellour  et 
.■*(.  Cuvillier-Fleury,  —  Rabelais  illustré 
par  Gustave  Doré,  —  le  Jardin  d'acclima- 
tation illustré,  658.  —  Récamier  (ma- 
dame), les  amis  de  sa  jeunesse  et  sa 
correspondance  intime, par  mademoiselle 
Lenormant,  —  lettres  de  M.  Ampère,  — 
Chateaubriand  et  son  groupe  littéraire, 
de  Sainte-Beuve,  —  Mes  premières  années 
d'e  Paris,  de  Vacquerie,  453.  —  Récep- 
tion de  M.  Littré  àl'Académie,  —  M.  Littré 


et  M.  de  Champagny,  —  mort  de  M.  Le- 
brun et  de  M.  Vitet,  —  la  doctrine  de  La 
Meltrie  (Essai  sur)  par  M.  Nerée  Quéprat, 

—  l'Oubliée,  draine  de  M.  ïouroude,  — 
l'Absent,  pièce  de  M.  Manuel,  1209.  — 
Science  (la)  de  la  religion,  par  M.  Max 
Millier,  —  Robert  Bruce,  parM.  Marmier, 

—  Le  tour  du  monde  en  80  jours,  de 
Verne,  —  de  l'Influence  des  femmes  sur 
la  littérature  française,  —  conférence  de 
de  M.  Sabatier,  920.  —  Souvenirs  de  qia 
jeunesse  au  temps  de  la  Restauration,  par 
M.  de  Carné,  —  France  républicaine,  par 
M.  Clamageran,  —  les  Français  sur  le 
Rhin,  par  Clamageran,  —  Paris,  ses  or- 
ganes, ses  fonctions  et  sa  vie  dans  la 
deuxième  moitié  du  xix=  siècle,  par  Ma- 
xime Ducauip,  8i9.  —  Traité  (le)  de  Pa- 
ris du  20  novembre  1815,  parM.  Albert 
Sorel,  —  les  traités  de  1871,  de  M.  Aboul, 
— les  bourgeois  geutilshommes,  de  M.  Boui- 
Ihet,   —  la  lorgnette  philosophique  ,   de 

■M.  Nerée  Quéprat,  —  la  farce  de  Pathelin, 
520.  —  Transportés  (les),  de  la  Meurthe, 
en  1852,  par  M.  Ravold,  —  l'Alsace,  sa 
situation  et  ses  ressources  au  moment  de 
l'annexion,  par  CharlesGrad,  —  Meta  hol- 
deuis,  roman  de  M.  Cherbuliez,  —  nou- 
velles juives,  traduit  de  l'allemand,  par 
Daniel  Slauben,  —  les  Villes  de  marbre, 
par  M.  Albert  Mérat,  —  M.idemoiselle  30 
vertus,  d'Arsène  Houssaye,  —  Caïn,  drame 
de  M.  Laya,  1080.  —  Une  Chaml)rc  haute, 
par  M.  Corentin  Giiyho,  —  leltres  d'un 
provincial,  —  conférencede  M.  Sarcey  sur 
le  théâtre  contemporain,  700. 

C.iUSEs  Duales  (la  question  des)  dans  la  phi- 
losophie indienne  et  dans  les  écoles  de 
philosophie  grecques  antérieures  à  So- 
crale,  975. 

Cbambre  (nue  seconde),  reproduction  d'un 
article  de  VÉconomist  de  Londres,  195.  — 
La  Chambre  des  Lords  en  1872,  par  Ques- 
uel,  344. 

Comédie  latine  (la).  De  l'institution  à  Rome 
de  la  comédie  grecque  et  du  caractère 
humanitaire  des  pièces  de  Ménaudre,  340. 

CoMMcsisME  (le)  jugé  par  l'histoire,  par 
M.  Franck,  —  le  socialisme  dans  tous  les 
pays  et  à  toutes  les  époques,  472. 

CoN'GUÉs  DES  Sociétés  savantes.  Eludes  sur 
les  pamphlets  de  Daniel  de  Foë,  par  M.  de 
Treverrel,  1031. 

CoNSTAxriNorLE  (la  conquête  de),.par  Geoffroy 
de  Villehardouin  (traduction  de  Katalis 
de  Wailly),  014. 

CoRDAV  (Charlotte)  et  les  Girondins,  par 
M.  Charles  Vatel,  —  la  tragédie  de  Salles, 

—  ouvrages  posthumes  des  Girondins, 
845. 

Critique  fuilosopiuijue  (la:.  Théorie  de 
MM.  Renouvier  et  Pillon,  4'i8. 


Danemark  (souvenirs  du).  Mteurs  et  carac- 
tères, —  caractère  dillérent  du  Danois  et 
du  Hollaudais,  —  aspect  du  Danemark, 
—  l'art  danois,  —  Thornwaldien,  — litté- 
rature nationale,   —   Copenhague,  1145. 

Danube  (le)  et  ses  aflluents  dans  la  plaine 
hongroise,  415. 

Décentralisation  (In)  et  'M.  de  Tocque- 
ville,  —  du  rùle  de  la  démocratie,  — 
Ja  centralisalion  politique  et  la  centrali- 
sation admiuistrative,  —  histoire  admi- 
nistrative de  l'ancien  régime,  403. 


De  Foe  (Daniel)  (études  sur  les  pamphlets  do) 
contre  le  prétendant,  —  la  reine  Aune, 

—  la  dynastie  des  Stuarts,  —  valeur  litté- 
raire de  Daniel  dcFoS,  1031. 

Déluge  (une  version  nouvelle  du).  Le  dé- 
luge d'après  une  inscription  cunéiforme, 

—  opinion  de  sir  Henry  Rawlinson,  — 
discours  de  M.  Gladstone,  —  lettre  de 
M.  Smith,  —  une  visite  au  Musée  britan- 
nique, 815. 

Dictateur  (si  j'étais),  fantaisie  humoris- 
tique, 070. 

Diplomatie.  Affaire  du  Laurium  :  la  Société 
franco-italienne  elle  ministère  grec,  783. 

—  Ambassade  (F)  de  France  à  Rome,  — 
les  deux  missions  diplomatiques,  —  alTaire 
de  l'Orénoque,. —  M.  Fouinier  et  M.  de 
Bourgoing,  —  ce  que  doit  être  la  politique 
française  en  Italie,  063.  —  A  propos  de 
l'article  5  du  traité  de  Prague,  —  le  droit 
des  gens  et  l'Allemagne,  — •  .Vlleinands  et 
Danois,  856.  —  Bismark  (le  prince  de)  et 
le  ministère  prussien,  —  dispositions  de 
la  Russie  à  l'égard  de  l'Allemagne,   735. 

—  Démission  (la)  de  M.  de  Bismarck,  — 
véritables  causes  de  sa  retraite,  —  portée 
de  cette  crise,  619.  —  Incident  (1')  Gra- 
mont,  —  la  lettre  du  9  novembre,  — 
situation  diplomatique  de  la  France  à 
l'égard  des  nations  européennes  lors  de  la 
déclaration  de  guerre,  —  correspondances 
diplomatiques,  039.  —  Jugements  des 
étrangers  sur  Napoléon  lll,  —  suite  de 
l'incident  Gramout,  087.  —  Lois  (les) 
confessionnelles  en  Prusse,  —  M.  de 
Bismarck  et  le  parti  catholique,  701.  — 
Parlements  (les)  en  Autriche-Hongrie,  — 
la  Cisleithanie  et  la  Transleithanie,  —  le 
Reichstath  et  la  Chambre  des  seigneurs, 

—  le  ministère  transleithau,  —  le  parti 
Denk  et  l'empereur  François-Joseph,  595. 

—  Politique  des  différents  Etats  de  l'Eu- 
rope, —  l'Angleterre,  —  l'Autriche,  — 
la  Russie,  —  l'Allemagne,  —  ses  rapports 
avec  la  France,  —  M.  de  Bismarck  et  la 
nation  allemande,  —  l'Allemagne  et  la 
Russie,  —  l'Allemagne  et  les  petits  Etats 
ses  voisins,  —  ce  que  doit  être  la  politique 
française,  570.  —  Révolution  (la)  espa- 
gnole et  le  parti  radical,  —  abdication  du 
roi,  —  la  république  fédérale  espagnole 
et  l'Europe,  807.  —  Russie  (la)  et  l'An- 
gleterre en  Asie,  —  l'expédition  de  Khiva, 

—  rôle  politique  de  la  France  en  Orient, 
711.  —  Situation  (la)  en  Espagne,  —  fin 
de  l'affaire  du  Laurium,  —  Napoléon  111 
et  la  Prusse  en  1851.  879.  —Traités  (les) 
de  1871  avec  l'Allemagne,  —  le  droit 
international  et  la  niothoJe  expérimen- 
tale, —  recueil  des  traités,  conventions, 
lois,  décrets,  etc.,  relatifs  à  la  paix  avec 
l'Allemagne,  —  documents  supplémen- 
taires, 831.  —  Diplomatie  (la)  de  la  Révo- 
lution française,  13. 


École  des  hautes  études,  —  programme  des 
conférences  pour  le  premier  semestre 
1872-73,  016.  —  L'Ecole  libre  des 
sciences  politiques,  752. 

Économistes  (Société  des),  — •  les  nouveaux 
impôts,  20. 

Église  nouvelle  (F),  —  lettres  du  père  Hya- 
cinthe à  M.  IJIolfcse,  —  rapprochement 
du  citoyen  et  du  clergé  par  l'élection  et 
le  mariage  des  prôtres,  28. 


1262 


TABLE  ANALYTIQUE  DES  MATIÈRES. 


Empire  (les  historiens  du  second),  —  Taxile 
Delord,  tome  III,  —  l'Empire  libéral,  — 
Ici  presse  et  l'adniinistralion,  /iOl2.  —  Lit- 
térature sous   le  second),   —  M.  Itouan, 

—  ses  travaux,  —  ses  adversaires,  —  la 
Vie  de  Jésus,  —  les  Apùlres, —Saint  l'aul, 
JI.  Renan,  comme  philosophe  réforma- 
teur et  historien,  G70.  —  (Littéiature 
sous  le  second),  —  M.  Uenan  et  M.  Havet, 

—  le  christianisme   et  ses   origines,  — 

—  l'hellénisme,  723.  —  (Souvenirs  du 
secondi,  —  élections  de  1863  dans  les 
départements,  — •  épisodes  électoraux,  — 
procédés  de  l'administration,  — M.  liou- 
her  républicain,  —  M.  Ronher  ministre 
orateur,  — M,  Emile  Ollivier,  —  sa  rupture 
avec  la  gauche,  —  la  loi  sur  les  coali- 
tions iTaxile  Delord).  320. 

ExQiÉTE  parlementaire  sur  les  actes  du 
!i  septembre  :  déposition  de  MM.  Thiers, 
licnedetti,  Gramont,  Talhouet,  Palilcao, 
Mao-Mahon,  Simon,  Pietri,  Chevi-eau, 
Dréolle,  Picard,  Dorian,  Gambetta,  530. 

Epioraphie  orientale,  —  dérouverte  des 
monuments  bibliques  en  Palestine,  —  la 
mosquée  d'Omar,  — ■  un  stèle  du  temple 
de  Jérusalem,  G02. 

EputsE  (description  du  temple  de  Diane  d'), 

—  découverte  de  M.  Vood,  991. 
Episode  de  1815,  —  incendie  de  la  fabrique 

de  Beaucourt,  1138. 

EnREims  et  préju|;és  populaires,  intolérance 
des  opinions,  —  l'argent.  —  les  jeux,  — 
puissance  du  gouvernement,  —  tables 
rases,  par  Adolphe  Puissant,  993. 

Esclavage  (histoire  de  I'),  —  Las  Casas  et  la 
traite  des  noirs,  938. 

EsrAGXE.  —  Madrid  et  les  partis  politiques 
en  Espagne,  —  impressions  de   voyage, 

—  la  ville  de  Madrid,  —  la  liberté  de  la 
presse,  —  le  congrès,  la  situation,   790. 

—  La  république  espagnole,  —  M.  Casle- 
lar,  870.  —  La  révolution  espagnole, 807. 

Espiox  prussien  iV),  —  roman  traduit  de 
l'anglais,  473. 

ÈTAT-MAjon  (quelques  détails  sur  la  grande 
carte  de  l'i,  777. 

États-Ums  (instruction  des  femmes  aux),  — 
rapport  de  M.  Hippeau,  développement  à 
donner  à  l'instruction  des  femmes  en 
France,  —  iniluence  de  la  femme  sur  les 
mœurs  publiques,  —  les  écoles  mixtes 
aux  États-Unis,  626. 

Exode  d")  d'après  les  documents  égyptiens, 
897. 


Fr.wçais  (les)  d'autrefois,  —  retour  de  l'es- 
priti  gaulois  dans  les  romans  de  chevale- 
rie vers  la  fin  duxu'  siècle,  103,  133,  — 
Fiani;ais  (les)  à  VVeimar  en  1806,  —  le 
mariage  de  Goethe,  — ChristianeVulpius, 
1077. 

Fraxxe  (la)  et  les  Français,  —  opinions  alle- 
mandes sur  la  France,  par  M.  Karl  Hille- 
brand,  4 'il. 


Gambetia  (un)  espagnol,  —  éloquence  de 
M.  Caslelar,  —  éloge  de  Gambetta,  —  la 
tradition  jacobine,  —  la  république  com- 
promise par  la  centralisation,  116. 

Géographie  (société  de),  —  berceau  (le)  d'Is- 
raël selon  M.  Halevy,  969.  —  Budget  géo- 
graphique ;  notre),  —  cartes  murales,  90. 
—  Ecoles  (les)  de  la  Norvège  et  le  Gulf- 
Stream,  452.  —  Expédition  de  Khiva,  — 
difficultés  de  l'attaque,  944.  —  L'expédi- 


tion du  Poluris  au  pôle  Nord,  1205.  — 
Explorations  du  docteur  Liviugstone,  — 
récit  de  Stanley,  47.  —  Français  (les)  en 
Cochiuchinc,  —  percement  de  listhmc 
de  Panama,  165.  —  Géographie  militaire 
(la)  eu  Allemagne  et  en  France,  1039.  — 
Géographie  nouvelle  de  l'Amérique  mé- 
lidionale,  —  voyages  au  jiùlc  Nord,  585. 

—  Livingstone  et  Stanley,  — slavisrae  et 
panslavisme,  —  cartes  en  relief,  —  un 
abus  administratif,  143.  —  Nouvelle-Ca- 
lédonie (la)  et  les  îles  Loyalty,  —  com- 
munications de  M.  Balansa,  848.  —  Nou- 
velles (les:  Indes  françaises,  918.  — Pro- 
grès de  la  géographie  en  1872,  657.  — 
Quelques  détails  sur  la  grande  carte  de 
France  de  l'état-raajor,  777.  —  Commcr 
ciale,  —  puissance  colonisatrice desUusses 
en  Asie,  —  protection  accordée  par  l'Alle- 
magne à  ses  émigrants,  —  nécessité  de 
développer  en  France  le  génie  desafl'aii'es 
lointaines,  —  utilité  de  l'étude  de  la  géo- 
graphie, 267,  270.  —  Economique,  -- 
les  études  géographiques,  —  la  géogra- 
phie comparée, —  cartes  topographiques, 
bassin  du  Rhin,  714.  —  Militaire  en 
.Vllemagne  et  en  France,  1039.  —  'pro- 
grès de  la)  en  1872,  657. 

GÉOGitAPHUii'E  (bulleliu) ,  —  h  propos  du 
guide  de  Paris  à  Vienne,  —  l'année  géo- 
graphique, —  publications  de  de  M.  Behm 
et  Lavallée,  1203.  — Cadres  de  l'instruc- 
tion publique  en  Russie,  —  les  origines 
du  panslavisme, — publications  nouvelles, 

—  un  ministre  de  la  guerre  géographe 
en  Prusse,  —  enseignement  de  la  géo- 
graphie dans  les  universités  allemandes, 

—  la  science  au  Japon,  43.  47.  —  Géo- 
giaphie  (la)  et  les  étrennes,  —  le  tour  du 
monde,  —  la  terre,  de  M.  Elysée  Reclus, 

—  l'atmosphère,  de  Flammarion,  —  les 
montagnes,  de  M.  Dupaigne,  —  les  races 
humaines,  de  Louis  Figuier,  —  voyage 
autour  du  monde  de  Beauvoir,  —  la  Rus- 
sie libre,  —  la  France  industrielle,  605. 

—  Inslruction  (1)  publique  aux  Etats- 
Unis,  —  système  du  gouvernement  amé- 
ricain, —  histoire  des  Gallois  en  .Améri- 
que, —  M.  Henri  Martin  et  la  Revue  cel- 
tique, —  histoire  des  frontières  de  la 
France,  —  géographie  illustrée  de  la 
France,  —  nouvelles  études  sur  le  Brésil, 

—  manuel  de  géographie  physique,  —  le 
tour  du  monde,  —  le  bulletin  de  biblio- 
graphie scientifique  et  orientale,  328.  — 
Nouveaux  programmes,  —  la  géographie 
de  la  Gaule,  —  le  dictionnaire  historique 
de  la  France,  —  l'école,  —  statistique  de 
la  presse  au  Canada,  —  une  annonce  de 
la  Gazette  d'Augsboui-g,  495.  —  Prome- 
nade autour  du  monde,  —  les  Allemands 
aux  Etats-Unis,  —  la  race  française  au 
Canada,  —  les  Bohémiens.  —  les  Pagid? 
la  Gaule,  —  une  traduction  de  Strabon, 
1037.  —  M.  Veggezzi-Ruscalla,  —  utilité 
de  l'ethnographie,  —  les  Allemands  de  la 
Haute-Italie,  —  l'Italie  libérale,  —  pu 
blicalions  nouvelles,  —  le  Tour  du  Monde, 

—  le  Journal  de  la  Jeunesse,  —  Annuaire 
de  la  nouvclle-Calédonie,  941, 

Gixx's  Babv  ou  l'Enfant  abandonné,  roman 
politique  et  social  anglais,  243,  270, 

Grèce,  —  affaire  ;!')  du  Laurium,  783.  — 
Athènes  (le  théâtre  contemporain  à),  — 
la  littérature  dramatique  avant  et  depuis 
la  révolution  grecque ,  —  Aspasie,  l'o- 
ly.vène,  tragédies,  —  M.  Angeles  Vlachos, 
auteur  de  comédies  nationales,  412. 


Grecqi'es  (les  études),  —  du  rôle  des  études 
grecques  dans  l'enseignement  secondaire 
en  France,  —  de  la  substitution  des  tra- 
ductions françaises  au  texte  origInaL  — 
de  l'explicatiou  des  auteurs,  —  nécessité 
pour  les  professeurs  de  l'étude  des  anti- 
quités, 597. 

Grecs  'théories  politiques  des),  —  rôle  po- 
litique des  sophistes  il  Athènes,  —  mo- 
rale politique  de  Socrate,  —  Socralc, 
Fianklin  et  Chauniug,  467. 


Hébreux  (immortalité  de  l'àine  chez  les  ,  — 
discussion  entre  .M.  Halévy  et  M.  Derem- 
bourg,  —  conclusions  de  M.  Halévy, 
1182. 

Helvétils,  —  les  moralistes  français  au 
\\m'  siècle,  —  vie  et  caractère  d'Hclvé- 
tius,  ses  idées  morales  et  politiques,  691. 

Hollande  (souvenirs  de  la),  —  mrpurs  et  ca- 
ractères, —  la  liberté  individuelle  dans 
l'inégalité  sociale,  —  l'aristocratie  de 
l'argent,  —  Amsterdam,  —  Respect  de  la 
vie  privée.  —  la  femme  en  Hollande,  — 
2(14.  —  Pays-Bas  (commencements  de  l,i 
république   des),  par  Daniel  SIern,  232. 

HrsiE  Ua  philosophie  de),  —  thèse  de  M. 
Compayre,  —  empirisme  psychologique 
de  Hume,  913. 

Hyacinthe  Loison)  (lettre  du  père)  sur  la  li- 
berté de  l'enseignement  à  Rome,  622. 


Igxoraxce  mouvement  national  du  sou 
contre  l),  —  pétition  ii  l'Assemblée,  de  la 
ligue  de  l'enseignement,  —  l'instruction 
obligatoire  et  gratuite ,  —  souscription 
permanente,  460. 

Impôts  (le  rendement  des  nouveaux),  — 
l'impôt  sur  les  sucres,  —  les  déficits  et 
leurs  causes ,  —  l'impôt  du  sucre  sous 
l'ancien  régime,  —  les  débuts  de  la  su- 
crerie indigène,  —  le  drawbach  et  la  lutte 
pour  l'exportation,  745. 

Indes  françaises  (les  Nouvelles-),  —  travaux 
de  M.  Francis  Garnier,  —  le  fleuve  Too- 
king,  —  notre  protectorat  sur  la  Cochin- 
chiue,  918. 

Lnstriction  publique  (discussion  sur  I'),  — 
l'.VUemagne, — les  Etats-Unis, — la  France, 
1136. 

Intelligexce  (théorie  de  1  )  d'après  M.'Taine, 
—  éléments  de  la  connaissance, —  images 
et  sensations,  —  le  moi,  —  la  conscience 
intellectuelle,  —  MM.  Stuart  Mill.  Bain  et 
Taine,  —  opérations  de  l'intelligence, 
1124. 

Invasion  (souvenirs  de  1').  —  le  Moniteur 
prussien  de  Versailles,  —  son  rédacteur. 
M.  Levisshon,  38. 

Israël  (le  berceau  d'),  —  la  Syrie,  terre  des 
patriarches  de  la  Bible,  969. 

Italie,  —  ambassade  (I')  française  à  Rome, 
633.  —  Ischia  (souvenirs  d'),  —  impres- 
sions de  voyage,  —  les  iles  du  golfe  de 
Naples,  —  type  et  mœurs  des  habitants 
d'Ischia,  —  le  roi  Bomba,  —  l'ancienne 
Inarimé,  —  configuration  de  l'ile,  —  ses 
richesses  artistiques,  985.  —  La  liberté 
de  renseignement  à  Rom«,  622.  —  Ra- 
phaël, —  son  enfance,  —  caractère  de 
ses  œuvres,  —  Raphaël,  penseur, —  por- 
trait de  Raphaël  d'après  lui-même,  1005. 
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—  Rome  capitale  et  l'Italie  nouvelle,  - 
aspect  de  Rome  depuis  l'annexion,  —  po 
pularité  de  Victor-Emmanuel,  —  disposi- 
tions des  Italiens  à  l'égard  de  la  France 
59. 


JA.\m  (A  propos  de  la  réception  de  M.Jules), 
—  ses  appréciations  sur  Sainte-Iieuve,  — 
épisodes  de  sa  vie,  459. 


Laxgve  française  (idées  Allemandes  sur  la), 
—  comparaisons  établies  entre  les  deux 
langues,  —  la  philologie  en  Allemagne, 

Liberté  (la)  et  le  déterminisme,  —  les  thèses 
de  M.  Alf,-ed  Fouillée,  —  du  rôle  de  la 
critique  dans  la  philosophie,  —  méthode 
de  conciliation,  —  les  hypothèses  et  la 
méthode  expérimentale,  622. 

LimiÉ(leçondeM.),  iiFËcolepolytecliniqiie, 
—  1  histoire,  —  mouvement  intérieur  des 
Sociétés,  —   conceptions  primitives   de  ■ 
peuples,  —  procédés  du  véritable  histo 
rien,  462. 

Lvox  pendant  l'hiver  1870-1871,  _  enquête 
parlementaire  sur  les  actes  du  gouverne- 
ment de  la  défense  nationale,  —  déposi- 
tion de  M.  Challemel-Lacour,  952. 

M 

Machiavel  (la  politique  moderne),  500. 
MALAis(le  1,  -  importance  et  facilité  de  l'étude 
du  malais,  —  la  race  malaise,  —  influence 
de  la  civilisation  indoue  sur  la  langue 
malaise,  —  littérature  malaise,  —  (cours 
de  M.  Alfred  Tugault),  417. 
Malherbe  (la  poésie  française  après),  —  les 
écoles  poétiques  au  xvii"  siècle  après  Mal- 
herbe, —  Malherbe  et  Boileau,  —  consi- 
dérations sur  l'inlluence  des  littératures 
neo-latines,  738. 
Mazzixi  (fragments  de  lettres  inédites  de)  — 
correspondauce   entre  Mazzini  et  Daniel 
Stern,  380. 
Méthode  scientifique  (la)  et  la  méthode  litté- 
raire, —  procédés  de  l'esprit  humain  pour 
résoudre  les  questions  qui  l'occupent  dans 
cette  vie,  428. 
Mézières  (mort  de)  sa  vie  et  ses  travaux 

610. 
Mirbel  (madame  de),  —  une  artiste  femme 
(lu  monde,  —  la  femme  du  monde  sous 
Louis-Philippe,  —  madame  de  Lieven, 
—  madame  Swetchine,  —  madame  de 
Meulan,  —  madame  de  Mirhel,  peintre  et 
écrivain,  —  (L.  Quesnel),  420. 
Molière  fia  famille  et  l'en  l'an  ce  de),  —  les 
Poquelin,  —  la  mère  de  Molière,  —  le 
père  de  Molière,  type  d'Harpagon,  — 
Molière,  élève  des  jésuites,  —  Madeleine 
Bejart,  —  l'illustre  théâtre,  —  embarras 
financiers,  —  courses  en  province,  1118. 

—  (La  philosophie  dans  les  comédies  de), 

—  le  mariage  forcé,  —  Tartufe,  —  le  ma- 
lade  imaginaire,  —  Paul  Janel),  387. 

Monarchies  (les  trois),  —  les  coalitions  po- 
litiques, —  la  répulsion  du  pays  pour  la 
légitimité,  —  la  bourgeoisie  et  la  monar- 
chie parlementaire,  —  l'empire,  monar- 
chie démocratique,  —  la  république  et 
le  parti  conservateur,  903. 
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Morale  sociale  (principes  et  éléments  de), 
—  théorie  de  la  foi,  —  législation  et  phi- 
losophie, —  considérations  sur  la  révo- 
lution française,  —  (Sorbonne),  29. 

MouGEUT,  —  son  itinéraire  d'un  ubiétiste  à 
travers  les  scieuces  et  la  religion,  —  dé- 
monslration  scientifique  de  l'âme  —  la 
formation  des  inondes,  1083.  ' 

Munich  (Université  de),  —  fe  Universités,  — 
discours  de  M.  Dœllinger,  174,  182. 

Mythologie  (philosophie  de  la),  —  interpré- 
tations dift'érentes  de  la  mythologie,—  la 
mythologie  et  l'histoire  du  langage  — 
étude  comparées  des  légendes,  1022.  ' 


N 


Nai'oléo.n  et  Mario-Louise,  —  le  maria-e 
autrichien  et  le  mariage  russe,  —  arrivée 
de  Marie-Louise,  —  effet  produit  en  France 
et  en  Europe  par  le  mariage  de  Napoléon, 
11/3.  —  Napoléon  et  les  Prussiens  (1806- 
1807),  —  le  parti  de  la  guerre  à  la  cour 
de  Lerlin,  —  vains  efl'orts  de  Napoléon 
pour  prévenir  la  guerre,—  l'armée  prus- 
sienne a  celte  époque,  —  léna,  —  la  pa- 
nique à  lîerlin,  -  Eylau ,  -  paix  de 
lilsitt,  —projet  de  faire  de  la  Prusse  une 
republique,  —  (faculté  de  Caen),  196 
204.  ' 

Nature  (la)  et  la  philosophie  expérimentale, 
interprétation  métaphysique  de  l'Univers, 
763.  —  (Philosophie  de  la)  son  objet  et  sa 
méthode,  —  philosophie  de  Kant,  —  l'em- 
pirisme et  la  métaphysique,  —  la  méthode 
expérimentale  et  la  connaissance  spécula- 
tive, 653.  (Philosophie  de  la),  —  recher- 
che sur  Dieu,  —  l'idée  et  la  représenta- 
tion, 720. 

Newto.n  disciple  philosophique  de  Descartes 
847.  ' 

NoRwÉCE  (les  côtes  de  la)  et  le  Gulf-Streara, 
452.  ' 


—  attitude  nouvelle  du  parti  républicain 

—  le  nouveau  ministère,  —  le  provisoire,' 

Patois  (du)  de  Paris  et  de  sa  banlieue,  — du 
commerce  de  Paris  par  eau  en  amont  et 
en  aval  de  la  Seine,  —  du  commerce  pari- 
sien par  terre,  —  de  la  communauté  do 
patois  entre  Paris  et  sa  banlieue,  (Nisard) 
298,  307.  ^  ' 

Peinture  (la)  en  1873,  —  le  salou,  1159. 

Peteusbourg  (Saint-),—  la  grande  revue  d'au- 
tomne, —  impressions  de  voyage,  607 

Philox  (d'Alexandrie),  (système  politique 
de)  aux  premières   années  de   notre  ère, 

PÙLE  uord   (expédition  au),  _  le  capitaine 

Hall,  —  le  Poluris,  1205. 
Pouvoir  exécutif  (le),  -  le  type  américain, 
I      le  type  anglais,  le  type  suisse,  —  avan- 
tages et  inconvénients  de  ces  systèmes,  — 
supériorité  du  système  anglais,  784 
Prévost  Paradol.   —  La  littérature  sous  le 
second  empire,  —  M.  Prévost-Paradol  et 
l'Académie,  —  extrait  de  son  article  du 
Jésuitisme  moderne  pronostiquant  le  coup 
d  Etat,  —  Prévost-Paradol  comme  homme 
politique  et  comme  écrivain,  147,  154 
Propagande  patriotique,  —  propagation  de 
la  littérature  française  dans  les  pays  slaves 
et  roumains,  1207. 
Protestantisme  et   catholicisme,  —  l'Église 
de  1  avenir,  —  causes  du  déclin  du  chris- 
tianisme, 780. 
Prussienne  (la  race),  études  de  M.  de  Qualre- 
fages,  —  les  Prussiens  ne  sont  pas  Alle- 
mands, 1090. 
Publications  historiques   (récentes),   —   du 
genre   épistolaire  chez  les  Egyptiens,  — 
histoire  des  chevaliers  romains,  —  his- 
toire du  siècle  de  Périclès,  —  histoire  du 
règne  de  Louis  XIV,  1178. 


Origines  (les)  de  la  civilisation  par  Lubock 
94,  285.  _  (Les)  de  la  société,  -  opinion 
de  Platon  et  d',\ristote,  -  doctrine  de 
Hobbes  et  deLocke,— Montesquieu  et  Rous- 
seau, —  l'inégalité  des  conditions,  —  le 
contrat  social  et  l'esprit  des  lois,  (Janet) 
317.  ^  '' 


Palackv  (les  travaux  en  langue  slave  de  M  ) 
le  Radhost,  —  littérature,  —  mémoires 
historiques,  —  fragments  politiques,  — 
son  opinion  sur  l'Allemagne  et  sur  la 
Russie,  769. 

Papiers  et  correspondance  de  la  famille  im- 
périale, —  expédition  du  Mexique,  — 
lettres  de  Razaine  et  du  général  F  D  — 
(tome  II),  20.  ' 

Paris  (ce  qu'est  encore),  501.  —  (La  popu- 
lation de),  —  Colbert  et  les  registres  de 
1  état  civil,  —  mouvements  de  la  popu- 
lation à  différentes  époques,  —  moyenne 
des  décès,— classiflcation.de  la  population, 
62,  66. 

Parti  conservateur  (le)   le  lendemain  de  la 

victoire,  —  les  vainqueurs  du  24  mai, 

le  gouvernement  de  M.  Thiers,  —  la  poli- 
tique radicale  et  la  politique  de  combat,  1 


Races  humaines  (les)  do   M.  Louis  Figuier, 
—  comment  on  apprend  l'ethnographie  à 
nos  enfants,  703. 
Radicaux  (la  victoire  des),  —   l'élection   du 

27  janvier  1873,  1045. 
République  conservatrice  (la) ,  par  M.  Du- 
pont-VVittbe,  —  importance  démesurée 
attachée  à  la  forme  du  gouvernement,  — 
réfutation  des  objections  formulées  contre 
la  république,  —  la  république  avec  des 
institutions  monarchiques,  502.  Ré- 
publique et  démocratie,  par  M.  Perrot  de 
Chezelles,  —  définition  des  mots  répu- 
blique et  démocratie,  —  moyens  de  fon- 
der l'ordre  dans  la  liberté,  86. 
Révolution  (la)  philosophique  au  xix"  siècle, 
de  M.  Fr.  Huet,  —  la  question  religieuse 
devant  la  science,  —  doctrine  de  Bordas, 
—  Desmoulins  :  principes  essentiels  qui 
doivent  présider  à  toutes  les  recherches 
scientiflques,  55. 

Rhin  (le)  sous  la  domination   française,  

l'administration  de  1794  à  1801,  —  pro- 
jet d'une  république  cirhénane,  —  les 
partis  au  delà  du  Rhin,  —  organisation 
républicaine  de  Rudier,  —  Napoléon  et 
les  départements  du  Rhin,  647. 
Roland  (la  chanson  de)  et  les  Niebelungeu, 
—  la  littérature  allemande  et  la  littéra- 
ture française,  —  Roland  et  Siegfrid,  291. 
Rome  et  la  république  française,  par  M.  Jules 

Favre,  457. 
Russie,  —  l'expédition  de  Khiwa,  —  les  dit- 
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ficultés  de  l'atlaciue,  944.  -  La  gian.le 
rcv.ic  d'nuloinne  à  Saiiil-Pélei-slmnrg. 
i;07  —  L'instruction  publique  en  Uussie, 
-  origines  du  panslavisme,  —  publica- 
tions nonvell.;s,  43.  -  Pologne  ru^'se  0») 
et  la  Pologne  autrichienne,  —  impres- 
sions de  voyage,  -  Varsovie  et  Cracov.e, 
SUO  1061.  — La  lUissie  contemporaine, 
li'^O,  (préjugés  français  sur  la).  -  Tm 
struction  publique  en  Russie,  —les  clic- 
niius  de  fer,  —  les  universités,  307. 


Sa.m-Mauc  CuiABuiN  (éloge  de),-  VUomme, 
—  son  professorat,  —  le  critique,  —  sa 
morale,  1071.  , .     ,  ,„ 

Sc>.:,.î.c.sME  (du)  et  de  la  décadence  nat  o- 
nale  en  Fiance. -causes  du  scep  ic.Mne 
_  inlluence  de  la  reforme,  -  Voltaire  c 
la  religion  naturelle,  —  théorie  du  droit 
Jivin,  —  du  rôle  de  la  presse,  51. 

Si  j'étais  dictateur,  B7C.  . 

SifcLRS  littéraires  (les  grands),  -  analogies 
entre  le  siècle  de  Périclés,  d  Auguste  et 
de  Louis  XIV,  -  l'art  au  xix'  siècle,  88/. 

S01.B0NN-E,  -  chanson  de  Uolaiid  et   es  ^le- 
belnngen    (cours    de    M.    Len.enl)     291,  i 
298   —  Cours  du  Danube  intérieur  (cours  j 

de  M.  Hiraly),  415.  -  C"";-^,'^'^  '*'•..';,':- 
nient,  -  éloge  de  M.  Saint-Marc  Giiai- 
din,  4071.  -Cours  de  M.  Egger,  -  étu- 
des grecques  (les).  597.  -  Cours  de 
M.  mé/.ières,  -  Gœlhe,  Wilhem  Meisler, 
981  —  Origines  de  la  société  (cours  de 
M.  Paul  Janet),  317.-  Cours  de  M.  Le- 
„i,.„,,  _  poésie  (la)  française  après  Mal- 
herbe 738.  —  Principes  et  éléments  de 
morale  sociale  (cours  de  M.  Caro).  29.  -- 
■  Cours  de  M.  Janet,  -  question  (la)  des 
causes  finales,  975.  -  Sceplicisme  (du) 
et  do  la  décadence  nationale   eu  France 


,'cours  de  M.  l'abbé  Méric),  8,'i,  86.  - 
Thèse  de  M.  Compavre,  —  la  philosophie 
de  Hume,  913.  -  Thèses  de  M.  Altred 
Fouillée,  Gi2. 
Stein  (discours  de  M.  de  Sybcl  k  occasion 
de  l'inauguration  de  la  statue  du  baron), 
99. 
STnATiiGiL,  —  un  nouveau  mode  de  corres- 
pondance stratégiciue.  -  dictionnaire  des 
inous  français  pour  la  correspondance 
eliiffrée,  753. 
Stuart  MiLL  (philosophie  de  ,  —  son  sys- 
tème de  logique,  -  l'examination,  - 
inlluence  de  sa  philosophie,  —  la  philo- 
sophie contemporaine  eu  Angleterre, 
115i.  ,   ,., 

Suisse  (les  anciennes  ballades  de),  —  l  u„i- 
friesentied,  —origines  du  peuple  suisse, 
—  la  chanson  de  Seinpach,  7/3. 
1  Sv.NODE  (le)  protestant,  -  le  parti  conserva- 
'  leur  et  le  parli  libéral  dans  es  eg Uses 
réfqrmées,  -  le  concordat  et  les  églises 
réformées  ii  la  lin  du  xvui"  siede,  -  dou- 
ble tendance  politi(iue  et  religieuse  des 
débats,  219. 


site  de  Besançon,  —  cours  d'histoire  d  A- 
medée  Thierry,  —  ses  vues  sur  1  ensei- 
gnement public,  —  Amedee  T.Mcr.y_ 
comme  historien  et  comme  homme  poli- 
tique. 965. 
Tragédie  (la)  latiue  et  la  crit'que  allemande, 
—  décadence  du  théâtre  latin  après 
Plante  et  Terence,  —  apogée  de  la  tragé- 
die sousSylla,  —  opinions  de  Scaligcr  -- 
Lessing,  Scblegel  et  de  madame  de  Slael 
sur  le  Ihéàtre  tragique  latin,  -  le  public 
romain,  6i3.  , 

Trmtés  de  1815  (les,,  -  projets  de  démem- 
brement do  la  France,  —  les  deux  inva- 
sion», —  Stein  et  Bliicher.  —  Alesandre 
et  ses  alliés,  -  la  politique  allemande. 
392 
Travail  (Société  du),  -   discours  de  M.  Ed. 

Laboulnye  et  de  M.  de  Pressensé,  999. 
Tvrol,  —insurrection  en  1809,  —  Andréas 
noter  —  son  portrait  par  llormayr,  his- 
torien' et  organisateur  de  l'insurrection, 
_  double  caractère  de  celte  guerre,  — 
mort  de  llofer,  1102. 


TÉUESCE  et  la  comédie  grecque,  —  Aristo-  1 
nhane  ,  -  fragments  de  quelques-unes  j 
de  ses  pièces,  -  Ménandre,  père  de  la 
comédie  moderne  (Collège  de  l''J"«)- 
098  —  (Réformes  de),  -  causes  de  son 
p^u'de  succès,  -  sa  lutte  contre  les  pré- 
jugés littéraires  de  son  temps,  -  1  buitt 
et  Térence  (Collège  de  France) ,  84.  - 
Térence  et  Molière,  -  comment  T^iÇ.i« 
imite  le  thé.àlre  grec  et  comment  Mo  lere 
imite  Térence,  -  le  Pbormion  et  les 
Fourberies  de  Scapiu,  489. 
TiiiERav  (AMEDEE)  et  Théodore  Jou^'-oy- T 
Correspondance  de  JoUffroy,  -  1  univei- 


ViGÉE-LEimiN  (madame), -une artiste  femme 
du  monde,  -  souvenirs  de  lancienDe  so- 
ciété friiiçaise,  182. 

VoLT,MRE  (lettres  inédites  de).  -  archives  du 
prince  Voroutsof,  263. 


W 


Washington,  -  l'homme,  —  le  général,  - 

l'homme  d'Etat.  859. 
WissEMROiRG  (le  combat  de),  d  après  e  lap- 

port  des  maréchaux  de  Mollke  et  Mac-Ma- 

hon,  898. 
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